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Élt egyszer e Földön egy kisfiú, aki a 
házuk fűtetlen szobájában felállított 
karácsonyfa előtt, amelyet az édes-
anyja főzte szaloncukor és sztaniolba 
csomagolt dió díszített, s a fa alá Ver-
ne Gyula: Sándor Mátyás című köny-
vét rakta a Jézuska – ragyogó arccal, 
örömtől csillogó szemmel úgy érez-
te: ez a pillanat az, amit boldogság-
nak neveznek a felnőttek. S ott, akkor, 
a hideg szoba friss, ünnepi fenyőilla-
tában abban reménykedett: biztosan 
jut még neki az életben sok ilyen bol-
dog pillanat.

Azóta évtizedek szálltak tova, s a 
hajdani kisfiú is mára már csak emlék. 
Hogy talán egyszer létezett. De olyan 
ez az egész már, mint a mese: hol volt, 
hol nem volt… Lehet, hogy igaz sem 
volt? Mindenesetre akinek úgy rémlik, 
hogy látta őt ott annak idején a kará-
csonyfa előtt, annak támad egy bal-
jós sejtése: nem volt több olyan bol-
dog karácsonya annak a „tejfelszőke 
kissrácnak” a későbbi élete során so-
hasem. 

Ez így igaz. Ám egyvalamit azóta is 
őriz rendületlenül a felnőtté örege-
dett gyermek. Ez pedig a remény. An-
nak reménye, hogy hátha lesz egyszer 
még egy olyan szép ünnep, egy olyan 
szép karácsony, mint akkor anno…

Az élet 
reményből él

A Kisjézus megszületett	 Mezey István alkotása
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Dr. Pázmándy László

Számonkérő idő
Őszi sétámon, levélszőnyegen,
A számonkérő idő szembejött velem.
Csendben megálltunk,sokáig nézett,
És kérdezte, – hol maradt sok igéret?

S hol a sok eget ostromló álom?
Az évek rostáján nem találom.
Én hallgattam, az idő ment tovább,
De feldúlta nyugalmam otthonát.

Szerettem volna sétálni vele,
Választ találni, mit megértene.
Ha hullni kezd a sárga, s rőt levél,
Az idő megkeres, mert választ remél.

Itt járkál megint az őszi kertben,
Hallom lépteit az álmodó csendben.
Gyorsabban kezd dobogni fáradt szívem,
Várja válaszom, – mely reménytelen.

Mert az idő fogja a sors kezét,
Mely álmok arany-fonalát tépi szét.
A közelítő Adventre velem vár,
Hogy újra szőhessem álmok fonalát.

Mezőkövesd, 2015. november 26. Feledy Gyula grafikusművész rajza

Jó gyereknek lenni! Még hinni a me-
sét! Önfeledt izgalommal várni a tél-
apó, angyalka, fogtündér ajándékait. 
Kislányként, álmodozni a fehér lovon, 
mosolygósan közeledő királyfiban is!

Az igazi, tiszta öröm az övék! De fel-
nőttként is jó emlékezni rá!

Így vagyok ezzel én is, aki még a gó-
lyamesét is elég sokáig elhitte!

Tágra nyílt szemekkel hallgattam a 
mamám, hogyan is tett le a gólya, több 
körözés után az ajtó elé. A küszöböt 
egy kézzel font gyékénylábtörlő fedte, 
én meg azon aggódtam, nem fáztam-e 
meg, míg észrevettek?

Úgy 4-5 éves lehettem, amikor decem-
ber elején nagyon megbetegedtem. 
Olyan zord, fagyos volt a tél, hogy a bá-
csik szemöldökére, bajuszára, fehér zúz-
mara tapadt. Ha nem vigyáztunk, kesz-
tyű nélkül a kezünk a kilincsre fagyott.

A konyhába ágyaztak meg nekem, 
hogy anyukám ténykedései közben, 
szem előtt legyek. Meg itt volt a legme-
legebb!  A kis sezlon mellett, amin fe-
küdtem, a falon egy vakablak volt. Ré-

gebben rézmozsarak, konyhai eszkö-
zök, fűszerek tárhelye lehetett. Anyu-
kám jó ízlése átváltoztatta. Pettyes 
gombafejekkel hímzett kézimunka 
övezte a polcokat. Rajtuk meg porce-
lánfigurák serege. Volt ott tiroli ruhá-
ban, zöld nadrágú vadász, piros szok-
nyás lányka, tán még farkas is, cica, ka-
csa. Minden, ami egy gyermek fantázi-
ájában mesévé elevenedett. Ez volt az 
én mozim! Jobb tévéműsor nem is kel-
letett! Jó játék lehetett, ha még hatvan 
év után is így emlékszem rá!

Vártam a Mikulást! Kis csizmámat, be-
tegségem miatt, anyukám tisztította 
meg. A dupla ablaküveg közé helyezve, 
feltűnt nekem, hogy ezt, a Télapó hogyan 
éri majd el? Elhatároztam, meglesem! Az 
ágyban virrasztva, még most is érzem az 
éj sötétjében izgalommal megélt kíván-
csi várakozást. Szemeim mereven az ab-
lakra tapadtak, a Mikulás meg nem volt 
sehol. Csend volt és sötét! Pilláim egyre 

lejjebb ereszkedtek. Már nem bírták a le-
selkedést! Naná, hogy elaludtam!

Reggel anyukám állt az ágyam előtt. 
Mosolyogva mesélte, míg aludtam itt 
járt a Télapó. Nem akart álmomban za-
varni, tudta mennyit vártam reá! A kis 
széken, ami eddig csak gyógyszereim-
nek, lázmérőnek, teámnak adott helyet, 
most ott fénylett egy tűzpiros alma is. 
Egyetlen fehér foltocska volt az olda-
lán. Mamám szerint, a Mikulás havas 
ujjának nyoma. Biztosan volt ott még 
édesség, mesekönyv, virgács, egyéb, de 
én csak az almára emlékszem. Varázsa 
volt! És volt mellé még egy üzenet, ha 
megeszem, jéghideg szeletkéi leviszik 
lázamat! Hittem a mamámnak, a Tél-
apónak, az almának! Már felnőtt fejjel 
pedig hiszem, hogy a mese ereje, vará-
zsa meggyógyított!

Ez volt az én gyermekkori piros al-
mám története!

Anyukák, apukák, nagymamák, nagy-
apák! Meséljetek!!!

Gál T. Olga
Tiszaújváros

A piros alma
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Az öreg gitárművész előtte ült egy 
háttámlás széken, valami etűdöt játszott 
könnyed finomsággal, csak neki. Elnéz-
te, ahogy bal kezének ujjai szökdécsel-
nek, csusszannak a húrokon, míg jobb-
jának vastag körmű ujjai alól csodálatos 
hangzatok születnek. Elnézte hosszan, 
vágyva ezekre a mozdulatokra.

Az öregember befejezte a játékot, ci-
pőire engedte és térdeihez támasztot-
ta a hangszert, néhány másodpercig rá-
támaszkodva. Háta görnyedt volt, a szék 
mögé vetült árnyéka mintha két szár-
nyat mintázott volna, opálos szemboga-
ra az ő szemét kereste.

– Hogyan kell ezen játszani?
– Bal kéz a húrokat szorítja az érintők-

höz, jobb kéz pedig penget… egysze-
rű, csak tudnia kell a szívnek, hol, milyen 
hangok kelnek életre.

– Nehéz lenne megtanulni?
– Nem.
– Mi kell hozzá?
– Növessz két kart.
Nyaka körüli mandzsettában alig hall-

hatóan surrogva járt ki-be a fals levegő, 
a szürke vasszekrényben – ami, már nem 
is emlékszik mióta, az egyetlen, életet 
adó otthona csökött testének – halkan 
pöffent és szusszant a vákuumszivattyú, 
kidomborítva, visszaejtve mellkasát. 

– Bizony, a karok… – gondolta és meg-
mozgatta két vállcsonkját.  – Hát ezekkel 
nehezen menne a gitárjáték.

Elmúlt fél év a találkozásuk óta, ami-
kor a gondozó elé tett egy gitárt. AZT a 
gitárt, az üres támlásszékre. 

– Ezt a művész úr hagyományozta rád, 
amikor elment közűlünk. Azt írta a vég-
rendeletében, talán hasznát veszed. Hát, 
nem tudom…

Az ápoló megigazította a gitárt, hogy 
semmiképp se tudjon lebillenni vagy 
lecsúszni. Így, kicsit ferde helyzetben 
olyan volt, minha az öregember ölében 
szundikálna a rózsafa színű hangszer. 

Nem mozdították el szeme elől, egy 
idő után már a sötétben is pontosan lát-
ta a gyönyörű ívű testet, fogólapot, húr-
feszítőket. A gép szusszanásait már rég 

Czipott György

Szárnyak, kezek
annyira megszokta, hogy nem is hallot-
ta, nem volt nehéz fülébe idézni a gi-
tár hangját. A hangszer állandó látása 
eggyéforrasztotta lelkét a hangokkal, 
amiket az állandó huzat csalt ki a húrok-
ból. Fogyni kezdett túlhízott teste, az or-
vos csak csóválta a fejét ellenőrző vizs-
gálatokkor.

– Nem tudom…, nem kívánod az 
ételt? Enni kell, nem szabad hirtelen vál-
tozással terhelni a szervezeted…, nem 
lenne jó vége…, mindenesetre valamit 
csinálnunk kell a fals levegő elrekeszté-
sére itt, a sovány nyakad körül… – de 
az orvos dohogására egyáltalán nem fi-
gyelt. Egyre jobban érezte magát. Éjsza-
kánként az öreg művésszel beszélgetett 
a hangképzésről, tonikáról.

Sok idő múlva egyik éjjel egyre erő-
sebb viszketést érzett két vállcsonkjá-
ban és a lapockái tájékán. Aztán meg-
duzzadtak ezek a helyek és előbb két, 
tollakkal borított szárny nőtt ki a hátá-
ból, vállaiból pedig két suta, vékonyka 
kar, össze-vissza görbült ujjakkal.

– Hát kinőttek! – gondolta és nagy ne-
hézség árán, mert kevesebb hely lett 
így a vasszekrényben, az izmai pedig 
nem nagyon engedelmeskedtek akara-
tának, óvatosan megtapogatta balkezé-
vel a teste mellett lecsüngő jobb karját. 
Forrónak érezte, de szerencsétlenül csö-
köttnek. 

– Hogyan is tudnának ezek megerő-
södni? Mester?… – dünnyögte alig ért-
hetően és elsírta magát.

A résnyire nyitott ablakon párásan 
áradt be a hajnali levegő, mire kiszaba-
dította magát a vasszekrényből. A vá-
kuumszivattyú megkönnyebbülten pö-
fögött, most tűnt csak föl neki, egész is-
mert életében ezt a fémes zajt kellett 
hallgatnia.

Nem kapott levegőt. Erőltette mellka-
sának elsatnyult izmait, hogy a bordako-
sarát emelje, aláejtse, de alig-alig sike-
rült enyhítenie légszomját.

Keserves vonszolódással eljutott az 
alacsony ablakig és ereje teljes megfe-
szítésével fölrángatta cingár testét a ki-
nyílt ablakszárnyak közé. Visszanézett a 
szürke, behemót, pöfögő tüdőgépre, az 
elétámasztott gitáron kicsit pihentette 
tekintetét, aztán kitárva szárnyait, kibil-
lent az ablak alatt növekvő fénybe. Még 
hallotta, amint pattanva a hajnali hűvös-
től, megpendültek a húrok, furcsa har-
móniában zengve. Szárnyait kitárva el-
suhant a klinika kertjének virágágyai, 
bokrai fölött, egyre magasabbra emel-
kedve. Két meztelen, vékonyka karja, ke-
zeinek görcsösen meredő ujjaival maga-
tehetetlenül csüggött alá vállaiból. Fe-
hér szárnyain megcsillant az egyre ma-
gasabbra kúszó napból alázengő fény, 
egy fölfelé emelkedő langyos levegő-
oszlopon vitette magát a széllel, föl, egy-
re magasabbra. A körülötte surrogó le-
vegő édes ízzel átjárta lefogyott testét, 
légszomja is megszűnt.

– Jé! egy angyal! – kiáltotta egy kis-
fiú álmos anyja mellől, a korai autóbusz-
ra várakozók közt a megállóban. Kezével 
fölmutatott az egyre mélyebb kékké szí-
nesedő égre, a körülötte állók mind föl-
emelték fejüket és az aprócska, egyenes 
mutatóujj jelölte irányba fordították te-
kintetüket.

– Tényleg! Talán valami gólyaféle. De 
mik lógnak ki a vállából?… – mondták 
és addig bámulták távolodó röptét, míg 
hörrenő zúgással megérkezett az autó-
busz.
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„Magyarországon  
magyar mertem lenni!”

Emlékezés a száz évvel ezelőtt született Szeleczky Zitára
Még néhány hét hátravan a 2015. 

esztendőből, ezért ezen írás még ak-
tuális, nem elkésett. S talán arra is bi-
zonyság, hogy az utókor nem teljesen 
hálátlan!

Száz évvel ezelőtt, 1915-ben lát-
ta meg a napvilágot a magyar szín-
ház- és filmművészet egyik legsze-
retettebb, legfényesebb csillaga, 
Szeleczky Zita. Művészetén túl hoz-
zánk borsodiakhoz még inkább kö-
tődik Ő, hisz életének „boldogságszi-
gete” egy apró észak-borsodi, bük-
ki falu, Nekézseny volt, ahová halá-
la után – végakaratának megfelelően 
– végleg „hazatért”. Hamvai ott nyug-
szanak a nekézsenyi temetőben.

*
„Aki kiemelkedik a tömegből, aki csak 

fél fejjel is nagyobb, mint a többi, a kö-
rül általában sok a vihar. Föl kell néz-
ni reá, s ez különböző érzékenységet vált 
ki az emberekből. Tisztelni, vagy irigyelni 
kell azt, aki többre hivatott. Harcolni érte 
vagy ellene…” – írta 1948. novemberé-
ben Kerecsendi Kiss Márton, a Buenos Ai-
resben megjelenő Magyar Út című lap-
ban, az 1945-ben nyugatra emigrált ki-
emelkedő tehetségű magyar színésznő-
ről, Szeleczky Zitáról.

Az újságíró megállapítása a művész-
nővel kapcsolatosan nagyon igaz, mert 
valóban kiemelkedett Ő kortársai közül. 
Olyannyira, hogy csodálta, szerette, tisz-
telte az ország nagyobbik fele, ám mert 
tehetségben, népszerűségben elhomá-
lyosított másokat, egyesek szemében 
irigyeltté, sőt miután a közeledő szovjet 
csapatok elől külföldre menekült – vád-
lottá, hazaárulóvá, antiszemitává, náci-
vá, nyilassá vált, s mint ilyet távollétében 
3 év börtönre is elítélték.

Valójában ki is volt Szeleczky Zita, a 
filmvászon egykori nagy sztárja, a kö-
zönség nagy kedvence? Igazak-e, vagy 
teljesen alaptalanok azok az állítások, 
amelyek Őt 1945 után minősítették? 
Egyáltalán tudunk mi, 1945 után szüle-
tettek eleget Szeleczky Zitáról? Arról a 
művésznőről – lám ezt is nagyon keve-
sen tudják – érzelmileg mindig szoro-

san kötődött a gyönyörű borsodi tájhoz, 
ott is gyermekkora kedves színteréhez 
Nekézsenyhez.

Akivel Szeleczky Zitáról beszélgettem 
nem más, mint Kriston Béla, miskolci 
író, festő, gyártörténész, aki elsők között 
ragadott tollat a művésznő rehabilitálá-
sa érdekében, s aki azt követően éveken 
át levél- és telefonkapcsolatban állt vele, 
sőt megírta az élettörténetét is, ami kéz-
iratban kiadásra vár.

– Talán ott kell kezdenem a történetet, 
hogy nagyon korán színházba járó em-
ber lettem, s a filmeket is – elsősorban 
a magyar filmeket – nagyon imádtam. 
Az akkori filmeknek pedig az elsőszámú 
csillaga Szeleczky Zita volt. Minden film-
jét láttam fiatalkoromban, sőt a legtöbb-
jét többször is megnéztem. De nemcsak 
én voltam nagy rajongója annak idején, 
hanem osztálytársaim többsége is. Em-
lékszem, egy színházi diákelőadásra. A 
művésznő lejött Miskolcra eljátszani, az 
akkor éppen színlapon lévő: A Noszty fiú 
esete Tóth Marival című darab főszerep-
ét. Óriási élmény volt. A diákközönség 
tombolt, csoda, hogy a karzat nem sza-
kadt le.

Aztán Ő 1945-ben külföldre távozott, 
s onnantól kezdve előbb csupa ros�-
szat és hazugságokat írtak, terjesztettek 
róla, később pedig teljesen elhallgatták. 
Az új generáció, a háború után születet-
tek igazából már nem tudták, ki is az a 
Szeleczky Zita. Jómagam, ha jól emlék-
szem 1987-ben Pesten járva elmentem 
a Filmmúzeumba, ahol nagy és kellemes 
meglepetésemre épp az Azúrexpressz 
című filmet vetítették Szeleczky Zita és 
Básti Lajos főszereplésével. Mondanom 
sem kell, meg akartam nézni, de már 
nem volt rá jegy. Nagy-nagy könyörgés-
re aztán csak bejutottam az előadásra, s 
magát a filmet annyi év után újra látni, 
rendkívüli élmény volt. Hazatérve Mis-
kolcra – még a film hatása alatt állva – 
írtam egy cikket a Diósgyőri Munkásba, 
majd pedig a Heves megyei Népújságba, 
a annak a véleményemnek adtam han-
got, hogy ideje volna már Szeleczky Zi-
tát rehabilitálni, számára igazságot szol-
gáltatni, s visszaállítani emberművészi 

becsületét. Az egri újságba megjelent 
cikkemet nagy meglepetésemre a mű-
vésznő Egerben élő rokonai kiküldték 
neki Amerikába, mire Ő nekem hálás, 
köszönőlevelet írt. Tulajdonképpen így 
kezdődött a mi levelezésünk, barátsá-
gunk. Amikor kikerült hozzá a Megszál-
lott című regényem, többek között a kö-
vetkezőket írta nekem:

„A Megszállottat már nagyon olvasom, 
nagyon tetszik, remek a stílusa, s már a 
regény-téma választásért is szeretem és 
becsülöm, mert ebből látszik milyen ren-
des, jó ember! Azoknak szolgál elégtételt, 
akiket nagy álmok, célok mozgattak, ih-
lettek, akik életüket feláldozták ezekért 
az ideálokért, s hálátlan, irigy kortársak, 
utódok letörték, elhallgattatták őket! … 
Maga az igazság bajnoka, s ez olyan gyö-
nyörű!... Fazola Henriknek, Teklának, fiuk-
nak maga szolgáltat igazságot, elisme-
rést, s most velem kapcsolatban is: ki írta 
az első kedves, meleg, elismerő sorokat 
egy igazságtalanul vádolt és bojkottált 
magyar művészről? Megint csak maga!...”

– Béla! Konkrétan mivel és miért 
vádolták meg Szleczky Zitát miután 
1945-ben elhagyta az országot?

– Idézem Őt, de előtte elmondom, 
amikor 1990-ben, 45 év után újra ma-
gyar földre lépett, még akkor is volt 
olyan újság, a Magyar Hírlap, amelyik azt 
írta, hogy álnéven érkezett haza a szél-
sőjobboldali színésznő, aki még a hábo-
rú vége előtt Németországba ment ki 
és onnan is uszított… Fájt neki ez a vá-
daskodás és elszomorította, annak el-
lenére, hogy mindenhol, ahova csak el-
ment, nagy-nagy szeretettel fogadták. 
Mindenesetre a vádakra, a rosszindulat-
ra, keményen felelt:

„Én 1945-ben hagytam el Magyarorszá-
got, mert Magyarországon magyar mer-
tem lenni, s népem élet-halál harcával 
egyetértettem, s mindent megtettem az 
értünk harcoló magyar katonáink vigasz-
talására. Látogattam a kórházakat, fel-
léptem a nekik rendezett kívánsághang-
versenyeken, s mikor meghallottam, hogy 
megfagynak kinn a katonáink, egy egész 
filmem jövedelméből, 35 ezer pengőből 
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vásároltam meleg holmit, s küldtem a 
frontra!... Mindezért „népellenes” let-
tem a magyar népi demo/cso/krácia 
szemében, amely boldogan ítélkezett 
felettem egy nevetséges per kereté-
ben, melyben ugyan megszégyenül-
tek – hiszen még baloldali kollégá-
im is mellettem vallottak -, de ez nem 
gátolta őket abban, el ne ítéljenek 
„in contumaciam” 3 esztendőre, va-
gyonelkobzásra, stb. Az is igaz, hogy 
a sötétemlékű Rákosi korszak idején 
ez a távollétben hozott ítélet szin-
te felmentésnek számított, de az íté-
let mégis fennállott!... Ha haza akar-
tam volna menni, ezektől, a magyar-
ság ellenségeitől kellett volna pe-
rem vizsgálatát, vízumot kérni, s erre 
nem voltam hajlandó!... Én különben 
is Magyarországon voltam egész 
életemben, ha nem is a földrajzi ke-
retben, de lelkiségben igen, hiszen 
magyar életet éltünk, magyar költő-
ket, írókat tolmácsoltam magyar kö-
zönségnek, magyar újságokat járat-
tunk, magyar egyházba, egyesüle-
tekbe jártunk, magyar barátok vet-
tek körül…”

– Béla! Szeleczky Zitát, ha későn is, 
azóta rehabilitálták. Becsületét vissza-
adta a magyar állam, sőt 1993-ban a 
Magyar Köztársság Érdemrend közép-
keresztjével is kitüntették.

– Szerencsére Ő a fájó bántások köze-
pette is nagyon sok köszönetet, szere-
tetet kapott az egyszerű emberektől a 
közben eltelt majd fél évszázad alatt is. 
Kerecsendi Kiss Márton újságíró példá-
ul már nem sokkal az elítélése után a vé-
delmében megírta róla, hogy:

„Szeleczky Zitának azért kellett úgy-
mond bűnhődnie, mert magyarnak és te-
hetségesnek született.

Ez a két dolog külön-külön is tehertétel 
egy embernek, de így együtt, úgy látszik 
megbocsáthatatlan… Ballagok hazafelé 
a belgrádi nyári éjszaka békés csöndjében, 
s arra gondolok, ha majd nem a népbírák, 
hanem valóban a magyar nép ítélkezik 
otthon, akkor Szeleczky Zitát nem ítélet 
várja, hanem egy szabad ország szeretete 
és akkor azt mondják majd neki: Szeleczky 
Zita, kishúgunk, áldjon meg az Isten, hogy 
szavaltál a katonáinknak, hogy vállaltad 
a nyomorúságot, hogy elviselted a rágal-
makat és megmaradtál annak, aminek az 
Isten teremtett: magyarnak!”

S ez így is történt. Amikor annyi-an-
nyi év után hazatért a szeretet ezer je-
lét különösképpen tapasztalta. Például 
meghívták a Filmmúzeumba, ahol ép-

pen filmjeit vetítették. A nekem is elkül-
dött 14. számú körlevelébe (ezt baráta-
inak, tisztelőinek küldte meg) azt írta: 
„Félve mentem fel a színpadra: Istenem, 
milyen kiábrándultak lesznek az emberek, 
mikor a fiatal, szép filmsztár helyett, akit 
most láttak a filmen, megjelenek a mos-
tani formámban! De nem kellett félnem! 
Azt nem lehet elmondani, szavakkal leír-
ni azt a kedvességet, szeretetet, rajongást, 
amellyel a közönség az előadás után kö-
rülvett. Egyik rajongóm csináltatott sok 
fényképet, így tudtam azokat dedikálni… 
és az emberek csak jöttek és jöttek és csó-
koltak. Csókolták a kezemet, a ruhámat, 
szinte imádattal vettek körül, és itt érző-
dött meg, hogy ez a magyar nemzet, ez az 
a lélek, amelyik körülvesz és szeretettel, ra-
jongással őriz lelkében örökre.” 

De említhetem a Bajor Gizi Emlékmú-
zeum megnyitását is, ahová úgyszintén 
meghívták, s a beszédet mondó Törőcsik 
Mari annyira kedves volt vele, hogy még 
a neki adott virágot is átadta Szeleczky 
Zitának, mert mint mondta, kislány kora 
óta nagy hódolója volt, s látta az összes 
filmjét.

– Most arra kérem, idézze fel 
Szeleczky Zita művészi pályafutását! 
Hogyan lett népszerű sztár abból a kis-
lányból, aki gyerekkorát legszíveseb-
ben a Borsod megyei Nekézsenyben 
töltötte, ahol anyai nagyapja négyesi 

Négyessy Barnabás földbirtokos 
élt családjával, a akinek édesapja 
Szeleczky Emmánuel Manó mér-
nök építtette a Nekézsenyhez kö-
zeli Putnokot Egerrel összekötő 
vasútvonalat?

– Egyébként még az is borsodi 
vonatkozású életrajzi adat, hogy 
Zita egy évet Miskolcon, a Tóth Pál 
nevét viselő középiskolában vég-
zett. A többi iskoláját viszont már 
a székesfővárosban járta ki. Ott 
végezte a Színiakadémiát is, mert 
amióta az eszét tudta, mindig szí-
nész akart lenni. Olyan évfolyam-
társai voltak, mint Szörényi Éva, Luk-
ács Margit, Gobbi Hilda, Pataki Jenő. 
Persze Ő közülük is kiemelkedett. 
1988. január 28-án kelt levelében 
azt írta nekem:

„Az az igazság, mind irigy volt 
rám, mert az írók, a producerek en-
gem akartak először, s csak akkor 
adták másnak a szerepet, ha én nem 
értem rá, vagy nem tudtam vállalni, 
mert a közönséget csak én hoztam 
be igazán, nekem zúgott a taps – s 

mindez megbocsáthatatlan bűn! Így az-
tán – bárkinek – jól esett leönteni en-
gem a „nyilas, náci, stb. jelzővel, mert az-
zal tudták, hogy tökéletesen eliminálnak 
örökre. … Gobbi azt mondja „meg kell 
neki bocsátani”, de ugyanakkor úgy le-
önt hazug rágalmakkal, hogy ne bocsás-
sanak meg… Bár nincs is mit megbocsá-
tani, s nekem nem volna miért bocsána-
tot kérni – s nem is tenném! Csikós Rózsi 
említette: aranyosak voltak privát társal-
gásban, Olga nővéremet, mikor otthon 
volt meghívták ebédre, a legnagyobb sze-
retettel beszéltek rólam, de Szabolcs (Fé-
nyes Szabolcs) azt mondta, hogy zsidók 
miatt nem mehetnék haza. Tolnai Klá-
rit említette: egyszer majd elájultam, mi-
kor olvastam egy cikkben, hogy őt a Nem-
zet Kishúgának hívják. Mikor, ki? Mert az 
az én jelzőm volt, s engem az nagyon bol-
doggá tett…”

Szeleczky Zita amíg itthon volt a Nem-
zeti Színházban Tünde volt és Júlia, az-
tán Melinda a Bánk bánban, Titánia 
a Szentivánéji álomban, játszotta 
Solvejget a Peer Gyntben, Satát Németh 
László Villámfénynél drámájában. De Ő 
volt aranysújtásos egyenruhában Má-
ria főhadnagy is az Operettszínházban. 
S még inkább a mozi csillagaként tar-
tották számon, ahogy egyszer összead-
tam huszonhat filmben alakított fontos 
női szerepet. 

A Leányvásár főszerepében
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(folytatás az 5. oldalról)

Való igaz, egy nemzedék rajongott 
érte, ahogy nevezték az „életteli naivá-
ért”, a bájos mosolyú üdvöskéért.

– Ezt a szárnyaló karriert törte ket-
té a háború.

– Valóban. A közeledő orosz csapa-
tok elől elmenekül. Ő írta levelében: „Ez 
volt az egyetlen lehetőség, hogy ne kelljen 
a szörnyűségeket átélni és a kommuniz-
musban élni. Hiszen az egész ország me-
nekült volna, ha tehette volna, s aki nem 
tehette – nem hagyhatta ott szüleit, gye-
reket várt, várta a férjét, fiát a harcmező-
ről vissza, nem volt rá semmi lehetősége 
– az rettegve várta, hogy mi történik vele, 
átéli-e a borzalmakat, amit az oroszok be-
jövetele és azok kiszolgálói rámérnek…” 
Ausztrián, Olaszországon át Argentíná-
ba vezetett az útja. Ott játszott emigrált 
német társulatoknál. Majd megalapítot-
ta az argentínai Magyar Nemzeti Szín-
házat. Az emigráns színészetnek nem a 
könnyebbik végét fogta meg. Évát ját-
szotta Madách Tragédiájában, játszatta 
a Bánk bánt. Magyar egyesületek alkal-
mi estjein Petőfit, s a többi magyar klas�-
szikust szavalta: „Valaha – írta kedves 
magyar testvéreinek az emigrációban 
– odahaza egy boldog és szabad Magyar-
ország megbecsült művészeként nagy ál-
mokat álmodhattam. S mindig vágytam 
rá, hogy a mi nagy értékeink szellemi kin-
cseit kinyomtatva könyvtárakban meg-
őrizzük, megvalósíthassak egy lemeztá-
rat is a nagy költők műveiből, ahol mél-
tóan és nagyszámú verssel szerepelhes-
sen minden költőnk. Mennyivel nagyobb 
szükséget éreztem immár sokéves keserű 
számkivetettségünk, hazátlanságunk esz-
tendeiben! Az emigrációs „hét szűk esz-
tendők” nem engedik meg a nagy álmok 
megvalósítását. Ahogy lehet, harccal, 
küzdelemmel, elnyomással teli korsza-
kát éljük. De a magas költészet egyik leg-
nagyobbja útmutatást ad erre az átme-
neti és küzdelmes időszakra is. Reményik 
Sándor írja: „Dagadnak benned árvizes 
erők, zúdulna Niagarás zuhatag. Elégedj 
meg, ha megtölthetsz belőle kristálytisz-
ta vízzel egy poharat...” S íme megtöltöt-
tem kristálytiszta vízzel egy poharat. Én 
is vágynék rá, hogy két kézzel szórjam a 
magyar költészet kincsestárának kincse-
it árva magyar testvéreimnek. S íme csak 
pár igazgyöngyöt nyújtok át, de a szám-
űzetés sivatagában vándorló magyarnak, 
talán ez a pohár víz a legüdítőbb.”

– Olvastam róla, hogy „magyarul 
legszebben beszélő színésznőnk volt”.

– Nagyon szerette és nagyon féltet-
te a magyar nyelvet. Mint érdekessé-
get elmondom, hogy amikor 45 év után 
először hazajött - a rokonai legnagyobb 
megdöbbenésére – nem bírta nézni a 
tévét, hallgatni a rádiót. Mint mondta, 
egyszerűen fizikai rosszullét környékez-
te, s még a szobája bezárt ajtaján ke-
resztül se bírta elviselni a magyar nyelv 
megcsúfolását, azt az idegen, éneklő 
stílust, amelyet ott hallott. Folyton csak 
arra gondolt: Úristen, mit csináltak a mi 
szép nyelvünkkel? Mintha nem is ma-
gyarul beszélnének. Egy furcsa, minden 
félmondat után felfelé kanyargó hang-
súly. Amely csak tartott, tartott, soha 
nem fejeződött be… – így jellemezte 
a mai magyar közbeszédet. Ám szeren-
csére látta Sütő András: Engedjétek hoz-
zám jönni a szavakat című művét, s ott 
hallotta a színészek gyönyörű beszé-
dét, ez visszaadta lelki egyensúlyát. 

„Aztán egyszer a kocsiban ülve rádió-
ban hallottam magyar művészeket na-
gyon régi magyar verseket szavalni! Az 
is élmény volt! Akkor újra rádöbben-
tem, hogy milyen nagy és nemes hiva-
tása van a magyar írónak, költőnek, elő-
adóművésznek! Ők tartják meg a nemze-
tet. Hogy is mondja Szabó Dezső: Treuga 
Dei című írásában? Láttam a magyar lé-
lek kőműveseit, a magyar szellem el-
rendelt építőit. Megtagadva, kitaszítva, 
megrágalmazva, üldözve, elhanyagol-
va: gigantikus heroizmussal, halált lebí-
ró daccal építik a jövendőbe az örök ma-
gyar arcot. Ők építették meg csodála-
tos katedrálisaidat: egyetlenül gyönyö-
rű magyar nyelv! A magyar irodalom, a 
magyar művészet, a magyar tudomány, 
a leggyönyörűbb eposza a Földnek és 
legmártiriumosabb legendája…”

– Nekézseny ez a picinyke borsodi 
falu – bár nem mondta ki sűrűn – min-
dig a szíve csücske volt. Érthető, szá-
mára az az értékes szelíd dombú táj, 
az a boldog szegénységű nép jelentet-
te az örök otthont, a lelki megnyug-
vást, az ifjúság felejthetetlen pillana-
tait. 

– Amikor 45 év után először hazajött, 
a visszatérését a következőkkel indo-
kolta: „Fel kellett szabadulnia az ország-
nak ahhoz, hogy én, Szeleczky Zita emelt 
fővel, félelem és megjuhászkodás nélkül 
léphessem át Hazám határát!... Elhatá-

rozásomhoz hozzájárult az is, hogy drá-
ga – 85-ben elhunyt – nővérem hamva-
it is haza akartam vinni. Kis falunk te-
metőjében nyugszik most már ő is, hazai 
földben – együtt vannak már szerette-
im: édesapám, édesanyám, bátyám, nő-
vérem... Nővérem hamvainak elhelyezé-
se bizony nagy szomorúsággal járt, újra 
otthon lenni a régi családi portán, ame-
lyet azóta felparcelláztak és legalább 
hat-hét új otthon van rajta, aztán be-
menni a kis református templomba, le-
ülni – utoljára – abba a padba, amely a 
szószékkel szemben van és amelyik nagy-
apámnak, Négyessy Barnának és család-
jának készült. A falusiak nagyon aranyo-
sak voltak, igen sokan kikísérték a nő-
véremet a családi sírboltig, amelyet egy 
drága jó magyar gyönyörűen rendbetett 
újra, és betettük az én drágámat is, most 
már mindenki együtt nyugszik ott.” Nem 
tette hozzá, de biztos, hogy gondolt rá: 
önmagát kivéve.

– S mert sajnos ez az élet rendje, ez a 
pillanat is elérkezett. A kényszerűség-
ből az egész világot bejáró művésznő 
hazatért megpihenni, ám az itthonlét 
örömét nem sokáig élvezhette. 1999. 
július 12-én hétfő hajnalban elszólí-
totta Őt a földi létből a Teremtő.

– Nyolcvannégy éves korában. Holt-
testét augusztus 1-jén Budapesten, a 
Kálvin téri református templomban – 
ott ahol az esküvője is volt – ravataloz-
ták fel, majd pedig végakarata szerint 
megtért pihenni oda, ahol gyerekkorá-
ban sokszor volt boldog. A nekézsenyi 
temetőben helyezték örök nyugalom-
ra 1999. augusztus 3-án. A következő 
évben pontosan augusztus 3-án került 
sor síremlékének felavatására. Domon-
kos Béla szobrászművész dombormű-
vét dr. Székely György színháztörténész 
avatta fel, s Ő emlékezett meg a ma-
gyarul legszebben beszélő színésznő-
ről, Szeleczky Zitáról is.

Én a megemlékezésemet mégsem 
ezzel zárnám, hanem Zászlós Zsóka 
György író azon mondatával, ami 
Szeleczky Zita temetésekor, a művész-
nő fejfájára is felkerült. Ez egyébként kí-
vánsága volt neki. Azt mondta, ha meg-
hal, ez legyen az utolsó üzenete. Íme…

„Szépséget a békében, hitet a háború-
ban, vigaszt az összeomlásban, reményt 
a hontalanságban. Adhat-e valaki ennél 
többet nemzetének?” 

Daruszögi H. Imre
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Karácsony van ma
szerte e világon. 
S oly közelinek látszik 
az égi magasságon
a Csillag – mely hirdeti 
Messiás született: 
és földre szállt vele
a Béke, a Szeretet. 

Ilyenkor elcsitul 
e zajos földi élet
– míg nekiveti hátát
a jászol melegének. 
Tétova öröm közt 
sugdolódzik a szó,
s oly plasztikus a csend,
hogy kézbe fogható. 

Fenyőfák ágain
gyertyák fénye ragyog
s az imbolygó lángok, 
mint kis, purdé angyalok
szárnyai csapongnak
szemérmesen, sután 
s melléd ül az Ünnep
néma áhítatán. 

Karácsony van ma
oldoz a képzelet. 
A kerteken át halkult 
harangszó lépeget, 

de most nem megy tovább 
– az ablakon bekopog
s lélekmélybe nyilall 
várnak a templomok. 

És húz valami erő 
menj el egy imára: 
kérd, hogy jóakarat 
szálljon a világra. 
S próbálj olyan lenni 
akár a gyerekek 
– kikben még romlatlan, 
tiszta a szeretet. 

Tudj megbocsátani,
bút és bajt feledni 
próbálj gyerekszívvel 
reménykedni, hinni. 
És rád lel a boldogság 
csak engedni, hagyni kell, 
hogy a megilletődöttség 
könnyült perceivel 
 
érezd a Karácsony 
irgalmát, melegét. 
De mért csak egy napig tart
… e Csoda, emberiség?
Mért üresedik ki 
lelkünk és tudatunk 
s a jászolból már másnap
keresztet faragunk. 

Pedig de jó volna 
megértésben élni
– félni az Úristent
és könyörögve kérni:
Legyen a Karácsony 
igaz, boldog ünnep, 
hol emberek, vallások 
egymáshoz békülnek. 

És ez a békesség
közös hitté válva 
az embert rávehetné 
egy nagy-nagy változásra,
hisz bevallva, titkolva 
mind vágyunk a jóra 
– csak a sok kísértő 
csábítás ne volna: 

amit úgy hívunk gyarlóság!
Ha ezeket felednénk 
szeretetnek hívnák
a világ váltópénzét.
S ez az összetett mindenség 
olyan más lenne itt
– jó szándék vezetné 
az embert és tetteit, 

és végre felfoghatnánk 
Karácsony lényegét: 
Megváltó született
… értünk, emberekért.

Holló József

Karácsonyi graduále



8

Egy pap prózája
Juhász Ferenc – címzetes kanonok, 

pápai káplán, a gyöngyösi Szent Berta-
lan-templom plébánosa, a Gyöngyös-
adácsi kerület esperese és még hosszan 
sorolhatnánk tisztségeit, de a Kaptárkö-
vek olvasói számára elég talán azonosí-
tásként annyi: 1990 és 1994 között Bo
gácson volt plébános – 60. születésnap-
ja alkalmából egy saját írásaiból össze-
állított könyvvel ajándékozta meg pap-
testvéreit, munkatársait, az egyházköz-
ség tagjait, rokonait, barátait...

A Rólam neked, tőlem önnek cím-
mel megjelent kötet első része visszate-
kintés gyermekkorára, iskoláira, irodal-
mi szárnypróbálgatásaira, a kecskemé-
ti piarista gimnáziumban és az egri sze-
mináriumban töltött évekre, a kápláni 
szolgálatának emlékeire és plébánossá-
gának kezdetére. (A múltidézés itt meg-
szakad. Mintha időt kérne a szerző, hogy 
távlatot nyerjen a közelebbi események 
tisztánlátásához. Az újabb plébániai ál-
lomáshelyek, az egri Érseki Szent József 
Kollégium indítása, az egri katolikus rá-
dió megszervezése, beindítása, a kana-
dai tanulmányok, a gyöngyösi múzeum 
felújítása – mind-mind egy újabb kötet 
témája lehetne.) 

Juhász Ferenc nem önéletrajzot írt, 
nem is memoárt. Olyan önmagukban is 
megálló, ugyanakkor egymáshoz kap-

csolódó elbeszéléseket tartalmaz a kö-
tet első része, amelyek személyes élmé-
nyekből táplálkoznak, de messze túlmu-
tatnak a megélt eseményeken. Mintha 
az egész történetet – melyek egyébként 
az ő életének tényeire épülnek – csak 
azért mesélné a feltehetően őt jól isme-

rőknek, hogy aki hallgatja, olvassa, az 
önmagára is gondoljon. Nem direkt ta-
nítások, útmutatások vagy példázatok 
ezek az írások, hanem „csak” közvetlen 
stílusban, finom humorral, némi öniró-
niával megfogalmazott kisprózai alko-
tások, amelyek azután sem engedik el 
az olvasót, amikor már letette a köny-
vet. Muszáj választ keresnie az ember-
nek – már csak maga miatt is – a felve-
tődő kérdésre. (Tényleg, én mit monda-
nék, ha megkérdeznék: honnan indul-
tam? Kitől vagy mitől függ, hogy itt va-
gyok? Mit miért tettem? Miért kellett így 
vagy úgy cselekednem – vagy nem? És 
miért értetlenkedem?)

A kötet második része – a Tőlem ön-
nek címmel összeállított fejezet – az egri 
katolikus rádió vasárnaponként elhang-
zó műsorára, a Hétvégi levélre utal. An-
nak idején Juhász Ferenc indította a so-
rozatot, melynek ajánlásában ma is hall-
hatjuk: „Hétvégi levél. Események, törté-
netek, gondolatok életről, világról, hit-
ről, tőlünk önöknek, tőlem önnek”. Első-
sorban ezekből a rádióban elhangzott 
jegyzetekből, publicisztikákból, anekdo-
tikus történetekből találunk itt egy vá-
logatást, de szerepel az összeállításban 
néhány korábban már nyomtatásban is 
megjelent tárcanovella. 

(filip)

Nemrégiben jelent meg a földink
nek számító Madár János költő ál-
tal jegyzett Rím Könyvkiadónál az 
Irodalmi pályaudvar című körin-
terjú kötet. A könyvet ketten jegy-
zik: Botz Domonkos és Varga Rudolf, 
akik mondhatni pontosan ugyanazt 
a kérdést tették fel a körinterjú kö-
tetben megszólaló neves szerzők-
nek, többek között Baranyi Ferenc-
nek, Czigány Györgynek, Csernák Ár-
pádnak, Gyimesi Lászlónak, Szakonyi 
Károlynak, Szepes Erikának, Szer-
dahelyi Istvánnak, Varga Domokos 
Györgynek. 

A kérdésekben mindvégig azt firtat-
ták, a költők, írók, esztéták véleménye 
szerint mi a dolgok állása jelenleg a ma-
gyar irodalom tájékán. A válaszok több-
sége realistán kezeli a témát, magyarán 
visszafogott optimizmussal, ami a szólás 

Irodalmi pályaudvar
szerint maga a pesszimizmus. Magyarán 
a helyzet jó, de nem reménytelen. 

A szerzők a válaszok nagy részében fi-
noman megkerülték a magánéletük fir-
tatására vonatkozó kérdéseket, valószí-
nűleg azért, hogy ne kelljen panaszkod-
niuk, mert az manapság jobb körökben 
nem comme il faut. 

„Válogattunk, igyekezve megtartani a 
semlegesség, a tárgyilagosság látszatát, 
ami persze részben elfogultságból, rész-
ben terjedelmi (anyagi) okok miatt nem 
teljesen sikerült. Maradt hát a tárgyila-
gosság, a történeti hűséghez való ragasz-
kodás. Persze senki se várjon egy teljes 
életműbe való betekintést, hiszen ez már 
csak terjedelmi okok miatt sem lehetsé-
ges, de ahhoz talán elég, hogy a magunk 
szerény eszközeivel egy-egy alkotó minél 
több minőségi jelet hagyjon maga után.” 
– írja Botz Domonkos a könyv előszavá-

ban, mely a Kaptárkövekben is publikáló 
Czipott György tipográfiai munkáját di-
cséri. 

A könyv a budapesti Vareg Produkció 
nyomdájában készült. 
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Betlehemezők
Agyagozni, korongozni tanultak a 

gyerekek az iskolában. Karácsonyra sa-
ját betlehemet készítettek: maguk for-
mázták, majd kiégették a szépen min-
tázott cserépfigurákat. Karácsony előtt 
ezzel járták a betlehemest a faluban. Ta-
karos kis istálló, állatok benne, előttük 
Mária, József és középen a Kisjézus. Egy 
gyúrótáblára rögzítették az egészet, két 
seprűnyélre a táblát, és vitték házról 
házra.

Csakhogy, mert nagy tél volt, sok ku-
tya kóborolt a falu utcáin, és a felbőszült 
állatok neki-nekitámadtak a furcsa me-
netnek. Élénken csaholtak a minden-
féle bekecsbe, kifordított bundába és 
ki tudja, miféle gúnyákba bújt gyerek 
felé, akik ráadásul elszántan hadonász-
tak feléjük a kezükben levő botokkal. 
Mi több kell a kutyáknak?! Napok alatt 
úgy elmérgesedett a helyzet, hogy egy-
szer-egyszer meg is kergették a csapa-
tot. Gyakran épp’ csak be tudtak ugra-
ni a portára, ahová tartottak, és a meg-
torpant kutyafalka még sokáig acsarko-
dott a kapu előtt. Előfordult, hogy ijed-
tükben árkot is ugrottak a betlehemező 
gyerekek. Legnagyobb veszélyben a két 
angyal volt, akik a betlehemet vitték. Az 
egyik elől, a másik hátul fogta az inga-
tag alkotmányt, és ők így nem nagyon 
ugrálhattak. Vagy ha mégis megpró-
báltak egyszerre ugrani, gondolhatjuk, 
hogy ment az nekik! Mikor az egyik már 
ott volt az árokszélen, a másik még egy 
rúdnyival hátrébb. Erősen fogniuk kel-
lett a két rudat – elől is, hátul is –, mert 
különben borult a betlehem, a jászol, a 
szentcsalád, minden. Végül rájöttek, ha 
két bebocsátás között a figurákat zseb-
re rakják, egészen jól haladnak. Ami-
kor pedig beengedték őket egy házba, 
akkor szépen előszedegették zsebük-
ből a szobrocskákat, és kirakosgatták a 
táblára mind. Pillanatnyi kedvük szerint 
alakult a kép. Néha kicsit közelebb tet-
ték Máriát Józsefhez, máskor távolabb, 
vagy éppen a jászol mellé nem a barit 
helyezték, hanem a hason fekvő tehe-
net. Mind megannyi alkotás. Ez a mű-
velet is eltartott egy ideig – de legalább 
melegedtek kicsit, mert amint említet-
tem: azon a télen nagy hideg volt ép-
pen. Rendben is ment volna minden. 
Igen ám, de az egyik ugratónál vala-
hogy elveszítették a Kisjézust. Kiesett 

a gyerek zsebéből. Már bent voltak a 
házban, és rakosgatták körbe a figurá-
kat, amikor kiderült a veszteség. A fiúcs-
ka, aki a Kisjézust hozta volna, minden 
zsebét kiforgatta, mégsem került elő a 
jászolos kisded. Nézte aztán mindenki a 
maga zsebét, hátha ő tette volna el. De 
egyiküknél sem találtatott. Kiküldték te-
hát a felelőst: szaladjon vissza egy dara-
bon, hátha meglesz. A házigazda vele 
ment, már csak a kutyák miatt is. Hos�-
szan keresték a hóban a cserépjézuskát, 
de mindhiába…

Mi legyen most? Valahogyan meg kel-
lett oldani a helyzetet, hosszas sugdo-
lódzás után megkérdezték a háziakat: 
játszhatnák-e Jézuska nélkül? Miért ne!? 
Játsszátok csak, persze, hiszen azért jöt-
tetek! A pásztorok nekibátorodva térd-
re ereszkedtek – és kezdődött a törté-
net. Így, Kisjézus nélkül! Őket is bántot-
ta a veszteség, de még sok helyre várják 
őket. Folytatni kell, ha karácsony előtt el 
akarnak jutni minden családhoz…

Abban az évben talán keddre esett 
karácsony vigíliája. Advent utolsó vasár-
napján a mise végeztével néhány as�-
szony várt rám. 

– Plébános úr – szólított meg az egyik. 
– Hallotta, mit csinálnak a betleheme-
sek?! Ezeknek a kölyköknek csak a pénz 
kell: a Jézuskát is elveszítették a jászol-
ból, és úgy járnak vele házról-házra. 

Olyan rendetlenek, hogy abba kellene 
hagyatni velük!

Mit tehettem? Mosolyogtam a dol-
gon, mondtam valamit a gyerekek vé-
delmében, aztán beültem az autóba, 
és indultam a szomszéd faluba, a kö-
vetkező misére. Útközben újra leper-
gett előttem a kép, ahogy a betlehe-
mezők járják az utcákat, nyomukban 
egy másik csapat: a faluban összeve-
rődő kutyáké. S ha meg-megiramod-
nak itt-ott, persze hogy felborul a rend. 
Tél van, karácsony előtti iskolaszünet, 
hadd játsszanak! Már a következő falu-
ban voltam, de még mindig a betlehe-
mezők, meg a kutyák, a havas utcák, a 
mély árkok és a törékeny Kisjézus kö-
rül kavarogtak a gondolataim. Mire be-
értem a templomba, megszületett egy 
újabb prédikáció vázlata.

Tanulsága csak annyi, hogy ezek a 
gyerekek nagy zavarukban az egyik 
ugratónál elvesztették a Jézuskát, de 
azért mentek tovább. Járták a betle-
hemet jászolos Jézuska nélkül – a né-
nik botránkozására. Vajon a felnőtt 
emberekkel hányszor fordul elő ilyes-
mi?! Már csak járjuk a feldíszített ut-
cákat, az ajándékokat kínáló üzlete-
ket, és eszünkbe sem jut Isten. Még el 
sem tanácstalanodunk, hogy hol ve-
szíthettük el?! Igaz, a hó sem akkora, 
mint régen…

Juhász Ferenc

Barczi Pál grafikusművész rajza
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Második hazám: Cserépfalu
Baráti beszélgetés Dr. Szász Tiborral

Az ember az élete során találkozik 
nagyok sok emberrel. Van, aki egy idő 
után feledésbe merül, s van, aki vala-
milyen oknál fogva érdekes, figyelem-
reméltó és emlékezetes marad.

 Az utóbbi jellemző, – legalábbis rám 
nézve – a Dr. Száz Tiborral való ismeret-
ségemre,  kapcsolatomra.

Több, mint húsz éves ismerem Őt, itt a 
Bükkalján, Cserépfaluban.

Sokszor találkoztam Vele a Berezdalja 
utcában, vagy a pincesoron. Már mes�-
sziről megismertem „mackós” járásáról, 
hangját pedig a jellegzetes „szabolcsi” 
kiejtéséről. Borozgattunk is már együtt, 
– amit azóta is szívesen emlegetünk, –
miközben a beszélgetés nagyon kelle-
mes és barátságos volt.

Nem sokat, de egy keveset tudtam 
róla – betelepült Cserépfaluba –, úgy 
gondoltam, hogy írok róla egy cikket 
a „Kaptárkövek” című kiadványba és  
megismertetem, bemutatom Őt, mint 
érdekes és tartalmas életet élő embert. 
Bemutatom a falumnak, a Bükkaljának, 
a régiónak. Ebből a  célból kértem idő-
pontot és kerestem  fel  kislakásán, ahol 
Ő szívesen fogadott,  válaszolt kérdése-
imre. 

– Kis hazánk melyik táján, vidékén 
születtél, mondtad ki  az első magán-
hangzót?

– 1942 szeptember 14-én születtem 
Nyirbátorban. Édesapám kovácsmester 
volt, Édesanyám háztartásbeli. Öten  va-
gyunk testvérek, én vagyok az ötödik.

– Hol okítottak az alap, - közép, - és 
felsőfokú tudományokra?

– Az általános és középiskolát 
Nyirbátorban végeztem, jó tanuló vol-
tam. Érettségi után a Debreceni Kossuth 
Lajos Tudomány Egyetemen matemati-
ka- ábrázoló geometria szakán  szerez-
tem diplomát.

Két évvel később továbbképeztem ma-
gam a közgazdaságtudomány egyete-
men, ahol szintén diplomát szereztem. 
Mindkét  egyetemen jelessel végeztem. 
A második diplomám után már másfél 
évvel doktori címem volt, summa cum 
laude fokozattal.. Három év múlva a köz-
gazdasági tudományok kandidátusa cí-
met is megkaptam, 1980-ban ezen az 
egyetemen kineveztek docensnek.

– Holt éltél azelőtt, amíg a jelenlegi 
kedves  helyedet Cserépfalut  nem is-
merted meg?

– A gyerek és a serdűlőkkorom szín-
helye Nyirbátor volt. Utána Debrecen 
következett, ahol a családommal, fe-
leségemmel és két gyermekünkkel él-
tünk.

– Hogyan ismerted meg a Bükkalját, 
pontosabban Cserépfalut?

– Kirándulni, hegyet mászni mindig 
is szeretttem. Rendszeresen látogattam 
a Bükköt és a Zempléni hegyeket. Von-
zott vidék, a hegyek nyugalma, szépsé-
ge. Foglalkoztatott az a gondolat, hogy 
venni kellene egy kis házat valahol a 
hegyekben. Később tudatosan keres-
tem egy megfelelő helyet. Ilyen szem-
szögből is néztem a vidéket. Először 
Szarvaskő jött számításba, de drágák 
voltak a telkek és a házak. A lányom ba-
rátnője Debrecenben cserépfalui volt, 
Erdős Katalin. Ő hívott meg bennünket, 
az egész családot, hogy nézzünk széj-
jel az ő falujában. Találtunk egy nagyon 
roszsz állapotú  kis házat, amiből a tu-
lajdonosok kihaltak, - s mi „beleszeret-
tünk”. Nagyon sok  gondos munkával 
modernizáltuk, felújítottuk a dombte-
tőn álló házikót. Közben megismertük 
a cserépi, nagyon kedves emberek se-
gítőkészségét, szeretetét, s közben „lel-
kileg” lassan mi is „cserépiekké” váltunk.

Tíz méter mély kutat ástunk az udva-
ron tufa kőzetben. Előtetőt építettünk 
a ház bejárata elé, s volt olyan szomszé-
dom is, aki téli tüzelőt hozott az udva-
romra.

 Még egy érdekesség: saját, időszakos, 
5 m magas vizesésünk is van a telken.

– Mikor döntöttél úgy, hogy második 
otthonoddá teszed ezt a kedves kis fa-
lut?

– A ház vásárlása 1982-ben történt. 
Immár 33 éve ennek, azóta sok kellemes 
és szép időt töltöttünk itt kedves csalá-
dommal. Örömünkre szolgál hogy udva-
runkból, ablakainkból láthatjuk a Bükk 
déli lejtőinek, hegyeinek panorámáját. 
A cserépi emberek kedvessége, barátsá-
gossága pedig külön öröm számunkra.

– Beszélj a munkádról, amit még 
most nyugdijasként is folytatsz!

– 2007-ben, amikor a Kossuth La-
jos Tudományegyetemen lejárt a köz-
alkalmazotti jogviszonyom – címzetes 
egyetmi tanár titulussal –, tovább hagy-
tak dolgozni. Gazdasági főigazgató vol-
tam 13 évig.

Még most is tanítok ugyanott, heti 
kilenc óraadásom van. Környezet
gazdaságtant és közgazdaságtant ta-
nítok. Nagyon szeretem a munkámat! 
Szeretem a tanítványaimat és ők is sze-
retnek engem. A közelmúltban volt egy 
közvélemény kutatás úgynevezett: ta-
nár értékelés a közgazdász és mérnök 
hallgatók között. Nem dicsekvéskép-
pen, csak a tények miatt mondom: na-
gyon kedves jelzőket és 5-ös értékelést 
kaptam. (Megmutatta a „tanár értéke-
lése” című adatlapot szavai igazolására. 
Megjegyzem még, más írataiból is kide-
rült számomra: sokrétű és értékes tevé-
kenységét öt állami  kitüntetéssel, köz-
tük a Magyar Köztársaségi Érdemrend 
Kiskereszt, a Magyar Köztársasági Arany 
Érdemkereszt odaítélésével ismerték. el. 
Nem mellékes, hogy  Cserépfaluban a 
„Díszpolgár” címet is megkapta!) 

– Beszélj a feleségedről, családodról!   
– 1968-ban nősültem meg. A felesé-

gem  Szilvia középiskolai  történelem-
földrajz szakos tanár. 47 éve vagyunk 
házastársak.  Két gyermekünk van. A lá-
nyom 1974-ben, a fiam 1975-ben szüle-
tett. Judit lányom közgazdász lett, Pé-
ter fiam külkereskedő, logisztikus. A lá-
nyomnál van két unokám 10 és 7 éve-
sek, fiú és lány. Nagyon szeretnek nagy-
papa kis cserépi birtokán lenni, a he-
gyeket járni. A fiú unokám Boldizsár, 
már 15 fajta gombát felismer. 

– Mondj valamit a borászkodásról és 
a pincédről!
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„Tudom, nem kell ta-
nácsot adni neked, de 
azt írd meg a karácsonyi 
számba, hogy miért jöt-
tél ide, miért szereted Bogácsot! „– mond-
ta lelkesedéssel Pázmándi Laci a neveze-
tes Csáter apó pince bejárata előtt, ahol a 
múzsáknak amúgy is gyülekező helye va-
gyon. Jó szokása szerint el is kezdte sza-
valni legújabb versét, amelyben most ép-
pen a száműzöttek borát énekelte meg, 
amelyről még akár boros címkére kerülő 
zöngemény is lehet, népszerűsítve a hely 
italát. Hevülten értelmezte a sorok jelké-
pes üzenetét, miközben titkon fürkészve 
várta  szemünkben az elfogadás reá hí-
zelgő örömteli fényét. 

Miért is szeretem Bogácsot? Miért 
szántam rá magam, hogy itt vegyek egy 
kis házat, hogy pihentető békét találjak 
a nyüzsgő évtizedek után?  Abaújban 
Szikszón születtem, Borsodban Miskol-
con leltem otthonra,  a Zemplénben Sá-
rospatakon tanárkodtam, a gömöri ha-
gyományok tisztelője vagyok. Az egész 
tájhazát határon innen és túl jól isme-
rem, barátaim, sorstársaim kötnek min-
den szegletéhez, életem kulturális mis�-
sziója is ide kötött szellemi vándorlása-
im során. 

Bogácsról sokáig inkább csak emlé-
kezésekben, baráti beszélgetésekben 
hallottam. Hegyi Imre bácsi emlegette 
sokszor a Tokaji Írótáborban szülőfalu-
ját, miközben Fekete Gyulával és sokak-
kal közösen aggódtak a nemzet sorsá-
ért, felemlegetve Szabó Zoltán ide kötő-
dő jeles írását. Majd Pető János, aki ver-
seskötetének a Hór címet adta, mely-
nek kapcsán hosszan indokolta a cím-
választás érzelmi okait, melyek e tájhoz 
kötötték. „E néma nagy mező,/ köves vi-
dék az életem./Nehéz nagy ég alatt csak 
állok, /magammal, én tudom, /csak ezt 
viszem./…Ballagott a Hór, időm. Egy-
re gyakrabban emlegették a helyet, an-
nak jó borát és gyógyító vizét költő és 
író barátaim is: Fecske Csaba, Cseh Ká
roly, Szabó Bogár Imre, Laboda Kálmán,  

Hajdu Imre… míg nem 
a sors kegyelme engem 
is ide vezérelt lassan egy 
évtizede.

A vonzódást Bogácshoz és a belőle ki-
teljesedő szeretetet nehéz szavakkal kife-
jezni, mivel a gondolatok és az idő éte-
ri lüktetése, a szívben lakozó kimond-
hatatlan érzések írott formába nehezen 
önthetők. Lehetne írni földrajzi helyének 
szépségéről, a Bükkalja varázsáról, a jó 
levegőről, a fürdőről, a pincesorról…a 
lényege ennek a szerelemnek mégis csak 
a lélekben rejlik. A lélekben, ahol elrak-
tározódnak az emlékek egymást erősí-
tő esszenciái. A hegyeknek gondoskodó 
ölelése, a Hór patak csobogó rakoncát-
lansága, a fürdő gesztenyefáinak a gyó-
gyító víz párájába burkolózó őszi színes-
sége, a nyugalmat ígérő alkonyok bíbo-
rában pompázó hegygerincek, a házak 
előtti virágok hajnali ébredése, a „Hór 
szelinek” változatos suttogása és fegyel-
mező suhogása,  a mámort adó bor iga-
zat és szépet kereső zamata, a dolgos 
emberek konok élni akarása. A kis ház 
kiválasztásában sem a számítások, ha-
nem az érzelmek döntöttek, a patak-
ra nyújtózkodó telek, a barokk sárgára 
festett homlokzat két sarkát díszítő tu-
lipánok, a környezet bujkáló meghittsé-
ge. Jelképpé vált számomra ez a kőépít-
mény, kis ablakaival, konyhai masinájá-
val, duruzsoló vaskályhájával, gyermek-
kort idéző egyszerűségével.

Mi újság van Bogácsiában? – kérde-
zem mindig telefonon szomszédomat 
Gizikét, aki korát meghazudtoló mó-
don a munkaalapú társadalom példa-
képe lehetne jobbító gondoskodásával, 
természetszeretetével.  Mert nekem már 
Bogács több mint egy helynév. Nekem a 
lelkekkel, az emberi bizalommal, élmé-
nyekkel teli varázslatos hellyé vált, ahol 
bármi jó és rossz is megtörténhet, mint a 
mesék és álmok világában, amit az em-
beri képzelet épít a szürke tények köré, 
hogy elviselhetőbb legyen földi életünk. 

Dobrik István

– Borszerető magyar ember vagyok! A 
borszerető helybéliek mindig nagy sze-
retettel invitáltak a pincéjükbe kvater-
kázni, borozgatni. Én viszonozni szeret-
tem volna ezeket a meghívásokat, ezért 
– döntött a család –,  a Berezdi pince-
sor végén megvettünk egy félig beom-
lott pinceüreget. Mikor a nevemre ke-
rült, rendbehoztam, bővitettem, aj-
tót tettem rá, majd bort is vettem bele. 
Először más tájak borait, majd később 
a bükkaljai borokat. Barátokkal, szom-
szédokkal, munkatársakkal és a csalá-
dommal járok ki borozgatni, főzőcskéz-
ni, beszélgetni. Szeretek főzni is, jó ma-
gyaros ételeket. Így hát én is beálltam a 
cserépi borospincés gazdák sorába.

– Mi a véleményed az emberségről, 
becsületről,  barátságról?

– Az igaz emberség lényege e három 
fogalom. Ezek összefüggnek, elválaszt-
hatatlanok egymástól! Becsülöm ezeket 
és igyekszem ezek szerint is élni.

Gyerekkoromban apámtól, anyámtól 
kaptam ezeket az alapvető emberi ér-
tékeket. Az Ő emlékük is kötelez engem 
ezek szerint élni!

– Tudom, szívesen járod az erdőt, a 
hegyeket. A Bükkben gyalogtúrákat, 
utakat is szoktál szervezni. Mi ezeknek 
a vonzereje számodra?

– A gyerekkorom természetszerete-
te, szabadsága megmaradt bennem. Is-
mertem a szülőfalum környékét, a nö-
vény és állatvilágát. A Bükköt is ezért 
szeretem járni, hogy rácsodálhatok a nö-
vény és állatvilágra, a tájra.Gombászni is 
szeretek. Társasággal pedig azért is sze-
retek turázni, mert közben a szakmám-
ból adódóan  tudok érdekes környezet-
védelmi dolgokról beszélni.

– Mit tervezel még az életedben meg-
tenni, van e még feladatod a világban?

– Régi vágyam és tervem volt, hogy 65 
éves koromig taníthassak. Ez a vágyam 
olyan jól teljesült, hogy még most 73 
évesen is tanítok. Még szeretnék soká-
ig a Bükkalján élni, élvezni a táj szépsé-
gét, az emberek barátságát. Szeretném 
az unokákat segíteni felnőni, okos, ér-
telmes, érző emberekké nevelni őket. Jó 
lenne megérni a dédunokákat is.

– Mi a véleményed a „Kaptákövek” 
című újságunkról, melyet Te is olvasol 
rendszeresen?

– A lap jó, mert civil kezdeménye-
zés és mert jól szolgálja a Bükkalját és a 
dél-borsodi tájegységet. Viszont finomí-
tani kell az objektivitáson, a történelmi 
tények reális közlésén. Legyen az újság 
pártsemleges, demokratikus, objektiv.

Egy kinai bölcselet így mondja: „Virá-
gozzék ezer virág!”

Gál Mihály

Bogácsia

Dr. Dobrik István művészettörténész, tanár. 1977-ben a Magyar Képzőművé-
szeti Főiskola művészeti rajz, művészettörténet és ábrázoló geometria szakán szer-
zett diplomát. 1984-ben az ELTE-n művészettörténetből doktorált, 1988-ban a Szín-
ház- és Filmművészeti Főiskolán színházelmélet szakon diplomázott. 1976-1982 kö-
zött a Miskolci Képtár vezetője, majd a Herman Ottó Múzeum Képzőművészeti Osz-
tályának művészettörténész-muzeológusa. 1988-tól tagja a Művészeti Alapnak és 
a Magyar Képző- és Iparművészek Szövetségének. 1987-1991 között a sárospataki 
Comenius Tanítóképző Főiskola Művészeti Nevelési Tanszékének vezetője és a Sá-
rospataki Képtár igazgatója.  1991-1998 között a főiskola docense. 1993-2008-ig 
a Miskolci Galéria Városi Művészeti Múzeum igazgatója. 1994-től a Miskolci Egye-
tem Művelődéstörténeti és Muzeológiai Tanszékének óraadó tanára, 1995-2007-ig 
a Szépmesterségek Alapítvány Kuratóriumának elnöke. 2001-ben Miskolc város Pro 
Urbe-díját kapta, 2006-ban Széchényi Ferenc-díjjal, majd Megyei Príma-díjjal tün-
tették ki.  A Múzsák Kertje Alapítvány alapítója. Miskolc város díszpolgára.
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Egy 10-es népfölkelő 
Przemyslben

Szerencsések vagyunk, hogy a csa-
ládunkkal, békében ünnepelhet-
jük meg Karácsony napját, azonban 
nem mindig volt ez így. Az I. világhá-
ború egyik centenáriumi évében egy 
keserves Karácsonyt idézek fel a me-
zőkövesdi Csirmaz István népfelkelő 
naplóján keresztül.

Csirmaz István 1879-ben született a 
Borsod vármegyei Mezőkövesden. Há-
romévesen félárvaságra jutott, 6 éves 
korától pipázott. Tényleges katonai ide-
jét 1900-tól szolgálta a császári és kirá-
lyi egri 60. gyalogezrednél. Az általános 
mozgósítást követően, 1914 augusztu-
sában a 10. honvéd gyalogezred népföl-
kelőihez vonult be Miskolcra, innen az 
orosz harctérre került. Miután az orosz 
előrenyomulás következtében az oszt-
rák–magyar 3. és 4. hadsereg Lemberg 
(ma: Lviv, Ukrajna) térségéből vissza-
vonulásra kényszerült, a 10-es nép-
fölkelők, köztük Csirmaz István, 1914. 
szeptember közepén megérkeztek 
Przemyslbe (ma Lengyelország). Itt a 
2. számú Jaksmanice (ma: Lengyelor-
szág) védműbe irányítják őket, ahol egy 
Landwehr (a Honvédség osztrák megfe-
lelője) alakulatot váltanak fel. A 10-esek 
a vár 1915. március 22-i feladásáig, vé-
gig ebben az erődben teljesítenek szol-
gálatot, ekkor ő fogságba esett. Meg-
járta többek között Asztrahán, Szara-
tov, Moszkva, Szamara hadifogolytábo-
rait, 1918-ban tért haza otthonába fele-
ségéhez, Erzsébethez és három gyerme-
kéhez. Összesen 10 gyermeke született, 
közülük 4 élte meg a felnőttkort. Az há-
ború előtt és után is földműveléssel, ló-
tartással foglalkozott. Háza ma is áll Me-
zőkövesden, az Egri úton. 1960-ban, 81 
éves korában hunyt el szülővárosában. 

Ismertető Przemysl övváráról: 
Przemyśl, egy galíciai kisváros volt az 
első világháború kitörésekor, az Oszt-
rák–Magyar Monarchia legfontosabb 
erődrendszerének a központja. Az övvá-
rat körülvevő övvonal kb. 50 kilométer 
hosszú volt, 21 községet foglalt magá-
ba és mintegy 140 négyzetkilométer te-
rületet ölelt fel. Az orosz hadsereg 1914. 
szeptember 26-án zárta körül első alka-
lommal az erődrendszert, október 12-

ére azonban az osztrák–magyar felmen-
tő seregek szétzúzták az ostromgyűrűt. 
A San menti csata elvesztése következ-
tében azonban újra válságosra fordult a 
vár sorsa, és november 8-án ismét bezá-
rult az orosz gyűrű. Az oroszok ezúttal a 
kiéheztetés taktikáját választották, a vé-
dők azonban így is több hónapig tar-
tották magukat. A második körülzárás 
1915. március 22-ig tartott, amikor is az 
utolsó nagy és sikertelen kitörést köve-
tően a védősereg letette a fegyvert. 1

A napló szócsövén keresztül mutatom 
be az eseményeket a vár feladásáig, ki-
emelt figyelmet fordítva 1914 Karácso-
nyára, de Csirmaz tizedes visszaemléke-
zése egészen szeptemberre nyúlik vis�-
sza. A Lembergnél harcoló három oszt-
rák-magyar hadsereget a bekerítés fe-
nyegette és tartalék híján nem volt le-
hetősége az orosz előrenyomulás elhá-
rítására, így a Monarchia hadsereg-főpa-
rancsnoksága tekintettel a nyomasztó 
orosz túlerőre, szeptember 11-én elren-
delte az általános visszavonulást, elő-
ször a San folyóig, majd a Dunajecig. A 
visszavonulással egész Kelet- és Közép-
Galícia feladásra került, Przemysl erőd-
rendszerét pedig az ellenség körülzár-
ta. Az orosz túlerő legfőképpen a tüzér-
ség és a lovasság terén volt szembetű-

nő. Azonban nemsokára, október 10-én 
az ellenfelet leküzdve az osztrák-magyar 
és német csapatok elérték a Visztula-San 
vonalat és felmentették Przemyslt. Fő-
hősünk külön fejezetben mutatja be az 
erődben eltöltött hónapokat, ennek a 
résznek a „Wári Élet” címet adta. 

„Első dolgunk volt: a szobákat kitiszto-
gattuk, elhelyezkedtünk benne, kapu és 
bástya őrséget állítottunk föl, és aztán lát-
tunk hozzá a kilövések javításához. Így volt 
aztán ez napról napra, a fele része szolgá-
latban volt, a századnak a másik fele pe-
dig munkában. Fűzfa veszőkkel kifontuk a 
lőállást, a fejünk fölött ki deszkáztuk, és ki-
raktuk gyeptéglákkal a védő bástyát, szó-
val készültünk a védelemre az esetleges 
támadás ellen. Ami meg is kezdődött ok-
tóber 5-én, ekkor jött az első ágyúgolyó 
a Várunkra, de nem jött ám egyedül, ha-
nem szakadatlanul egyik a másik után 
egész nap.[…] Negyedik nap kora hajnal-
ban fölvonult a gyalogsága is az orosz-
nak. Megközelítette a védelmi vonalat, 
de szemfüles járőreink elég korán észre-
vették őket és jelentést adtak be a Várba. 
Rögtön riadó, az amúgy is mindig készen 
létben levő pihenő legénységnek, ki futot-
tunk a bástyára ott elfoglaltuk a lőréseket. 
Tölteni és tüzelni! Ez volt a parancs és már 
szép fegyverropogással fogadtuk a táma-
dókat. Szegény járőreink alig tudtak bevo-
nulni, a két tűz közül, de mégis szerencsé-
sen sikerült nekik, nem történt semmi ba-
juk. Ekkor lett aztán még csak nagy puska-
ropogás, egész világos reggelig sikerült is 
visszaverni a támadást. Sok halottat és se-
besültet hagyva maguk után visszavonul-
tak, nem sikerült nekik a támadás. Mi köz-
tünk sem a gyalogság sem pedig az eddi-
gi ágyúk ostroma nagy kárt nem tett, igaz 
hogy a zengésektől az ablakok mind kipo-
tyogtak.[…] Később hallottuk az első szá-
mú Verknél, itt az ezredünknek a második 
zászlóalja volt, itt meg már annyira beha-
toltak azok a vakmerő oroszok, hogy szu-
ronyra kellet menni, ember-ember ellen 
küzdöttek derék honvédjeink addig, míg 
le nem győzték őket, megfutamodtak hát 
itt is az oroszok, aki tudott menekült, aki 
meg nem, halt vagy sebesült. Szóval vis�-
sza lett verve a támadás az egész vona-
lon. Később aztán a kis Tábori újságunk 

Csirmaz István
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hozta a jelentést, hogy vagy 70.000 orosz 
pusztult el e támadásnál. Nem is kísérel-
te többé ostrommal bevenni Przemysl Vár 
erődítményt.”- Így idézi fel az ostromot 
Csirmaz tizedes, vélhetően a 70.000 az 
egy túlzó mutatója az orosz vesztesé-
geknek.

„Úgy október közepe táján a külső csa-
pataink annyira elszorították a minket kö-
rülzáró orosz csapatokat, hogy megin-
dulhatott a vasúti forgalom, kaptunk az-
tán leveleket is. Mi is küldhettünk haza 
szeretteinkhez.” - A fentebb megírt fel-
szabadítás után, ahogy a naplóban is 
olvasható békésebb idő köszöntött be 
Przemysl védőire. Ez egészen novem-
ber elejéig tartott, akkor a San men-
ti csatavesztés miatt újra magára hagy-
ták az erődöt, november 8-án újra körül-
vette azt a cár hadserege. Egy november 
11-i kimutatás szerint az övvár védőinek 
száma 130.767 főt tett ki, amihez hozzá-
adódott még mintegy 30.000 civil (eb-
ből kb. 18 ezer fő ellátása teljes egészé-
ben a hadseregre hárult, mivel ennyien 
semmiféle élelmiszerrel nem rendelkez-
tek), valamint a várban maradt orosz ha-
difoglyok (ezek száma 1915 márciusáig 
mintegy 2.000 főre rúgott). Az ellátan-
dók számát gyarapította az adatfelvétel 
idején 21.484 ló is. 2

A második körülzárás utáni esemé-
nyeket így írja naplójában: „Novem-
ber 5-én kaptunk utoljára levelet hazul-
ról. 6-án a pótszázad kiérkezet hozzánk 

itt széjjelosztották őket a századokhoz. 
Hová mennyi kellet a kulikovi harcoknál 
elesett bajtársaink pótlására. Szóval ki-
egészíttették a századokat. Közben pe-
dig a kívülünk lévő csapatok elvonultak, 
egy éjjel csak halotti csend lett mindenfe-
lé. Reggel jelenti a századparancsnokunk, 
hogy no, fiuk ne írjatok levelet, mert meg-
szűnt a vasúti forgalom. Nem lehet elkül-
deni és mi sem kapunk nem tudni meddig. 
No, hát ez már baj, de nem tehetünk róla 
mondottuk mindnyájan. Úgy voltunk az-
tán, mint madár a kalitkában körül zárva 
az ellenségtől, de mindig bízva a fölmen-
tés reményében, virrasztva, vigyázva min-
dig készenlétben.[…] Közeledett a tél és az 
élelmiszer kevés volt, a hazai forgalomtól 
elzárva, tehát amit lehetett készítettünk. 
Krumplit szedtünk és hoztuk a vár elé, ott 
gödröket ástunk neki, és takarosan, mint 
oda haza elvermeltük. Ez igen jó lett pót-
léknak, amikor a zászlóalj irodától már 
csak fele részben tudták vételezni az élel-
miszert, de még így is kevés volt. Hát úgy 
tettünk vele, hogy minél tovább tartson 
szűken bántunk vele, még télen is kijár-
tunk krumplit szedni, elhánytuk a havat és 
a kis gyalogsági ásóval újraástuk a már ki-
ásott földet, és boldog volt, aki talált egy 
tálkára való főzetet. De ezt is inkább úgy 
éjjel, mert nappal mindjárt oda lőtt az 
ágyúval az a büdös muszka.”  December-
től kezdődően komolyabb gondot oko-
zott a védősereg élelmezése, mint az el-
lenség. December 7-étől a várban lóál-
lomány feldolgozása is megkezdődött, 

amelyeknek ellátása szintén nem volt ki-
vitelezhető.

A Karácsonyi eseményeket pár sorban 
így idézi: „Hát így ment ez napról nap-
ra, elérkezett a szent Karácsony napja is, 
ekkor egy kis ajándékot kaptunk, csinál-
tunk karácsonyfát estére eljött a zászló-
aljparancsnokunk. Tartott egy kis lelkesí-
tő beszédet, azután mi karácsonyi éneke-
ket énekeltünk, ő szépen végig hallgatott. 
Az után még néhány vigasztaló szót mon-
dott, hogy csak ne csüggedjünk, tűrjünk, 
reméljük, majd ha a csapataink egyszer 
ide érhetnek, akkor majd több menázsi 
lesz, most nem lehet másképp. Ő is elment 
mi meg az ajándékot szétosztottuk és szé-
pen elfogyasztottuk. Elmúlt a szent Kará-
csony napja is, következett az új év, 1915. 
No, majd talán Húsvétra vége lesz, haza 
megyünk így beszélgettük.” A kéziratban 
többször is megjelenik egy-egy neveze-
tes ünnep, hogy talán akkorra véget ér 
a háború. Ebből is kivehető az egyszerű 
ember béke és az otthon melege utáni 
vágyakozása. Kiemelt említést érdemel 
a tábori levelezés, ami a harcoló kato-
na egyetlen kapocsa az otthoni, „normá-
lis” élethez. „Teltek múltak a napok nehe-
zen, minden nap egy-egy hónapnak tet-
szett. Jött a századparancsok úr, mond-
ja, no, fiuk írhattok egy pár sort. Öt vagy 
több ember egy lapra, akik egy községbe 
valók, majd repülőgépen elviszik, hogy 
minél könnyebb legyen, mert hát e nehéz 
terhet nem lehet vinni. No, jó hát mi me-
zőkövesdiek voltunk vagy 20-an, hát vagy 
három lapot kaptunk, és ezt szépen meg-
írtuk, beadtuk az irodába a többi társaink 
is így lettek, ez is meg volt.”

Múlt az idő lassan, az élelmiszer fo-
gyott, a lovaknak nem volt mit adni, tehát 
elkezdték őket levagdalni. Ennek a húsát 
osztották ki, eleinte olyan szokatlan íze 
volt nem akart tetszeni, de később meg-
szoktuk. Elmúlt a január, a február is. Ek-
kor meg már igen jóízűen ettük volna a ló-
húst is, de az is fogyott, minden nap keve-
sebb és kevesebbet tudtak adni. Március 
közepe felé járunk és igen kétséges a hely-
zet. Semmi kilátás a fölmentésről, mert 
a Kárpátokban a nagy hideg és hó miatt 
nem tudtak csapataink előre haladni. 

Az erőd parancsoksága jelezte a had-
sereg-parancsnokságnak, hogy előrelát-
hatólag március 19-ig tudják biztosítani 
a védők ellátmányát. Eközben a Monar-
chia próbálta, több alkalommal is pró-
bálta felszabadítani a körülzártakat, de 
március közepén kiderült, hogy ez meg-
oldhatatlan feladat. 

1915. március 19-én került sor a vég-

Przemysl erődje (folytatás a 14. oldalon)
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ső kitörési kísérletre. Amely a teljesen ki-
merült védőkkel nem sikerülhetett, az 
osztrák-magyar csapatok nagy veszte-
ségeket szenvedtek ezen áttörés alatt. 3

„Március 17-én este jön a század-
parancsnok úr. Tudjátok mi a parancs 
fiúk! Holnap kora hajnalban itt hagy-
juk a várat! A vár előtt sorakoztunk, ket-
tős rendben, jobbra át és indultunk be 
Jaksmanicára. Lett aztán zsold kiosztás, 
ebéd, czvibak, konzerv, kenyér, szalonna 
és kolbász kiosztás. Március 18-án este-
felé összeállt a zászlóalj, ott az iroda kö-
zelében, fölolvasták a parancsot, hogy 
most már minden élelmünk ki van oszt-
va, úgy kímélje mindenki a nála levő élel-
met, hogy az minél tovább tartson. Meg-
kíséreljük az orosz gyűrű áttörését, a vár-
parancsnok úr fog vezetni bennünket, és 
egyesülünk a kárpáti csapatokkal. Iste-
nért, Hazánkért és Királyunkért bátran 
halált megvetve harcoljunk. […] Medika 
(ma:Medyka, Lengyelország) felé haladva 
meneteltünk egész éjjel, közben egy-egy 
pihenőt tartva úgy, hogy csak hajnalban 
mentünk át a drótkerítésen. Amikor itt át-
érünk az oroszok mindjárt nagyon forgat-
ták ránk a fényszóróikat… Elkezdet az idő 
virradni közben meg kissé havazni. De el-
kezdett ám az orosz is ágyúzni a magasla-
tokról, mind a két oldalról és szemközben 
is, verette ott az egész laposságot a hol mi 
futkároztunk. Mivel havazott, borús volt 
az idő bár már reggel volt, hát így nem lá-
tott jól bennünket, így kevésbé tett kárt so-
rainkban még ekkor. Mi szépen rajvonal-
ba fejlődve le-le vágtuk magunkat a föld-
re. Megpihentünk, és tovább futottunk 
előre, úgy hogy már az első rajvonalunkat 

a kis fegyverek is elérték. Ott az elején mi is 
megkezdtük a tüzelést, felugráltunk és kis-
sé előbbre futottunk, úgy szintén a többi 
rajvonalak is. Aztán megszólaltak a gép-
fegyverek is, a gyorstüzelő ágyúk srapnelt, 
gránátot okádtak ránk minden felől, min-
den takarást kihasználva lehúzódtunk és 
úgy lőttük mi is őket. Amikor már nagyon 
szórta ránk a srapnelt, felugráltunk egy 
kissé előbbre futottunk és lőttünk erősen, 
a szárnyakon már szuronyöldöklések is 
voltak. Iszonyú elkeseredett harc volt, egy 
jó ideig tartottuk magunkat, de haszta-
lan. Sebesült és halott igen sok volt, az idő 
már dél körül járt és látták a vezetőink is, 
hogy hiába minden erőlködés, mert igen 
nagyon erős az ellenfelünk. Tehát nekünk 
kellett hátrálni, ha mindnyájan ott halunk 
is, célt nem érünk![…] Emlékezetes lesz ez 
a Szent József napja, 1915. Március 19-e, 
minden Przemyslben lévő magyar kato-
nának, amíg él e földön!”

A sikertelen áttörés után a védők már-
cius 22-én a fegyvereket, a várat, a San 
hídjait, mindent, ami az orosznak hasz-
nára lehet megsemmisítettek, felrob-
bantották. Przemysl eleste súlyos csa-
pás, lesújtó eseményt volt. Ehhez a mo-
rális kudarc is hozzájárult, pesszimis-
ta légkör és a kimeríthetetlen orosz se-

regek verhetetlen ellenfél benyomá-
sát keltették. Másnap a megközelítőleg 
120 ezres védősereg fogságba esett. (9 
tábornok, 93 törzs- és 2500 főtiszt, vala-
mint 117 000 katona.).4 Az átadás előtti 
eseményeket és a fogság lesújtó gondo-
latát így írta Csirmaz tizedes: 

„A szapőrök(utászok) addigra minden 
várat és lőszerraktárakat szóval minden 
kincstári dolgot aláaknáztak. Készültünk 
a vár föladásra, de mind emellett erősen 
vigyázva éjjel és nappal. 22-én reggel az-
tán kiment a parlamentár fehér zászló-
val az orosz táborba, jelentést tenni, hogy 
a várat, vagyis az egész Przemysl véderőt 
hajlandóak vagyunk föladni. Azok ott ma-
radtak, onnan pedig őrséget küldtek be, 
míg ezek oda jártak addig mi a várban az 
ágy neműeket és szerelvényeinket mind 
rommá tettük. A lőszereket összehalmoz-
tuk, a fegyvereinket és nemi kis élelmün-
ket, meg ruháinkat magunkhoz véve ki-
vonultunk a várból egy távolabbi lapály-
ra. Itt a fegyvereinket összetördeltük, hogy 
az ellenség ne használhassa, e közben a 
várunkat és a lőszerraktárainkat elkezd-
ték fölrobbantgatni. Hát bizony mind-
nyájunknak hulltak a könnyeink, hogy ed-
dig katonák voltunk, most pedig egy üres 
tarisznyával a nyakunkban olyanok va-
gyunk, mint a hazátlan vándorlók az el-
lenségnek martaléka.”

Ezen a napon véget ért a háború több 
tízezer magyar és közöttük sok ezer bor-
sodi katonának. Elkezdődött a hadifog-
ság, ami szintén az emberi akaraterőt 
és a test tűrőképességét teszi próbára. 
Hosszú sorokban megindultak Przemysl 
védői Lemberg felé, hogy aztán a na-
pokig, hetekig utazva megérkezzenek 
Ázsiába. A napló azon része, ami a ha-
difogságot dolgozza fel egy másik rész-
ben fog megjelenni, de egy mondatban 
idézném Csirmaz honvéd gondolatait:

„Távol a hazánktól és szeretteinktől 
messze idegenben, ellenséges földön szív-
szakadva vártuk, hogy mikor üt már a sza-
badulás órája. Rosszabb sors ez, mint az 
elítélt rabé, mert az legalább tudja, hogy 
mikor lesz vége az ő rabságának!”

Pásztor Levente

Felhasznált irodalom:
1 Pollmann Ferenc: Przemysl védelme, http://nagyhaboru.blog.

hu/2015/03/18/przemy_l_vedelme, Letöltve: 2015.10.06
2 Pollmann Ferenc: Przemysl védelme, http://nagyhaboru.blog.

hu/2015/03/18/przemy_l_vedelme, Letöltve: 2015.10.06
3 Hajdu Tibor-Pollmann Ferenc: A régi Magyarország utolsó há-

borúja, 2014: 97
4 Hajdu Tibor-Pollmann Ferenc: A régi Magyarország utolsó há-

borúja, 2014: 97

(folytatás a 13. oldalról)

Csirmaz István kézírása

Ezzel a katonaládával harcolta végig a háborút



15

Egy kövesdi munkásember,  
Bakos József katonáskodása 

1936-ban 3 hónapos tényleges kato-
nai szolgálatot teljesített.

 1938 tavaszán a magyar királyi 21. 
honvéd gyalogezred katonájaként, 
részt vett a Felvidék visszacsatolásában 
Kassán és környékén.

1940-ben a magyar királyi 2. gya-
logezred I. zászlóalj katonájaként részt 
vett Kelet-Magyarország és Erdély egy 
részének felszabadításában. Ezek vol-
tak számára a „Csókos hadműveletek”, 
ahol virágokkal, terített asztalokkal fo-
gadták őket.

1941-ben a magyar királyi „József Ná-
dor” 2. honvéd gyalogezred katonája-
ként részt vett a Magyar-délvidék vis�-
szafoglalásában. Itt már fegyverek is 
ropogtak, mivel a háztetőkről orvlövé-
szek lövöldöztek rájuk. 

1942 január 1-én kellett bevonulnia a 
magyar királyi 2/1 honvéd gyalog zász-
lóalj pótkeret parancsnoksághoz Esz-
tergomba. 

1942 május 24-én egy testőr őrnagy 
vezette önkéntes zászlóaljjal indultak 
az orosz frontra.  A lakosságtól ekkor lo-
vat, szekeret, kerékpárt is bevonultat-
tak katonai célra. Egy vagonba teljes 
felszereléssel 4 katona, 4 ló, 2 lovas-ko-
csi lőszerrel, élelemmel, takarmánnyal, 
szerszámokkal megrakodva indultak, 
vonattal. Kurc-ba szálltak ki és este már 
lófogatos kocsikkal indultak tovább. 
Reggel egy erdőbe érve vertek sátra-
kat. Itt a harmadik nap megbombázták 
őket, így tovább mentek. Vagy három 
hétig mentek és ahol megháltak min-
dig lövészárkot ásva, a védelemre kel-
lett berendezkedni, félve a partizán tá-
madásoktól. Kolodemoje település volt 
a végső céljuk, leváltani az itt harco-
ló egységet. Június 24-én estére értek 
oda. Vacsora után kb. 40 fős orosz gya-
logsági támadást kaptak. Több sebe-
sültjük és halottuk is lett. Az önkéntes 
testőr őrnagyuk is tüdőlövést kapott. A 
falu szélén volt a Don folyó gátja, azon 
belül voltak az első frontvonal sáncai 
kiépítve. A későbbi időkben többször is 
átjött néhány szovjetkatona a Don fo-
lyón. Úgy hallották, ezek kapcsolatot 
tartanak az erdőben meghúzódott par-
tizánokkal, sőt a lakossággal is. Eseten-

ként kisebb nagyobb 
fegyveres összetűzésük 
is volt velük. 

 Az orosz lakosok há-
zaiba voltak elszállásol-
va. Sok esetben együtt 
voltak az ott élőkkel, 
akik csak gyermekek, 
asszonyok, öregembe-
rek voltak. Az orosz há-
zakban „picski”-nek ne-
vezett nagy lapos tete-
jű kemencék voltak. A 
télidőkben ebbe nap-
pal betüzeltek és este 
ennek tetején feküdt 
az egész család. Az oda 
betelepült magyar ka-
tonák is sokszor velük 
együdt feküdtek ott.  A 
lovakat is sokszor csak 
nagyobb házakba tud-
ták a nagy hideg elől védettebb helyre 
vinni, mert a kis ruszki lovak istállójá-
nak alacsony ajtaján a magas magyar 
ló nem volt hajlandó fejét lehajtva be-
bújni. Ide csak farral hátráltatva tudtak 
egyes lovakat nagy nehezen beeről-
tetni. 

 A magyar parancsnokság nagyon tö-
rekedett a békés együttélésre. A falu 
bejáratánál zöld gallyakkal díszkaput 
építettek orosz felirattal, hogy a ma-
gyarok az orosz nép kommunizmus 
alóli felszabadítására vannak itt. Ré-
szükről szigorúan tiltva volt a lakosok-
kal szemben bármilyen erőszakos cse-
lekedet. Ha egy orosz nő panaszt tett a 
parancsnokságon egy magyar katona 
viselkedése ellen, felsorakoztatták az 
egységet és a nőnek rá kellett mutatni 
az elkövetőre. Ha az nem tudta bizonyí-
tani ártatlanságát, egy fél órára kikötöt-
ték. Szemtanúja volt egy ilyen esetnek. 
A katonát kötéllel hátrakötött két ke-
zén fogva faágra húzták úgy, hogy csak 
a bakancs orra érhette a földet.

Bakos József feladata az volt, hogy 
másodmagával lovas kocsin élelmet, 
lőszert szállítson naponta egyszer a 
Don-menti első vonalba. Ez kb. 5-6 km-
es út volt. Szálláshelyük nem volt állan-
dó. Voltak Szugony és Sirokinak neve-
zett falukban is.

1943. január 12-én szállítás közben 
aknazáport kaptak, kocsijuk, lovuk sza-
kadékba fordult és elpusztult. Ők sérü-
lést és légnyomást szenvedve, ép csak 
élve, elcsigázva vonszolták be magukat 
a téli nagy hidegben és a nagy hóban 
az egységhez. Ott ép akkor lovas szá-
nokra rakták a betegeket, sérülteket, 
hátra szállításra. A parancsnok minden 
orvosi vizsgálat nélkül őket is a vissza-
vonulók közé sorolta. Hosszú viszon-
tagságos napok után jutottak el Szumi 
városába, ahol bevagonírozták őket. 

Itt, indulás előtt nagy bombatáma-
dást kaptak. Sokan ott vesztek. Napok 
kellettek mire egy szerelvényt, moz-
donyt össze tudtak állítani, vasútpályát 
kijavítani és elindulhattak visszafelé. 
Több héten át tartó meg-megszagga-
tott vonatozás után sikerült Lembergbe 
eljutniuk. Itt fürdették, fertőtlenítették 
és kissé feljavították őket. Innét már 
jobb körülmények között szállítva értek 
Debrecenbe, ahol az egészségi állapo-
tukat egyenként átvizsgálva, kit hová 
irányítottak. Őt többed magával Mis-
kolcra szállították, a Rudas László ut-
cai iskolából átalakított kórházba. Az 
itt kapott 3 heti gyógykezelés után kis-
sé megerősödve, április elején ért haza.

Közreadja Hajdu Ráfis János

Sebesültek, betegek Miskolcon, a Rudas László utcai 
iskolából átalakított kórházban
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A vándor
Hajdu Imre

Az a tél, az az 1926-os – úgy mondták a 
sok esztendőt megélt öregek ott a kisvá-
rosban –, komiszabb volt minden koráb-
binál. S ebben a megállapításban lehetett 
igazság, mert azok az idős emberek min-
dig rendkívül megfontoltan, már-már kö-
rülményes lassúsággal hasonlítgatták 
össze a dolgokat, a történéseket, s óvato-
san mondtak ítéletet bármilyen jelenték-
telen ügyről legyen is szó. Azon a télen vi-
szont – pedig még csak karácsony előtt 
jártak – mindegyikük, egymástól függet-
lenül azt állította, ilyen embert kínzó zi-
mankóval ők még nem találkoztak eddig 
leélt életük során.

- Mintha az egész földgolyó át akarna 
fagyni – ismételgette a 76 éves Borbá-
la asszony szinte nap mint nap, amikor 
kilépett a meleg konyhájából az udvar-
ra, csupán annyi időre, hogy egy veder 
vizet és egy ölnyi fát vigyen be a ház-
ba, s megetesse a fészerben összebújó 
négy tyúkját, akiket összebújva is majd 
kivert az isten hidege. Pedig Borbála as�-
szony az albérlőjét, Józsefet megkérte 
arra, hogy a fészert bélelje ki szalmával, 
ám ebben a hidegben a szalma nem so-
kat segített.

November vége óta a hőmérő higany-
szála nappal sem emelkedett mínusz 
15 fok fölé, éjszakánként pedig egyál-
talán nem volt ritka a mínusz 28-30 fo-
kos hideg sem. Ráadásul tartósan erős 
szél fújt, mely nem engedett teret sem a 
ködnek, sem a felhőknek. Éjjelente akár 
a legszebb nyári éjszakákon, szikrázó 
fénnyel ragyogtak a csillagok.

Azazhogy tegnapelőttig, 1926. de-
cember 17-ig, mert akkor hirtelen emel-
kedni kezdett a hőmérséklet, s alig né-
hány óra alatt az eget szürkésfehér fel-
hők takarták, melyből előbb szállingóz-
va, később egyre sűrűbb és nagyobb 
pelyhekben, szó szerint zuhogni kez-
dett a hó.

József, akit az imént Borbála asszony 
tyúkjai kapcsán szinte csak mellékesen 
megemlítettem, két nappal később, de-
cember 19-én a külvárosi, Stüszi vadász 
névre keresztelt kiskocsmában üldö-
gélt a jó meleget adó vaskályha közelé-
ben. Az ivó – ami persze étterem is volt 
– ezen a napon is nagy forgalmat bo-
nyolított le. Reggel főleg a piacra érke-
zett vásározó falusiak ugrottak be sűrűn 
egy-egy féldeci tönkölyre, vagy a kocs-
máros specialitására, a mézzel ízesített 
eperpálinkára. Ebből még a nem szé-
gyenlős asszonyságok is mertek kérni, 
bár az asszonynépek jobbára meleg lán-
gosért, vagy fahéjjal, borssal, paprikával 
ízesített forralt borért jöttek, amit aztán 

termoszba töltöttek, s csak kint a piaci 
sátraknál, a kőasztaloknál, a kínált por-
téka mellett toporogva fogyasztottak el. 
A forró kortyok nemcsak a testet mele-
gítették át. Attól az arc is kipirult, a nyelv 
is megoldódott, úgyhogy dél felé már 
olyan hangos volt a kisváros piaca, tele 
asszonykacagással, hogy a budai vásár-
ban sincs nagyobb hangzavar.

A kocsmában délelőtt folyamán a 
munkahelyükről kiszökdöső kishivatal-
nokok is szinte egymásnak adták a kilin-
cset. De megfordult itt néhány tanító és 
csellengő nagydiák is. Ez a népség – Jó-
zsef sokszor megfigyelte őket – jobbára 
a kevésbé „illatos” vodkát fogyasztotta, s 
rá házi főzésű barna sört, ami az eperpá-
linkához hasonlóan, ugyancsak speciali-
tása volt a kocsmárosnak.

Délben – ebédelni – átutazó vendé-
gek tértek be a kocsmába, amelynek volt 
egy belső terme is. Ott, a piros kockás te-
rítővel borított asztalok mellett fogyasz-
tották a hordós káposztából készült kor-
helylevest, ami után leginkább juhtúrós 
sztrapacskát kértek, s italnak három deci 
vegyes fehérbort, tisztán, amit errefelé 
„geszti szerelemnek” neveztek.

József – arcról – legtöbbjüket ismerte, 
hisz többször is találkozott velük ebben a 
kiskocsmában, amiből az is kiderül, hogy 
Józsefnek is ez volt a törzshelye. Amióta 
ebbe a városba vetette a sors, s amikor 
éppen nem volt munkája, foglalatossá-
ga, akkor legtöbbször idetért be egy po-
hár italra. Az ital persze csak ürügy volt 
a betérése, hisz nem üldögélhetett ott 
órákon át, ha semmit nem rendel. Előbb-
utóbb kitették volna a szűrét. Így viszont 
egy-egy nagyfröccs, ha több pénze volt 
két féldeci eperpálinka mellett az egész 
délutánt végigücsörögte itt. Sőt, sokszor 
záróráig marad, csak utána ment haza az 
albérletébe, Borbála asszonyhoz. Szó sze-
rint, csak hálni járt oda. Nem különöseb-
ben szerette azt a háromszor-négy méte-
res sötét, rideg szobát, amiért heti 5 pen-
gőt fizetett.

Munka után – a helyi katolikus isko-
lában alkalmazták, mint segédtanítót – 
sohasem ment haza, ha más elfoglaltsá-
ga nem akadt, s nem kellett például Vida 
jegyző úr gyermekét korrepetálnia la-
tinból és németből, akkor mindig ide, a 
Stüszi vadászba tért be. Ha tehette min-

dig sarokasztalt választott magának, s a 
köszönésen, illetve néhány, időjárást ér-
tékelő közhelyen kívül nemigen kom-
munikált a kocsma vendégeivel. Igaz 
azok sem törődtek vele sokat. Tudni is 
legfeljebb annyit tudtak Józsefről – ezt 
is a kocsmárostól hallották –, hogy vala-
mikor a székesfővárosban, az egyik gim-
náziumban volt tanár, meg hírlapíró, va-
lami Új Idők nevű újságnál. Sőt, állítólag 
könyve is megjelent, valami szerelmes 
regény, de erről közelebbit senki, még a 
kocsmáros sem mert kérdezni Józseftől.

Viszont mindig láttak nála a kocsmá-
ban könyveket. Múltkorában egy bar-
na bőrkötésű, de már  egészen elron-
gyolódott könyvet bújt ott a sarokasz-
talnál. – Dante – mondta jól értesülten 
Schwamberg, a városi kéményseprő, de 
hogy ki az a Dante, erről Schwamberg 
közelebbit nem tudott mondani.

Kéthete egy piros kötésű könyvet lát-
tak Józsefnél. Mindenkinek feltűnt a szép 
piros szín. A két méter magas Elemér, a 
városi sintér meg is jegyezte, ugyan-
olyan színű ruhát vesz a feleségének 
Emerenciának, karácsonyi ajándéknak. 

Ezen a napon Józsefnél nem volt 
könyv, de ha netán volt is, ezúttal nem 
vette elő a tőle szinte elválaszthatat-
lan bőrtáskájából. Csak ült ott az asztal-
nál, ezúttal már reggel óta, s még a szo-
kottnál is szótlanabb volt. Mereven né-
zett maga elé, az asztal zsírfoltos abro-
szát bámulta, s keze szinte gépiesen a 
sótartóval matatott. Néha a pohara után 
nyúlt, s nyelt egy kortyot a fröccsből.

A kocsmáros ezen a napon már a ne-
gyedik nagyfröccsöt vitte ki neki.

– Mondd barátom! – szólította meg 
teljesen váratlanul az éppen negyedik 
fröccsöt tálcán kihozó kocsmárost. – Te, 
hogyan értelmezed azt a kijelentést, 
hogy „majd írok neked?”

A kocsmáros megütközött a kérdé-
sen. Értetlenül bámult Józsefre, s a kér-
dés kapcsán még a kíváncsiság sem vil-
lant meg a szemében.

– Nem értem igazán a kérdésedet. Ki, 
mit ír, kinek?

– Még október hatodikán este azt 
mondta nekem valaki, akkor, amikor el-
váltunk, hogy majd írni fog nekem leve-
let. Érted? Most viszont 1926. decem-
ber tizenkilencedikét írunk, de levél a 
mai napig nem érkezett. Pedig minden-
nap, iskolába menet megkérdeztem Ha-
bókot, a postást, de az csak sajnálkozva 
tárta szét a kezét.

– Hát barátom, van ilyen! – sóhajtott 
egyet a kocsmáros, s József elől elvette a 
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korábban kiürült poharakat. Már sejtette, 
hogy valami nőügyről lehet szó. Minap 
mesélte neki Klappenbergné, a pék el-
vált felesége, ő volt a kisváros „hírvivő-
je”, hogy ez a József állítólag koslat az 
öreg Galla doktor fiatal felesége, Aran-
ka után. 

– Ha nem írt, hát nem írt! – felelt 
a kocsmáros. – Nem kell ebből nagy 
ügyet keríteni. Rágódni meg végképp 
nem érdemes rajta. Én mondom, nincs 
a világon olyan fontos személy és olyan 
fontos üzenni való, aki, ami miatt gyö-
törnie kellene magát az embernek.

A kocsmáros rendkívüli mód elége-
dett volt a filozófiai okfejtésével, s mi-
után úgy gondolta, az elmondottakhoz 
nincs több hozzátennivalója, sarkon for-
dult, s visszament a söntésbe. Annál is 
inkább, mert közben kiszáradt torkú ló-
kupecek érkeztek az ivóba, s türelmetle-
nül eperpálinkát és barna sört követel-
tek a kocsmárostól.

– Igenis, uram! – sietett hozzájuk nyá-
jas képpel a Stüszi vadász tulajdonosa. 
– Foglaljanak helyet, s mindjárt hozom 
azt a finom italt!

József egyedül maradt a szinte zsúfo-
lásig megtelt ivóban. Elfoglalták a gon-
dolatai, s nemigen törődött a rajcsúro-
zókkal, mint ahogy azok sem törődtek 
ővele. Észre sem vették ott a sarokban.

Kinézett az ablakon. Odakint már al-
konyodott, s a hó hullt szakadatlanul, s 
a szél is felerősödött, mert kavarta a ha-
vat erősen.

– Indulnom kellene – gondolta, de a 
lóca, ahol annyit ült ez alatt a másfél év 
alatt, amióta itt van a kisvárosban, vis�-
szahúzta. Mint egy láthatatlan mágne-
ses erő. – Mennem kell! – szuggerálta 
magába a cselekednivalót József. Fel-
hajtotta a fröccsét, s mint akibe villám-
csapott, felállt. Nyakába akasztotta el-
nyűhetetlen bőrtáskáját, amely ki tudja 
milyen titkokat őrzött, s elindult.

Végleg eldöntötte, elhagyja a várost! 
Úgy tervezte, ezen a késő délutánon át-
gyalogol az 5 kilométerre fekvő szom-
széd városba, ahol egykori katonabajtár-
sánál megszáll, másnap pedig a kora reg-
geli postakocsi-járattal felutazik a székes-
fővárosba. Itt a kisvárosban mindent le-
rendezett maga után. Borbála asszony-
nak kifizette előre a januári lakbért, Vida 
jegyző úrnak, meg Poluskányi esperes úr-
nak azt mondta, beteg a szíve, úgyhogy 
gyógykezelésre Pestre utazik, a nővéré-
hez. Januártól tehát ne számítsanak rá.         

Mástól meg nem igazán kellett elkö-
szönnie.

A kocsmából kilépve megborzadt a hi-
degtől. Szaporára fogta lépteit. Az utcá-
kon kevés ember lézengett, így szeren-
csére nem találkozott ismerősökkel. De 
alighogy elhagyta az Alsó-Szala nevű vá-
rosrész utolsó házait, s felért a Templom-
dombra, megállt. Meg kellett állnia, mert 
valami delejes erő, ott legbelül megálljt 
parancsolt. Fájt a szíve. Fájt otthagyni a 
várost, amelyről, amikor ideérkezett, azt 
gondolta, végső kikötője lesz. Bevonhat-
ja végre az annyit, de annyit feszülő, szél 
tépte vitorláit, s végre horgonyt ereszt-
het. Úgy gondolta akkor, másfél évvel az-
előtt, mert már nagyon elfáradt az évti-
zedek vándorlásai során. Mindig űzött 
vadnak érezte magát, számkivetettnek, 
olyannak, akit itt is, ott is megszánnak 
egy tál étel, egy éjszakányi fedél erejéig, 
de akit többel, tovább sohasem marasz-
talta. S mivel érzékeny lélek volt, tudta, 
hogy az egy tányérnyi meleg levesért, az 
istálló vagy a padlás szénaillatú melegé-
ért köszönet jár, ám többet nem remél-
het. S mielőtt erre valaki figyelmeztette 
volna, vette a kalapját, s másnap tovább-
ment. Méghozzá oly észrevétlenül, hogy 
az ott maradók azt higgyék, nem is járt 
köztük valójában idegen, csupán álmod-
ták az egészet az előző este bőséggel el-
fogyasztott tojásos nokedlitől.

De teljesen észrevétlen mégsem lehe-
tett! Talán azért nem, mert az alatt a rö-
vidke idő alatt is, amíg ott volt, a kapott 
meleg ételért cserébe jelet hagyott, a 
szív, a lélek mélyén őrizhető jeleket, me-
lyekből néhány ember – igaz, csak né-
hány ember – pszichéje nem maradt kö-
zömbös. S azért sem volt álom ez, mert 
azért látták őt sokat itt is, ott is ebben a 
kishazában, amint késő ősszel, télen, ko-
pott kabátját szorosan összehúzva, kis-
sé meghajolva siet tova a szembefú-
jó szélben, mely arcába csapkodja a hi-
deg esőt, vagy a bajszára, szemöldöké-
re azonnyomban ráfagyó hókristályokat.

József egy darabig állt a Templom-
dombon, nézte a pislákoló fényű kisvá-
ros fehértetős házait, aztán csak elindult 
a szomszéd város felé.

Azon az estén épp az idő tájt, el kez-
dett a hó úgy szakadni, mintha csak be-
szakadt volna az égbolt, s az összes téli 
hókészlet egy óra alatt rászakadt volna 
a világra. Majd amikor ez a hószakadás 
csendesedni kezdett, de még nem állt 
el teljesen a hóesés, orkánszerű szél tá-
madt, s valóságos hóvihar tombolt. Majd 
annak múltával a hőmérő higanyszá-
la a mínusz húsz fok alá csökkent. A hó-
vihar, a lehullott hó mennyiség beborí-
totta nemcsak a várost, hanem az egész 

vidéket, úgyhogy három napig leállt a 
közlekedés. Akkor is csak a bátrak, pél-
dául az orvvadászok merészkedtek ki a 
város falai közül, hogy csapdáikat kibá-
nyásszák a hó fogságából. Egy ilyen orv-
vadász talált rá Józsefre a két város kö-
zötti Kiskerekerdőben, egy erdei mun-
kások által hevenyészve készített kuny-
hóban. Ő értesítette a halottkémet, aki 
a helyszínre kiérve megállapította a ha-
lál okát: teljes kihűlés, fagyhalál.

A halottkém látásból ismerte, sőt azt 
is mondhatnám tisztelte Józsefet. Ol-
vasgató ember lévén, neki járt az Új 
Idők, s abban mindig elolvasta József 
tárcáit, esszéit, karcolatait. 

– Olyan bársonyosan szomorú törté-
neteket írt – mondogatta a halottkém a 
segédjének, aki azt firtatta a főnökétől, 
mit tud az elhunytról.

– Alapjában véve rendes ember volt 
– folytatta a halottkém, s tűnődve néz-
te a József arcára fagyott szelíd mosolyt. 
– De volt egy nagy hibája! Nem tudott 
harcolni, mint általában a költői lelkek. 
Szelídebb korban kellett volna élnie!

Sóhajtott is egyet a halottkém, majd a 
magával hozott fekete lepellel letakar-
ta a halottat.

József tetemét lovas szánon vissza-
vitték a városba, oda, ahonnan három 
nappal korábban elindult világgá. Két 
nappal később pedig eltemették a vá-
rosi temetőben. Zsebében találtak némi 
készpénzt, s ebből, illetve a város ilyen 
célra elkülönített keretéből végül is a 
város temettette el.

A karácsony estét megelőző délutá-
non, szállingózó hóesésben volt a te-
metés a kisváros temetőjében, amelyen 
a búcsúztatást végző katolikus káplá-
non és a temetőszolgákon kívül csak 
a Stüszi vadász kocsmárosa és egyko-
ri szállásadója, Borbála asszony jelent 
meg. A kocsmáros tekintete keresett 
még más valakit is, de mást, a felsorol-
takon kívül nem látott. 

Karácsony másnapján viszont Borbála 
asszony, aki tíz éve elhunyt férje sírjára 
vitt friss fenyőágakat, észrevette, hogy 
József sírján, a hótakaróból kiálló egy-
szerű fakeresztre valaki dróttal egy szál 
kék virágot kötött, s apró lábnyomokat 
látott a sír körül. Az öregasszony megle-
pődve megvonta a vállát, s megfejthe-
tetlen kérdést tett fel magának: ugyan, 
ki lehetett?

– Borbála asszony, nem mindegy már, 
ki lehetett!?
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Holló József

Székelyföldi 
séta 1988-ban

Mintha Karácsony lenne 
a nyárvégi tájakon,
gyertyaként lobognak 
szét a tarlótüzek: 
furcsa gondolat ez –
keserű párhuzam 
s benne szorongások 
cipelik terhüket. 

A valóság kerítő 
egybemosott szélén 
most csalódott Adventek 
bolyongnak a tájba’
hogy a lefokozott lét 
emlékezetében 
– félteni valóit 
még mélyebbre ássa. 

Régen volt már ünnep
az Isten háta mögött, 
hol annyi évtizede 
szalmátlan a jászol:
de a feltérdelt remények 
szája már leheli 
– hogy ne fázzon a Kisded
ha lesz mégis Karácsony, 

ha újra gyúl a csillag 
e gyötrött táj, s nép felett 
és a gyerek-Megváltó majd 
hitet ad könny helyett. 

Czipott György

Szentestéli vigilia
Feslő rongyot lebegtet az ég.
Korán lámpát kapcsolok, de még
elgondolom, Jézus most jön világra.
Földre ül, gubbaszt minden bokor, ágra

cinke száll, remeg kicsi teste,
köréalvad a fény, az este.
Karácsonyi csillag békét harmatoz,
a szobában csak puhán a csönd motoz,

mégis, árnyék fáj ott legbelül.
Az ablakra nehéz pára ül,
arabeszket indáz a dermedt világ –

nézem, ahogy szirmot bont a jégvirág.
Bárha tudnám még, mi volna jó...
Sebet befed, künn szitál a hó.

Feledy Gyula rajza

Karácsony este – egyedül	 Mezey István rajza
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Aki énekel, kétszeresen imádkozik

A mezőkövesdi Szent László Ifjúsági Kamarakórus 1995. má-
jus elsején alakult, Szent László király halálnak 900. évforduló-
ja tiszteletére. Alapítónk Mozerné Horga Stefánia magánének 
szakos zenetanár. A tagok többsége a zeneiskola egykori és je-
lenlegi magánének szakos növendékei. A mezőkövesdi Szent 
László Templom kórusaként, elsősorban liturgikus szolgála-
tot teljesítünk, így főként klasszikus egyházzenei kompozíci-
ókat énekelünk, de rendelkezünk világi repertoárral is. Szíve-
sen énekelünk népdalfeldolgozásokat, madrigálokat, musical, 
rock-opera és folk-pop számokat is. Minden hónap első vasár-
napján liturgikus szolgálatot teljesítünk a Szent László Temp-
lomban. Számos egyházi és városi ünnepségen léptünk fel 
Mezőkövesden, valamint vidéken és országszerte egyaránt. 
Külföldön 15 alkalommal jártunk. Országunk és Európa híres 
katedrálisaiban is felléptünk, de énekeltünk a strasbourgi Eu-
rópa Parlamentben, a passau-i Magyar Konzulátus meghívásá-
ra koncertet adtunk az 56’-os forradalom 50-ik évfordulóján, a 
Szent Korona Ünnepségen Mattsee-ban is felléptünk. A Páter 
Tamás Alajos Egyházi Kórusversenyen ifjúsági kategóriában 
2001-ben második, 2003-ban első díjat nyertünk. Rendsze-
res szereplői vagyunk a miskolci Egyházi Kórusok Találkozójá-
nak, a miskolci Nemzetközi Kamarakórus Fesztiválnak, a me-
zőkövesdi „Dicsérjétek az Urat!„ egyházzenei kórustalálkozó-
nak, részt vettünk a budapesti Szent Cecília Kórustalálkozón, 
az egri Éneklő Magyarország és a hevesi kórustalálkozón, va-
lamint többször szerepeltünk Lengyelországban és Szlovákiá-
ban is nemzetközi kórusfesztiválokon.

Két egyházzenei kórusműveket tartalmazó CD kiadvá-
nyunk jelent meg eddig, 2002-ben „Örvendj világ! (Joy to the 
world!)”, 2008-ban „Szent László él ( Szent László is alive)” cím-
mel. Ez utóbbi kamarazenekari kísérettel ellátott műveket is 
tartalmaz.

Az énekkar fennállásának 10 éves jubileumán, 2005-ben 
Mezőkövesd Város Önkormányzata „Pro Urbe” díjjal tüntette ki 
a kórust a város kulturális életében kifejtett magas színvonalú 
tevékenységéért. Az évek folyamán az énekkar oszlopos tag-
jai édesanyák, édesapák lettek, így énekkarunk neve 2010 óta 
immár a Szent László Kórus nevet viseli. 2013-ban az Éneklő 
Magyarország Minősítő Hangversenyen először jelentkezett 
együttesünk a KÓTA minősítésre, mely alkalommal arany fo-
kozat feletti Gálakórus címet nyerte el. 

2014-ben a 20-ik karácsonyi koncertünkön mutatkozott be 
az énekkar tagjainak 3-10 éves gyermekeiből alakult Szent 
László Babakórus. Ez alkalomból jubileumi évet hirdettünk. 
Évfordulós hálaadó koncertünket az ARS SACRA (Szakrális 
Művészetek Hete) Fesztivál Nyitott Templomok Napján, 2015 
szeptember 19-én tartottuk, mely egyben Páter Tamás Alajos 
születésének 100 éves évfordulója volt. Ez alkalomból ország-
szerte megemlékeztek a páterről, így a koncerten mi is eléne-
keltük két kórusművét.

Jubileumi évünket a december 26-án tartandó karácsonyi 
koncertünkkel zárjuk.

Mozerné Horga Stefánia
alapító- vezető

Szent Márton ünnepén a Szent Márton műemléktemplomban énekeltek	 Fotó: Kovács Mátyás
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Isten milyennek lát minket?
Beszélgetés egy piarista szerzetessel

Vendégem volt Nagy Attila 
piarista szerzetes, a kecskemé-
ti Piarista Gimnázium, Kollégi-
um, Általános Iskola és Óvoda 
igazgatója.

– Attila, mi régen  ismerjük egymást, 
Édesanyám is jó viszonyban, barátság-
ban volt szüleiddel. Édesapád sokat 
segített anyunak a ház körüli munkák-
ban, amivel ő már nem birt. Ott voltam 
a pappá szentelésed ünnepén Kecske-
méten is.

A gyerekkorodról nem tudok sokat 
– akkor én Budapesten éltem, - de tu-
dom, hogy szerető családban nőttél 
fel bátyáddal együtt. Katolikus anya 
és református apa gondoskodásában 
és gyakorló vallásos háttérrel. Te a ka-
tolikus vallást kaptad örökül. - Mit je-
lentett a későbbi pályádhoz a vallásos 
családi háttér?

– Máig fontosak a családi gyökereim. 
Bogács a szűlőfalum, bár ténylegesen 
Miskolcon születtem. Gyerekkoromban 
sokat nyaraltam Debrecenben,  az apai 
nagyszüleimnél. Boldog gyerekkort él-
hettem meg a falumban, Bogácson. 
Fontos volt a faluközösség, a család, az 
általános iskola és különösen a temp-
lom, ahol kis ministránsként gyakran 
megfordultam. 

Hamar megszületett bennem az ér-
deklődés a papi hivatás iránt, aminek 
az is oka volt, hogy édesanyám néhány 
évig kántor-harangozó volt a faluban. A 
középiskolát is a piarista gimnáziumban 
végeztem Kecskeméten. (l985-89)  Az 
ott hallottak, tanultak és a tanáraimtól 
kapott út- és példamutatás kapcsán az 
érlelődött meg bennem, hogy  piarista 
szerzetes legyek.

A piaristákról el lehet mondani, hogy 
„3 in 1”, azaz három az egyben. Tudni-
illik: egyszerre papok, tanárok és szer-
zetesek.  Nem könnnyü mind a hármat 
egyszerre megélni, de nagyon szép fel-
adat.

– Mit ajánlanak a piaristák az embe-
rek számára? 

– Minden kényszer nélkül felkínálják a 
hitben való elmélyülés lehetőségét, az  
evangéliumi értékek megismertetése 
révén. A tudományos tárgyak, ismere-
tek tanításával pedig segítenek a világ-
ban való eligazodásban, hogy ki-ki kön�-

nyebben megtalálhassa a helyét, tudjon 
érvényesülni, méltó megélhetést találni.

Magasztosnak, hasznosnak, fontos-
nak érzem azt a feladatot, amit, mint pi-
arista végezhetek. Mi piarista tanárok, 
(szerzetesek és világiak egyaránt) része-
sei lehetünk a gyermekek lelki, szelle-
mi és testi fejlődésének 3-4 éves koruk-
tól l8 éves korukig, a felnőtté válás kü-
szöbéig. Nagy a felelősségünk! Rajtunk 
is múlik, hogy milyen felnőtté válnak ta-
nítványaink. Tudatos, hazájukat, család-
jukat, embertársaikat szerető, a földi és 
égi örök értékeket szem előtt tartó, - hit-
tel, reménnyel, szeretettel teli emberek-
nek szeretnénk tudni őket.

Megtapasztalom az óvodásoknál és 
az alsós diákoknál, hogy mennyire fogé-
konyak, nem csak a tudás, de a hit vilá-
gára is. Egy óvodások számára mondott 
szentmisében pl. nem az értelmi ismere-
tek boncolgatása van a középpontban, 
sokkal inkább az érzelmi impulzusok. A 
kicsiknek tartott szent liturgiában na-
gyon fontos a dinamizmus, a pozitiv ér-
tékek kézzel fogható megjelenítése (sze-
retet gesztusok, a kedvesség, a dicséret, 
az elismerés, a meghallgatás, az odafi-
gyelés). Akkor működik persze mindez 
optimálisan, ha a szülői háttér is adott 
hozzá, azaz a szülő is partner ehhez.

A tizenéves generáció (kis) kamaszok 
(10-14 év), a kamaszok (14-18 év) ügye-
sen megszólíthatók, persze más mód-
szertani eszközök igénybevételével. El-
engedhetetlen a korukra „kalibrált” 
nagyfokú empátia.

Ráérezni az ő problémájukra, őket fog-
lalkoztató kérdésekre. Feltétlen bizalom 
és kölcsönös tisztelet kell mindezek-
hez. Kiemelkedő közeget jelent mind-
erre a rengeteg iskolai közösségépítő 
program: a diákmisék, lelkigyakorlatok, 
zarándoklatok, a közös sportrendezvé-
nyek, kirándulások, beszélgetések alkal-
mai. És persze a tanítási órák világába is 
beszüremkedik mindez a szemlélet.

Fontos célkitűzésünk továbbá, hogy 
a piarista pedagógiában kiemelt sze-
repe legyen a személyességnek, tud-
ván, hogy Istenben egyek, testvérek va-
gyunk, felelősek egymásért.  

Azt szeretnénk, hogy a piarista lelki-
ség  (karizma) ne csak az intézmény fa-
lai között, iskoláskorban működjön ha-
tékonyan, hanem minden életkorban el-

érhető és gyakorolható legyen.  Fontos 
közeget látunk az „öregdiákok” világá-
ban, akik szívesen járnak vissza egykori 
iskolájukba (öregdiák rendezvényekre, 
érettségi találkozókra). Különösen jó ér-
zés látni, mikor öregdiákjaink szülőként 
a gyermekeiket is rábizzák a piarista is-
kolára. Missziós munkánk másik fontos 
közege a tanítványaink szüleinek a vilá-
ga. Iskolai rendezvényeinkbe örömmel 
vonjuk be őket is, remélve, hogy iskolás 
evangelizáló munkánk rájuk is hatással 
bír gyermekeiket keresztül.

– Mint vezető – hogyan látod az in-
tézmény vezetési feladatát?

– Az iskolavezetés sokrétű feladat és 
egyáltalán nem könnyű minden terü-
letén topon maradni. Az igazgatóság 
többek között magában foglalja a tár-
sadalmi kapcsolatok ápolását, az isko-
lával kapcsolatos gazdasági, pénzügyi, 
munkajogi ügyek menedzselését, folya-
matosan változó, megújuló pedagógi-
ai kérdésekban való eligazodást, a pe-
dagógusokkal, szülőkkel, diákokkal való 
közvetlen kapcsolattartás feladatait. 
Mindezt a tömérdek feladatot egy em-
berként nem is lehetne szervezni, irányí-
tani. Nagyon hálás vagyok munkatársa-
imnak, különösen a vezetőtársaimnak a 
hatékony, jó együttműködésükért. Sok-
szor emlegetjük, hogy nem szeretnénk, 
ha a piarista iskola csak „hideg-rideg” 
munkahelyet jelentene az ott dolgozók 
számára. Munkánkat hivatásként akar-
juk megélni, s egymásban olyan társakat 
találni, akik a közös munka révén szoros 
barátságba tudnak kerülni egymással. A 
közös cél, hívatás szoros emberi közös-
séget tud létrehozni, teremteni. 

– Hogyan látod az elkövetkezendő 
10-20-30 évet?

– Gigantikus változások közepette va-
gyunk korunkban, ez nyilvánvaló Akár 
félelmetesnek is tűnhet mindez. Csak 
néhány „nagy kérdést” vetek itt fel: – Mi 
lesz a magyarság sorsa, (ezen belül a vi-
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dék sorsa, pl. szülőfalum, Bogács jövő-
je???) Mit hozhat a menekült áradat Ma-
gyarországnak, Európának, a fejlett vi-
lágnak? Hogyan oldható fel a szegény-
ség-gazdagság ellentmondása, feszült-
sége? Meddig bírja a Föld azt a környe-
zeti terhelést, ami a túlnépesedés kö-
vetkeztében már régóta komoly ag-
godalomra ad okot? A keresztény taní-
tás képes-e továbbra is megválaszolni 
a gyorsan változó világban az örök kér-
déseket? Van-e a világnak füle a hallás-
ra, értelme az értésre, hogy mit jelent az 
evangélium tanítása, életformája? Vagy 
közömbös marad, ahogy azt az utóbbi 
időkben tapasztaljuk. És még hosszan 
lehetne sorolni korunk aktuális, nagy 
horderejű kérdéseit, problémáit.

Meggyőződésem, hogy a változá-
sokra csak a vallás, a spiritualitás  tudja 
megadni a jó választ,  a megoldást (még 
ha az sokszor nem is tűnik kézzel fogha-
tónak, egyértelműnek, „megvalósítható-
nak”)!  Az emberiség kilátástalanságait 
csak az Istenbe vetett hít tudja feloldani. 
Persze nem kell várnunk, hogy a „sült ga-
lamb a szánkba repüljön”. Nagy a felelős-
ségünk nekünk embereknek is, hogy te-
gyünk magunkért! Találónak találom ez-
zel kapcsolatban az egykori angol állam-
férfi, Cromwell mondását: „Higgy Isten-
ben, s tartsd szárazon a puskaport.”

Világunkban nagyon aggasztó a PÉNZ 
„mindenek feletti” hatalma. A pénz nyil-
vánvalóan csak eszköz lehet és nem cél! 
Világunkban kevés gazdag van és na-
gyon sok szegény. Isten által, Istenben 
mindenki egyenlőnek születik, azonos 
jogok illetik meg. Elvben. De a gyakor-
latban ez mind nem tud érvényre jut-
ni a társadalmi egyenlőtlenségek miatt.
Mindenkinek joga van az emberi élet-
hez, a „mindennapi kenyérhez”, a mél-
tó megélhetéshez.  Ez azt jelenti, hogy 
tudj élni emberi életet, legyen miből fi-
zetned a számláidat, legyen hol laknod, 
legyen munkád, hogy adj és kapj szere-
tetet, de nem törvényszerü, hogy  luxus 
életmódra kell törekednünk! A kicsi, a 
kevés, az egyszerű is lehet szép, érté-
kes, boldogító. A fogyasztói társadalom 
nagyon sokat pazarol. Jobban kellen 
értékelnünk a „teremtett világ” értéke-
it és vigyáznunk kellene  rá: az élelemre, 
vízre, a jó levegőre, a jótékony napfény-
re, a termőföldre. Sokkal jobban kelle-
ne szolidaritást gyakorolnunk egymás-
sal szemben. Ami neked fölösleges, az 
a másiknak a mindennapi betevőjét je-
lentheti. Jó lenne, ha elgondolkodnánk 
azon, mit tudnánk tenni kicsiben és 
nagyban e téren. Még ha csak „csepp a 

tengerben” is az, amit tudunk tenni. Kí-
nai mondás: „az ezer mérföldes út is az 
első lépéssel kezdődik”.

– Megtaláltad helyedet a pályán?
– Igen, megtaláltam az örömet a pia-

rista hívatásomban. Mindezzel együtt 
minden életkornak megvan   a maga di-
lemmája, megoldandó problémája az 
életben, az életemben, amit nem kön�-
nyű egyértelműen megválaszolni. Pél-
dául ott van az állandó önismereti kér-
dés: Isten milyennek lát engem?. Illetve 
milyen lehetnék, ha az Ő szándéka sze-
rint tudnék alakulni, fejlődni, érlelődni? 
Mi az Isten velem kapcsolatos akarata? 
Ezek a kérdések sokat foglalkoztatnak. 
Majd egyszer az életem végén teljes vá-
laszt fogok kapni rá, de addig is folya-
matosan keresnem kell magamnak is a 
választ mind elméletben, mind a tettek 
mezején, a gyakorlatban.

– Többször voltál már a vendégem 
egy-egy órára, amikor hazalátogat-
tál. Jó veled beszélgetni, jó látni  elé-
gedett, kiegyensúlyozott arcodat, az 
életigenlésedet. Ha jól tudom, a szer-
zeteseknek nincs fizetésük, csak egy 
minimális, személyi kiadásokra szóló 
ellátás?

– Az öröm, a remény, a pozitív élet-
szemlélet a kereszténység lényegéhez 
tartozik,  mert hisszük: a rossznál erő-
sebb a jó, s Jézus Krisztusban már meg-
történt a megváltás, a jó diadalmasko-
dott a rossz fölött, méghozzá nemcsak 
egyedi esetben, hanem kozmikusan, 
egyetemlegesen. Erre kellene rátalálnia 
minden embernek, s a hit révén bekap-
csolódnia ebbe a krisztusi műbe. Mi, ke-
resztények azt valljuk, hogy csak úgy tud 
jobbá lenni a világunk, ha mi emberek 
jobb, ÚJ EMBERRÉ válunk. Nem pusztán 
a magunk erejéből, hanem úgy, hogy 
követjük Jézus Krisztus evangéliumát, 
az abban megfogalmazott értékeket. 
Mi, piaristák is Krisztus hűséges, jó köve-
tői, munkatársai szeretnénk lenni. Ezért 
tesszük le a klasszikus 3-as fogadalmun-
kat (szegénység, tisztaság, engedelmes-
ség), valamint speciális negyedikként 
mi, piaristák még azt is, hogy missziós, 
evangelizáló munkánkat az iskola falai, 
a fiatalok körében végezzük tanárként, 
papként, szerzetesként.

Sokat olvasok  és jegyzetelek. Az aláb-
bi gondolatokat is olvastam valahol. A 
veled való beszélgetések után – írás köz-
ben – jutott eszembe az a gondolatsor, a 
mivel zárni szeretném az írásomat.

A ma embere általában a pénzhez 
köti a boldogság fogalmát. Jézus he-

gyi beszédében tág határok között ígér 
boldogságot, de nem a pénz a feltétele. 
Ma ezt nem nagyon értik az emberek. 
Ő ismeri az élet mélységeit, szakadéka-
it. Isten fiaként ismeri az Atya gondola-
tait az emberről. Ő mindkettő Isten és 
ember. Szerinte a boldogság lehetsé-
ges minden körülmények között. Vajon 
mit érezhetett Jézus az utolsó órájában, 
a mikor elmondta: „Consummatum est” 
(Bevégeztetett)?

*
Hogy milyen embernek tartom, isme-

rem Nagy Attilát? A családi házból ho-
zott értékek meghatározták életútját és 
azok végig fogják kisérni életét. A nagy-
fokú emberi méltóság és alázat jellemzi 
tetteit. Alázatosság a „Mindenekfeletti” 
előtt, a hazája, szülőföldje, faluja iránt  
és mélységes tisztelet szülei felé. Ha ide-
je engedi Bogácson is szívesen ellát lel-
kipásztori feladatokat. Isten kegyelmé-
ből azt a feladatot kapta, amire hívatott. 
Tanít!

Piarista szerzetes tanárként, s mint 
magánemberként is tiszteletre méltó és 
követésre érdemes.

Én vallom és hiszem, hogy élete, mun-
kássága, tettei, egyenes emberi tartása, 
erős, meggyőződéses hite másoknak – 
nekünk egyszerű köznapi embereknek 
–, erőt adhat, példaként szolgálhat előt-
tünk. Hálásak lehetnek tanítványai is.

A „Mi bogácsiak” című kiadványban 
hobbyként a zarándokutakat, utazáso-
kat, kirándulásokat, diáktáborok szer-
vezését, az olvasást, múzeumok, képző-
művészeti kiállitások, koncertek, szín-
házi előadások látogatását jelölte meg. 
Úgy érzem, hogy a teremtett világ, a 
művészet nagy hatást gyakorol rá, meg-
fogja. Valószínű, hogy az „életigenlés”-t 
jelentik számára, minthogy Jézus üzene-
te, reménye, léte is egy nagy adag „igen” 
az életre, hiszen Ő itt él közöttünk. Já-
nos-evangéliumában  lehet olvasni tőle: 
„Én azért jöttem, hogy életük legyen és 
bőségben legyen”.

*
– Attila, mit üzennél zárógondolat-

ként az olvasónak, a ma emberének?
– Szent II. János Pál pápa gondola-

tát küldeném: „Ne féljetek, legyen ben-
nünk erős és örömteli remény, hogy a jó 
erősebb, mint a rossz”. Még ha ez nem is 
olyan látványos és nyilvánvaló a szürke 
hétköznapok gondjai-bajai, szenvedései 
közepett.

Szőkéné Tóth Katalin
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Borfesztiváli történetek
Érik az embert meglepetések!
Egy júniusi estén csörgött a tele-

fonom. „Van kedved velem jönni Bo
gácsra? Meghívtak borbírálónak 2015.
június 26-ra.” Méghogy Bogácsra!? Hogy 
van-e kedvem? Lehet ilyet kérdezni? Mi-
óta a bükkaljai falu szívem-lelkem terü-
letfoglalója, nincs az évnek olyan hó-
napja, hogy legalább kétszer ne fordul-
nék meg az én „béke szigetemen”.

Nosza, vegyük csak elő a borok köny-
vét! Tudatlanul még egy kísérő sem me-
het ilyen eseményre! Bele is szédültem 
már a poharak sokaságába is, hát még 
a fajtákba, hordókba, illatokba, zama-
tokba! Bocsánatot is kértem a csodás 
könyvtől, mert rövidesen becsukásra ke-
rültek fényes lapjai, elbúcsúztam szin-
te megfogható fotóitól, úgy döntöttem, 
nem tudok én már újabb szakmát meg-
tanulni, ráadásul nem is engem hívtak 
meg borbírálónak.

Elérkezett június 26-a. Volt is sürgés-
forgás a közösségi ház udvarán! Terített 
asztalokon kellették magukat a minden-
féle „malacsággal” megrakott tálak. Kol-
bászok, sajtok, sonkák sokasága csábít-
gatta az érkezőket. Legnagyobb sikere a 
rózsásra, pirosra, omlósra sütött tepertő-
nek volt, bőrkéje ropogós, az íze leírha-
tatlan mennyei. Falatoztak is a borbírá-
lók, hiszen éhgyomorra nem lehet sike-
resen bort bírálni még az annyit próbált 
mestereknek sem.

Kisvártatva, rövidke műsor élveze-
te után, felállt a hét csapat, mindegyik-
ben hét borbíráló, ahol 186 borfajtát, 
ebből 32 külföldi bort bírál majd el. Jó-
magam, kísérő lévén, rájuk bíztam a to-
vábbi „munkálatokat”, elindultam meg-
keresni szállásunkat, hogy azt követően 
megmártózzam a bogácsi fürdő mes�-
szi földön híres gyógyító vizében. Út-
közben megszólítottam egy hölgyet, 
akit láttam a vendégek között. Kide-
rült, hogy a nyékládházi borbíráló párja. 
Azonnal megtaláltuk a hangot egymás 
között, segített elhelyezkedni a barátsá-
gos panzióban, hamarosan be is léptünk 
a fürdőbe. 

Perzselt a nyári nap, hűsölést keres-
ve emberek százai lubickoltak a strand 
medencéiben. Újdonsült ismerősömmel 
igyekeztünk helyet szorítani magunk-
nak egy csendesebb sarokban. Rövide-
sen kiderült, hogy Icuka hosszú évekig 
Miskolcon, a Postaigazgatóságon dol-

gozott.  Egy régi emlék éledt fel ben-
nem, melyet most megosztok Önökkel.

Az 1970-s években történt, hogy a po-
roszlói postamester urat köszöntötte a 
miskolci postaigazgatóság igazgatója és 
helyettese névnapján, január 12.  Ernő 
napon. Az ünnepelt, aki családunk jó ba-
rátja volt, gyakran vigyázott két kisgyer-
mekünkre, míg mi dolgoztunk. Mond-
ták is a betegek az orvosi rendelő váró-
jában: „Megjött a pesztra!”

Emelkedett jó hangulatban mulatoz-
tunk, először a postamesteri szolgála-
ti lakásban, majd a kis társaságot áthív-
tuk hozzánk. Húzta az öreg cigányprí-
más, ragadványnevén „Kóbi” a ropogós 
csárdást, felváltva az édes-bús magyar 
nótákkal.

Akkoriban Poroszlón három cigány-
banda is muzsikált, egyikük prímása volt 
Kóbi, a leghíresebb cigányzenész a vidé-
ken. A bandák a Tiszavirág, a Halászcsár-
da vendéglőkben muzsikáltak. A messzi 
tájakról betérő vendégek élőzene mel-
lett vacsorázhattak, a tiszai halakból ké-
szült forró, csípős, mennyei ízű halászlé 
csábította őket kis falucskánkba. Válo-
gathattak a keszegből, kárászból. com-
póból főzött, ponty és harcsaszeletek-
kel dúsan megrakott halászlé, vagy a 
fokhagymával bedörzsölt, ropogósra 
sütött bőrű csuka, a házi tejföllel meg-
bolondított, aranysárga galuskával kö-
rített harcsapaprikás között. Cigányze-
nészek nélkül nem múlhatott el egyet-
len ünnep sem, fáradhatatlanul járták a 
házakat, számon tartották a gazdák név-
napját, születésnapját. Keresztelő, kará-
csony, újév, húsvét, mind jó alkalom volt 
a mulatáshoz. Minden bandához leg-
alább két hegedűs, brácsás, nagybőgős 
tartozott, a cimbalmos is boszorkányos 
ügyességgel bánt az ütőkkel. A másik 
banda „vezére” Pepi cigány volt, a har-
madiké Balog Sándor. Mindegyiküknek 
voltak megszokott portái, ahová évtize-
deken keresztül jártak muzsikálni. A la-
kodalmakban magyar banda szolgáltat-
ta a talpalávalót. Híresek is voltak a po-
roszlói zenészek széles környéken. Jó 
szokás szerint a vendéglátók egy-egy 
pohár borocskával „öblögették” a zené-
szek torkát, nehogy kiszáradjon.

Ma is hallom, ahogy Kóbi rekedtes 
énekszóval kísérte hegedűje szívbemar-
koló hangjait, mely hol zokogott, sírt, 
hol szárnyalt a magasságban. Alaposan 
el is fáradt a mindenki kedvére történt 

hegedülésben. „ Ellágyulása” után autó-
val hazavitték és az ünneplő baráti kör 
nyugovóra tért. A miskolci vendégek is 
hazautaztak.

Másnap kétségbeesve, fájdalmas, 
meggyötört arccal jött Kóbi prímás. „ 
Drága Doktor Úr! Elveszett a hegedűm, 
mi lesz velem? Összenőttem én azzal a 
szerszámmal, 50 éve hegedülök rajta, 
jobban szeretem, mint az asszonyt, pe-
dig ő olyan asszony, hogy az összes po-
roszlói cigány irigyli tőlem. A hegedű az 
más! Nem élhetek nélküle!”

Hiába kerestük a hangszert, úgy el-
tűnt, mintha sosem lett volna. Szomorú-
ság ülte meg szívünket, hogy a vígságos 
névnap ilyen bánatba, veszteségbe tor-
kollott.

Két nap múlva ujjongva telefonált a 
postamester úr: „Meg van, meg van a 
hegedű! Elvitte a postaautó Miskolcra. 
Megtalálták takarításkor, gyorsan küldik 
is, nehogy megszakadjon a szíve prímás 
barátunknak!” Kóbi cigány örömkönnye-
ket hullatott, mikor kezébe vette elve-
szettnek hitt szerelmét. Szem nem ma-
radt szárazon körülötte. Rögvest el is ját-
szotta legkedvesebb nótáját: „Eltörött a 
hegedűm, nem akar szólani.”

    Tán még maga Dankó Pista sem húz-
ta ily szívbéli gyönyörűséggel!!!

 
Futott az idő beszélgetés közben, be-

fejezve a fürdőzést, csatlakoztunk a bor-
bíráló társasághoz, folyt a búcsúzkodás. 
Dusza Bertalan, az egyik tibolddaróci 
pincészet tulajdonosa meghívott min-
ket délutánra pincelátogatásra.

Nosza, rajta, tegyünk eleget a szíves 
invitálásnak! Sosem jártunk még azon a 
vidéken. Előrelátásból nem vizsgáztunk 
valami jól, mert sem térkép, sem GPS 
nem volt nálunk. Sebaj! Katonaorvos 
társam majd elnavigál, sok gyakorlaton 
vett részt, ismeri csaknem az egész or-
szágot. Menjünk jobbra, menjünk balra, 
nézd, ott van egy mellékút, igaz, kissé rá-
zós, hepehupás, de biztosan oda vezet!

Nocsak! Véget ért az aszfalt, nem baj, 
száraz idő van, jó lesz a földút is. Nézd, 
milyen aranyló búzatábla, amott napra-
forgók áradata, menjünk bátran!

Igen ám, de az alacsony felépítésű 
Honda Cityvel, a traktorok felszántotta 
nyomvonalban istenkísértés volt az út, 
visszafordulni nem tudtál, mert az árok 
az út szélén félelmetesen mély volt.
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Mindig csak előre! A jármű alját ijesz-
tő zajjal súrolták a göröngyök és a sűrűn 
nőtt magas dudva az útközépen.

Reccs! Ijedten szálltam ki a kocsiból, 
megkíséreltem alánézegetni, mi is tör-
tént, talán a kipufogó szakadt le? Az 
igen nagy bajnak bizonyulna, de nem si-
került megállapítani a zaj okát, így a to-
vábbi utat még nagyobb kétségek köze-
pette folytattuk a félelmetes fémes zör-
gés kíséretében. Az égieknek hála, kis 
erdőszélre érkeztünk, ahol parányival 
jobbnak tűnt helyzetünk, majd addig 
bolyongtunk, míg végre kikötöttünk, na, 
nem a tibolddaróci, hanem a tardi úton. 
A jármű mellékzöreje is csitult, tán nincs 
nagyobb baj, hajtsunk tovább!

Ha már így esett a dolog, nézzük meg 
a harmadik matyó falut!  „Ismerd meg 
hazádat mozgalom keretében” végigjár-
tuk a Fő utcát, találtunk egy kis boltocs-
kát, ahol szomjunkat oltandó egy üveg 
sört   és ásványvizet vásároltunk. Sör-
bontó, az aztán igazán nincs a kocsiban, 
kerékemelő az igen, de célszerszám egy 
fia sem. Egy nyugdíjas ezredes ettől nem 
riad vissza, csak nem hal szomjan! Kis-
bicska nélkül nem kel útra, a túléléshez 
fontosabb, mint a térkép! Jól is esett az 
itóka a 40 fokos izzasztó napmelegben.

Gondoltunk egyet: Irányváltoztatás, 
újratervezés! Keressük fel útitársamnak 
egy szomszédos faluban élő amatőr fes-
tőművész barátját, akivel már rég nem 
találkoztak! Váratlanul nyitottunk a há-
zaspárra, mégis kitörő örömmel fogad-
tak minket. Előkerült a házi szilvórium, 
a háziasszony konyhatudományát di-

csérő meggyes lepény, mindezek meg-
alapozták a néha tréfás, olykor „vicce-
sen komoly” emlékfoszlányok, múltbéli 
történetek felidézését.  Legszebb közü-
lük a házigazda nagypapájára való em-
lékezés, aki Szedresi doktor első hege-
dűtanára volt. Most is odatalálnak uj-
jai a húrokra, alkalomadtán már húz-
za is a vonóval a magyar nótákat, ope-
rett dalokat. Szemgyönyörködtető ven-
déglátónk lakásának ódon bútorzata, 
„múzeumi érzést” kelt a falakon a mű-
vész számtalan festménye, a kerámiák, 
agyagkorsók sokasága. A mielőbbi vis�-
szatérés ígéretével köszöntünk el szívé-
lyes házigazdáinktól.

Estébe fordulván a nap, a bogácsi 
dombok fölött tűzvörös golyóbisként 
gurult, a szőlősorokat aranyba borítva, 
napi útjának végére. Csáter Apó Pincéje 
előtt, bortúrára várakozva, harsányan 
jó hangulatban gyülekezett a sokaság. 
Majd „ lakodalmas menetbe” rendeződ-
ve élveztük a harmonikásból, dobos-
ból, saxofonosból verbuválódott „ban-
da” zenéjét. A borkancellár vezetésé-
vel pincéről pincére járt a jókedvű csa-
pat, ahol meghallgattuk öt helyszínen a 
pincék történetét, megismertük a tulaj-
donosokat, akiknek az együttes „elhúz-
ta a nótájukat”, ők pedig hálából tele-
töltötték a poharainkat híres-neves bo-
raikkal. Az ötödik állomásnál tetőfok-
ára hágott a hangulat. Lejutva a pince-
mélybe, hatalmas térré tágult a szűk le-
járat, pillanatok alatt olyan dínom- dá-
nom, fergeteges mulatság kerekedett, 
amilyet ritkán látott ez a borospince.

Az idő szekere éjszakába hajtott, ha-
zafelé, elmerülve a csillagfényes éjsza-
kában, dicsértük az áldott bogácsi bor 
szívet, lelket, bút, bánatot gyógyító ha-
tását. Panziós hajlékunkba érvén, altató 
dal nélkül is álomra hajtottuk fejünket, 
mert elpillesztett minket a sok élmény.

Másnap reggelre kipihenten ébred-
ve, elhatároztuk, hogy délelőtt újra ellá-
togatunk a mezőkövesdi Kis Templom-
ban megtekinthető képzőművészeti ki-
állításra, melynek látványával nem lehet 
eléggé betelni.

Az újabb gyönyörködtető élmény 
után Bogácsra visszatérvén, kora dél-
után, áramlott a sok ünneplő ember a 
széles réten felállított színpadhoz, ahol 
a hagyományos borlovag avatás tör-
tént, valamint kiosztották a bormustra 
díjait. Gazdára találtak a kis hordók, ser-
legek, amivel díjazták a borseregletet.
Többek között Rubold Ödön, a Nemzeti 
Színház művésze is részesült a megtisz-
teltetésben. Versmondása lenyűgözte a 
közönséget, egy jó humorú, művelt és 
barátságos embert ismertünk meg ben-
ne. Még jobban szívünkbe zártuk, mi-
kor megtudtuk, hogy néhány nap múl-
va, Kubik Anna művésznővel együtt Er-
délybe utaznak, ahol két héten keresz-
tül magyar művészetet, verseket ismer-
tetnek meg erdélyi gyermekekkel, hogy 
továbbra is hűségesen őrizzék magyar-
ságukat.

A jó bor és a zene karöltve járnak or-
szág- világszerte, a bor számtalan zene-
szerzőt ihletett meg. Nem véletlen, hogy 
Bogácson a borlovagok közt hat mű-
vészt találunk.

A könnyű fehérborról szóló bordal-
ok széles mezőn ezernyi tücsökze-
nész kórusát idézik, benne pacsirtaszó-
ló a szoprán énekesnő. Az édes, zama-
tos merlot-ról  dalol,  egy hömpölygő, 
áradó folyóról, mély, telt, mint az orosz 
sztyeppén hullámzó Volga anyácska. A 
könnyed rosé dala az őszi erdő futósző-
nyegét aranyrozsdásra festő levélözön. A 
zweigelté a rétet pipacsvörös selyemfá-
tyolba burkoló, nyugodni készülő álmos 
óriás szempillái közt áttörő keskeny su-
garak tánca.

A színpadon bájos „borhercegnők mo-
solyukkal körítették” a bíborvörös talár-
ban büszkélkedő borlovagokat.

Jóleső érzéssel búcsúztunk Bogács-
tól: Jövőre is jövünk! Ünnepelni együtt 
újabb jó borokat, vendéget szerető ked-
ves barátokat. 

Dr. Árvai Judit
Poroszló

Akik hivatalból ittak, avagy munkában a borverseny zsűrije
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Amikor a szeretet győz a gyűlölet fölött
(Mezőkövesd török uralom alól való felszabadításának 320. évfordulójára)

Ajánlva dr. Pázmándy László  
ny. rendőralezredesnek,  

Mezőkövesd jeles íródeákjának

A beteg, ősz Musztafa elvégezve imáját a betegágyon, resz-
kető kezének egy mozdulatával magához intette lányát, Fati-
mét. 

– A gyaurok súlyosan megsebesítettek, elrabolták legérté-
kesebb tárgyainkat, szegények lettünk. A próféta kegyelme 
neked még mindent visszaadhat, de én már nem élem meg. 

– Zárd be az ablakot Leila! - szólt Musztafa a rabnőnek. Nem 
szabad azt a szép házat látni, amely közel száz évig a miénk 
volt.  Már ellenségeink laknak ott, méreg van azoknak még a 
szemében is.

– Húzd le a zsalut is! – parancsolta Fatime a szőnyegen he-
verő Leilának. Majd a beteg felé fordulva így folytatta: – El lesz 
zárva ezután és soha többé nem láthatod nyitva atyám!

– Úgy legyen – felelte a beteg alig hallható hangon. Az ég 
áldjon meg! Elgyengültem, imádkozzál értem, jó éjszakát! 
Musztafa nagy nehezen megfordult a helyén, lányát homlo-
kon csókolta és lehunyta szemét.

Fatime, a szép török lány leroskadt atyja ágya mellé és alig 
hallhatóan rebegte: – Igaza van – a szemükben méreg van - 
nem szabad azokba az igaz hívőknek belenézni. 

– Bizony nem! Bizony nem! – mormogta utána a rabnő.
Nem sokkal később egy daliás magyar nemes, Levente lé-

pett be a szobájukba. Leila és Fatime haragját nem titkolva ug-
rott fel a helyéről.   

– A hitetlen! – kiáltotta Leila, és övéből egy villogó tőrt raga-
dott a kezébe.

– Mit keresel itt? Hogy kerültél ide? – kérdezte felindultan 
Fatime.

– Nem ellenségként léptem át házatok küszöbét – kezd-
te Levente –, sőt inkább Allah áldását, a próféta kegyelmét 
kérem haldokló atyád számára. Az én hasznomra pedig azt, 
hogy a szívedben lévő haragot – ha van – bocsánattá változ-
tassa át az én Istenem.

– A te Istened? 
– Én annak hívom, te Allahnak nevezed. Egy és ugyanazon 

Istenség az, Fatime. Ahogy nektek, úgy nekünk is van prófé-
tánk. Ti Mohamednek hívjátok, a mi szívünkben annak neve: 
Jézus. Közeleg születésének estéje, a KARÁCSONY. Akkor lob-
ban fel az láng, amit mi úgy nevezünk, hogy SZERETET. Tu-
dod-e, hogy mi az Fatime? 

– Nem tudom!  És nem is akarjuk tudni! – kiáltotta fenyege-
tően a rabnő.

– A társaim – kezdte ismét az ifjú nemes, nem figyelve Leilára 
- ott abban a nagy házban erre a napra készülnek és imádkoz-
nak. Ha visszatérek hozzájuk, követem a példájukat. A mi Iste-
nünk megengedi, hogy bárhol is fohászkodjunk hozzá, csak 
azt várja el, hogy az ima igaz legyen. Én most kiolvasni jöttem 
a jót, az igazságot a szemedből, Fatime, hogy a szíved segít-
ségével megtalálhassam a szeretetet, amire te azt mondtad, 
hogy nem akarsz hallani róla.  

– Távozz! Nemcsak a nézésed, hanem a beszéded is méreg. 
Allah elkárhoztat, ha tovább hallgatom. 

– Néhány nap múlva bizonyára elmegyek, Fatime. De nem 
akartam tőletek gyűlöletet magammal hordozva elválni. Szí-
vembe akartam zárni a megbocsátást és a tisztességes embe-
rek egyik fontos erényét, a barátságot.

– És ezt is vidd magaddal! – kiáltotta a mindenre elszánt 
Leila, miközben a kezébe fogott tőrt Levente mellébe döfte.

A szúrás azonban csak kisebb sebet ejtett Levente testén.  
Levente visszanyerve lélekjelenlétét, a szúrás helyén feltépte 
ruháját és onnan egy zsinóron lógó keresztet húzott ki és azt a 
megdöbbenten néző Fatime elé tartotta.

– Nézd Fatime, ezt a keresztet édesanyámtól kaptam gyer-
mekkoromban. Azóta a nyakamban hordom, bizonyosan jó 
helyen, hiszen e nélkül már nem élnék. Teljesült az imádsá-
gom, mert se a te Istened, se az enyém nem engedte meg, 
hogy a rabnő elvegye az életem. Megadatott nekem, hogy az 
Istenem segítségével az apádon esett vétkünkért, bocsánat-
kérésként megcsókoljam a kezed. 

– Ne engedd, Fatime! Elkárhozol! – figyelmeztette a rabnő. 
A kérés azonban elkésett, mert Levente megcsókolta Fati-

me kezét. Fatime, mint a megriadt madár, melyre héja csap le, 
reszketve, tágra nyílt szemmel nézte Leventét, a hívatlan láto-
gatót.

Majd nehezen szerzett bátorsággal, kipirult arccal megje-
gyezte:

– Most már látom, Allah hatalmas, és megbocsátott neked, 
mert megmentette az életed. Nem lehetsz te sem rossz, sem 
hazug. Tudod, hogyan kell a bűnbocsánatot és a szeretetet ki-
érdemelni.     Szlovák SándorKoscsó László rajza
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Somogyi Dénes

Kőfaragók Pesten
Késő őszre járt már az idő. Jeges szelek 

támadtak az Eged hegy felől, a színes le-
veleiket elhullajtották a lombhullató fák. 
Ez idő tájára a falu határában már min-
den munka elfogyott, amit a faluban élő 
kőfaragók { {kőszobrászok} mellékesen 
végeznek. Jó időben, olyan parasztem-
berek ők, mint a falu többi lakosai. Nem 
tud munka nélkül meglenni, ezért igyek-
szik keresni újabb munkát még akkor is, 
ha távolabb kell érte utaznia. Igazi pa-
raszt specialisták, akik közül kevesen ta-
nulták e mesterség fogásait, mégis kitű-
nő munkát végeztek, hiszen még a hor-
tobágyi kilenclyukúhídnál is dolgoztak 
akkoriban. 

Nem is lehet rajta csodálkozni, ha az 
egri templomoknál végzett jó munkájuk 
híre eljutott az Országházhoz is, ahol fel-
figyeltek munkájukra és meghívást kap-
tak, hogy az épületkolosszus felújítási 
munkáiban vegyenek részt. Így kerültek 
fel a fővárosba az 1940-es években, ahol 
jól megfizették szaktudásukat. 

Az egyik kőfaragó, B. Lukács, széles-
re tárta a vesszőből font kiskaput és úgy 
nyitott be V. Laci szabómesterhez, kezé-
ben egy szakadt nadrággal. Mint min-
dig, most is jókedvűen köszönt neki, aki 
varrógépe fölé hajolva, egy szoknya var-
rásával volt elfoglalva. Varrt ő nemcsak 
a férfiaknak, hanem a nőknek is, hiszen 
mindenhez értett:

– Adjon Isten Laci sógor! No, mikép-
pen megy az iparod?

– Nem megy az, ha nem csinálják szí-
vesen! – válaszolta a kérdezett, miköz-
ben tovább varrogatott, hogy kihasznál-
ja napnak minden percét, mint szorgal-
mas embereknek legtöbbje. 

– Felfogadhatná mán engemet ina-
sodnak, mert én is szívesen megmér-
tem volna annak a szoknyának gazdáját, 
amelyiket most varrogatsz. De tudnám, 
hogy hol kell méregetni a szoknya bősé-
gét, meg aztán, hol kell elhuzigálni mé-
rőszalagot a lába között. 

Erre már a mester is abbahagyta mun-
kát, és mosolyogva mondta: 

– Semmi se lehetetlen Lukács sógor! 
Majd mondom Borcsa mamának, hogy 
következő szoknyájának elkészítésihez 
te akarod levenni róla méretet! Jövőre 
úgy is varrat magának egyet, mert akkor 
lesz nyolcvan éves és akkorra egészen 
biztosan varrat egy másikat is. 

Kőfaragómester bevörösödött erre az 
ajánlatra egy pillanatig, de következő 
percben már kivágta magát zavarából: 

– Fene enné meg! Hát bizonyisten 
mondom neked, nem gondoltam volna, 
hogy egy ilyen vénasszony, ilyen tarkavi-
rágos szoknyát varrat magának! 

– Már pedig ez a szoknya Borcsa ma-
máé lesz, ha hiszed el nekem, ha nem. 
Ha jön érte, majd mondom neki, hogy te 
szeretnél méricskélni lába között. 

– Nehogy mondjad mán neki, mert ha 
rám mosolyogna, és közben meglátnám 
az egyetlen fogát, kitörne a nyavalya ijed-
temben! Ha hiszed el nekem, ha nem. In-
kább ott maradok Pesten még hétvége-
ken is, és havonta se járok haza, csak ne 
találkozzak ezzel a seprős boszorkánnyal. 

No, de felejtsük el, mit mondtam előbb, 
mert sürgős varrnivalót hoztam. Nem 
bánnám, ha félre tennéd ennek a nyava-
lyás vénasszonynak, lagzi sátor nagysá-
gú bő szoknyáját és ezt a nadrágot ven-
néd pártfogásod alá, mert hét elején el-
vinném magammal Pestre. 

– Ha annyira sürgős, akkor meg is vár-
hatod! Legalább addig elbeszélgetünk 
arról, hogy mi újság van az Országház-
ban, van e még sok naplopó ottan. Vagy 
beszéljél már arról, hogy telnek napjai-
tok, annyi okos ember közelibe. 

– Hát, ami azt illeti, tudnak ezek a pes-
ti urak élni, a mán aztán szent igaz. Olyan 
futkározással rohangálnak ide-oda, mint-
ha falusi ember sorsa intézésébe kopna 
lábuk csonkára. 

– Ott egye meg őket a fene, ahol van-
nak. Azzal a nagy tuskónyi fejükkel nem 
tudnak mást tenni, mint újabb adó-
kat kitalálni. Azt mondom én neked, in-
kább arról beszéljél mán, mint megy so-
rotok odafenn – kérte a Pesten dolgozó 
Lukácsot a munkájába temetkező szabó-
mester. 

– Hát, ami azt illeti, nem megy ros�-
szul. Jó szállásunk van, kéthetente járunk 
haza, akkor aztán felpakolunk egy kis ha-
zai ennivalóval. Tudod, amit Pesten ad-
nak, attól felkopna az álla egy igazi dol-
gos embernek, ha hiszed el ezt nekem, 
ha nem, kedves sógor. 

Van ottan konyha is, lehet főzögetni 
olyat, ami leginkább jó mi gyomrunknak. 
Viszünk itthonról egy kis jó kolbászt, sza-
lonnát, zsírt, tojást, meg aztán még más 
olyasfélét, ami egy tisztességes ember 
gyomrába való. Hétköznapokon elég-

gé kifáradunk, mert estig dolgozunk. De 
azon hétvégén, amikor nem jövünk haza, 
akkor bizony a közeli kiskocsmában, a 
szivattyúházban elsörözgetünk, elbeszél-
getünk. No meg aztán kártyázgatunk is, 
mert úgy jobban telik az idő. 

Szállásunkon meg van rádió, annak ha-
zugságait hallgatjuk, amíg bírjuk türe-
lemmel. Vagy újságot olvasunk, de az is 
hazudozik, összevissza. 

– Akkor azé nem unatkoztok hétvége-
ken se. 

– Azt azé nem mondanám, hogy unat-
koznánk. Elmondanám neked, hogy jár-
tam egy hónappal ezelőtt, amikor azt 
mondtuk, hétvégét Pesten töltjük el. 

– Mondd el mán, hagy halljak én is va-
lamit, mert, aki nem mozdul ki a falubú, 
a bizony nem sok újságot hall, szívesen 
meghallgat mindent. 

(folytatás a 26. oldalon)
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Erre a különkérésre nem tehetett mást, 
a Pesten dolgozó kőfaragó, mint bele-
kezdett mondókájába: 

– Tudod Laci sógor, úgy kezdődött az 
egész, hogy sörözgettünk a kocsmába, 
amikor szemem annak falára vetődött, 
ahol egy plakát valami cirkuszt hirdetett 
pontosan azon hét végén, amikor azt 
mondtuk, nem jövünk haza egyiken se. 

Amikor elolvastuk, mindenkinek oda 
hajlott a szava, hogy el kéne menni ebbe 
a cirkuszba. Lesz ott minden olyan, ami-
lyet a mi falunkba sohase láthatunk. 

Lesznek tornászok, zsonglőrök, bo-
hócok, bűvészek. De most, kivételesen 
lesz még ott egy világhírű hip…hipo…
hipozőr{ hipnotizőr} is, akinek olyan ere-
je van, hogy a zegész közönséget egy-
szerre el tudja hipotizányi, mulyítanyi. 

Hogy ezt elolvastuk, azt mondtuk, ott 
van a mi helyünk. Meg is vettük a jegyet, 
ami egy szombati napra szót. 

Izgatottan vártunk mán a napot, ami 
aztán el is jött. Délután három órára szót 
jegyünk és még volt egy kis időnk, ezé 
bementünk a kocsmába és úgy isteniga-
zából beszíttunk, amennyire csak lehe-
tett. 

No aztán, mikor így az italtól megerő-
södtünk, elindultunk a kiscirkuszba, amit 
azért neveztek így, mert délelőttön ját-
szották, többnyire gyerekeknek. 

Nem volt messze hozzánk, ezé is volt 
kedve mindenkinek a bolondsághoz, 
mert ott aztán van bolondság, ha hiszed 
el nekem, ha nem, kedves sógor. 

Amikorra odaballagtunk, mán eresz-
tették befelé szórakozni vágyókat, így 
minket is gyorsan beengedtek, pedig 
látták, hogy ugyancsak jókedvünk van, 
jó be vagyunk szíva. 

Mink úgy középtájékra ütünk a nagy 
sátorban, ami meg is telt hamarosan em-
berekkel. 

Először zsonglőrök labdáztak boszor-
kányosan, majd az akrobaták mutatták 
be, hogy ők mit tudnak. Utánuk meg bű-
vészek léptek porondra, akiket már elő-
re nagyon megtapsoltak. Jaj de ügyesek 
voltak, hogy a fene enné meg őket, mert 
ilyet én még nem láttam, ha hiszed el ne-
kem, ha nem, kedves sógor! Ne tudjak in-
nen elmenni, ha nincsen igazságom, ha 
egy szem hazugság is van a mondókám-
ban! 

Nagyon sok érdekeset mutattak. Egyi-
kük egy nyulat varázsolt semmiből. Sőt, 
még kártyával is nyulat húzott ki a kalap-
jából, hogy az ördög vinné el az ilyen bo-
szorkányos gazembert. 

Nagyon jó szórakoztunk, de mink mán 
a világhírű hip…hipo…hipozőrt vártuk 
mégis, mert arra voltunk ugyancsak kí-
váncsiak. 

Hát következett is ő nem soká. Amúgy, 
kinézetre nem volt őse másforma ember, 
mint mink vagyunk. Csak tán nem volt 
annyira beszíva, amennyire mink be vol-
tunk. Ezé bizony egy pillanatig sem hit-
tem tudományában, ha hiszed el nekem, 
ha nem, kedves sógor. 

Azzal kezdte, hogy bemutatkozott, 
nagy hajlongások közbe. Még mondtam 
is magamban; nocsak hajlongjál eb faj-
zatja, engemet nem csapsz, mert attól 
én sokkal okosabb vagyok! Nem ismersz 
még te engem! Nem ismered te, milyen 
ember a szomolyai kőfaragó! 

Ez aztán mán szent igaz, ezt aztán elhi-
heted nekem, kedves sógor. 

Mikor aztán bemutatkozott rende-
sen, olyan gőgösen állott ott, mint Pan-
ni nene kendermagos kakasa a trágya-
domb tetején és keményen nézett min-
denkire. Miután megnézett mindenkit, 
önként jelentkezőket kért fel magához 
az emelvényre. 

Mán ekkor is buzgott a vér bennem, 
hogy felmenjek hozzá, de mondom ma-
gamban, megnézem előtte, mit csinál 
másokkal, nehogy még valami megle-
petés érjen a nagyközönség előtt, mert 
voltak ám bőven! Ha hiszed el nekem, ha 
nem, kedves sógor. 

No aztán, hogy mégiscsak felment öt 
férfi, meg aztán három nőszemély a szín-
padra, kérdezte tőlük, mi a kedvenc állat-
juk. Aztán, ki mit mondott, annak vará-
zsolta őket. Utána kérte, mutatkozzanak 
be a közönségnek. 

Aki kacsát választott, az bizony elkez-
dett hápogni. Ha hiszed el nekem, ha 
nem. Mert így történt ez! Ne tudjak in-
nen elmenni, ha most nincsen igazsá-
gom! 

V. Laci sógor, varrógépe már eddig is 
egyre lassabban kezdett berregni, mikor 
elbeszélésével a hipnotizőr fellépéséhez 
ért, teljesen elcsendesedett, miközben 
eltátotta száját a nagy álmélkodásában. 

Pestet járt kőfaragó ezt észrevette, 
ezért a történet elmesélését egyre las-
sabban folytatta, miután nem lehet azon 
sem csodálkozni, ha a szabómester inge-
rülten kiáltotta: 

– Igyekezzél mán gyorsabban monda-
ni, mert a frázt hozod rám kíváncsiságom 
miatt! 

– Jó van no, jó van. Nem lehet ezt gyor-
sabban elmondani, hiszen sora van en-
nek is, mint a szomolyai rétesnek!– vála-
szolt, majd így folytatta: 

– No! Hol is hagytam abba, a fene enné 
meg, nem érdemes mán engem megállí-
tani, mert aztán nem tudok visszakanya-
rítani mondókámhoz. Hogy a zíz enné 
meg ezt az egész világot. No, szóval, ott 
hagytam abba, hogy az egyik hápogott, 
aki kacsát választott. 

Aki pedig libát választotta kedvenc 
állatának, az bizony olyan szépen gá-
gogott jérce liba hangján, hogy Bor-
csa mama gúnár libájának pezsgett vol-
na a véri, ha ezt meghallja. Ha hiszed el 
nekem, ha nem, kedves sógor. Aki meg 
kutyát választott, az meg körbe ugatta a 
termet, sőt még vicsorgott is az embe-
rekre. Különösen pedig a hip…hipo…
hipozőre acsarkodott, ugyancsak. 

No szóval, elég abból annyi, hogy aki 
kakast választott, a kukorékolt, aki pedig 
lovat, az meg hosszasan nyerített. 

Aztán, kérte valamennyit, hogy egy-
szerre üdvözöljék a közönséget. No, 
erre aztán lett olyan hangzavar a terem-
be, hogy nem lehetett egymás hangját 
megérteni. 

Szabómester már olyan zavarban volt, 
hogy a kőfaragó nadrágjához fogott is-
mét, bár ne tette volna. A nadrág szára-
it összegépelte egymással, ami csak ké-
sőbb derült ki. De a kőfaragó megállás 
nélkül folytatta tovább: 

– No, ez aztán már nekem is sok volt. 
Mindjárt rájöttem, hogy ezek a mocskos 
emberek összebeszéltek ezzel az ördög-
fajzattal, aki bizony sok pénzt ad ezé a 
disznóságé nekik. 

No, megálljatok csak sunyi gazembe-
rek, egy szomolyai kőfaragót akartok tik 
becsapni? Akkor keljetek fel máskor ko-
rábban, de még tán akkor se sikerülne! 
Ne mennyek innen el, ha nincsen most 
igazságom. Hogy a zíz enné meg vala-
hol egy ilyen hazug ember van a világon, 
mint ez a hipotizőr! 

Nem tehettem mást, mint 
közbekiátottam: 

 – Nem úgy van az, hé! Engem 
hipozájjon el kegyelmed, ha tud! Ne 
csapja itt be a hiszékeny embereket! 

No, szóval, hogy ezt felkiáltottam a 
színpadra, ebbe a mocskos, hazug gaz-
emberbe még a vér is rögtön megállt. 
Nem volt ő ilyesmikhez szokva. 

– Nem hiszi el? No akkor jöjjön fel hoz-
zám!– szólt le sunyi módon ez az ördög-
fajzat, mire indultam is fel hozzá.

 – Fel ne mennyé mán hozzá! Még va-
lami bajod eshet, majd meglátod – szól-
tak társaim, aggódva. 

– Még, hogy én ne mennyek fel! Olyan 
Isten mán nincsen még ezen a világon 

(folytatás a 25. oldalról)
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se! – kiáltottam nekik és szaporáztam 
léptemet színpad felé. 

Kicsit ugyan ingadozva, mert bevol-
tam szíva rendesen, hiszen kocsmából 
jöttünk. 

A történet ideget borzoló feszültsége 
miatt, a szabómester félre dobta az ös�-
szegubancolt nadrágot és úgy várta a 
folytatást. 

– Amikor felértem, a szemi közé kiál-
tottam: 

„Engemet hipozzájon el, ha tud!”
Nézőtéren nem hallaccott még csak 

egy pisszenés se. Közben ez az ördögfaj-
zat leültette egy hosszú padra az előbbi 
állatsereget, aztán felém fordult: 

– Nézzen a szemembe! No a fene enné 
meg ezt a mocskos gazembert, még azt 
gondolja, nem merek a szemibe néz-
ni. Hogy megmutassam bátorságomat, 
egyenesen a szemi közé néztem, de úgy 
istenigazából. 

Ha hiszed el nekem, ha nem, kedves 
sógor, én bizony a többire mán nem em-
lékszek! 

Arra emlékszek még, amikor azt 
mondta: 

„Köszönöm, a helyire mehet!”
– No, de mi történt aközben, amikor 

szemibe néztél, meg amikor azt mond-
ta; köszönöm, helyire mehet!– kérdezte 
türelmetlenül a szabómester, akinek már 
hosszú percek óta nem berregett a var-
rógépe. 

– Hát, ezt mán aztán én sem tudom! 
Csak azt tudom, hogy mindenki nevetett 
és tapsolt a nézőtéren, amikor jöttem le-
fele a színpadról, én meg köpködtem a 
szénát, de rendesen. 

Borzasztóan szégyelltem magam, 
mert mindenki engem nevetett. 

Amikor végre a helyemre értem, 
mondtam társaimnak, mennyünk innen 
kifelé, mert engemet itt kinevetnek. 

Mikor aztán szállásunkra értünk, mán 
nem állhattam tovább, ezé dühösen ki-
áltottam rájuk: 

– Most aztán mondjátok meg, miért 
nevettek ki engemet a cirkuszba az em-
berek? Mit csinált velem ez az ördögfaj-
zat? 

Ők aztán elmondták, szépen sorjában, 
mi történt velem: 

– Amikor a szemibe néztél, rögvest ezt 
mondta neked: 

„Te egy tehén vagy! Mutatkozzál be a 
közönségnek! „ 

Ekkor te a közönség felé fordultál és 
meghajoltál illedelmesen, majd olyan 
hosszút bőgtél, hogy bármelyik tehén-
nek becsületére vált volna, még a mi fa-
lunk csordájában is. 

Majd azt mondta; „most bőgjél ennél 
még hosszabbat, mert ez a közönség 
megérdemli.” 

Erre aztán olyan hosszú, fájdalmas bő-
gésbe kezdtél, hogy a közönség nem 
akarta abba hagyni a nevetést meg a 
tapsolást, amit mindenki felállva csinált. 

Mindenki nagyon tapsolt és nagyon 
nevetett, mert nagyon meg voltak veled 
elégedve. Ha hiszed el, ha nem, ne tud-
jak innen elmenni, ha nincsen most igaz-
ságom. 

Mikor aztán kitapsolták magukat az 
emberek, feléd fordulva ezt mondta: 

„Nagyon jól viselkedtél! Minden pa-
rancsomat teljesítetted, ezért megérde-
melsz egy kis szénát.” 

Ezután a kisegítő személyzet felé for-
dulva mondta, hozzanak egy kis szénát, 
amit te nagyon megérdemelté. 

Még egyikük megkérdezte, elég lesz-e 
egy öllel, de a mester azt mondta, ne po-
csékolják, mert a cirkusz többi állatainak 
is kell, nemcsak ennek a tehénnek, ezért 
csak egy dobozzal hozzanak. 

Majd ismét hozzád fordult, hogy szól-
jál a szénahozóknak, siessenek. 

Erre aztán abba az irányba fordultál, 
ahonnan a szénát vártad és megint olyat 
bőgtél, hogy megmozdultak a cirkusz 
ponyvái. Ha hiszed el nekem, ha nem. 

Szabómester, aki eddig száját tátva 
hallgatott, most elkezdett nevetni olyan 
jóízűen, hogy még a könnye is kicsor-
dult. Pórul járt kőfaragó azonban nem 
volt tekintettel rá és ezért tovább folytat-
ta társai elmondását: 

– No, szóval, amikor abbahagytad bő-
gésedet, hozták is a szénát mindjárt, egy 
nagy dobozban. 

Amikor behozták, a mester szót hoz-
zád: 

„Köszönd meg a szénát, amiért behoz-
ták neked!” 

Erre te a szénahozók felé fordultál, 
majd négykézlábra ereszkedve, megint 
egy nagyot bőgtél köszönésképpen. Mi-
után így megköszönted, a mester szót 
hozzád ismét: 

„No egyél csak, megérdemled, mert 
minden szavamat teljesítetted!” 

Erre te olyan jó étvággyal gyűrted ma-
gadba a szénát, mintha a legkedvesebb 
eleségedhez csak most jutottá vóna hoz-
zá, hosszú várakozás után. 

Amikor mán gyűrted magadba egy 
ideje, akkor odament hozzád és ezt 
mondta: 

„No, jól van, jól van, azért nem kell 
mindet felzabálnod, mert ha még hol-
nap is tehén leszel, akkor nem lesz mit 
bendődbe tömnöd! Meg aztán, mit esz-
nek akkor a cirkusz többi állatai?”

Ezután ismét a szemedbe nézett és azt 
mondta: 

Köszönöm, a helyire mehet! 
Közönség annyira tapsolt, hogy nem 

akarta abbahagyni, annyira tetszettél 
nekik. 

De ezt mán te is hallottad, mert ismét 
magadnál voltál, csak a szénát köpköd-
ted a szádbú, mindenfelé, ahol botorkál-
tál lefelé a nézőtérről. 

Miután Lukács sógor így elmesélte, mi 
történt véle a pesti cirkuszban, ravaszkás 
mosollyal az arcán mondta még sógorá-
nak: 

Ezt mondták társaim Laci sógor, ha hi-
szed el nekem, ha nem. 

Nagy csapás volt ez nekem, de ez még 
nem volt elegendő, még a munkatársak 
is haragudtak rám, amiért ott kellett ne-
kik hagyni az előadást miattam, mert 
haza kísértettem magam velük. 

Így történt ez Laci sógor, ha hiszed el 
nekem, ha nem. 

Laci sógor csak ámuldozott, hogy ilyes-
mik is történnek ezen a világon, még-
hozzá a szomolyai kőfaragókkal. Egy ide-
ig még hol nevetett, hol ámuldozott, ta-
lán még most is ámuldozna, ha a sógor 
nem mondja: 

– No, kedves sógor, akkor elvinném azt 
a nadrágot, amivel mán az előbb elké-
szültél, hiszen abbahagytad varrását. 

A nadrág egy kupacba volt összegyűr-
ve a varrógépen. Amikor a mester, sógo-
rának szavaira bontogatta, annak csak 
egyetlen lábszára volt. 

Egyik szára a másikhoz volt gépelve, jó 
erős cérnával. Próbálta egymástól elvá-
lasztani, de sehogyan sem sikerült. Mikor 
aztán rájött, mi az oka mindennek, bos�-
szúsan felkiáltott: 

– Hogy a fene enné meg! Hát ezzel 
meg mi történt? 

Hát kedves sógor ezt a nadrágot most 
nem tudod elvinnyi, mert valami történt 
vele! Ha hiszi el nekem, ha nem! 

– Nem baj sógor! Nincsen semmi baj, 
mert amikorra elmondok egy másik tör-
ténetet, akkorára majd helyre hozod ezt 
a kis hibát. 

– Azt mondom én neked, ne kezd-
jél most másik mondókába, mert akkor 
nem leszek készen vele reggelig se. In-
kább ballagjál haza, én pedig reggelig 
megvarrom, aztán, akkor majd érte jössz. 

A mondókádat meg máskor meghall-
gatom, de akkor én semmit se csiná-
lok közbe, mert egész biztosan azt is el-
rontom. Bizonyistenemre mondom én 
ezt neked, mert elveszed figyelmemet a 
munkámról. Ha hiszed el nekem kedves 
sógor, ha nem. Ne tudjak innen elmenni, 
ha nekem most nincsen igazságom!
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Versek az asztalfiókból
Új rovatot indítottunk. 
Szeretnénk Önökkel kíhúzatni az asztalfiókokat, s ha 

ott netalántán egy régebben megírt vers, vagy novel-
la lapul, azt küldjék el nekünk. Mi - természetesen némi 
esztétikai szűrés után - azokat nyilvánosságra hozzuk. 

Akinek van mersze és bátorsága, jelentkezzen!
Az elmúlt két számunkban ezt a felhívást tettük köz-

zé. Most azt mondhatom egyre több a bátor ember, s 
egyre többen küldik el eddig „féltve őrzött” alkotásai-
kat. Most ezekből adunk közre egy csokorra valót.

Szőkéné Tóth Katalin (Bogács)

Újra itthon
Negyvenhárom év után 
Újra itthon.
Hazahúzott lelkem a csöndbe,
A nagyváros zajából, porából. 

Szeretem a délbükki tájat,
Szelid dombjaival ,távolban a kéklő vonulatával,
A horizontot, ami elém tárul
Kövesd felől a busz ablakából.

Látom falum templom tornyát, 
Hallom a hazahívó harang szavát,
Szemeim előtt látom az utcát, a házat,
Érzem, hogy hív, vár reám.

Jó hazajönni, feltöltődni az emlékek hangulatával,
Betelni a friss hegyi levegő illatával,
A madarak  csivitelésével,
A  harangszó dallamával. 

Szeretem a temető világát, a csendet,  nyugalmat,
Ez az érzés szorosan hozzám tartozik.
Ráébreszt arra, hogy a világban minden  változó, mulandó,
Itt az anyagi világ véges, csak a lélek állandó.

Születés és halál, kezdet és vég körforgása,
Csak a köztes út,  az ötven -hetven év  a lényeg, 
Tudtam-e úgy élni, dolgozni, szeretni,
Hogy érdemes és értelme legyen meghalni.

Az élet csak egy csalfa ködfátyol,
Sokat ígér és keveset ad,
Csak rajtad múlik, hogy mit könyvelsz el Magadnak
Az életed  tartozik és követel rovatában.

Sok minden történt az utolsó hat évben.
Sokan itt hagytak, elmentek mellőlem,
Csak a Hór-patak csendes zubogása
Ami maradt, és az udvaron a fenyőfák suttogása.

Mindent ellep az emlékezés,  a múlt,
 A jövő nélküli jelen sötét homálya,
Mégis azt vallom, hogy érdemes volt MINDEN!
Már csak ez a jó érzés maradt meg utitársnak.

Pocsai Piroska (Tiszaújváros)

Magányos gyermek 
monológja

(Századunk gyermekének álma)
Sajnálom, apa, ne haragudj, kérlek.
Miért gondolom így? Erről most regélek.

Mikor megfogantam, dúlt a szerelem,
Pillangók szálldostak szívemben odabenn.
Gyengéd simogatás üzenete szárnyán
Ígéretet kaptam, sosem hagytok árván.

Ez a kinti világ számomra rémálom.
Gyengéd ölelésre, mosolytokra` vágyom,
Ölbeülős, meghitt mesehallgatásra,
Duruzsoló szóra, csak erre, nem másra.

Szerettek - mondjátok - két rohanás között.
Köddé vált érzelem, tőlünk elköltözött.
Ne haragudjatok, Anyu, Apu, kérlek,
Nagy magányomban álmokat mesélek:

Hol nem volt, egyszer lett egy igazi család.
Megvitatták mindig egymás gondját-baját,
Futkároztak együtt napsütötte réten,
Számukra mindennap maga volt az Éden.

Nem csupán a kérdés hangzik el a szájból:
„Szófogadó voltál, kértél pénzt Apádtól?”
Vagy a másik oldal: „Siess, mert elkések,
Nem vagyok oka Anyád viselkedésének!”

Kezetek tele olykor ajándékkal,
De fukaron bántok a kedves szóval,
Nem suttogtok macim fülébe mesét,
Mikor álomtündér csókolja szemét.

Egyedül vagyok, kicsi szívem úgy fáj,
Nem segíthet ezen semmiféle bűbáj.
Este van, sötét, álomútra lépek,
Újra megjelennek az ábrándos képek:

Együtt sétálunk, fogom kezeteket,
Utcasarkon a szél velünk együtt nevet,
Felnőttetek végre, szüleim lettetek,
Szívetekből szárnyal felém a szeretet.

Sajnálom, Anya, ne haragudj, kérlek.
Olvastad az álom-ábrándos mesémet?
Nem, sebaj... ha majd felnőttél, megérted:
Miért vágyom oly nagyon szerető mesédet.
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Gál Mihály (Sajólád)

Gondolatok  
az esti magányban

Millió évek múltak,
nem voltam.
Anyagba bukva feküdtem,
holtan. 
Miközben forgatott,  tágult
a Nap rendszere,
csak feküdtem, s mit sem törődtem vele.
Aztán egy nap kiforgott
engem is az idő.
Így írták
ezerkilencszáz negyvenkettő.

Anyagból kilépve éltem
valami hatvan-hetven esztendőt.
Valahol jegyezték a létem,
valahogy eltöltöttem az időt.

Dolgoztam, tanultam, s hittem,
hogy fontos az amit teszek,
közben oly kevésre vittem,
az évek csak futó fellegek.

Most már visszafelé nézek,
volt szép is, néha, egy kevés
Lassan, csak magamnak élek,
a múltam őszi ködbe vész.

Nem jegyzik már sehol sem a létem.
A régiek néha emlegetnek még.
Álmaimban vissza-vissza járok,
oda, ahol gyerek voltam én.
Elszálltak már a gyerekkori álmok,
megőszült a régi, rossz kis legény.
Sorsommal megbékélve élek,
és ha majd el kell mennem végleg,
jajszót nem ejt szám.
Emberek, itt voltam, s néha
majd gondoljatok Rám.

Póta Lajos (Mezőkövesd)

Karácsonyest  1943-1944
Hova a csillagot rakta fel az Isten 
Nap, mint nap gépmadár szállt fel.
S hova teremté a halat, s a vízi virágot
Nap, mint torpedó rombolt ott.
S hol télen is zöldül az örökzöld fenyő 
S nyáron is izzik a havasi tető
Legvadabb gyilkoló fegyverrel áll szemben,
Ember az emberrel.

S míg az ember kezében fegyverrel
Egy szebb világot hirdetett, akart,
Rendre kaszálta a halál a németet, oroszt, japánt, románt,  

s a magyart.
Ezeket és minden más nemzetet.
Hová csak a légi, földi vagy vízi front elérhetett.
Magával hordozva összes rút borzalmát
Szerte a világon, egész földtekén át….!

S egyszer csak ideért, 
És semmit sem kímélt.
Borongós sáros ősz volt, hullott a bomba.
Golyó süvített szerte szét, nem nézte kit talál
Aratott a halál.
Dőltek a halottak rendre, sorba.

S így szakadt ránk akkor a Karácsony
Mert akkor is volt Betlehem és betlehemi jászol
S akkor is elküldte kis Jézuska ajándékát, a Szent Karácsonyt.
Kaptunk kardot, puskát, lovat, többet, mint máskor. sokat,  

nagyon sokat.
S akkor is volt szilveszterest, csak nem mi
A történelem rendezte ezt.

Alig pár esztendő, melynek távlatából látjuk az egészet
Sokan máris elfeledik e szörnyű borzalmakkal teli fronti képet.
Feledik, hogy most folyik országunk ujjá építése,
S vagy megbirkózunk, vagy elbukunk véle.Korkos Jenő rajza

Hazafelé	 Mezey István rajza
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Hajdu Gábor

Nászcsók Káintól
III. rész

Az utolsó évben azonban 
már éreztem, hogy komo-
lyabb lehet a baj, mint ahogy 
korábban gondoltam. Pedig 
azelőtt Wieland nagyapa is fi-
gyelmeztette a két testvért, 
amikor még élt. Vigyázzatok a 

vagyonra, vigyázzatok a birtokra! Nézzétek meg, hogy a sógo-
rotok mit csinált a somogytornyai birtokon. Ti választottátok 
örökségül Zákonyt, ez volt az ígéretesebb, gazdagabb lehető-
ség. Így a húgotok kapta a másikat. És most fordítva van. Ott a 
Biki pusztán már olyan mintagazdaság van, ami messze túlnő 
az itteni birtokon. A jövedelme is csaknem kétszer akkora, mint 
ennek volt néhány éve.

Wieland nagyapa nem sokkal később meghalt. Már felül volt 
a kilencvenen. És itt nem történtek meg a szükséges változta-
tások. Elhatározták pedig, hogy új részlegvezetőket neveznek 
ki, hiszen szabadjára engedve mind alkalmatlannak bizonyul-
tak. Nem az a baj, hogy ők alkalmatlanok, ágált Wieland nagy-
apa, hanem az, hogy ti vagytok azok. Mert ellenőrizni kell, irá-
nyítani, állandóan figyelemmel kísérni minden rezdülést. Ek-
kor már hiába próbálta megváltoztatni a dolgokat, összetarta-
ni a családot, meg a birtokot. A korábbi tekintélye megkopott, 
már nem hallgattak rá. Felnőttek a gyerekek és mi megöreged-
tünk, mormogta az öreg katona. Akkor már csak Nórának pa-
naszkodott az egykori ezredes, amikor kézen fogva vezetgette. 
Látod kislányom, kár, hogy te lánynak születtél. Mert akkor az 
lenne a feladatod, hogy rendbe hozd itt a dolgokat, tette hoz-
zá sóhajtva.

Nóra ezekre a beszélgetésekre gondolt, amikor fogyatkoz-
ni kezdtek az ajándékok és késve jött a pénz is. Figyelmeztesd 
Édesapádat kislányom, hívatta magához Nórát az intézet fő-
nökasszonya. Ide sok kispénzű család gyermeke is jár, nem le-
het, hogy éppen ti ne fizessetek határidőre. Nóra a szégyentől 
és a keserűségtől a sarokba húzódott, zsebkendőjével próbálta 
felszárítani a könnyeit. Irtózott attól, hogy a többiek meglátják 
rajta a bánatot. Wieland Nóra nem mutathatja a kétségbeesést.

Anya, talán Anya volt a hibás, hogy eddig fajulhattak a dol-
gok, hogy a sok ezer, vagy tízezer pengő, mind a bécsi, meg a 
budapesti mulatókba vándorolt. Az egykori ígéretes gazdaság, 
amit Wieland nagyapa hozott létre, egyre gyérebbül csörgede-
ző forrássá szikkadt.  Miért van ez így, tette fel a kérdést önma-
gának nem egyszer Nóra.

Miért? Ha férfi lenne, vagy Edit a nővére az lenne, akkor ta-
lán... Akkor talán másként alakult volna minden. Akkor gazda-
sági iskolába íratták volna be, oda jártak volna, és ott megta-
nulhatták volna egy ekkora gazdaság vezetésének minden for-
télyát. Vagy ha nem a vezetését, akkor az ellenőrzését. Az is fon-
tos ismeret, hogy másoknak mit kell csinálni. Azon is sok mú-
lik. Például, hány holdat vetettek be és mivel, és mennyit adott 
a föld. Hogyan fejlődött az állatállomány, mennyi a malomnak, 

vagy a szeszgyárnak a nyeresége. Vagy éppen az olajütőnek. Ez 
az egyik oldal. A másik pedig az, hogy nem szabad elfecsérelni 
a pénzt. Új gépeket kellene venni, anyagokat, satöbbi. Egysze-
rűnek tűnik ez, legalább is, ahogy most végiggondolja, de ná-
luk mégsem ez történik. 

Istenem, háromezer hold, egy kastély, tizenhat szobával, egy 
major, gazdasági épületekkel, istállókkal, szeszgyárral és olaj-
ütővel. Van továbbá egy nagy malom a község szélén, és ott 
is van egy nagy istálló, benne talán ötven hízómarha. Micso-
da izmos, fejlődőképes, sokat ígérő gazdaság lehetne! Wieland 
nagyapa szakértő zsenialitása, vagy tudta, hogy kire hallgas-
son, de így szervezte meg, így alakította ki a gazdaságot, hogy 
részben fel is dolgozta azt, amit megtermelt. Nem egyszer hal-
lotta tőle. Nincs ez még befejezve kislányom. A feldolgozást to-
vább kell fejleszteni. Nem a gabona, hanem a liszt lesz az ér-
ték. És a kenyér. Az volt a terve, hogy egy korszerű sütődét épít 
majd a városban. A mi búzánkból, a mi lisztünkből. Vagy a hús-
feldolgozás. Az is egy lehetőség. De semmi sem lett ezekből az 
álmokból.

Mindegy, gondolta lemondóan Nóra, ma már értelmetlen 
minderről gondolkodni és beszélni, hiszen nagyrészt az is elve-
szett, ami volt. Mégsem szabadulhat az emlékeitől. Sem a gyer-
mekkoriaktól, sem a későbbiektől. Az ember az emlékeinek és 
a szokásainak a rabja, mondta egyszer az egyik tanára. Micso-
da ostoba és felszínes megállapításnak tűnhet ez a vélemény, 
amíg az ember a saját bőrén nem érzi az igazságát. A birtok 
szétesett, Anya halott. És nem csak a háború miatt. A háború 
csak a kész helyzetet tette véglegessé.

Amikor eladták az állatállományt, hogy kifizethessék az 
adósságot, tudta, hogy Edit férjének, Leitner Istvánnak igaza 
van. Az anyja mégis napokig nem szólt hozzá, mintha ő len-
ne a felelős minden bajért. Pedig akkor még megvolt a malom, 
a mezőgazdaság, a major a két gyárral. De sajnos, nem sokkal 
ezután megkezdődött a háború, a maga fenyegetéseivel. Alig 
heverték ki a gazdasági válság terheit, újra megváltozott min-
den. Az egész gazdasági szemlélet. Egyszerre újra bizonytalan 
lett, mert mindenki arra gondolt, mi lesz ezután. Mi lesz, ha a 
németek elvesztik a háborút és mi is újra vesztesek leszünk? És 
ahogy jöttek nap nap után a hírek és közeledett a front, elesett 
Szeged, Debrecen, és már itt voltak az erdélyi menekültek is. 
Ők is befogadtak átmenetileg egy családot, egy nyugállomá-
nyú katonatisztet, a feleségét és két lányát. Két hétig laktak ná-
luk, azután tovább menekültek Ausztriába. Elesett Miskolc és 
Szolnok. Azután körülzárták Budapestet. Az ellenséges csapa-
tok eljutottak Székesfehérvárig és a Balaton déli részét is meg-
szállta az ellenség. Egyre közeledett a front. A mi sorsunk is már 
megpecsételődött, mondta Apa. Leitner István is bólogatott.

Tudja, mit kellett volna csinálnunk, kérdezte az apósától. 
Pénzzé kellett volna az egészet, az egész birtokot és elmenni 
Svájcba, még korábban, amikor lehetett, vélekedett a mérnök. 
Ez most már képtelenség. Négy, vagy öt évvel ezelőtt, talán ak-
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kor még lehetett volna. Talán. Hátha a németek még megnye-
rik a háborút, aggodalmaskodott Wielandné. Ugyan, Anyus, til-
takozott Edit is. Magyarország sorsa szerintem is tényleg meg 
van pecsételve. S ahogy az idős asszony rájuk bámult s végül 
a pillantása megállapodott Leitner Istvánon, mintha tőle vár-
na segítséget, a mérnök szó nélkül bólintgatott. Majd kis szü-
net után megszólalt. A háború nem most veszett el, hanem 
már 1943-ban, amikor Sztálingrádnál körülzárták és felmor-
zsolták Paulus hadosztályait. És a csodafegyver, vetette közbe 
Wielandné. Az csak blöff, propaganda, morfondírozott Leitner 
István. Talán az volt a baj, hogy az elején nem vették figyelem-
be az erőviszonyokat. Az oroszokat már nem lett volna szabad 
megtámadni. A második front egyértelműen hiba volt. Mert a 
háború végtére is matematika. Ipari és gazdasági kérdés is. Em-
beranyag, meg pénz. Hiába dobják be a legtetszetősebb elmé-
letet is. Blitzkrieg! Marhaság! Talán számít valamit a meglepe-
tés, a gyorsaság, a váratlanság. Lengyelország példája ezt bizo-
nyítja. De ott egyébként is hatalmas volt a két hadsereg közöt-
ti erőkülönbség, folytatta a mérnök. Dzsidás lovassággal a pán-
célosok ellen. Nevetséges! Csak a lengyelek részéről nem volt 
az, nekik reménytelen volt.

És akkor mi lesz, kérdezte Wielandné megremegve. A mér-
nök meg vonta a vállát. Kis idő múlva folytatta. Van egy ismerő-
söm, simogatta az állát Leitner István. Én eddig nem foglalkoz-
tam politikával. Gazdasági kérdésekkel voltam elfoglalva. Meg 
nem is érdekelt különösebben a politika. Úgy véltem, egy mér-
nök ne politizáljon. Most azonban nem kerülheti ki az ember, 
hogy a jövő lehetőségeit taglalja. Hogy mi várható, mi lesz. El-
végre nem dughatja a fejét a homokba, mint a strucc. Szóval ez 
az ismerősöm azt állítja, hogy jobban oda kell figyelni az egy-
re erősebbé váló pártokra. A szociáldemokratákra, a kisgazdák-
ra, a kommunistákra. A vörös patkányokra, utálkozott Frigyes.

Azokra is, folytatta Leitner István. Szóval azt mondja az isme-
rősöm, ez a politikai erő lesz a magyarországi progresszió. Kö-
rülbelül ez az az út, amelynek már látható a folyamata. Elme-
sélte, hogy 1945-ben Balatonszárszón volt egy tanácskozás. Ő 
is ott volt, egy barátja hívta meg. Nos, ott ezen a tanácskozá-
son egy Németh László nevű író kimondta, hogy a németek 
elvesztették a háborút és végig kell gondolni az ország sor-
sát a háború után. Úgy vélekedett, hogy valamiféle szocializ-
mus lesz itt. Szóval közösségi társadalom. Szocializmus, ízlel-
gette a szót. Talán földreform is lesz. És ha az lesz, akkor való-
színűleg az ipar felé kellene nekünk is fordulni. A malom, az 
ezután is jónak látszik. A mezőgazdaság is nyilván tovább fej-
lődik. Traktorok, vetőgépek, cséplők, aratógépek kellenének. 
Nyilván összeszerelő üzem is kellene, vagy gépjavító. Sajnos 
azonban mi késésben vagyunk. Pénzünk sincs, hitel sincs. És 
itt a front Székesfehérvárnál. Az oroszok nyilván ide is eljut-
nak, ha csak valami csoda nem történik, de én nem hiszek a 
csodákban. Bár valóban a német propaganda még mindig er-
ről beszél. Nekünk viszont arra kell felkészülnünk, hogyan él-
jük túl a frontot, ha ideér.

És mintha nekik akart volna kedvezni az idő, alig voltak fa-
gyok. Alig volt hó is. Meglátjátok, meglesz még ennek az időnek 
a böjtje, mondogatták az öregek a faluban. Meglett? Nem lett? 
Nóra nem tudott választ adni rá. Vagy akkor, 1944 végén, illetve 
45 elején az a rendhagyó időjárás, amióta a tél nem tél többé és 
a nyár sem nyár. (Mert 1946 januárjában is hatalmas égihábo-
rú vonult át a község fölött, villámlás, dörgés és kísérteties jég-
eső kíséretében. Január első napjaiban! Meglátjátok, rossz idő 
jön ránk, pusmogták az öreg parasztemberek. Mintha ami ad-
dig történt, az nem lett volna elég.)

Most azonban még csak közeledett a front. Az is lehet, hogy 
a magyar paraszt mind ilyen aggályoskodó, gondolta Nóra. 
Minden, ami jön, ami szokatlan, az csak rossz lehet. A dörgés 
is, a villámlás is. Minden, ami jön. A politika is és a változás is, 
ez örök tanulság ezen a tájon. Ezekben a hetekben gyakran 
hallgatták a rádiót. A nyilasok ugyan összeszedték a rádió-
kat, mindenütt a faluban. De tőlük csak az egyiket vitték el. 
Vagy nem tudták, hogy kettő van, vagy nem foglalkoztak vele, 
nem keresték. Korábban naponta hangzott fel az éterből az 
Achtung, Achtung, lispile, de amióta Budapest elesett, más hí-
rek vannak. De Frigyes és Guszti nem a szabad Kossuth rádiót 
hallgatta, hanem az angol híreket. Ha a hideg hajnalokon be-
lehallgatóztak a csendbe, mint elhaló kutyaugatások, vagy tá-
voli égzengések hallatszottak az ágyúlövések. Székesfehérvár 
körül lőnek, vagy ez már Kenese, tanakodtak a férfiak.

Ekkor már a falu számos házában katonák állomásoztak. Ma-
gyarok és németek vegyesen. Később már csak németek. Egy-
re nagyobb számban gyülekeztek. Itt megállítjuk az oroszo-
kat, mondta az egyik tiszt. Itt, nézett körbe Leitner István két-
kedőleg. Az nekünk nem lesz jó, mondta később. Páncélosok 
törtek elő Tákod felől. Csengőd pusztára is beszállásolta ma-
gát egy nagyobb egység. Mintha megfagyott volna itt a leve-
gő. Még a szél sem mozdult napokon át. A feketezubbonyos, 
rózsásarcú katonák a parolijukon a halálfejjel, egykedvűen bá-
multák a házakat és a girbegurba utcákat. Nem barátkoztak, 
pedig az itt lakók közül sokan tudtak németül. Úgy viselked-
tek, mint a birkózó, aki a mérkőzés előtt a szőnyeget nézi, vizs-
gálgatja. nem lyukas-e, nem gyűrött-e, nem akad-e majd bele 
a lába, ha eljön a nagy, kikerülhetetlen erőpróba ideje.

Megszokták a háborút, bámulták őket a falusiak. Meg lehet 
ezt a feszültséget szokni? A mindennapos halált. Mert ezek 
úgy viselkedtek, úgy mozogtak, mint aki dolgozik. Mintha 
iparrá vált volna nekik a háború. Ágyúk, páncélos, gépkocsi, 
aknavető, géppuska. És a különféle aknák. Botlóakna, tányér-
akna, érintőakna. Páncélököl, puskagránát, világítórakéták. És 
még a trén is olyan, mint egy kis üzem, amit megbámulhat-
nak a gyerekek.

A kastély udvarába is beállt egy trén. Nézzék, milyen célsze-
rűen kiképzett eszközök, mondta Leitner István. Tökéletesen 
megfelelnek erre a speciális feladatra, amire konstruálták. Ta-
lán maga a tökély erre a célra. Mert mi is a funkciója, morfon-
dírozott félhangosan. Hogy mobil legyen, és menet közben is 
alkalmas legyen a menázsi elkészítésére. Ez a szerkezet alkal-
mas. Mert a katonának reggel is, délben is és este is enni kell. A 
védekezéstől és a támadástól függetlenül. Enni kell tehát épp-
úgy, mint a civileknek. A katona is ember, aki táplálkozik, al-
szik, és a szükségletét végzi, akárhogy is alakul a háború. Ezt a 
folyamatot is bele kell illeszteni a hadműveleti tervekbe, illet-
ve rossz az a terv, amelyik ezeket a problémákat nem veszi fi-
gyelembe. Talán a félelmét palástolja ezekkel a gondolatokkal, 
vagy ennyire mérnöki szemmel nézi a világot, gondolta Nóra.

Csigalassúsággal és mégis feltartóztathatatlanul múltak 
ezek a napok. A Wieland család is rettegve várta a közeli jö-
vőt. Tudták, már minden cselekvéssel elkéstek. Bár voltak, akik 
még az utolsó napokban is meggondolták magukat, kapkod-
va összepakolták a legszükségesebb holmit és szekérre száll-
va elindultak nyugatnak. Ostobaság, dörmögte lemondóan 
Leitner István. Ennek már semmi értelme. Most már itt kell ma-
radni. Valahogy csak lesz ezután is.

(Következő számunkban folytatjuk)
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Bükkaljai ösvényeken
Az alább közölt írás aktualitását a téli hangulat, a kará-

csony adja.

Amikor megjelenését terveztük nem tudhattuk, hogy fő-
szereplője Dohány András, a Mezőkövesden széles körben 
ismert és szeretett Dohány Bandi –„a tojásos” – váratlanul 
itthagy minket.

E szomorú tény íratta e néhány sort, búcsúzva Banditól, s 
miközben családját részvétünkről biztosítjuk, neki odaát, az 
örök vadászmezőkön eredményes hajtásokat, vaddús pago-
nyokat, gazdag terítéket kívánunk.

Isten veled Bandikám!
Eger, 2015. december 04.	 Fridél Lajos

Nekem a Jézuska hozta a karácsony-
fát.

Tizenegy éven keresztül. Tizenegy 
gyönyörű, áhítatos békéjű, szent kará-
csonyom volt. A jóisten áldja meg érte 
drága szüleim emlékét is. Igazi mesé-
be illő, boldog megelégedettségű, sze-
retettel körbeölelt karácsonyok voltak 
ezek.

Tisztán emlékszem a fűrészporos kály-
ha meghitten duruzsoló, világító me-
legére, azután a krémszínű, mintázott 
szélű cserépkályhánkra, amelyhez még 
reggel is nagyon jó volt odadőlni, mert 
még akkor is kellemesen melegítette a 
hátunkat.

Nem érdekelt engem, hogy ki mit 
mond. Nem érdekelt, hogy egyesek ki-
nevettek, vagy gúnyoltak azért, mert én 
hittem a Jézuskában.

Hogyne hittem volna!
Szentestén, amikor kéz a kézben, láb-

ujjhegyen benyitottunk a nagyszobába, 
s mielőtt a villanyt felkapcsoltuk volna, 
már éreztük a fenyőfának, a habcsók-
nak, a szaloncukroknak az oly jellegze-
tes édes illatát, s már kiabáltuk:

–  Itt volt, már itt járt! Meghozta a Jé-
zuska a karácsonyt!

S közben remegtünk a boldog ideges-
ségtől.

Összecsókoltuk ilyenkor egymást, s 
nagyon örültünk. Mindennek. A kará-
csonyfának, az ajándékoknak, egymás-
nak, a Jézuskának.

Mert akkor még ott volt. Ott velünk 
a szobában. Abban a jószagú, meleg, 
minden zugából boldogságot árasztó 
kedves, szép szobában. Még az angya-
lok szárnyainak suhogását is hallottuk 
ilyenkor. A karácsonyfa pedig a plafonig 
ért, és szélesebb volt, jóval szélesebb, 
mint az ajtónyílás. De ki gondolt akkor 
arra, hogy amíg a szaloncukor, a díszek, 
a gyertyák nem csüngtek rajta, s össze 
volt spárgázva az ága, könnyedén befért 
az ajtón. Csak azt láttam, hogy ott van, 
csillogóan feldíszítve, és hogy minden 

évben szebb és szebb. És boldog volt 
mindenki. Zengett a „Mennyből az an-
gyal…” a „Fenyőgallyas kis Jézuska…”, no 
meg a „Csordapásztorok Betlehembe…”.

S amikor a boldog ünneplésnek ez az 
első fergeteges felvonása megvolt, ak-
kor került sor arra, hogy ki-ki megkapja, 
átvegye, megtalálja az ajándékát. Szülői 
segítséggel történt mindez. Tapintatos, 
finom irányítással.

– Talán azt nézd meg, kisfiam. Mint-
ha az lenne az, amit a Jézuska neked tett 
oda. Na ugye! Meg az is ott, aminek a 
széle pont odaér az asztal lábához.  Per-
sze, te tudod, hiszen te írtad a levelet a 
Jézuskának, azt meg főleg te tudhatod, 
hogy eléggé jó voltál-e ahhoz, hogy ki-
érdemeljed azt a szép ajándékot. Ó! Hát 
mégis? Jaj, de örülünk édesapátokkal 
együtt, hogy ilyen aranyos, jó kisgyere-
keink vannak! Ugyanilyen jószívűk, tisz-
telettudók, szófogadók legyetek to-
vábbra is! – ilyeneket mondott nekünk 
édesanyánk.

Tehát a Jézuskához időben eljuttatott, 
a legszebb írásunkkal megírt levélben 
kértek adták az ajándékok egy részét, 
a másik pedig amit jó szüleink szántak 
nekünk. Ilyenkor kaptuk a komolyabb, 
drágább ruhadarabokat, meleg nadrá-
got, bakancsot, kötött vastag zoknit. És 
a könyveket.

Jogi végzettségű édesapám, és tanító-
nő édesanyám bölcsen tudták azt, hogy 
mely könyvek azok, amik életkorunknak 
a legmegfelelőbbek, amit szívesen is ol-
vasunk, ugyanakkor örök érvényű szé-
pet és jót is tanulhatunk belőlük. A ka-
rácsonyfa alatt ezért rendszeresen talál-
tunk Fekete István által írt könyveket. Az 
első oldalon gyöngybetűs beírásokkal 
– melyhez kétség sem férhetett, hogy ki 
írhatta.

„Fricinek karácsonyra a Jézuskától” 
vagy „Lajcsinak szeretettel a Jézuskától” – 
ilyenek vagy ehhez hasonlók. Szaporod-
tak és rendben sorakoztak az elhúzhatós 
üvegű könyvszekrényünkben a szebb-
nél szebb Fekete István könyvek.

Az Őszi vásár, a Ballagó idő, a Kele, a 
Lutra, a Bogáncs, a Tüskevár.

A falun nevelkedő, egész nyáron me-
zítláb szaladozó, mezőt járó, a természet 
minden titka után érdeklődő gyerek lel-
ki világának telitalálat volt a Tüskevár.

Évekig olvastam, sokszor egymás után 
és nem untam meg soha.

Azután a tizenkettedik karácsony szo-
morú lett. Az orosz és a francia fogság 
szörnyűségei, majd az istenhitért való 
„B-listára” kerülés, az egzisztenciális há-
nyattatások, mellőzések és zaklatások 
egész  sora megtette hatását.

Édesapám szívrohamban hirtelen 
meghalt.

Elcsendesedett a gondtalan gyermeki 
kacaj, az örömkönnyeket a keserves sí-
rás keserű könnyei váltották fel.

Ám megmaradtak a lassacskán drága 
emlékké nemesedett atyai szép mon-
datok a természetről, megmaradt az 
az imádat az erdő-mező iránt, amelyet 
édesapámtól örököltem, s megmarad-
tak a szép Fekete István könyvek, amit 
édesapám is szívesen olvasott. Ezek kö-
zül is a legjobban szeretett Tüskevár.

A párás hajnali tisztásokon, réteken 
most is ott látom az öreg Matula bá-
csit ballagni, a puskát felismerő hun-
cut szarkáról most is a berek jut eszem-
be, s ha duplacsövű IZS-emmel járom a 
határt, a Csikasz őrizte nádkunyhóban 
szögre akasztott öreg sörétesre gondo-
lok. És rendkívüli öröm volt számomra, 
amikor néhány éve a Kis-Balaton nád-
rengetegét járva ráismertem azokra a 
tájakra, hangulatokra amelyeket tizen-
éves koromban „mutatott be” nekem 
Fekete István.

Az ő Tüskevár című könyve volt az, ami 
egy életre meghatározta a természet 
iránti egyre fokozódó vonzalmamat, 
amiből a természet végtelen szépségé-
nek tiszteletét először megéreztem, ami 
által megsejtettem valamit abból, hogy 
e hatalmas szerkesztett rendben az em-
ber csak apró, pici kis vendég csupán. S 
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e vendégség nem más, mint 
egy gyorsan tovalibbenő 
szerény lehetőség.

A Tüskevár első olvasása-
kor már túl voltam néhány 
eredményes horgászkalan-
don. Mezőkövesden két tó 
is volt, az egyik a Kavicsos, a 
másik az úgynevezett Hon-
védségi-tó. Mindkettőben 
voltak méretes, szép pon-
tyok is, de mint apró gyerek, 
természetesen én keszege-
ket és gusztusos sügéreket 
fogtam piros gilisztákkal fel-
csalizott egy szem horgom-
mal és a másfél méternyi 
vastag damillal, amely egy 
akácfabot végére volt fel-
kötve. Így, már mint „hozzá-
értő” tudtam átélni Tutajos 
és Bütyök halfogásait, ám 
fantasztikus, új élményként 
hatottak rám a puskás le-
írások. Az újságpapírra való 
próbalövések, a vadlibázás 
és a barna kánya terítékre 
hozatala.

A Téli berek éjszakai 
lesvadászata meg egyene-
sen elvarázsolt, lebilincselt.

Aztán a következő télen 
összehozott a sors Dohány Andrással.

Bandi – mert csak így hívtuk – a bá-
tyám barátja volt. Már leszerelt a katona-
ságtól, 125-ös Csepel motorkerékpárja 
volt, és galambászott. Ez volt a barátsá-
guk alapja is. A postagalambok, az egri 
kékek, a strasszerok lesegetése, cserél-
getése, röptetése. Én meg csak ott sün-
dörögtem körülöttük, mert a galambok-
hoz nem értettem, nem is érdekeltek, de 
Bandi igen. Mert Bandinak vadászpus-
kája volt. Nem sokkal előbb került be a 
helyi vadásztársaságba, ami után a va-
donatúj Monte Carlo-jával a hátán he-
tekig motorozott le meg fel a mezőkö-
vesdi főutcán, hogy mindenki láthassa a 
nem mindennapi cifra szerszámot.

Nem tudom azt, hogy kit mennyire 
hatott meg a Bandi sörétese, de engem 
nagyon. Tátott szájjal lesegettem és óva-
tosan dédelgetve simogattam, ha a kö-
zelébe kerültem. Fényes volt és jószagú. 
És két csöve volt.

Bandi szeretett vadászni és szívesen is 
beszélt róla. Hát nálunk volt kinek. Csil-
logó szemekkel, áhítattal hallgattam és 
folyamatosan kérdeztem, biztattam. Ő 
meg mondta, mesélte és hamiskásan 

mosolygott nem mindennapi érdeklő-
désemet látva.

Az iskolai téliszünet egyik napjának 
egyik estéjén zörgettek az ablakunkon. 
Bandi volt az, vadászatból jött és büsz-
kén, boldogan hozta zsákmányát meg-
mutatni. Hidegszagú pufajkájában alig 
fért be a konyhaajtónkon, vállán lógott 
a puskája, kezében meg valami nagy 
szőrös, prémes jószágot tartott. Egy iga-
zi vadmacskát. Gyönyörű, tömött bun-
dájú, gyűrűs farkú vadmacskát. Letet-
te a konyha kövére, leült egy hokedlire, 
és várta a hatást. Volt. Kormi nevű feke-
te macskánk futva menekült be a dívány 
alá, ahonnét még másnap sem mert ki-
jönni az élettelen rokon látványának 
szörnyű élményétől. Nagyanyám is ha-
sonlóan reagált, de ő már nem fért vol-
na be Kormi mellé. Így csak sziszegve, 
csendesen szidta Bandit, hogy ilyen vé-
res ocsmányságot képes idehozni ez a 
bolond puskás.

Ám én igen nagyra értékeltem a tör-
ténetet. Unszoltam a szerencsés elejtőt, 
hogy részletesen számoljon be minden-
ről, s miközben hallgattam, ott guggol-
tam a teríték fölött, simogattam a bun-
dáját, vastag, szép farkát, és képzelet-

ben kinn jártam én is a nagy 
fűzfánál, amire felugrott 
Bandi elől, s szinte láttam, 
amikor a lövés elcsattanása-
kor visszacsúszva megakad 
a két vastag ág között, ahon-
nét oda felmászva egy hos�-
szú bottal kellett lepiszkálnia 
Bandinak.

Nagyanyám aztán meg-
békélt, mert pár nap múl-
va fácánnal érkezett Bandi, s 
ugye az aranyló húsleves lát-
ványa azért mégiscsak más, 
mint az élettelen, ehetetlen 
vadmacska.

Szívós, rámenős, ered-
ményérdekelt, ugyanakkor 
leleményes vadász volt Do-
hány Bandi. S voltak egyé-
ni módszerei, megoldásai is. 
Az egyik vadászatuk alkal-
mával az osztáskor egyet-
len kakas jutott fejenként. 
Nem sok. Így gondolta ezt 
ő is, miközben a bogácsi kö-
ves úton motorozott haza-
felé. A hófoltos szántáson az 
úttal párhuzamosan kényel-
mes sörétlövés távolság-
ban két kocogó nyulat vett 
észre. Levette a gyújtást, és 

a hangtalanul guruló motorral lassan 
megállt az árok szélén. Anélkül, hogy 
leszállt volna róla, úgy ülve meglőtte 
mind a két nyulat. Akkor aztán kényel-
mesen talpra rántotta a Csepelt, neki-
támasztotta az üres puskát, és átlépve 
az árkon elindult a zsákmány felé. Már 
lehajolni készült az egyikért, amikor az 
enyhe ívű kanyar felől autózúgást hal-
lott.

– Ejnye, no! Megálljunk csak! Itt vala-
ki jön! – morog Bandi magában és hir-
telen felegyenesedik. Ezidőben az autó 
még igen ritka dolognak számított. Leg-
inkább csak a TSz elnököknek, az orvo-
soknak, a párttitkároknak vagy a tanács-
elnököknek volt. Ezek viszont mind va-
dásztak, azaz, ha Bandit meglátják a lőtt 
nyulakkal a szántáson, azonnal tudják, 
hogy a tilosban járt. Körbetekint Ban-
di, de takarást, rejtekhelyet kínáló bo-
kor, facsoport nincs sehol. És ekkor a ka-
nyarban már látja is a fényes krómozású, 
meggybordó, csillogó Moszkvicsot.

– Az anyját! Már lassít is! – sziszegi 
Bandi, de ekkorra már kész is a figyelem-
elterelő haditerve.

(folytatás a 34. oldalon)
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Gyorsan megoldja nadrágszíja csat-
ját, és egy hirtelen mozdulattal bokájá-
ra löki nadrágját. Meg az alsónadrágját 
is. Nagy, fehér feneke csak úgy világított 
a szántáson. Az autóban ülők észreve-
szik a motorkerékpárt, meglátják a gaz-
dátlan puskát is, természetes hát, hogy 
lassítanak, tekintetükkel keresik a hoz-
zá tartozó embert, akit talán baj ért, ta-
lán vadászik, netán idegen és ezen a te-
rületen rabsickodik. Ám ekkor megpil-
lantják, hogy egy csupasz hátsó fertályú 
ember épp akkor emelkedik fel guggoló 
helyzetéből és nagy üggyel-bajjal pró-
bálja nadrágját felráncigálni.

A helyzet félreismerhetetlen és na-
gyon kellemetlen. Az autósok elszégyel-
lik magukat, hogy ezt a jámbor embert 
megzavarták, hogy pont akkor akarnak 
megállni, amikor a legkevésbé van itt rá-
juk szükség. Gázt kap a Moszkvics, meg-
lendül és továbbnyargal. Bandi pedig 
fütyörészve ballag kifelé, két kezében 
jókedvűen lóbálva a jó húsban lévő tap-
sifüleseket, majd a motorhoz érve háti-
zsákjába csúsztatja a fácánkakas mellé.

– No, így már mindjárt más, így már 
lesz a leves mellé egy kis pörkölt, meg 
amit nagyon szeretek, zsemlegombó-
cos vadas! – mondja csak úgy magá-
nak, s vidám megelégedettséggel foly-
tatja útját hazafelé a berregő kis motor-
kerékpárral.

Még azon a télen sor került arra, amire 
oly régen vágytam, de soha nem mertem 
volna kérni Banditól. De nem is kellett ezt 
nekem kérni, mert Bandi jól ismert már 
akkor, sok-sok beszélgetésünk alatt lát-
ta érdeklődéstől fénylő tekintetemet, azt 
a tüzet, amelyet a vadászat puszta emlí-
tése is fellobbantott bennem. Jól tudta ő 
azt, hogy mit szeretnék én.

– Holnap este disznólesre megyek 
a Sugaróba. Eljössz-e velem? – fordult 
hozzám egyik délután, miközben az ud-
varunk közepén ültek a bátyámmal és a 
galambokat figyelték.

– Nagyon! – vágtam rá nagy hirtelen, 
majd óvatosan hozzátettem – ha anyu-
kám is elenged.

– Jó melegen öltözzél fel, a mackó-
nadrág alá húzzál fel vagy két másik me-
leg nadrágot is. Anyukáddal meg majd 
megbeszélem, hogy nem lesz semmi 
bajod, vigyázok rád, épségben hazahoz-
lak, elengedhet nyugodtan.

Másnap már reggeltől készülődtem. 
Tettem-vettem, felöltöztem, kimentem 

az udvarra, hogy kipróbáljam elég lesz-e 
az öltözet, néztem az órát, türelmetlen-
kedtem, hogy de lassan telik az idő, mi-
kor lesz már fél három, amikor jön értem 
Bandi.

Kegyetlenül rázott a motor a fagyott 
földúton, csapta az arcomat a metsző, 
hideg szél, de zokszó nélkül tűrtem, s ka-
paszkodtam Bandiba, hogy le ne essek. 
Tard nevű falu felett, a dombtetőn volt 
a Sugaró. Egy nagy kiterjedésű sűrűség. 
Abban feküdtek a disznók. Legalább-
is Bandi azt mondta, s ha ő azt mondta, 
akkor biztosan úgy is volt.

Az út mellett hagyott motortól vagy 
hetven méterre gyalogoltunk el egy ott 
felejtett, vagy talán szándékosan a vad-
nak ott hagyott szénaboglyához. Ban-
di körültekintő módon készítette el vac-
kunkat. Kényelmes ülőhelyet formá-
zott a száraz szénába, hátunkat a meg-
roggyant kazalnak vetettük. A söréte-
se jobb csövébe gyöngygolyót, a má-
sikba postát csúsztatott. A postát, amit 
ő zatymának hívott, saját kezűleg készí-
tette, mint abban az időben minden va-
dász. Ólomból öntötte a formás golyó-
kat, nyolcat-tizet tett egy patronba, arra 
került a vékony folytás, majd olvasztott 
gyertyával beöntötte a végét.

– Na, kis komám! Aztán csendbe le-
gyél ám nagyon, mert a vadászember 
nem hangoskodik. Csak füleljél és ha 
jön a disznó én majd odapörkölök neki 
– szólt, és ezzel keresztbe tette térdén a 
puskát, hátradőlt, kényelmesen befész-
kelődött a szénába és elkezdődött a va-
dászat. Alkonyodott, majd sötét este 
lett. És irtózatosan nagy csend. Mozdul-
ni sem mertem, mert zizegett a széna, és 
féltem, hogy majd rám szól Bandi.

Arról fogalmam sem volt, hogy hon-
nan kellett volna jönni a disznóknak. 
Azt sem tudtam természetesen, hogy 
egy olyan vaddisznó, amit mi várunk, 
az mekkora. Kicsi vagy nagy? Kézben 
visszük haza, hátizsákban, egyben vagy 
feldarabolva? Ezekről a részletekről 
nem lettem tájékoztatva, de nem is volt 
ez fontos. Vadásztunk. És ez volt a lé-
nyeg. Kinn az erdő szélén, csendes téli 
éjszakában lesvadászaton a szénabog-
lya tövében.

Boldogan ültem és hallgatóztam. Fél 
óra telhetett így el, amikor valami olyas-
mit hallottam, amit addig nem. Fülel-
tem, próbáltam értelmezni azt a mono-
ton, ismétlődő, érdekes mormogást. Mi 
a fene ez? Csak nem a disznó? Az csinál-
na így? De mintha ez innét jönne mellő-
lem. Fordulok Bandi felé, és látom, hogy 

a kalapja a homlokán, a feje bal vállá-
ra billenve, s alszik. Méghogy alszik! De 
horkol is! Mélyen, egyenletesen és egy-
re hangosabban.

„A vadászember csendben van és nem 
hangoskodik” – villant át agyamon az 
instrukció. Mivel én nagyon szerettem 
volna ennek megfelelni, nem is szólal-
tam volna én meg semmi pénzért sem.

Csak ültem a jó meleg szénában, néz-
tem magam elé a sötétben, és hallgat-
tam Dohány Bandi édes álmának mély 
baritonját. Sokáig. Nem tudom mennyi 
idő telhetett el, akkor nekem még nem 
volt órám, de ha lett volna is a sötétben 
úgysem láttam volna.

És ekkor máig emlékezetes rémület-
ben volt részem.

Szinte koromsötét volt. Bandi mélyen 
aludt mellettem, én a szememet me-
resztgetve füleltem, s mozdulatlanná 
dermedve ültem ott, mint a végvári har-
cosok híres szobra a Dobó téren, amikor 
a semmiből hangtalanul az arcom elé lib-
bent valami szárnyas, sötét szörnyeteg. 
Egyszer csak ott volt néhány centiméter-
re az arcom előtt, s úgy tűnt, rám ugrik.

Rémületembe behúztam a fejem, ke-
zeimet arcom elé kaptam, és akaratlanul 
is elkiáltottam magam:

– Mész innen!
Nagyot horkantva ébredt fel Bandi, s 

mint aki jól végezte dolgát, csak ennyit 
mondott:

– Kuvik. Kíváncsi kis bagoly, nem kell 
félni tőle, nem bánt az senkit, egereket 
keres – majd folytatta -, elszaladt az idő, 
mehetünk haza, ma nem jött disznó.

Ennyi volt. Ennyi volt életem első va-
dászata. De szép volt. Máig is kedves 
emlék számomra, ez a több, mint négy 
évtizede történt Dohány Bandis vadá-
szat karácsony előtt két nappal. Szíve-
sen emlékszem vissza rá.

Azóta sok karácsony elszaladt. Renge-
teg szép téli élményem volt kinn az er-
dőn. A gyermekkorom karácsonyfáinak 
emléke minden évben újabbakkal gaz-
dagszik, de az első tizenegy ünnepi fé-
nyessége nem fakult meg azóta sem.

Sőt. A karácsony közeli vadászata-
im során lesen ülve vagy a fenyvesek-
ben cserkelve, amikor beszívom a régi, 
boldog karácsonyok hangulatát idé-
ző gyanta illatát – most így úgy érzem 
–, még ha egyesek ki is nevetnek érte, 
hogy ott van velem, ott van a közelem-
ben a Jézuska.

A lelkem mélyén bizonyosan.
Fridél Lajos

(folytatás a 33. oldalról)
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Már csak az emléke él! De az 
emlék erősségén nem fog a múló 
idő sem. Ilyenkor advent táján, 
karácsony előtt mindig eszem-
be jut Pesti Jóska bácsi. Mezőkö-
vesd köztiszteletnek örvendő pol-
gára, az én szememben  „fehérek 
közt egy európai”  volt, akár csak 
Thomas Mann József Attilánál.

*
Ahogy hallgattam, a szavak értelmén 

túl valamiféle sugárzás is megérintett, 
egy sajátosan kellemes meleg, amely 
nem onnan a sarokból, a gázkonvek-
torból érkezett. A „hőforrás” ebben a ve-
lem szemben ülő őszinte, barátságos te-
kintetű apókában lakozott, belőle áradt 
e lelket melengető tűz, ami sajnos gya-
korta hiánycikk ebben a mai taposó-tör-
tető világban.

Hallgattam, bámultam, s kezdtem ér-
teni az irodalom titkokkal, rejtélyekkel 
körülbástyázott nagy alakjának, Franz 
Kafkának a következő sorait: A szeretet 
épp oly problémátlan, mint egy jármű, 
csak az a kérdés: ki vezeti, ki utazik és mer-
re visz az út.

Ketten ültünk a meleg szobában. Ket-
ten, ő és én beszélgettünk arról a legne-
mesebb emberi érzésről, amelyről Ady 
lelke ezt dalolta: „Szeretném, hogyha sze-
retnének / S lennék valakié / Lennék vala-
kié.”

– Milyen az igazi szeretet Jóska bá-
csi? – kérdeztem megtörve a „kávécsen-
det”.

Ő rám nézett, hosszan, hallgatagon. 
Arcán mosoly, keserv, öröm, bánat ka-
vargott. Átélt évtizedek megannyi él-
ménye tarka kavalkádként tódult kifelé 
a tudatból, a szívből, a lélekből, s betöl-
tötte az arc képernyőjét.

– Sokarcú. Igen, a szeretet sokarcú – 
törte meg nagy sokára a csöndet. – Néha 
olyan, mint a templomi csöndesség, más-
kor fennkölten szárnyaló, akár az orgona-
muzsika. De szeretet a neve a foggal-kö-
römmel kimutatott ragaszkodásnak is, 
akárcsak a mélységes fájdalomnak. A sze-
retet a lélek színeváltozása.

Szépen beszélt. Így csak az képes a 
szavak formálására, aki tudja: a szó, a 
mondat, a kimondott gondolat épp-
úgy lehet méreg, mint gyógyító medi-

A szeretet ünnepére
In memoriam Pesti József

cina. Nagy-nagy felelősség, hogy melyi-
ket választja az ember. S főleg óriási fe-
lelősség a tett, amelyik a szót, a gondo-
latot követi.

Beszélgetőpartnerem nem hiába volt 
gyógyszerész, a bajra mindig gyógyírt 
adott. Szó szerinti értelemben is, és jel-
képesen is, a simogató, bíztató szó ere-
jével. Aktív életében nyilván mindig egy 
parancs vezérelte: a szeretet.

 – Ez így igaz – jegyezte meg. – Jóban, 
rosszban ez adott erőt, hitet, reményt. 
Minket, a mi kis családunkat a szeretet 
táplálta.

A szoba falán, a sok kedves csalá-
di fénykép között tekintetem egy ikon 
jámborszemű szentjére tévedt. Néz-
tem, néztem hosszan elmerengve, mia-

latt Jóska bácsi szavai továbbra is ott du-
dorásztak a fülemben. Ugyanakkor a Sa-
ulból lett Szent Pál korinthusziakhoz írt 
első levelének igaz, szép soraira gon-
doltam: „Ha embereknek vagy angyalok-
nak nyelvén szólok is, szeretet pedig nin-
csen énbennem, olyanná lettem, mint a 
zengő érc, vagy pengő cimbalom. S ha jö-
vendőt tudok is mondani, és minden tit-
kot és minden tudományt ismerek is; és ha 
egész hitem van is, úgyannyira, hogy he-
gyeket mozdíthatok helyükből, szeretet 
pedig nincsen énbennem, semmi vagyok.”

- Mondanék én egy jó tanácsot. Arra 
kérem, ezt írja meg – szólalt meg újra 
beszélgetőpartnerem. – Kín a fele-élet, 
de a szeretet az egész. Érte, értünk, min-
denkiért fogadjuk tehát meg, hogy érte, 
értünk, és mindenkiért megteremtjük az 
egyetlen – jó világot. 

Ezt a gondolatot úgy adta tovább, 
mint egy sokat megélt, sokat tapasz-
talt, e világból már kifelé készülő ember 
nagy titkát. Mert ez egyben az élet titka 
is. Ha nincs szeretet, kihűl a Föld. Márpe-
dig az ember azért ember, mert meleg-
ségre vágyik. 

Igazsága hallgataggá tette. Kissé szé-
gyenlősen az ablak felé fordítottam ar-
com. Odakint szállingózott a hó. Mahol-
nap itt a Karácsony, a szeretet ünnepe 
– gondoltam. 

Hát nem furcsa? A szeretetet ünnepel-
jük, holott gyakorolnunk kell(ene)!

(daruszögi)

Egy régi fotó: Jóska bácsi unokái körében
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Varga Rudolf:

Harangszóval szédült felfelé a lelkem
(Részlet a Három farkas című, készülő regényből)

Ha széles karimájú, napszítta fekete kalapban, bocskorban 
Perecse, vagy Krasznyik felől drótostót érkezett a faluba, első 
állomásként Veron nénihez sietett. 

Veron nagyanyámnál mindig volt egy kis ebédről maradt 
grulyaleveske, meg sütőben kicsinység megpörkölődött szil-
valekváros derelye. Derelye, amiből ha az újramelegítéstől a 
tészta tetejére kicsap a cukor a lekvárból, annál finomabbat 
még a király sem evett. 

Nagyanyám ócska fazekait, lábosait foltozták a drótosok. 
Fémtégelyben valami csirizszerű nyúlós massza, bádogvágó 
ollóval alumíniumlemezből kanyarított flekk, meg szegecs 
került elő a drótostótok háton hordott fakukesznijéből. Piff-
puff! Egy-két kalapácsütés a szegecsre, és már meg is volt fol-
tozva a lyukas fazék. 

A drótostótok állandó ülőhelye a tőcik volt. Ottan olyan jól 
kézre esett minden. Én meg körülöttük sündörögve a lábuk-
hoz kuporodtam. Tátott szájjal hallgattam kacifántos törté-
neteiket. Ittam minden szavukat. A rémtörténetek állandó 
visszatérő csattanójaként azt kérdezte a drótostót:

– No! Érted-e, klapci? 

Lezárásként aztán hatalmas turhát köpött maga elé a por-
ba.

Hiába volt megkettőzött őrség, meg ilyen-olyan védelmi 
intézkedések, a drótostótok behunyt szemmel is átjártak-
keltek a határ csempészösvényein. 

Nevetve mesélték, hogyan cselezik ki a tejfeles szájú határ-
őr kiskatonákat. 

A csempészet mifelénk amolyan kiegészítő foglalkozás-
nak, huncutkodásnak, unaloműző szórakozásnak volt kita-
lálva.

Filléres portékájával bármikor, bárki felkerekedhetett, 
hogy átugorjon Buzitára, Csécsbe, vagy Szepsibe, inni egy 
korsó igazi tizenkettes sert, meglátogatni a rokonokat, vagy 
csak úgy trécselni kicsit. 

A csempészáru zsírpapírba csomagolt tűzkő, fekete do-
bozkába öntött vaspor, amivel a masinák platnyiját tisztí-
tották, néhány liter ütőolaj, hidegen sajtolt napraforgóolaj, 
négy-öt doboz Kossuth vagy Munkás cigaretta volt.

Édesanyámat fiatal korában hetente zargatta át nagy-
anyám Szlovákba. Veron ugyanúgy, mint mindenki, tovább-
ra is magáénak érezte az elcsatolt Felvidéket. Édesanyám 
bőszoknyájába csempész-zsebeket, hosszú csíkokat varrt, 
megrakta tojással, úgy indította útnak a jányát, akit egy má-
sik asszonnyal, talán Grebely nénivel egyszer el is kaptak a 
határőrök. 

Bekísérték őket az őrszobára. Szegény édesanyám ré-
mülten ácsorgott a falnál. A katonák persze tudták, a ro-

kolyája meg van rakva csempészáruval. Mondták neki, ül-
jön le. Anyám meg hajtogatta, ő nem ül le, mert ő nem fá-
radt. Mondták, majd az lesz, mert csak reggel jön a parancs-
nok, aki kihallgatja a csempészeket és jegyzőkönyvezi a bűn-
tényt. Édesanyám reggelre majd elájult a hosszú ácsorgás-
ban. Akkor aztán kipakoltatták vele azt a kéttucatnyi tojást. A 
jegyzőkönyv felvételétől kegyesen eltekintett a parancsnok. 

A két tucat tojásból már egészen fain rántottát rittyenthet-
tek maguknak a vitézek meg a díszpinty főnökük. 

Nekem azt is pontosan tudnom kellett, hogyan működik 
a harang. 

Addig könyörögtem Máté Béla bácsinak, aki kántor és ha-
rangozó volt, vasárnaponként ő orgonált a kóruson – amúgy 
bányász volt az eredeti foglalkozása –, amíg megengedte, 
felmenjek vele a toronyba. Vasárnapi miséken sokszor fújtat-
tam neki az orgona öblös tüdejébe, hát hálából hagyta, utá-
na kapaszkodjak a foghíjas lépcsőkön, nyaktörő pallókon, 
szúette létrákon a toronyba. 
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Fülsüketítő harangzúgásban csodáltam fentről a szív alakú 
völgyet, a világ legszebb táját, az odalent bogaraknak tűnő 
emberek mászkálását. A lőrésszerű ablakon kiröppenő ga-
lambok vezették tekintetemet, fel, fel, egészen a nap kapujá-
ig, meg még azon is túlra, Ősten királyságának határáig. 

Harangszóval szédült felfelé a lelkem.

Tudnom kellett a kuglijáték minden csínját-bínját. 

Kilestem a kocsmaudvarra állított akasztófaszerű ácsolat-
ról madzagon lógó golyónak azt a lendítési szögét, amikor az 
összes bábut leüti. Ha kérték, a felnőtteknek is tanácsot ad-
tam a helyes lökésirányhoz. 

Volt olyan mesés nap, mikor két-három forint is összejött a 
nyertes játékosok borravalóiból. Arról ábrándoztam, milyen 
jó lenne városon élni, ahol sok ember van, mert én ottan ren-
desen megszedhetném magam.

Tudományomból akkorában még jól éltem.

Ha vizes lucernát evett valamelyik tehén a környéken és 
felfúvódott, már trappoltam is. 

Látnom kellett, ahogyan a tölcsérszerű alkalmatossággal 
megcsapolják szegény jószág oldalát. Közben pedig hall-
gattam a csodálatos meséket az egykori javasemberről, aki 
puszta tekintetével levette a rontást az állatokról. Levette 
akár úgy is, hogy az állatot nem is, csak a bajba jutott gazdát 

látta. A gazda elrohant hozzá. Panaszolta, megbetegedett a 
tehene, lova, vagy malaca. A javasember meg azt mondta, 
menjen csak haza, jóember. Mire hazaér, akkorra már meg-
gyógyul az állatja. És úgy is lett. 

De a talányos elbeszélésekből azt is kiszasszeroltam, ha 
nem volt betegség, rontás, az a savószemű ember azt is tu-
dott küldeni, hogy legyen neki dolga. Felfogtam, a gyógyító, 
a teremtő egyszerre veszejtő is tud lenni. A dolgoknak min-
dig megvan a sötét oldaluk, gabalyodtam bele a legendák 
mindenséget behálózó hínárjába. 

Azt hiszem, én ott újra csak elvesztem. Az is lehet, elvesz-
tem végleg. Megértettem, nem értek semmit, de azért érez-
tem, a dolgoknak egyszerre minimum két arcuk van. 

Két arcuk, vagy álarcuk. 

Tudnom kellett, valójában ki is a Mikulás.  
Cipőcskéink, csizsmácskáink kibokszolva sorjáztak az ab-

lakban. A saroklócán kuporogva szürkülettől lestük, mikor 
jön már végre az a Mikulás. 

Kintről gyanús zajok. Ugatni kezdtek a kutyák.
– Itt a Mikulás! – üvöltöttem és feltéptem az ajtót. 
A Mikulás éppen kipakolt. Felkapta üres puttonyát. Iszki-

ri! Már penelt is. A tornácról a lejtős udvarra vetette magát. 
A puffanás után panaszos nyöszörgés hallatszott a sötétből. 
Odarohantam, lekaptam a Mikulás fejéről a visszájára fordí-
tott báránybőr kucsmát.

– Nimá! Hát ez Csehovics nagyapa! – rikkantottam. 
A felnőttek, meg Bora, Csehovics nagyapa felesége károm-

kodva támogatták haza a lesántult Csehovics nagyapát. Én 
pedig már azt is tudtam, a mi Csehovics nagyapánk, a vén sa-
labakter kettős életet él. 

Eljátssza, hogy ő a mi nagyapánk, közben meg ő a Mikulás.

Mindent tudni akartam. 
Mindent tudni az emberről. Tanultam is képességeim sze-

rint. Mostanra talán úgy gondolom, kicsit sokat is tudok. Töb-
bet, mint kéne. Megcsömörlöttem, de se kiköpni, se lenyel-
ni nem tudom, amit keserves áron megtanultam. Például azt, 
hogy az éremnek nem két oldala van. Nem kettő, hanem ket-
tő a végtelenen. Úgy gondolom, hasztalan minden tudás, ha 
nincs rajta áldás. Meg hasztalan akkor is, ha van. Bár szeret-
ném hinni, az mégsem úgy van. 

Tökfilkóként még tanulni akartam. Azt persze sejteni sem 
sejthettem, a tudás megszerzésének útvonala nincs előre ki-
jelölve. Még ifjú emberként és felnőttként is, szinte egész 
életemben választ kerestem az engem kínzó kérdésekre, de 
válaszok helyett csak újabbnál újabb, egyre nehezebb kérdé-
seket találtam. Tanulni, tanulni, tanulni akartam, hogy min-
denkinél plengébb legyek. Tudni akartam a titkokat. Tudni. 
Megismerni mindent, ami ésszel felfogható, meg azt is, ami 
nem. Akkor még nem sejtettem, azokra a kérdésekre, melyek 
az embert gyötrik, nem lehet végleges választ kapni. Ennek 
ellenére minden eszközzel meg kell próbálni, hátha köze-
lebb kerülhetünk ahhoz a bizonyos igazsághoz. A legendák, 
mondák, mesék tárából mára már csak annyit értek, a régiek, 
azok még tudták a titkot. Tudták, és meg is tartották.

Mert a legjobb mesék azok a titkos, a soha el nem mon-
dott mesék.
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A közelmúltban kezembe került általános iskolai Ellenőrző 
Könyvemben nemcsak a munkámat és magatartásomat di-
csérő bejegyzéseket találtam, hanem azt kifogásolható beírá-
sokat is. A rám rossz fényt vető elmarasztalások közlését azért 
tartom „érdekesnek”, mert bepillantást enged az 1944-52 kö-
zötti időszak világába (is), amikor én elemi (általános) iskolás 
voltam.    

A következő bejegyzések „kiadást” tartottam érdemesnek:

Tantestületi kérés:

Értesítjük a Kedves Szülőket, már másodszor fordult 
elő, hogy gyermekük nem hozott fát a fűtéshez. Kérem, fi-
gyelmeztessék fiukat a kérésünk teljesítésére.

1945. december 10.	 Kapuvári Károly tanító
Az 1944/45-ös tanévben csak akkor volt meleg a tanterem-

ben, ha szüleink vagy mi vittünk fát az iskolába. 

Tájékoztató egy felelősségre vonásról 

Sándort tíz körmössel büntettem, mert segített társai-
nak a számtanpéldákat megoldani.

1946. március 5.	 Tardy Edit tanítónő
A verésért kárpótolt, hogy a gombfoci csapatom gyarapo-

dott két előre kialkudott, csontból készült kabátgombbal.

Értesítés igazgatói figyelmeztetésről:

Sokunk megdöbbenésére közlöm, hogy fiuk összefir-
kálta a Csehszlovákiába hívó áttelepülés plakátját. Az út-
törővé avatáskor tett esküjének súlyos megsértése miatt 
igazgatói figyelmeztetésben részesítettem.

1947. október 15.	 Starcz Lajos igazgató
Inkább ösztönös, mint tudatos ellenállásomat az váltotta ki, 

hogy láttam, milyen nagy megrázkódtatással jár az erőszako-
san végrehajtott szlovák-magyar lakosságcsere. 

Bácsi Imréné tanárnőnek írott válasz: 

Nem tartjuk valószínűnek, hogy Sándor Istentisztelet 
helyett futballozik, mert nekünk minden szertartásról 
részletesen és hihetően beszámol.

1948. április 18.	 Szlovák Istvánné szülő 
Anyám ezúttal tévedett, mert bizony előfordult, hogy a 

templom helyett a focilabdát kergettem. Hazudni azért tud-
tam hitelesen, mert egyik társam 20 fillérért mindig ponto-
san tájékoztatott a szertartásról. A pénzt hozzá a pitykézésen 
nyert tőkém biztosította. 

Tájékoztatás tanári büntetésről:

Sándor a szünetben egyik lány osztálytársával kézen 
fogva sétált az udvaron. Kihívó viselkedésével az iskola 
több tanulójának jó érzését megsértette. Figyelmeztetés-
ben részesítettem.

1951. május 3.	 Dancs Irén tanárnő
Az igazság az, hogy nem lányok iránti „érdeklődésből” fog-

tam meg Grácia Böske kezét, hanem azért, mert a kezének 
megszorításával akartam megbüntetni, hogy szemet vetett 
egyik legféltettebb kincsemre, a krokodil alakú radírra.   

Tallózás egy iskolai ellenőrző könyvben

 Osztályfőnöki tájékoztató hiányzásom elutasításáról: 
Tisztelt Szülő! Nem tudom igazolt hiányzásként elfo-

gadni, hogy tegnap fia segített pálinkát főzni.  
1951. november 15.	 Meskó György osztályfőnök 
Bizony ősszel és tavasszal többször előfordult, hogy iskola 

helyett a szüleinknek segítettünk a termést betakarítani és az 
új termést biztosító magot elvetni. 

Szaktanári értesítés a „hanyag” munkavégzésről:
Gyermekük előbb a gumipitypang földön végzett felü-

letes munkát, majd a gyapotszedéskor nem teljesítette a 
normát. A feladatának nagyfokú elmulasztásáért megro-
vásban részesítettem.

1952. december 2.	 Mendelényi Sándor tanár
A kapálást fölöslegesnek tartottam, mert csak mutatóba 

kelt ki néhány tő, szubtrópuson honos gumipitypang, a gya-
potszedést pedig értelmetlennek, mert a gyapotgubókat az 
őszi köd és koratéli fagy szinte teljesen tönkre tette.

Apám közlése elhatározásáról:
Tisztelt Igazgató Úr! Köszönöm a Sándornak adott ju-

talmat. Szíves tudomásul vételére közlöm, hogy fiam Csil-
lebércre nem mehet, mert ott kommunistákat nevelnek.

1952. június 12.	 Szlovák István szülő 
Egyrészt nagyon rosszul esett apám megkérdőjelezhetet-

len döntése, másrészt féltettem is őt, hiszen fennállt a veszé-
lye annak, hogy a rendszerellenes kijelentéséért felelősségre 
vonják.

Becsületére váljon, hogy kárpótlásul felvitt engem a Buda-
pestre – életemben másodszor jártam ott – és megmutatta 
nekem a főváros néhány nevezetességét (vár, parlament, Hő-
sök tere stb.). 

Összegyűjtötte és közzé tette: Szlovák Sándor
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Karácsonyi kaktusz
Nővéremnek – odaátra

Szeptember végén, amikor másoknak még nyílnak a völgy-
ben a kerti virágok, te távozni készültél. Elindultál, és már nem 
fordultál vissza, hátrahagytál mindent és mindenkit. Testvé-
rem voltál, nővérem. (Milyen szép szavak.) Mi most a teen-
dőm, mit kell helyetted is elintéznem? Az elárvult házad riasz-
tójának kódját - és úgy gondolom, lelked kódjait is - csak én 
ismerem. Nem hagytál végrendeletet, ezzel minden szüksé-
ges döntést rám bíztál, ami a törvényi kötelezettségeken túl 
eldöntendő. Sokat segítenek a cetlik. Mindenre felírtad mire 
való. A virágmag nevétől, a fényképeken, a kulcsokon át az ira-
tokig, mindenhol használható információk mellékelve, szám-
lák, csekkek tíz évre visszamenőleg, glédában.

- Ági! Te készültél a nagy útra?!
Sok mindent  nem beszéltünk még meg. Mi legyen a ház-

zal, például? Evidens lenne eladni, de hát te sem tudtad, tíz 
év alatt sem. Ózd környékén nincs munka, a bánya sem tu-
dott újraindulni, pedig nagy csinnadrattával harangozták be 
a bányászkodás feltámasztását. Nem hirdettem meg az ingat-
lant, mégis megkeresett valaki telefonon ez ügyben. Te sem 
adtad egy tetőcsere áráért, én sem tárgyaltam negyedáras 
ajánlatról. Pofátlanul alul ígérnek, azt hiszik mindenki reszket 
a pénzért, legyen bármennyi.

- Ági! Tudod mit találtam ki?
Odaadom egy alapítványnak, ingyen. Feltételesen már tár-

gyalok egyikükkel. Szociális foglalkoztatót, vagy véradó állo-
mást alakítanának ki a házadból. Az ajándékozási szerződés-
ben kérhetek az emlékedre egy márványtáblát és azt is, hogy 
x évig nem adhatják el. A többi örököst már nagyjából meg-
győztem. Nem minden a pénz. Általában sem boldogít, ez 
esetben biztosan nem. Valamit azonban muszáj lépnem. Egy 
darab vakolat azonnal utánad indult, csöpög egy radiátor, si-
rat talán. Szomorú a ház, kívül - belül.

Nehezemre esik a személyes holmidat rendezgetni. Lassan 
haladok, még érezni vélem a tested melegét a ruháidon. Ke-
gyetlen feladat felszámolni egy háztartást, egy élet nyomait, 
de nem térhetek ki előle. Az idős bátyánkra sem számíthatok. 
Élete 88 éve úgy égett rá, mint egy páncél. Leperegnek róla 
az emlékek, a racionalitás és a fájdalom is. Legnagyobb gond-
ja az volt a temetésen, hogy az unokái nem engedték fényké-
pezni. A gyászmisédre sem jött el. Osztálytalálkozóra volt hi-
vatalos ugyanakkor és ő már elkötelezte magát, oda. Már csak 
az asztalig lát. Persze nem akarok ítélkezni. Nem voltam még 
88 esztendős és nem is biztos, hogy szeretnék lenni.

A szomszédok tapintatosak, csak távolról figyelnek. A heli-
kopteres, mentős, rendőrautós nagyjelenet érdekesebb volt, 
mint a kertrendezés. Ica a kerítésen át vissza akarta adni a 
nagy létrát, azt sem tudtam, hogy kölcsön adtad neki. Tiszte-
letem jeléül azonnal neki ajándékoztam. A másik két jó szom-
szédodról sem feledkeztem meg, lassan apadnak a szekré-
nyek. A könyvek, fényképek, tablóképek és a virágok nem kel-
lenek senkinek. Már másodszor örökölök komplett kis könyv-
tárat, plusz az én saját könyveim. Nincs szívem megválni tő-
lük, pedig már nehezen férünk el a házamban. Javasoltam a 
keresztlányodnak, hogy az én távozásom után majd nyisson 
egy antikváriumot.

Hanem Ági! Ilyet még nem hallottál!
Az a szerencsétlen Marika (majdnem kisbetűvel írtam a ne-

vét) megint meglepett. No, nem azzal, hogy 15 percen át nyil-
vánított részvétet végig magáról, a saját veszteségeiről be-
szélve és természetesen az én számlámra. Mindig így szokta, 
visszahívatja magát. Mindketten megvetettük ezért is és fő-
leg azért, mert törekvés- és áldozatmentes élete utolsó har-
madában nem átall kéregetni, helyezkedni, szűkös anyagi kö-
rülményeire hivatkozva. Nem rokon, ismerősnek is csak távo-
li. Magunkfajta ilyet nem tesz. Ő meg listát írt! Na, ehhez mit 
szólsz? Listát írt arról, hogy mi mindenedet szeretné megkap-
ni. Elképesztő! Semmit nem adtam! Úgy káromkodtam, hogy 
magam is meglepődtem. Azt a három-, négyfélét egy szuszra 
elmondtam, amit egyáltalán ismerek. Tudom, hogy a tehetet-
lenség megnyilvánulása, vállalom. Ebben a helyzetben külön-
ben is muszáj valakire haragudnom. Istennel nem vitatkozha-
tom. Deus lo vult! Isten ezt akarja!  Ezt akarta.

Decembert írunk. Lehullottak az öreg diófa levelei. A fény el-
borítja a csupasz ágakat. A fa mögött eddig nem látható kon-
túrok rajzolódnak ki. Odabent a mérsékelt fűtés és a mérsé-
kelt meleg ellenére, vagy éppen azért, virágba borult a kará-
csonyi kaktuszod.

B. Mester Éva
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Daruszögi H. Imre

A harmadik évezredben a fu-
turológusok bolygónk tartós fel-
melegedését jósolják, ám napja-
inkban mégis fázik a Föld, fázik 
az emberiség. A civilizáció min-
den korábbit túlszárnyaló, embe-
ri ésszel szinte már felfoghatat-
lan vívmányai ellenére vadabb, 
kegyetlenebb, sötétebb a világ, 
mint bármikor az emberiség tör-
ténete során.

A huszonegyedik század embe-
re érzi, méghozzá rémülten érzi, 
érzékeli és szenvedi el a kapcso-
latok elhidegülését, ezt a mind-
inkább kihűlő világot. S miköz-
ben egyre inkább melegségre vá-
gyik, vágyna, a brutalitás, az ön-
zés, a gőg, a lelketlenség fagyos 
levegője dermeszti nap- nap után. 
Olyannyira, hogy a szeretet tüze, 
az önzetlen segítség parázsa ben-

nünk is, a melegséget mindennél 
jobban vágyó emberekben is kial-
szik olykor. Igen bennünk is. S at-
tól kezdve – hiúságunkkal, önzé-
sünkkel, szívtelenségünkkel – mi 
magunk is részesei vagyunk a vi-
lág elhidegülésének.

Erre egyszer egy évben, ilyen-
kor karácsony ünnepén, legtöb-
ben ráébredtünk. Elismerjük, 
nem tápláljuk nap mint nap a tü-
zet, a szeretet tüzét, vagy ha táp-
láljuk is, önző módon annak me-
legéből másokat kizárunk. S ha 
eddig eljutunk (sajnos idáig, a 
beismerésig sem jutnak el na-
gyon sokan), akkor mi legalább 
nagyon szégyelljük magunkat. 
Sőt, gyógyítva rossz lelkiismere-
tünket, azon nyomban fogadko-
zunk is. Fogadkozunk a jóra. Mert 
érezzük, hogy akár a betlehemi 

jászol szülöttének, ugyanúgy ne-
künk is van küldetésünk. Igaz, ki-
csiben, igaz, embermértékben, 
de ugyanaz a létünk lényege: jót 
tenni, jót cselekedni. Vörösmar-
ty szavaival kimondva: küzdeni 
erőnk szerint a legnemesbekért.

Karácsony ünnepe, a betlehe-
mi jászol melege és szerénysége, 
a Kisded születésének története 
azt üzeni hívőnek és ateistának: 
ha ember vagy, tégy nemeset, 
cselekedj jót másokért! Ha ember 
vagy, váltsd meg, melegítsd fel 
apró rőzsetüzeiddel ezt az egyre 
jobban kihűlő világot!

Cselekedd ezt, cselekedj így! 
Hogy az maradjon utánad örö-
kül: bár csak ember voltál, botló 
és gyarló, szeretetben és jó cse-
lekedetekben felnőttél magához 
az EMBERFIÁHOZ.

Ünnepi meditáció

Áldott, békés, boldog 

karácsonyt kívánunk minden 

kedves olvasónknak!


