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Dudás Sándor

Karácsony hava
Szelíd hó hullong estelente,
s pihen a szív jászolnyi csendje,
fehéredik körben a világ.

Remegsz, magad: leveletlen ág.

Jégvirágos ablakod előtt
várod, ott várod az Eljövőt,
vágyad párás üvegre tapad,
bár tudhatnád: nem vagy már magad:
templomtorony szemlesütve áll,
onnan röpül hozzád egy madár.

Áldott, békés, karácsonyi ünnepeket és örömökben 
gazdag, boldog új esztendőt kívánunk olvasóinknak!

Bükkábrányi advent	 Dudás Sándor festménye
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Dr. Pázmándy László

Balmaz harangjai
Mikor a megszentelt Advent véget ér,
a Hortobágyon, Karácsony éjjelén,
ha megszólalnak Balmaz harangjai,
letérdelnek a hodályok bárányai.

Szeles, szilaj, rideg hortobágyi puszta,
földedet a történelem gyakran feldúlta.
Szivárvány igazsággal a fejük fölött,
délibábot kergetett itt űző, s üldözött.

Betyárok, pandúrok járták a határt,
békét itt csak csikós, gulyás, juhász talált.
A háború felszántotta az ősgyepet,
véres tankcsata dúlt, a föld is reszketett.

De nem hozott nyugalmat a béke sem,
a puszta füvén járkált a félelem.
Itt ütött tanyát az egyik magyar Gulág,
falak nélküli börtön lett a Hortobágy.

Itt voltak az internált bűntelenek,
kikhez nem tudtak ácsolni bűnpereket.
Birkahodályban aludt a szabadság,
mert otthonát elvette a vörös gazság.

Nem maradt semmijük, csak az üldözött hit,
fohászra kulcsolt kézzel térdeltek itt.
Hortobágy őshazából hozott drága föld,
téged a végtelen szabadság vágya tölt.

Hidadon állok, hol Petőfi is járt,
Debrecenbe menet az apostolok lován.
Úgy írt a pusztáról, ahogy senki sem,
verseinek minden szavát elhiszem.

Öreg juhász mondott itt egy igaz mesét,
melyet fülembe fúj most a kerge szél.
Igaznak mondták internált bűntelenek,
kik itt töltöttek Karácsony éjjeleket.

Mikor a megszentelt Ádvent véget ért,
a Hortobágyon, Karácsony éjjelén,
ha megszólalnak Balmaz harangjai,
letérdelnek a hodályok bárányai.Ha megszólalnak Balmaz(újváros) harangjai...
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Óh mondd, meddig tart az ünnep?
Hajdu Imre

Sietek megjegyezni, hogy a címben 
szereplő kérdés legfeljebb második le-
het azok sorában, amit itt és most fel 
kell tennem neked, barátom!

Mert mindenekelőtt időszerűbb, sőt 
nyugodtan állíthatom célszerűbb, kö-
vetkezésképp fontosabb azt megtuda-
kolnom, és akár közös vizsgálódásunk 
tárgyává tenni: mikor és hogyan jele-
nik meg bennünk a változás, mikortól 
és mi módon tudatosul bennünk, hogy 
az, ami történik, ritka és különleges pil-
lanata életünknek? A bennünket mo-
noton mód daráló időben mi az a jel 
(az a betlehemi csillag), amitől tudjuk, 
életidőnk egy olyan rövid, ritka, épp 
ezért különleges szakaszához érkez-
tünk, s kezdjük azt átélni, amelynek ki-
jár a megkülönböztető ünnep-titulus?

Aktualizálva a dilemmát, így hangzik 
a választ váró, választ kívánó legfon-
tosabb kérdés: mitől ünnep az ünnep, 
mitől karácsony a karácsony: mitől vá-
lik ilyenkor egy rövid időre „lightossá” 
ez az egyébként érzelemmentes, kőke-
mény, eldurvult világ?

Mert „ellágyul” ilyenkor, ezt éppúgy 
bizton állíthatom, mint azt, hogy álta-
lában és alapvetően (tehát majdnem 
mindig) tarfejűre nyírva, keményen fér-
fiasan, nem ritkán szadistán, szóval ér-
zéketlenül rendezi az élet dolgait.

De karácsony táján – megfigyelted 
már, barátom? – ez az elhatalmasodott 
durvaság valahogy szelídül, s az embe-
riség még megmaradt emberarcából 
felfedezni vélsz egy-egy vonást – min-
denegyes homo sapiensen. Még akkor 
is, amikor tolong, tülekszik a karácsony-
fapiacon, vagy a csillogó, mű-boldog-
ságot kínáló plázákban, ebben a tárgy-, 
drogfüggő világban, ahol azt hisszük 
szabad akaratunkból, szuverén módon 
cselekszünk, s arra költjük a pénzünket, 
amire akarjuk. Holott már régen drog-
függők vagyunk, mert ez a ValóVilág 
úgy manipulál bennünket, ahogy akar, 
s gonosz tervéhez még a legősibb ün-
nepünket, a legszentebb emléknapun-
kat, a karácsonyt is maximálisan kihasz-
nálja. Elhiteti veled, velem, mindenki-
vel, hogy a szeretet is megvásárolha-
tó, hogy a szeretet is csillogó, s annál 
nagyobb, minél drágább. Csak vegyél 

annak a másiknak, (akit úgy gondolsz 
szeretsz), helyette is gondolkodó szá-
mítógépet, fiadnak a kameruri antilo-
pok hangját is utánozni tudó mobilte-
lefont, drágalátos anyósodnak egy cip-
záras görbebotot, a romantikus kis me-
nyednek a Für Elisét muzsikáló rózsa-
színű bakkecskét. S eközben Pali, a vá-
sárló, vagyis mi, az „ajándékosztók” bol-
dogok vagyunk. Miért is ne lennénk!? 
Adni pedig még inkább!

Észrevetted már, barátom, hogy az 
emberek nagy többségében, a nap-
tárban látható piros betűvel írt, törvé-
nyek által szentesített, ünnepnek mi-
nősített napok puszta ténye teremtik 
meg az ünnep izgalmát? S még inkább 
a fogyasztói világot megkreáló, azt tel-
jesen átszövő (mint pókháló a legyet) 
nemzetközi diler-hálózat! Ez elől, ba-
rátom nincs menekvés! Egyre több a 
kórosan károsult ember szerte a világ-
ban! Hónuk alatt hatalmas csomagok-
kal, arcukon réveteg, boldogságszerű 
mosollyal rohangásznak – erről ismer-
heted fel leginkább őket ilyenkor kará-
csony táján.

Sajnos, egyre kevesebben veszik ész-
re, egyre kevesebben tudják, hogy az 
ünnep kapcsán egészen másról kellene 
szólnia a történetnek. Mert bizony azt 
kellene megérteni, hogy a karácsonyfa 
(legyen 50 centis vagy 5 méter magas, 
egyszerű lucfenyő vagy kék atlaszcéd-
rus), a szaloncukor (arany, ezüst, bronz 

vagy hupikék csillogású), a kis és nagy, 
olcsó vagy méregdrága mütyürök a fa 
alatt becsomagolva, titkokat sejtetve, 
de még a konyhából csábító illattal a 
szobába betüremlő pulykasült, s a vi-
zespohárban kínált bíborvörös kadar 
(proliéknál), finom-falú, kecsesen kar-
csú pohárban felszolgált chianti vörös 
(újgazdagéknál), ez mind-mind csak 
kellék, talmi ragyogású eszköz, mint 
Kacsóh Pongrác daljátékában, a János 
vitézben tündérország díszlete. Vagyis 
tárgyak, élettelen eszközök, tartozékai 
egy történetnek, egy színpadi műnek 
(színház az egész világ). De csak ennyi! 
Nem több, nem kevesebb.

A siker, még inkább a katarzis – te tu-
dod, barátom, hogy – ott a teátrum-
ban sem –, nem annak függvénye, mi-
lyen hosszú és fényes János vitéz kard-
ja, mennyire szőke a francia királylány 
parókája, vagy, hogy elég rút-e a go-
nosz mostoha ábrázata. Az életben pe-
dig még kevésbé a díszleten, a díszlet 
tárgyain múlik a katarzis. Hisz azok leg-
feljebb illúziókeltésre alkalmasak csak.

Az igazi sikert, a testet, lelket átjáró 
és perzselő katarzist, minden színpa-
don (az élet színpadán is) az élő szerep-
lők, vagyis maguk az emberek teremt-
hetik meg. Az emberi benső, az embe-
ri akarat, az emberi gondolat, az embe-
ri érzés. 

(Folytatás a 4. oldalon)
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S az ezekből megszülető cselekvés… mely ál-
tal tényleg megszületik egy egészen más, egy nem 
hétköznapi, egy nem megszokott, hanem egy rit-
ka, egy különleges. Ebben a katartikussá csúcso-
sodott változás-folyamatban az ember csak akkor 
lesz, lehet a csoda tárgya, s akkor bír csodaterem-
tő képességgel, ha tényleg sikerül legbelül ünnep-
lőbe öltöztetnie önmagát. Akkor valóban minden 
másnál figyelemre méltóbbá, fontosabbá, mond-
hatom nyugodtan csodálni valóbbá válik. Igen, az 
élet nagy klasszikus színdarabjaiban – aminek ün-
nep az összefoglaló terminus technikusa – külcsín 
ide, csillogás oda, minden-minden elhalványul (el 
kell, hogy halványuljon!) az emberi lényből áradó, a 
bensőből táplálkozó különleges kisugárzás mellett. 
Ha ezt a tápláló energiaforrást nem tudja önmagá-
ban felépíteni az ember, akkor nincs ünnepe, hiá-
ba írja azt elő a törvény, a szokásjog piros betűkkel 
a naptárban. Ám ha ez a lélek-erőmű a szív-generá-
torral működni kezd, az ünnep, mint ilyen, nincsen 
naptárhoz, néhány naptári naphoz kötve.

Ez persze ma még (vagy ma már?) csupán utó-
pia. Be kell egyelőre érnünk azzal, sőt annak is szív-
ből kell örülnünk, ha a napok egyhangú, szürke so-
rát, kihűlt légkörét apró rőzselángokkal néha-né-
ha melegebbé, színesebbé tudjuk varázsolni. Igen, 
örülnünk kell annak is nagyon, hogy a karácsony 
című melodrámában akad néhány pillanat, perc, 
óra, nap, amikor a prostituálódott szeretet –, mint 
mesében Hamupipőke –, leveti szutykos, elszagga-
tott gönceit, s hófehér, ezüstösen csillogó ruhát ölt, 
miként a legszebb királykisasszonyok. Mert tudom, 
hogy ilyenkor a népek tágranyílt szemmel, mosoly-
ra kelt arccal álmélkodni kezdenek, s az a kisugár-
zás, ami szétárad ebből a karácsonyi látvány-él-
ményből, talán rövid időre beragyogja, ünneplővé 
öltözteti belülről, kívülről őket is.

Karácsonykor hál’ istennek mindmáig, minden 
rontó szándék és aljas ármány térhódítása ellené-
re (igaz különböző hatásfokkal, intenzitással, s nem 
ritkán például szeretetpótló pótcselekvéses formák-
ba, de) legtöbb embert mégis megérinti a csoda. Sőt 
magával is ragadja a lélek öltöztetésének, a szív kicsi-
nosításának, az arcok örömvízzel történő mosdatá-
sának igénye. S akarva – akaratlanul furcsán, de még-
is jól érzi magát ettől az ember, mint amikor enyhén 
megszédül egy korty nemes nedűtől.

Óh mondd, meddig tart az ünnep? Te talán tudod 
a kérdésre a választ, barátom. Én viszont nem, s épp 
ezért csupán azt tudom kívánni mákszemnyi embe-
ri erőmmel: tartson nagyon soká ez a lelki mámor.

Kisjézus! Ne vedd tolakodásnak, hogy Téged is 
megszólítalak, de muszáj. Nem tudnál egy kicsit Te 
is segíteni nekünk ebben? Veled összefogva azt hi-
szem, minden sokkal, de sokkal könnyebben men-
ne. Tudod, én egy kicsit még mindig bízom benne, 
hogy talán ma sem reménytelen vállalkozás jó útra 
téríteni a tékozló fiút, amelynek emberiség a neve.

(Folytatás a 3. oldalról)

Karácsonyok
Fecske Csaba

Ilyenkor, advent ide-
jén, amikor hópihék 
és angyalszárnyak ne-
szezését hallja az em-
ber, igyekszik a szür-
ke hétköznapokon be-
kormozódott szívét 
egy kicsit megtiszto-
gatni, hogy jobbik énje 
érvényesüljön, amely, 
meggyőződésem, ott 
lapul, ott rejtőzkö-
dik mindannyiunkban, 
csak valahogy túlságo-
san szerény és szégyenlős. A csúnyább arcunk látszik leginkább, az 
tolakodik előrébb.  Kicsik és nagyok a kisded érkezését várjuk nagy 
izgalommal. A kicsik azért, hogy vajon mit hoz a Jézuska? A felnőt-
tek inkább azon izgulnak, ugyan tetszik-e a gyereknek, az unokának, 
amit a Jézuska hoz az ő nevében.

Eszembe jutnak a régi, a mai szemmel nézve szegényes karácsonyok. 
Ezek a régi karácsonyok  valamiképp mindig havasak voltak,  legalábbis 
az emlékezetemben. Vastag hó-bunda alatt szuszog a falu, menyasszo-
nyi ruhába, zúzmarába öltöztek a fák, szekerek  helyett szánok suhan-
nak az úton, csak a csengőszót lehet hallani. Fülelek izgatottan, hátha 
már a Jézuska szánjának csengőjét hallom, de csak a szomszéd, Pista 
bácsi érkezett haza. Ha már izgatottságom a tetőfokára hágott a szív-
szorító várakozásban, édesanyám azt javasolja, menjek át Piriékhez, 
hozzájuk megérkezett-e már a Jézuska. Mire a szomszédból hazaér-
tem, már ott illatozott az öreg láda tetején a karácsonyfa. Örvendezve 
ugráltam körül, pedig csak igen ritkán volt alatta valamilyen ajándék, 
szegényes idők voltak azok, a Jézuskának nem nagyon telt ilyesmire. A 
búgócsigát nagyon megbecsültem hát, még a mi gyermekeink is ját-
szottak vele, hangja ma is visszhangzik a fülemben. Gyermekeink gyer-
mekei viszont dúskálnak az ajándékokban, elkényeztettük őket, nem is 
tudják igazán megbecsülni azt, amit kapnak. Elanyagiasodott a világ, 
az emberek boltokban, szupermarketekben tolonganak ilyenkor, kará-
csony táján A lélek bizony kicsit el van hanyagolva, nem marad elegen-
dő idő és energia ünneplőbe öltöztetni.

A karácsony előtti napokban gyermeklelkű nagybátyám sokszor 
talált az udvaron egy-két szaloncukrot, mint mondta, biztosan a ké-
szülődő angyalok hullajtották el. Aztán szenteste kigyulladtak a gyer-
tyák a karácsonyfán. Nagy-nagy fényesség töltötte be a szobát, de ezt 
a nagy  fényességet – ahogy így visszagondolok rá  -  inkább a szívünk 
árasztotta , mint a gyertyák, nem anyagi természetű volt.  Néhányan, 
mi gyermekek, olykor felnőttek is összeverődtünk és kántálni men-
tünk, ismerősökhöz, rokonokhoz. Almát, diót, kalácsot kaptunk, vagy 
pár fillért. És boldogan dörzsölgettük átfagyott kezünket, mert tud-
tuk, megszületett a Jézuska.

Tizennégy éves koromban Szögligeten, ahol felcseperedtem betlehe-
met jártunk az osztálytársaimmal. A betlehemes játékot Kovács esperes 
úr tanította be. Szenteste kezdtük, és karácsony első és második napján 
folytattuk. Olyan sok helyre hívtak minket, szokatlan módon még a re-
formátus családok is, hogy újév napján is járnunk kellett, s mi fáradtan 
ugyan, de jószívvel szolgáltuk a szépre vágyó családokat. Ünneplőbe öl-
töztettük a szívüket.



5

Somogyi Dénes

Hőforrás a falu szélén (3. rész)
(Részletek az Olajipari Múzeum 2011-ben meghírdetett történeti  

pályázatán második helyezéssel díjazott novellából)
A fúrórúdon a villa helye jóval feljebb 

volt a peremnél. Kiáltásomra egyszerre 
nyomta be a kuplungot, és féket. A fú
rórúd nem emelkedett tovább.

– Engedd lejjebb! – kiáltottam a gép
zaját túlharsogva.

A fúrórúd elindult lassan lefelé. A 
motorház ponyváját meglebbentette 
a szél, s eltakarta az egyik lámpát. Egy 
pillanatig árnyék vetődött a munka
padra, mintha valami gonosz szellem 
lopakodna észrevétlen közelünkbe. 
Hirtelen rossz érzés fogott el. A kö
vetkező pillanatban irtózatos robajjal 
zuhanni kezdett a fúrórudazat vissza 
a lyukba. Másodpercek alatt zajlott le 
minden. Ijedten pillantottam Kotróra, 
aki ebben a pillanatban indult az ég fe
lé a csigasor húzókötelén.

– Mi ez a furcsa zaj?! – cikázott át 
agyamon, de már ugrottam is a torony 
alól.

A húszmázsányi csigasor irtózatos 
csörömpöléssel zuhant előbbi helyem
re, szilánkokra zúzva a munkapad pad
lózatát. Meghűlt bennem a vér. Der
medten álltam a torony mellett.

– Ez a halál szele volt! – szólalt meg 
bennem egy hang, és néztem a tízmá
zsás csigasort, amely az előbbi helye
men már mozdulatlanul feküdt.

– De hol van Kotró?! – eszméltem ré
mülten, és riadt szememmel lázasan 
kutattam, hogy a fúrótorony teteje felé 
szökkenő mutatvány után, hová tűnhe
tett?

– Kotró! Kotró!? – fogalmazódott meg 
bennem egy erőtlen kiáltás, amelyből 
végül is csak egy rémült suttogás lett, 
minden hangerő nélkül.

A nagy zajra előrohantak a bódéból 
Bandi bácsi, Takács és Hadobás.

– Mit csináltatok?! Hol van Kotró?! – 
ordított Bandi bácsi rémülten, de nem 
tudtam választ adni. Csak álltam né
mán, egy szó sem hagyta el ajkamat. 
A lábam is mintha földbe gyökerezett 
volna, nem mozdult. Úgy éreztem tes
tileg-lelkileg megbénultam. 

– Ott van! Ott van! – mutatott az eme

lőmű irányába Hadobás izgatottan és 
rohant arrafelé. A többiek követték.

Kotró élettelenül feküdt az emelő
mű alatt, az életnek legcsekélyebb jelét 
sem adva. Feje tetejéről egy vércsík hú
zódott le, egészen az álla alá. Keze-lába 
teljesen beszorulva.

– No ennek már vége! – szólalt meg 
Takács motoros halkan, nehogy a han
gosabb szavakkal kegyeletsértést kö
vessen.

– Hozzátok a hordágyat! – szólt Bandi 
bácsi az izgalomtól remegő hangot.

– Nem kell már ennek hordágy, sem or
vos! – mondta Takács és leemelte sap
káját Kotró élettelen teste mellett.

– Ennyi az élet! – jegyezte meg valaki 
a falu lakói közül, akik a bajra pillanatok 
alatt a toronyhoz érkeztek, a pár méter
re lévő házaikból.

Nem kevés időbe telt, amíg Kotró 
testét kiszedték az emelőmű alól és 
a hordágyra tették. Keze lecsúszott a 
hordágyról. Valaki megpróbálta vissza
tenni, de ekkor derült ki, hogy az is el 

van törve. Mit számított már ez ahhoz 
képest, hogy az élet elszállt belőle. Vit
ték a hordágyon a bódé felé, amikor az 
egyik ember így szólt:

– Tegyétek már le egy kicsit, nézzük 
meg jobban, mintha nyöszörgést hal
lanék!

Letették! Most már csaknem mind
annyian hallottuk, amint Kotró egy 
halk „jaj” szót hallatott.

– Hiszen még él! – kiáltott örömében 
Hadobás.

– Orvoshoz! Orvoshoz! – kiáltottuk 
mindannyian remegő hangon. Ekkor 
érkezett meg a váltókocsi, hozva a mű
szakváltást.

– Gyorsan a kocsihoz! – rendelkezett 
Bandi bácsi határozottan. Feltettük a 
kocsira, mely nagy füstfelleget kavarva 
maga után, vitte Kotrót a kórházba.

– De mi történt tulajdonképpen? – 
néztek rám kérdőn a többiek azt kö
vetően, hogy Kotrót a kocsi elvitte, aki 
hosszú idő múltával meggyógyult.

Vasárnap délutáni tere-fere Bogácson az 50-es években. Képünkön (balról jobbra) 
Virág Lajos, Vig (bujász) Margit, Csorba (kuri) Mihály, Farkas (bukor) Lajos,  

Győri (tami) Ferenc, Juhász (kocsis) József

(Folytatás a 6. oldalon)
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A többiek tudták, hogy ami történt az 
én és Kotró titka, s valami nagy fegyel
mezetlenség következménye. Később 
aztán minden kiderült. Kotró lába le
csúszott a fékről, mielőtt én még a vil
lát a rudazatba dugtam volna. Ő pedig 
egyensúlyát veszítve elkapta a csigasor 
fölfelé menő kötél ágát, a csigasor pedig 
leütötte őt az emelőmű alá. Az a csiga
sor, amely az életemet veszélyeztette. A 
fúrórudazat visszazuhant abba a lyuk
ba, amelynek sorsát a geológia már el
döntötte, hogy nem lesz tovább fúrva. 
Zuhanás közben átütötte azt a réteget, 
amely a kifúrt lyuk, és a forró víz között 
volt, és maradt volna is. Alighogy Kotrót 
a kocsi elvitte, Hadobás így kiabált:

– Nézzétek már, valami párolog a lyuk
nál! Mi lehet az?

Az elmúlt események hatására még 
kábultan indultam én is a többiekkel a 
párásodó lyuk felé.

– Ez víz! Meleg víz! – mondta valame
lyik, aki előbb ért oda.

– De furcsa, kénes szaga van ! – jegyez
te meg és ujjával hozzáért a vízhez.

– Hű a mindenségit, de forró! – kapta 
szájába az ujját, majd fújkálni kezdte.

A víz egyre erősebben és melegeb
ben tört a felszínre. Elárasztotta a fúró
torony környékét, lassan párafelhőbe 
vonta a tornyot, majd az útmenti árok
ba folyt, ahonnan tovább hömpölygött 
a Szoros-patak vizébe. A hűvös október 
végi éjszakában Bogács falu északi ré
sze már párafelhőben úszott. A faluban 
az emberek még békésen aludtak, nem 
is sejtve, hogy gazdagabbak lettek egy 
hőforrással. Én meg egy fegyelmivel, 
amit hamarosan a nyakamba sóztak, fe
gyelmezetlen viselkedésem miatt…

Fegyelmi tárgyalás
Másnap elkezdődött a baleset körül

ményeinek vizsgálata. Az egyértelmű 
volt, hogy fegyelemsértés történt, mert 
a fúrómester tudta nélkül nyúltunk a 
géphez. Mivel Kotró a kórházban volt, 
csak engem tudtak kihallgatni. Bandi bá
csi legalább annyira félt, mint én, hiszen 
ő volt a fúrómester, a brigád vezetője.

– Te vagy a koronatanúm, hogy nem 
adtam utasítást a kiépítés folytatására! – 
mondta, és úgy nézett rám, mint a ful
dokló ember a bedobott kötélre.

– Nyugodt lehet, úgy mondok el min

dent, ahogyan történt. Parancs nélkül 
csináltunk mindent –, próbáltam meg
nyugtatni, pedig magam is bőven erre 
szorultam. Közben megérkeztek a Bá
nyaműszaki Felügyelőség emberei, a 
baleset körülményeinek kivizsgálására. 
Takács motorkezelő látta rajtam a félel
met, és vigasztalni próbált.

– Mit vagy úgy betojva? Nem csinál
hatnak veled semmit! Még munkavédel
mi oktatást sem kaptál.

Nem vigasztalódtam, de jólesett a 
törődése. A következő pillanatban szó
lítottak:

– Somogyi Dénes jöjjön be!
Beléptem az ajtón. Az asztalnál szi

gorú tekintetű emberek ültek, a Bá
nyaműszaki Felügyelőség emberei. 
A teremben csak Rákosi elvtárs szelíd 
arca mosolygott rám, az asztal mögöt
ti falról, mintha azt mondta volna: Bízzál 
bennem, apádat is mosolyogva tettem 
tönkre. Te sem folytathattad tovább a 
tanúlást! Apám sokszor kívánta a pokol
ra a sok adó és beszolgáltatás miatt. De 
az ördög még váratott magára. Az egyik 
szúrós tekintetű alak – aki hajdani taná
romra emlékeztet –, orrhegyére csúsz
tatott szemüvege mögül nézett rám, 
majd így szólt:

– Mondjon el mindent, ahogyan tör
tent! A műszak elejétől a végéig.

Reszketve próbáltam mindent el
mondani. Többször is félbeszakítottak 
újabb és újabb kérdéseikkel. Bármi
lyen hosszúnak is ítéltem a vizsgálatot, 
mégis véget ért. Egy félóra szünet után 
a szemüveges alak közölte az ered
ményt:

(Folytatás a 5. oldalról)

– Nagyfokú fegyelemsértés történt, 
amelyben ön kezdeményezése megál
lapítható. De mivel még nem töltötte 
be a tizennyolcadik évét, ezért „csak” 
szigorú megrovás” fegyelmi büntetést 
javasolunk részére a munkahelyi veze
tők felé.

Kiléptem az ajtón. A Hintóvölgy fe-
lől, az ezidő tájban unalomig hallott 
induló foszlányait hoztam felém a csí-
pős, őszi szél:

„Kényszer volt egykor a munka, ma 
hősi tett! – Hősi tett! – gondoltam szo
morúan a fegyelmimre, alig párhetes 
munkaviszonyom gyümölcsére. Min
denesetre, jól kezdődött számomra az 
elismerés, amelyről elsősorban csak 
én tehettem. Teljesen lehangolva ke
restem munkatársamat, a jó indulatú 
motorkezelőt és feléje irányítottam 
lépteim.

– Fel a fejjel! – szólt vigasztalóan Ta
kács motorkezelő. – Igaz, abból a lyuk
ból a visszazuhant fúrórudakat már 
nem lehet kimenteni, mert nagyon el
görbültek. Az üzemi baleset miatt még
iscsak találtunk azon a fúrási ponton 
is valamit, ha nem is olajat. A bogácsi 
tanács majd újra fúratja, és ebben a 
szép környezetben lesz egy jó fürdője a 
falunak. Talán ez a nap – a véletlen jó
voltából – megváltoztatja lakóhelyük 
arculatát. Ismertebbé teszi országha
táron belül, de talán kívül is. - mondta, 
vállamra téve a kezét, és akkor 1955 
őszén elindultunk egy ismeretlen olaj 
és földgázmező feltárásának remé-
nyével az új fúrási pont felé, a domb 
tetejére – Cserépváralja irányába… 

A bogácsi fürdő első medencéje, a megnyitás után 1959-ben
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Drabon József

A bohóc 
magánya

Festett arcán rőt fény ragyog,
megbotlik, de újra felkel,
úgy tartják, mint jámbor bolond,
manézsban a kicsi embert.

Ormótlan cipőben csoszog,
közben fáj sajgó lelke,
mindennap meghal egy kicsit,
nevet, bár sírni szeretne.

Az előadás véget ér,
kacagva fut körbe-körbe,
közönségére lopva néz,
gondolata messze-messze.

Pocsai Piroska

Lassuló idő
Mily` gyönyörködtető az ősz.
A pázsiton avarszőnyeg,
ódon kárpitján a percek
krómsárga szálakat szőnek,

rézszínű, égetett-okkert.
Erdő napfoltoktól tarka,
vackot készít bőszen a vad,
s bükkösben még cserreg szarka.

Lassú esőt percegve hullat.
Háttal dől a nyári égnek,
szépséget színez öntelten,
s fricskát vet a közelgő télnek.

Laboda Kálmán

Decemberi 
fohász

Istenem, add hogy
karácsonykor
legyen hó és ne legyen
nagyon hideg

hogy minden család
asztalán legyen
ennivaló, egy kis bor,
a házban meleg

hogy az egész világon
hallgassanak el
a fegyverek,
hogy zúzmara hálózza
be a géppisztoly-
csöveket

hogy ne fegyvereken
csillogjon a fény,
hanem az egymással
megegyező politikusok
szemüvegén

hogy szívünkben,
mint a fenyőfa,
oly szép zöld legyen
a remény

és hogy a Kisded
ott legyen,
megint ott legyen,
a betlehemi jászol
mélyén! Ünnepre várva	 Fridél Lajos rajza

Pető Margit

Tél
Sűrű havazásban
 a házak felsejlő árnyak.
 Fehér tetők, fehér utak, fehér világ
 fák rajzai, grafikái
 a hó alatt roskadozva állnak.
 Üres utcán lélek bolyong
 hóbuckát taposva
 csak a csend ül a háztetőn
 fázósan vacogva...
 Bentről nézve gyönyörű így 
 ez a szellemváros
 érintetlen fehérsége
 mesével határos...
 Az emberek kényszerülve
 otthonukba bújnak
 felismernek egymás között
 egy régi szép újat:
       Hogy van család, van a társ is,
       gyermek, barát
       felfűződik mint kaláris
       szemenként a drága fűzér
       megérint az összetartozás,
       szívmeleg és közös
       együttélés, együtt alkotás
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A nemzet dala

Még néhány nap, s ez az esztendő 
is – most már nyugodtan mondhatjuk, 
hogy óév – bezárja kapuit, miközben 
mi, régi jó hagyománynak megfelelő-
en étellel-itallal, s legfőképpen lármá-
val búcsúztatjuk a lepergett pillanatok-
nak egy újabb, sokadik – persze, kinek 
mennyi – év összegét. S eközben várjuk, 
méghozzá reménykedve, bizakodással 
és szorongással telve a következőt. Az 
újabb lehetőséget: az új esztendőt.

E lármás, vidám, jókedvű órák köz-
ben mindenhol s egy időben, mintegy 
varázsütésre, egyszer csak nagy-nagy 
csend támad. Az arcok mosolya, vigyo-
ra szelídbe, komolyba simul ekkor, a 
zene elnémul, sőt még a szó is. S ekkor 
a toronyórák gongja megszólal, mél-
tóságteljesen, kimérten. Ütni kezdi az 
óesztendő utolsó órájának utolsó pil-
lanatait.

Amikor pedig elhangzik az utolsó 
óraütés, szóban és zenében – de egy 
egészen más zenében! -, tizenvalahány 
millió ember ajkán vagy gondolatában, 
itthon, s elszórtan szerte a világban, fel-
hangzik a remény, a jókívánság imája, 
zsoltára, a múlt, jelen, jövő, a történel-
münk, az egybetartozásunk himnusza: 
Isten áldd meg a magyart,/ jó kedvvel, 
bőséggel…

Január 22-én lesz 195 esztende-
je, hogy a Szatmár vármegyei Csekén, 
egy 33 éves, gyermekkorától bal sze-
mére vak, érzékeny lelkületű fiatalem-
ber tollából papírosra rajzolódott a köl-
temény, a magyar nép zivataros száza-
dairól. A fiatalembert úgy hívták: Köl-
csey Ferenc. S legújabb művének ezt a 
címet adá: Himnusz.

A szó görög eredetű, hymnos – szent 
ódát jelent. Már a legrégebbi népek is-
merték. A görögök a himnuszokat ere-
detileg valamely isten dicséretére ké-

szítették, később a kereszténység is 
előszeretettel használta a himnuszo-
kat, elsősorban az Isten és a szentek di-
csőítésére. A középkor latin himnusza-
inak jellemző tulajdonsága: a formai 
rész dallamossága és a mély áhítat.

A néphimnuszok, nemzeti dalok – 
történelmi igény szerint – később ala-
kultak ki. Ezek olyan ünnepélyes jelle-
gű énekek voltak, amelyeket nemze-
ti ünnepek alkalmával, mint reprezen-
tatív, szimbolikus értelmű jeligéket ad-
tak elő, mutattak be. Egyik legrégebbi 
ilyen nemzeti himnusz a németalföl-
di „Wilhelmus von Nassouwe”, ezt már 
1570-ben ismerték.

Kölcsey, amikor azon a januári napon 
felállt íróasztala mellől, talán maga sem 
tudta, milyen nagyot, maradandót al-
kotott. Nemeskürty István írta a Him-
nusz kapcsán: „Soha nagyobb karriert 
magyar vers nem futott be. Nincs nap, 
hogy sorai valahol, valamilyen alkalom-
ból, s mindig a magyar nemzeti függet-
lenség bizonyságaként fel ne csendülné-
nek.”

Mi ennek a műnek az igazi értéke? 
Kincs Eleknek Kölcseyről szóló tanulmá-
nyában azt hiszem sikerült summáznia 
a lényeget. „Az elhullás határán újjáé-
ledő magyar élet legmélyebben szán-
tó kifejezése a költemény… Nincs ben-
ne a megállíthatatlan önbizalom, ami 
a nemzeti himnuszokat jellemzi. Nincs 
benne a fenekedés és a felkorbácsolás 
sem, amellyel önfiait viszi a nemzeti cé-
lok megvalósítása felé a legtöbb nem-
zeti himnusz… az a sokat szenvedett 
nép hite él benne, hogy lesz még ma-
gyar jövő. Egy lendületesebb kor túl-
szárnyalhatja ezt a nemzeti imádságot, 
de a magyar lélek mélyeibe egyetlen… 
költemény sem világít bele hatalmasab-
ban.”

Valóban a kritika és a hit gigászi szim-
fonikus költeménye Kölcsey műve. A 
nemzet történetének legmélyebb réte-
geiből, a nemzet egész sorsának mély-
ségéből feltörő fájdalmas önbírálat. 
Nagyszerű tartalmi egysége, valamint a 
megfelelő forma biztosította hallhatat-
lanságát, ahogyan Szauder József iroda-
lomtörténész mondja: „minden más ma-
gyar vers fölé magasodó etikai hitelét.”

A Himnusz húsz év alatt a nemzet 
énekévé vált. Nyomtatásban 1828 vé-

gén jelent meg az Auróra évkönyvben, 
majd 1832-ben Kölcsey versesköte
tében. Gyorsan szárnyalt híre, szaval-
ták, sőt énekelték is különféle dallamok-
ra. A XIX. század húszas éveire ugyanis 
már megérett az idő nálunk is egy nem-
zeti énekre, mintegy ellensúlyaként az 
1797-ben Haydn szerezte „Gott erhalte 
Franz den Kaiser” osztrák himnusznak. 
Történt is próbálkozás, Kisfaludy Sán-
dor írt is ilyen verset, amelynek zenejét 
Schreiber Károly, a Magyarországon mű-
ködő német származású zenetanár és 
zeneszerző szerezte.

A Magyar Nemzeti Ének szövegét és 
dallamát 1822-ben az Auróra közöl-
te. Még Kazinczy Ferenc is erősen aján-
lotta elfogadásra: „Óhajtanám, hogy a 
magyar úgy énekelje… mint az angol a 
maga God save the Kingjét”. Nagy sze-
rencsénk, hogy ennek ellenére nem ez 
az udvarhű szöveg és dallam terjedt el 
himnuszként. Ellenben… az Abaújban 
– egyes források szerint Széplakon, más 
források szerint viszont Forrón – 1799-
ben született Bartay András zeneszerző, 
aki 1843-44-ben a pesti Nemzeti Szín-
ház igazgató-bérlője volt, 1844. febru-
ár 29-én Kölcsey Himnuszának megze-
nésítésére húsz aranyat tűzött ki. A pá-
lyázatra 13 pályamű érkezett a P. Hor-
váth Lázár vetette bíráló bizottsághoz. 
Ennek tagja volt Binder Sebestyén ének-
tanár, Bauer Ferenc, a belvárosi templom 
karnagya, Mátray Gábor, jeles zenetör-
ténész, Schindlermeisser, a pesti német 
színház karmestere, Winkhler, zongora-
művész és zeneszerző, valamint Vörös-
marty Mihály és Szigligeti Ede.

A beérkezett pályamunkák közül a 
zsűri a pályadíjra legméltóbbnak Erkel 
Ferenc munkáját tartotta. Ezen kívül 
Egressy Béni, Molnár Ádám, Travnyik Já-
nos, Elias Márton (Esztergom) és Seyler 

Erkel Ferenc Kölcsey Ferenc
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Károly (Esztergom) himnuszát érdeme-
sítették dicséretre. Ezeket a munkákat 
1844. július 2-án a pesti Nemzeti Szín-
ház be is mutatta. Az eseményről a Der 
Spiegel azt tudósította, hogy azért mu-
tatták be a dicséretben részesült pá-
lyamunkákat is, hogy a közönség ta-
pasztalja a zsűri szakértelmét és pár-
tatlanságát. Mint azt az újság tudósító-
ja írja, Erkel valóban nagyszerű himnu-
sza mellett a többi gyöngére sikeredett 
alkotás volt.

Megszületett tehát a magyar nemzet 
himnusza! Eleinte csak az ifjúság és a 
színházak terjesztették. Az Erdélyi Hír-
adó írta 1844. december 3-i számában, 
hogy 1844. november 27-én a kolozs-
vári Nemzeti Színházban Berki: Mátyás 
király című műve végén a színészek 
„Kölcsey nagyszerű himnuszát énekelték, 
Erkel zenéje szerint”.

1845. május 16-án, a Zsibón élő, 
megvakult Wesselényitől Kolozsvárra 
érkezett Vörösmarty Mihály és Deák Fe-
renc. Az ottani fiatalok fáklyás felvonu-
lással fogadták őket, és szállásuk előtt, 
este tíz órakor a Himnuszt és a Szózatot 
énekelték – írta a Pesti Hírlap 1845. má-
jus 27-i számában.

A mű igazán jelentőssé a szabadság-
harc bukása után vált. Például Erkel 
1850. március 26-án. bátran előadatta 
a Nemzeti Színházban, teljes kórussal 
és zenekarral a pesti gyermekkórház ja-
vára rendezett műsor végén. Ugyanab-
ban az évben még kétszer hangzott el 
nyilvános ünnepségen a Himnusz.

És ahogy múltak az évek, egyre több-
ször és többször csendült fel. A nép 
megismerte, befogadta, mondta, éne-
kelte. Énekelte, amikor nagyot alkotott, 
énekelte, amikor bajba került, énekelte, 
amikor sorsáról döntött, s még inkább, 
amikor sorsáról döntöttek.

Néhány nap még, s az időmérő szer-
kezetek a tornyok tetején, városok tere-
in, utcáin, valamint lüktető pulzusunk-
ra csatolva éjfélt jeleznek. S akkor újra, 
sokfelé a világban megszólalnak, fel-
csendülnek a szent szavak, az ünnepi 
dallamok. Furcsán összeszorul és kapar 
tőle a torkunk, elhomályosodik a sze-
münk, szemüvegünk… Hozz rá(nk) víg 
esztendőt, megbűnhődte már e nép…

Hallgatjuk, énekeljük. Ki így, ki úgy. A 
lényeg, hogy értjük, érezzük, elfogad-
juk, s valljuk minden sorát. A mi imánk, 
a mi zsoltárunk.

Hajdu Imre

Alku	 Fridél Lajos rajza

Chopint 
hallgatva

Chopin zenéje árad, szárnyal
régmúlt korokból örök vággyal.

Minden etüd, mint nyári harmat,
mennyekre nyíló égi ablak,
áthat, andalít, zsongít, pezsdít,
közben lelkünk is felmelegszik.

Segít életünk viharában,
ott van munkáló hallgatásban,
zongorahúron tündér táncol,
olyan ez, mint a könnyű mámor.

Nem altat, hiszen éber álom,
egy-egy könnycsepp hull szempilládon,
lágy, simogató, mint szép sellő,
homlokhűsítő, puha szellő.

Adás mély csendek hullámhosszán,
mit szív-antennád is foghat már,
játék az élet hangszerével,  
amíg ember él, csak reméljen.

A természet 
varázslata

Diófánk jól tartja magát,
levelek közt termés búvik,
öreg, sok éves árvaság
kemény dió, mégis hullik.

Korán leszálló esthomály 
hinti be szobánk négy falát
sötét színekkel hajnalig,
odakúszik az ágyamig.

Erdőben zörög az avar,
fákon már alig van levél,
október a hervadásnak
nyári kalandokról mesél.

Ősz van, vörös naplemente,
látóhatár szélén bolyong
a fény, s köreit rója,
inog, mint vízen a bója.

Drabon József versei
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Varga Rudolf

Emlékeim

Egyszer majd jó lesz.

Hosszú, hideg telek idején, amikor 
délután négykor már sötét van, legin-
kább akkor jött rá a beszélgethetnék 
az emberekre. Akkor vált kívánatossá 
a másik ember közelsége. Beszélni, be-
szélni, feloldódni egy kiadós trécselés-
ben.

És akkor máris indultak a szomszéd-
ba vagy a távolabbi helyekre, hogy va-
lamivel múlassák a sosem múló időt. 
Nem kellett előzetes megbeszélés, te-
lefonon bejelentkezés, semmi macera. 
Mindenki csak úgy, ukmukfukk beállít-
hatott a szomszédhoz vagy ismerős-
höz, oszt kész. Ott pedig szeretettel fo-
gadták. Lelkendezve, mintha ki tudja 
milyen rég nem látták volna azt a má-
sikat, pedig lehet, csak fél napja, vagy 
néhány órája. 

Azonnal előkerült a terülj-terülj asz-
talkám. Kezdődött az eszem-iszom, pe-
dig leginkább nem is volt otthon sem-
mi. De néhány pohár bor vagy egy kis 
dugipájinka, meg kenyérke azért min-
dig akadt. És ha kenyérke van, akkor 
minden van. Mindjárt került hozzá ke-
véske avas zsír, ami a tavalyi disznó-
ölésből maradt, arra meg só és piros 
paprika. 

Pillanatok alatt kész a masina sütő-
jében a héjábansült krumpli, a sütő-
tök. A kenyérkét a platnyin ropogós-
ra lehet sütni. Sercegve reszeltük rá a 
fokhagymagerezdeket. A pirítós pe-
dig királyi falat ütőolajjal. A pallás zu-
gából vagy a kamra sarkából is elő-
gurult néhány alma, dió. Megvolt hát 

minden ahhoz, hogy az ember jól 
érezze magát. A gyerekeknek forró tea 
mézzel, vagy cseppentésnyi borral. A 
tele pocaktól, mikorra a lángról patta-
nó kukoricaszemek habosan kifordul-
tak, akkorra beindult az emberek be-
szélőkéje is. 

Olyankor, pattogatott kukoricával 
tele szájjal egyszerre beszélt mindenki. 
Beszélt, beszélt, úgy, hogy a végén már 
nemcsak azt nem hallotta, amit a má-
sik mond, de még a saját szavát sem ér-
tette. Mindaz mit számított már? A sze-
génység házibulijának tetőfokán pe-
dig rendre kirobbant az ének és a tánc, 
amelybe pillanatok alatt bekapcsolód-
hatott apraja-nagyja. 

Döngött a föld, úgy, ahogyan kell.

Mi generálta azokat a korabeli dí-
nomdánomokat, villámcsődületeket? 

Hallani a másik ember szájából azt, 
amit mi magunk tudva tudtunk, mert 
öregeink öregei elmesélték. Azt, hogy 
egyszer majd jó lesz. Arra vágyott min-
denki. Hallani, hallani, és újra csak hal-
lani János jelenésének ígéretét. 

„Ezután láték új eget és új földet; 
mert az első ég és az első föld elmúlt 
vala; és a tenger többé nem vala …

… És nem megy abba be semmi tisz-
tátalan, sem a ki utálatosságot és ha-
zugságot cselekszik, hanem csak a kik 
beírattak az élet könyvébe, a mely a Bá-
rányé.”

Mi is gyakran mentünk bulizni spon-
tán hacacárékba, meg hozzánk is sű-
rűn jártak batyus bál alapon dáridózni 
a szomszédok, barátok. 

Koccantak a poharak, bögrék az asz-
talon. Ropták a táncot, vagy vonszolták 
egymást a párok, ahogyan erejük kiad-
ta. Kivéve az én édesapámat. Őt soha 
nem láttam sem táncolni, sem énekel-
ni. Nem tudott, nem akart, oly mind-
egy. 

Ha molesztálták, ráncigálták, csak 
annyit dörmögött:

– A teremburáját! Nem csinálok én 
magamból bolondot. 

Nem csinált magából bolondot, de 
szívesen nézte, hallgatta a többi em-
ber táncát, énekét. Apám nagyritkán 
álmában dalolt. Akkor sem hosszan, 
csak néhány foszlány szakadt fel torká-
ból. Az volt az ő titkolt mulatsága, lé-
nye legmélyéről kiszakadó sóhajtása. 
Néha azt hiszem, minden, mit csinálok, 
az nem más, mint annak a titkos sóhaj-
nak a kizengetése, elnyújtása egy éle-
ten át.

Annak a jajgatásnak tűnő dallamnak 
a folytatása, amit az álom vizének zava-
rosából felénekelt az én édesapám.

A hír megelőzi édesapámat. 
– Bercike a kocsmában iszik. De na-

gyon – sutyorogja egy felvégesi as�-
szony. 

Félrevonja anyámat a konyhában, 
hogy gyerekfül ne hallja. A jóakaró ha-
mar távozik. Nem akarja látni a kezdő-
dő családi háborút. December közepe 
táján édesanyámmal már napok óta 
nagyapáméknál nyaralunk. Legalább-
is mi úgy mondjuk, nyaralunk. Nemso-
kára itt a karácsony. Várjuk a Jézuskát. 
De helyette édesapám jön. Illetve nem 
jön, mert elakadt az alvégen, a kocsmá-
ban. 

Nem is konyha az, ahol nem koccan a 
tányér. Előbb vagy utóbb minden csa-
ládban kitör a viszály. Általában valami 
apróságon, például azon, hogy a szap-
pant nem a szappantartóba, hanem a 
polcra teszi valaki. A bagatell ügyecs-
kék azonban csak hajuknál fogva elő-
rángatott, rögtönzött okok, szikrák a 
mélyben rejtőző feszültségek, az aláak-
názott sérelmek felrobbantásához. 

Egy, a szokásosnál kiadósabb családi 
veszekedés után így kötünk ki anyám-
mal a nagyapáméknál. Nemsokára itt a 
karácsony. Mi meg nyaralunk.

Nagyapám, aki galambszelídségű, ál-
dott jó ember, csak somolyog a bajsza 
alatt. Nagy gyakorlata, sok évtizednyi 
tapasztalata van az olyasfajta cicahar-
cokból. Veron mindig gondoskodott 
arról, nagyapám soha ne unatkozzon. 
Nagyapám tudja, előbb-utóbb szépen, 
maguktól elsimulnak a gondok.
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Veronkám viszont kárörvendőn cap-
lat. Csapkod. Szítja a tüzet. Szidja apá-
mat, azt a tróger barmot. Pedig tudom, 
szereti. Szereti, mert apám az első perc-
től kezdve igyekezett megtalálni a Ve-
ronnak tetsző hangot. Hízelgett neki, 
ölelgette, simogatta, ahogyan egy 
anyóst illik. 

Veron öklével csépelte édesapám fe-
jét és elverte magától:

– Csak a szád jár, te durbincs. Eriggy, 
oszt tegyél úgy, mintha élnél!

Apám meg azonmód húzta magára a 
rosszgúnyát. 

Vödörszámra vitte a moslékot a ma-
lacoknak, kiganajászta a tehénistállót, 
felseperte az udvart, friss vizet hozott 
a kútról. Mindent, mindent úgy csinált, 
ahogyan azt egy igazi mintavőnek csi-
nálnia kell a ház körül. 

Nagyanyám tudta azt, de ha száz-
szor annyit szorgoskodott volna, ha 
ezerszer annyit törleszkedik, hajbó-
kol előtte apám, az is kevés lett vol-
na. Hogy miért? Hát csak. De én tu-
dom, hogy szerette apámat. Szerette, 
de a maga módján. Úgy, ahogyan csak 
ő tudott. 

Az én kobakomat is ugyanúgy pü-
fölte ököllel, mint az apámét: 

– Varga! Te Varga! Az anyád huncut 
úristenit! – karattyolta, miközben el-
tángált, csak úgy, szeretetből. 

Két dolog volt abban, vagy inkább 
három, amit senki sem értett, de a 
megfejthetetlen titkok előbb-utóbb 
belesimulnak a tudatunkba és meg-
szokottá válnak, úgy, hogy létezésü-
ket később már senki nem firtatja. 

Egy. Nagyanyámat is Vargának hív-
ták. Kettő. Istent szidalmazta, ho-
lott napjában gyónt, vagy ahogyan 
ő mondta, gyuhont és áldozott. Tőle 
szentebb szentet a föld nem hordott a 
hátán, hetedhét határban. 

Három. Szidott, megcsühölt, holott 
szeretett. 

– Bercike a kocsmában iszik. De na-
gyon – sutyorogja egy felvégesi as�-
szony. 

Félrevonja anyámat a konyhában, 
hogy a gyerekek ne hallják. A jóakaró 
hamar el is penel. Nem akarja látni a 
kezdődő bunyót. 

Mint minden kritikus helyzetben, 

most is Veron nagyanyám veszi át az 
irányítást: 

– Őtöszköggyél, oszt eriggy érte! 
Hozzad haza aszt a nyomorultat – uta-
sítja anyámat.

De édesanyám megmakacsolja ma-
gát: 

– Látni sem akarom – hajtogatja. – 
Nem és nem.

Nagyapám csendben somolyog a sa-
rokban a lócán ülve, ami az ő megszo-
kott helye. 

– Mennyél mán, Irénykém – fordul 
Veron a menyéhez, akinek egyedülálló-
an nagy gyakorlata van a részeg ember 
hazacipelésében. 

Voltunk mi már Irénkével Kányban, 
Fancsalban, Keresztétén, Csenyétén is 
a keresztapámért, húztuk ki őt tehén-
istálló trágyalétől bűzlő hídlása alól, 
hogy csak a nevezetesebb alkalmakat 
soroljam. 

Én magam különösen jó médium-
nak számítottam a hazacsábításnál. Va-
lami ismeretlen oknál fogva egy kisfiú 
kérésének nem lehet nem eleget ten-
ni. Amúgy nem panaszkodom, a haza-
cipelés nekem jó üzletnek bizonyult. 

Minden alkalommal kaptam egykét 
szelet csokit a kocsmában, meg az ivó-
cimborák elismerő dicséreteit is bezse-
belhettem:

– A teremburáját! Má megin mennyit 
nyőtt eza zinaska.

Az én közreműködésem szinte nél-
külözhetetlen volt az olyan kritikus 
helyzetekben. 

A kocsmában késsel sem könnyű 
vágni a füstöt. 

És az a szag, az a leírhatatlan szag, 
amelyben kevereg a seprőpájinka cef-
réje, rum szalmiákja, sör komlója, bor 
ecetje, a mahorka meg a pállott iz-
zadtságszag, csizsmaszag, amolyan, 
a gumicsizsmák rothadó kapcájából 
lépésenként felböffenő dögbűz. Az 
egész együtt pediglen nem más, mint 
emberszag. 

A pislákoló lámpafénynél valódi em-
berarcok. Embereké, akiket megnyú-
zott a háború, a fóradalomnak neve-
zett valami, amit akkor még csak sut-
togva, négy fal közt mertek annak ne-
vezni, és amit valójában ki tudja mi-
lyen titkos társaságok páholyaiban sü-
töttek-főztek ki a sok ezer éves, új világ-

rendnek mondott fából vaskarika hül-
lőszemű férgei, hogy még tovább szít-
sák a káoszt, hogy még hatékonyab-
ban gyilkolják egymást a megvezetett 
agyú, évezredeken át becsapottságban 
élő, rabszolgaként kezelt emberek. 

Emberarcok, vágott és lőtt sebekkel, 
borostával, verejtékből rászáradt só-
val. Emberarcok, melyeket megvéső-
zött az épülő cucilizmus, vagy ki tudja 
micsoda, emberarcok, melyeket meg-
lapítottak az örökös félrevezetettség-
ből fel-felvillanó, öntudatra zendülés 
miatt visszakézről kapott pofonok, az 
orrbavágások. Emberarcok. 

Köztük az édesapámé. 

Édesapám a bádogpultra támaszko-
dik. 

Lógatja busa fejét. Talán nem is hall-
ja a körülötte hangoskodókat. Befelé 
hallgat. Befelé beszél. Nagyon nekike-
seredhetett, ha már inni kezdett, mert 
neki nem szokása. Tudja, az semmire 
sem megoldás. De ha már elbuszozott 
az asszonyért meg az inasért, az után a 
nem mindennapos veszekedés után, 
hát akkor … 

A buszmegálló meg a nagyapámék 
háza között azonban ott a kocsma. 

Na, most akkor?
Bánatomra még egy csokit sem ka-

pok, sem egy csík csörgő celofánba 
csomagolt savanyúcukorkát. Irénké-
vel kétoldalt kézen fogjuk a magatehe-
tetlenül gornyadó édesapámat, és szó 
nélkül hazavezetjük. Szerencse, hogy 
még időben mentünk, mert egy óra 
múlva már biztosan szekér kellett vol-
na a hazafuvarozáshoz, de arra kapha-
tó, hadra fogható embert a téli éjszaká-
ban már aranyért sem találtunk volna. 

Lehetséges, hogy apám lerészegedé-
se csupán ösztönös harcmodor, amo-
lyan hadicsel. Mivel állni sem tud, nem-
hogy beszélni, szókincséből nem kell 
előkotorni azt a néhány, nehezen ki-
mondható szót. Sikerül elbliccelnie a 
bűnbánó makogást. 

Sofőrbundástól, sáros csizsmástól 
fektetjük apámat a hátsó szobába, a 
dunyha tetejére. Édesanyámmal együtt 
rángatjuk le lábáról a csizsmát. Másnap 
reggel pedig közösen utazunk haza. 
Minden a legnagyobb rendben. Min-
den úgy történik, ahogyan az a nagy-
könyvben meg van írva. 

Ahogyan kell.
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Dobrik István

Tisztelgő emlékezés Mestereimre,  
a szeretet ünnepén

Blaskó János
Emlékeim ősz illatú kertjében időn-

ként még mindig megjelenik bajsza 
mögé rejtett délceg mosolyával, és 
rendre int. A kert gyümölcseiből csend-
életet állít elém, elegáns zakója alól szí-
nes drapériát varázsol, majd előkerül 
nagymamám ismerős öreg vasalója, 
mázas cserépedényei, szúette köpülő-
je, melyeket szeretettel egymás mellé 
rendez. Derűs arccal pajkosan rám te-

Múló éveim és a bogácsi, nyugalmat áhítozó életem egyre jobban és 
többször vezérelnek emlékeim közé. Bár fájóan igaz, ilyenkor mégsem 
Horatius keserű gondolata békétleníti lelkemet, mely szerint „futnak, s 
lassanként kirabolnak minket az évek”. Sokkal inkább az idő rostáján 
fennmaradt értékek fénylenek fel még mindig biztatóan, a tanító Időé, 
amelyet nem véletlenül nem a tekintély, hanem az igazság gyermeké-
nek neveznek.  Ezeknek az értékeknek a meg- és felismeréséhez hosszú 
út vezetett. A személyes tapasztaláson és küzdésen túl, ebben felbe-
csülhetetlen szerepe van a szülőknek, szeretteinknek, lelki vezetőink-
nek és tanárainknak. Első diplomámat az egri líceumban kaptam kéz-
hez lassan fél évszázada. Az akkori rajz tanszék tanárai közül példaadá-
sukkal Blaskó János, Nagy Ernő és Seres János festőművészek mutatták 
nekünk az utat, a lázadó-kutató-törekvő fiataloknak. Már felnőtt fej-
jel megírt írásaimmal szeretnék tisztelegve fejet hajtani előttük Kará-
csony ünnepén, melyben a neves művészettörténész Rabinovszky Má-
riusz szavai is megerősítenek: „Az egyetlen érték, az egyetlen konstruk-
tív erő az életben a szeretet.”

kint, és a tőle megszokott átéléssel és 
méltósággal beszél a szépről, a körü-
löttünk lévő világról, a hagyományok-
ról, a tárgyak lelkéről, a formák rendjé-
ről, a színek üzenetéről, a teremtés ki-
vételes lehetőségéről és képességéről. 
Ilyenkor mindig ugyanazt az alkotás 
előtti, lázas érzésnek lüktetését érzem, 
mint mikor a rajzbakon ülve tekinte-
tünk csak reá szegeződött, ittuk szavait 
és alig vártuk, hogy hozzákezdhessünk 
a rajzoláshoz, festéshez. Majd a min-
dent kimerítő elemzés után munkára 
int, és mint egy Magritte festményen a 
kertben, belép egy ajtón. Belép egyab-
lakos szobájába, amely egyben könyv-
tára, lakhelye, műterme is volt, amikor 
tanítani Budapestről Egerbe érkezett. 
A festőállványon éppen készülő képe, 
amelyet titokban mindig megcsodál-
tam a résnyire nyitott ajtón keresztül. 
Csodáltam a látványtól messzire kalan-
dozó világát, türelmes festői magatar-
tását, valamilyen rejtett lényeget su-
gárzó szigorú rendjét képeinek, szí-
neinek lazúrokkal fokozott titokzatos 
mélységét. Azután a következő időtlen 
percben, álmomban hirtelen nagyon 
magamra maradok a szabadság és a fe-
lelősség valami furcsa elegyének ter-
hével, és az elmúlás valahonnan mély-
ről zengő, fájó érzésével szívemben. 

Lassan enyhül csak ez a szorítás, mikor 
a lelket felemelő emlékezés tudatosít-
ja bennem, hogy múltunk képei, han-
gulatai nem vesztek el, felidézhetők, 
élnek és hatnak a jelenben is. Ez a te-
remtő idő csodája. Ahogyan Babits írja 
Bergson filozófiáját elemezve: „a múlt 
nem halt meg, hanem hat reánk; él tes-
tünkben, lelkünkben; egész valónk az 
egész múlt eredője; minden pillanat 
magában foglalja az egész múltat és 
valamit ad hozzá.” Ebben az élet teljes-
ségét sugárzó, múltból jövőbe ható te-
remtő időben idézzük most fel e kiállí-
tással Blaskó János sokak számára ked-
ves alakját, tisztes emberségét, elfeled-
ni látszott életművét.

Blaskó János (Debrecen, 1919. április 14. – Bu-
dapest, 1988. március 11.) 1942-ben diplomázott a 
Magyar Képzőművészeti Főiskolán, mesterei Glatz 
Oszkár, Burghardt Rezső voltak. 1945-től az Egri Ta-
nárképző Főiskola tanára volt, később a rajz tan-
széket vezette.

***

Nagy Ernő

Munkásságának fundamentuma a 
természet tanító rendje, amelyben a 
szépet kereső embernek felragyog az is-
teni célszerűség. A mindent átható, lát-
tató fény és a titkokkal teli bújtató sötét-
ség között rebegő ezernyi árnyalat su-
gárzik képeiből hol ragyogtató öröm-
mel, hol sejtelmes bársonyossággal a 
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természet dicséreteként. A föld, az 
ég, a fák, a víz, az évszakok és nap-
szakok, a Teremtőtől ajándékba ka-
pott idő, amelyek dolgos őseinek a 
megélhetés alapjait jelentették, ál-
tala színeken keresztül a mindenek 
ünnepévé formálódik. A tájhaza 
tiszteletének, a természet szerete-
tének, a megélt évek örömeinek és 
csalódásainak érzésekből, érzetek-
ké sűrűsödött eszenciája ad tartal-
mat és jelentést tájképeinek. A ma-
gasztos fényben megfürdetett em-
beri tekintet, amely egyben érzi a 
mögé vetülő kísértő sötét árnyékát 
is a létezésének, mindenkor alázat-
tal méri meg a látványt és láttat hol 
túláradó, hol visszafogott örömmel 
az Őt eltöltő boldogságról, de min-
dig fegyelmező tisztelettel. Az al-
kotásban az elődök földet szere-
tő pontos munkájának tisztessége 
vezérli, az őszinteség mélyről faka-
dó alázatos kényszere. Nem bújik 
el modoros stílus mögé, bátran vál-
lalja és beépíti művészetébe a ka-
pott, vagy titkon választott meste-
reinek festő erényeit és állítja őket 
személyiségének szűrőjén át a kife-
jezés szolgálatába. Nem csak alko-
tóművész Ő, hanem tanító, példát 
állító ember, aki az egyenrangú fel-
nőttként tisztelt fiatal tanítványa-
inak vándortarisznyájába a bor és 
a pogácsa mellé útravalóul becso-
magolta a szeretetet is.

Nagy Ernő (1926. augusztus 28.) 1953-
ban végzett a Magyar Képzőművészeti Főis-
kolán, mesterei: Domanovszky Endre, Hincz 
Gyula, Pap Gyula. 1953-tól Egerben él és dol-
gozik. 1986-ig tanított az Egri Tanárképző Fő-
iskolán.

Seres János
Mélyről zengő bús barnák és vörösek,

Opálosan fénylő éltető kékek és zöldek,
Mindeneket átfogó engesztelő színes szürkék,

Fehérek és feketék crescendója.

Nap, föld, víz, ég.
A Természet tanító rendje.

A Formák konok rendje.
Az Érzelmek zabolázott rendje.

Évszakok hétköznapokban merítkező szépsége,
Elmúlást jelző tárgyaink szerető átirata.

Múltunkat féltő gondoskodás.
Jelenünket építő gondoskodás.

Jövőnkért aggódó gondoskodás.

Következetesség tettekben és gondolatokban.
Állig begombolt büszkeség.

Mélyről zengő bús barnák és vörösek,
Opálosan fénylő éltető kékek és zöldek,

Mindeneket átfogó engesztelő színes szürkék,
Ünnepeket jelező fehérek és feketék.

Seres János (Selyeb, 1920. július 22. – 
Miskolc, 2004. december 11.) 1944-ben dip-
lomázott a Magyar Képzőművészeti Főisko-
lán, mestere: Rudnay Gyula. Miskolcon alko-
tott. 1968-ban meghívták az egri Tanárkép-
ző Főiskola (később Eszterházy Károly Fő-
iskola, ma Egyetem) rajz tanszékére, ahol 
1980-ig, nyugdíjba vonulásáig dolgozott.

Pocsai Piroska

Gazdag 
szegények...

Népes család volt. Hét ember.
Öt ácsingózó gyermekszáj.
Nem-nem, nem voltak módosak,
két kecskéjük volt, nem egy nyáj.

Nőttek. Mint orgonasípok,
sorjáztak ők egymásután.
Mesébe illőn osztoztak
falat kenyéren, són, ruhán...

Sodródtak négy égtáj felé.
Az élet szétszórta őket.
Szívükben őrzik tanait
mennybe költözött szülőknek.

A sír körül együtt állnak,
- idéznek régi dolgokat -
Gyertya könnyez viaszkönnyet.
Ősz színezi a lombokat.

Pető Margit

 Meglesve
 
 Felhőköpenybe
 mosakod az ősz
 tarka tincsein
 villogó rubin-sor
 fénylő nyakéke,
 szürkébe hajlik
 búsan párállik
 szemének kékje.
 Zöld pázsitján gyűrött
 falevél-lepedő
 rezzenő ölelés
 bíbor vágyakozás
 sóhajtón epedő  
 Skarlát levelei
 fürdetik magukat
 tócsa-tükörben
 meleg ragyogású
 aranyló mosolygás
 lomb-írta bűvkörben.
 Búsongó ősz-eső
 cseperész dobszólót
 altatódalt suttog,
 s emlékfüzérekből
 fon köréjük hálót.
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TARDI SÁNDOR
festő- és grafikusművész

(1938-2013)

Tardi Sándor Mezőkövesden, a Bár-
dos iskola mögötti Arany János utcá-
ban született. (Eredeti neve Kovács 
Sándor volt, a „Tardi” nevet a község 
iránti szimpátiából-tiszteletből vette 
fel.)

Tehetsége már általános iskolás ko-
rában jelentkezett. A Simon Ferenc fes-
tőművész által vezetett helyi szakkör-
be járt, Pető Jánossal, Pázmándi Antal-
lal, Szabó Györggyel és Suha Jánossal 
együtt.

A Képzőművészeti Főiskolára (1959-
ben) miniszteri engedéllyel vették fel, 
mint rendkívüli tehetséget.

11 egyéni kiállításon (ebből kettő 
Kövesden) és 13 csoportos kiállításon 
(ebből egy városunkban) vett részt. 
Művei eljutottak Párizsban is 1992-ben. 
Tanulmányúton járt Franciaországban, 

az NDK-ban, Svájcban, Ausztriában.

Linómetszetei, grafikái sok napilap-
ban, irodalmi újságban megjelentek, a 
Magyar Nemzet pl. éveken át szomba-
ti számában a vezércikk mellett közöl-
te rajzát. De verseket, novellákat is írt.

Budapesten élt, halála előtt nem sok-
kal tért haza.

Mik, melyek voltak a témái? – Min-
dent meg tudott rajzolni-festeni, amit 
kiválasztott!

Élettől kicsattanó, formás-cop-
fos parasztlányt? Kerítésre támaszko-
dó, messzire néző, idős parasztem-
bert? Műszak után poharazó munkáso-
kat? Öreg, elhagyott, fáradt nénit, aki-
nek egy rossz hokedli az asztala, és öt 
számmal nagyobb papucs van a lábán 
(mert ilyet kapott az unokáktól) és két 
ablakán át egyetlen fát sem lehetett 

látni? Hátán vergődő, „haldokló” lovat, 
amely fölé kétségbeesetten hajlik gaz-
dája? – Mindent észrevett és mindent 
megrajzolt! (A háttérbe pedig többször 
„belopta” a régi, nádfedeles kövesdi há-
zakat!)

A világ hű tükre volt, művészetén át 
tükrözve azt. (Nagyon kellene Neki is és 
Pető Jánosnak is önálló kiállítóterem!)

Laboda Kálmán

Bukás	 Tardi Sándor munkája
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Csillagnász
B. Mester Éva verseskötetéről

B. Mester Éva neve nem ismeretlen a 
Kaptárkövek figyelmes olvasói előtt, hi-
szen  versei rendszeresen megjelennek 
e lap hasábjain. A szélesebb olvasókö-
zönség előtt azonban már nem cseng 
ismerősen ez a név. Verseivel ugyanis 
nem nagyon találkozunk a  rangos fo-
lyóiratokban, nem válhatott hát orszá-
gosan ismertté. A kötet előszavából tud-
hatjuk, hogy az Irodalmi Rádió figyelt föl 
tehetségére, e kötet is az ő szerető gon-
doskodásuknak köszönhető. A hátsó 
borítón közölt  rövid életrajzból tűnik ki, 
hogy a szerző csak nyugdíjas korában 
kezdett verselni.  Felvetődik a kérdés az 
emberben, vajon miért ez a kései indu-
lás, hiszen a kötet verseiből nyilvánvaló-
vá válik az olvasó számára, hogy a szerző 
nem tehetségtelen ember, a költő nyil-
ván már fiatal korábban is ott rejtőzkö-
dött valahol a lélek mélyén. Túlságosan 
elbújt, túlságosan szégyenlős volt, nem 
bátorkodott megnyilatkozni, hiányzott 
az inspiráció? Bárhogy volt is, kár érte, 
mert meggyőződésem szerint a korábbi 

kezdés hasznára lehetett volna, neve ta-
lán már az ismert, sokat emlegetett ne-
vek között szerepelne. Versei kedvesek, 
szívközeliek, érzelmesek, de nem érzel-
gősek, sose téved a giccs csábítóterüle-
tére, kellően visszafogott ,nem halmoz-
za a jelzőket, metaforái, képei kifejezőek 
takarékosan  bánik a nyelvvel, úgy hasz-
nálja, ahogyan azt kell, hogy a legha-
tásosabb legyen, de nem hatásvadász. 
Már a kötet legelső versében ilyen szép-
séggel találkozhatni: „Az idő permete en-
gem is betakar?” Szóval, költő kérdez itt. 
A szeretet és a szerelem érzéseit ének-
li meg a szerző, hiteles szavakkal szól a 
családról és az elmúlásról, a költészet 
örök ürügyei, témái ezek, ízlésesen elő-
adva, nincsenek nagyotmondások, 
nincs blőff, a versek nem bombasztiku-
sak, olyan egyszerűséggel és természe-
tességgel szólalnak meg, ahogy az eső 
elered, ahogy a szél feltámad. Mindezek 
igazolásaként teljes egészében ideidé-
zem a számomra legkedvesebb  versét:

Tudom már
Haragod rám talált,
haragod drága kincs,
felbolygatott érzés,
aminek neve nincs.

Nem kételkedem.
tudom már, azt hiszem.
Mifelénk úgy mondják:
elfojtott szerelem.

Parázsló szenvedély,
 elküldte füstjelét.
A lángja kell, kedves!
Égessen szerteszét!

Ilyen szépet csak költő képes írni.

A kötetet Fridél Lajos finom vonalú 
rajzai díszítik. Az ő rajzaival is sűrűn ta-
lálkozhatnak a Kaptárkövek olvasói.

Fecske Csaba

Czipott György versei

 Zsákutca
Már senkit sem faggatok –
elfordul, ki hinni lát –,
habzik annyi szent dolog
s vétkétől búcsús világ.

Más velem?… vagy nélkülem?
Hisz semmi sem az, ami…,
sárig igáznak éltem
gúzsló igazságai;

de hidd el, elviselném,
ha lajstromos bolondként
kívül rekedne elmém…

Lásd, itt erre futja csak:
kérdés feszül soronként
és mind, mind az is becsap.

Hídlásdeszka
Fájom más véres sebét is.
Fölös kíngyökéig túrjam,
akárha kétkedő Tamás.
Hívővé ment holnaponta,
jól berendezett fulladás.

Mit tudhatok, elszivárog,
kristály tavaszvizek után
sárul hasznanincs hordalék.
Időbendő amit ma nyel,
százszor világrahányta rég.

Bontom légszomjú világom.
Roncsra mérték, hibára dac,
így csontul belém ismeret
s eggyétákolom hibásan,
halálosan, bárhogy lehet.

Potyán sikít féregzsivaj
pokolhídlásdeszkamélyből:
Nincs jobb, nincs helyette másik –
s bolond reménye változás,
hogy mi nincs, létet virágzik!…Világtalan	 Szász István rajza
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„Hadak útján vurstli van”
– nyitja legújabb kötetét Czipott 

György. Sejthető, hogy a költő saját vi-
lágváltozata szerint fogja feltárni a vi-
lág helyzetét, ez lesz annak egyik köz-
ponti gondolata. E versek hangvétele 
újszerű, a sámánokra, énekmondókra, 
dünnyögőkre jellemző, a köztudatból 
ma már szinte teljesen kiveszett into-
nációt alkalmaz. 

„Muszáj megtörjön gonosz!” – száll 
szembe Czipott az áldozatként kisze-
melt, a sötét erők által elpusztítás-
ra szánt emberiség egy részének vé-
delmében, talán megelőzendő, hogy 
bárki pesszimizmussal vádolhassa. Pe-
dig, mondhatni, arra mindnyájunknak 
meg van minden okunk, hiszen világ-
korszakunkban, e vaskorban, ebben a 
„bér térben, pokolmalomban”, minden 
pusztulásra érett. Pusztulásra érett, és 
nem csak földi viszonylatban. „Minden 

dimenzió beteg” – olvashatjuk létünk 
diagnózisának következő fejezetei-
ben. Hiszek a költőnek, hiszek az igaz-
nak, amit nem szükséges semmifajta 
tudományoskodó hazudozással alátá-
masztani. Amit valóságnak hiszünk, az 
illúzió, az nagyépítőmesteri hókuszpó-
kusz csupán. Káli pusztít minket, ahol 
ér, legfőképpen kézzel foghatatlan ba-
jokkal, mély depresszióval, neurózissal. 
Ez maga a legsötétebb vaskor lényege. 
De a „bádogbánat felhők” fölött min-
dennél erősebben ott ragyog Mária Ki-
rálysága, a Napba öltözött boldogsá-
gos nagyasszonyunk védőereje. Úgy 
gondolom, ez a kötet másik központi 
gondolata, mely köré kristályosodnak a 
versekké nemesült gondolatok. 

Czipott kórmeghatározásában gór-
cső alá veszi lelkünk anyagtalan anya-
gát, „világokat dünnyög” el nekünk új-

kori sámánénekében. „Minden dimen-
zió beteg, itt minden cifra és vesztésre áll”, 
fűzöm össze két czipotti vers egybe-
hangzását. Mégis, „Hazám magam va-
gyok” vallja a költő, akárha ezer sebből 
vérzünk is, elpusztíthatatlan az örökség, 
a közös kincs, ősi hitünk, melyet annyi-
ra irigyelnek tőlünk. „Keleten már de-
reng SAS behívó”, valami készül, de sej-
teti azt is, hogy a „pontos ütésű Ősten” 
helyreállítja a világ egyensúlyát, és eljő 
az aranykor, amikor annak lesz ideje. A 
költő alteregója, az egykori úszómes-
ter talányos túlélést villant fel, a „nyákon 
hintázó habokon” lebegést, de ez talán 
csak amolyan, semmit sem gyógyító or-
vosi javaslat. Hiszen „új század régi ál-
arcokat terít”, írja. Czipott György költé-
szetében így válik végeérhetetlenné az 
Őstennel folytatott párbeszéd. 

Varga Rudolf   

Karácsony misztériuma
Aki karácsony örömét a szeretetben, a betlehemi kisded 

születésének titkában keresi, és nem szupermarketek tola-
kodó mohóságában, az újmódi fetisizmusban, az hitem sze-
rint meg is találja. Az képes ellenségeivel, haragosaival meg-
békélni, az idegent asztalához ültetni magáévá téve a krisz-
tusi tanítást: „Hallottátok a parancsot: szeresd felebarátodat 
és gyűlöld ellenségedet! Én pedig azt mondom nektek, sze-
ressétek ellenségeiteket!” Ehhez nagy erő és kellő alázatos-
ság szükségeltetik. Önmagunk legyőzése, amihez az Ember-
fia sugárzó szeretete kölcsönözhet erőt.

   Anyagi javakat hajszoló társadalomban élünk. Reklámok 
süvöltik fülünkbe, köpik szemünkbe: fogyassz, fogyassz, fo-
gyassz! Csak annyit érsz, amennyit fogyasztasz. A pénz pri-
mátusa, Mammon imádata elkorhasztja a lelket, sivárrá teszi 
életünket. A proletár diktatúrát a monetár diktatúra váltotta 
fel. A pénz diktatúrája terrorizálja az egyént, kiszolgáltatot-
tá, rabszolgává teszi. Pedig „nem csak kenyéren él az ember, 
hanem Isten igéjén” – mondta Jézus az őt megkisértő sátán-
nak. Vagyis a léleknek éppúgy táplálékra van szüksége, mint 
a testnek. „A kenyér az élet, a rózsa az élet értelme – mondja 
a japán közmondás. Gyönyörű, mert igaz metafora. A Nagy-
ságos Fejedelem így ír a Vallomások első könyvének kezdő 
soraiban: „Tebenned érzem magam Jézusom, és ezért nem 
Betlehemben foglak keresni, hanem szívemben, melyet ke-
gyelmed révén méltattál arra, hogy megszüless benne…”

   Valóban, a megszületendőt nem Betlehemben kell ke-
resnünk, hanem önmagunkban, a boldogságot nem az üz-
letek zsúfolt polcain, hanem a szívünkben, s önfeladó sze-
retetünkkel megajándékozni másokat. A szeretet – a Szent 
Pál által olyan költői módon megfogalmazott szeretet – te-

heti valódi ünneppé karácsonyt. Fontos, hogy ünnep le-
gyen, hogy ünnepelni tudjunk. Mély válság közepén (?) va-
gyunk.. Megváltoztak, vagy megváltozóban vannak az érté-
kek, amelyek alapján a világról képet alkothatunk magunk-
nak. Ami eddig fontos volt, érték, ma már nem az. 

Jézushoz kell fordulnunk, aki meg fog születni, hogy meg-
váltsa a világot, az ő mindent megbocsátó szeretetéből me-
rítenünk. Vendégül látni őt magunkban, vagy az ő határta-
lan vendégszeretetét élvezni.

   A megismerés a szeretet záloga. Csak akit valóban isme-
rünk, azt tudjuk igazán szeretni, hibáival együtt is. A szeretet 
gyökértelen, ha felületes benyomások alapján alakul ki ben-
nünk, a megismerés mélyítheti el, és lesz a sziklára épített 
házhoz hasonlóan szilárd, kikezdhetetlen.

Fecske Csaba 
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Dr. Pázmándy László

Szibériai anzixKépzelet és álom határán
         előttem a végtelen hómező.
S két lovas körvonala a ködből:
         száműzött és kozák kísérő.

Túl messze még a száműzetés helye,
         s továbbkísért a kép.
A kozák int, lovak fához kikötve,
         tábortüzük pattogva ég.

A csendet nem töri meg szavuk,
        együtt esznek, mint a katonák.
Fogoly és kísérő egyre megy,
        majd továbbot int a kozák.

Távolság, hómezők foglyai ők,
        számukra megszűnt a világ
Négy állomáson túl vannak már,
       az ötödik lesz a végállomás.
A száműzetés helye, a kozák
       pecsétes parancsán ez áll.

S hátán szuronyos puska
       nem fegyver már, hanem teher.
Hosszú út fagyában sorsa
      a foglyáénál is kegyetlenebb.

A táborparancsnok irodában
       jelentést tesz a kozák,
A pecsétes írást átadja,
      és a száműzöttel csendben áll.
Parancsnok arcán szigorúság,
      Szeméből részvét sugárzik át.

Halkan szól, pihenjen le, előbb a foglyot
      kísérje szállására el
Kozák köszön és tiszteleg, kint hóban állva
     a fogolynak ő nyújt kezet,
S a száműzött mohón szorítja meg,
     majd suttogva beszélni kezd.

Kéri kísérőjét, ki reggel visszaindul,
     hómezőkön át,
Az otthoni tájra, ahol maradt
     az éltető család.

Vigye el levelét, adja át,
     melyet reggelre papírra vet.
A büszke kozák tudja, hogy
     tette szabály ellenes.

De tudja, mit jelent a távol,
     s mi lesz évek között a híd
A szeretteknek írt ígéret
     ad majd erőt és hazavisz.
Bólint a büszke kozák,  
száműzött kezébe papírt, tollat ad.

Elült a hóvihar,
     a hóesés és elállt,
Alszik az ötös tábor,
     kevés őr is elég.

Szökés-gondolatnak,
    a távol megállt kiállt,
Alszik a kísérő
    a száműzött lámpája ég.

Zsebében a levéllel reggel a kozák
    nyeregbe száll,
Nehéz, s hosszú a visszaút,
    de nem rémíti a magány.

Hátán puskája,
    és alakja ködbe vész.
Útján legyen bármily veszély,
   a száműzött tudja, levele célba ér.

Magyar hadifoglyok Szibériában
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Várva várt levlapok, megsárgulva
határon innen és túlról

Ma a technika fejlettségének térnye-
rése lehetővé teszi számunkra, hogy sű-
rűn, akár óránként halljuk szerettünk 
hangját, bárhol is tartózkodunk. De bi-
zony nem így volt ez hajdanán, nem is 
kell messzire mennünk időben, hiszen 
jó hetven évvel ezelőtt, a második világ-
háború idején a lágy, meghitt beszélge-
tések helyett a fegyverek hangja domi-
nált – ha csak a hanghatásról lenne szó, 
de ezekkel a fegyverekkel öltek, s legfél-
tettebb szeretteink voltak örök életve-
szélyben itthon és külhonban egyaránt. 
Gondoljunk csak arra, ma is milyen bor-
zasztó érzés, ha hosszabb ideig nem tu-
dunk barátunkról, testvérünkről, szüle-
inkről – pedig ma nem kell a halál ördö-
gét falra festeni! S milyen lehetett akkor, 
amikor aratott a halál! Csodálatosan írja 
le ezt az aggasztó, bizonytalan helyzetet 
– mely igaz a világháborúban érintett 
minden nemzetre – SZIMONOV a „Várj 
reám” című versében:

„Várj reám s én megjövök,
hogyha vársz nagyon...
...várj, ha havat hord a szél,
várj, ha tűz a nap,
várj, ha nem is jön levél
innen néhanap...”

Szobám szekrénysorának tetejéről két 
szobor néz rám, mindkét szobor az ön-
zetlen szeretet jelképe. Az egyik egy re-
mekül megformált faszobor Jézust áb-
rázolja az Ő jóságos, szeretetet sugárzó 
szívével, mellyel még a bűnösöknek is 

megbocsát. A me-
zőkövesdi Jézus 
Szíve búcsú egész 
napja minden év-
ben az Ő csodála-
tos jóságát, szere-
tetét hirdeti.

A másik szobor, 
Páduai Szent Antal 
szobra, a bal karján 
ülő gyermek Jé-
zussal jelképezi a 
Szent egész életét 
átjáró szeretetét. 
A Szent Antal szo-
bor lett családunk 
védőszentje, aki-
hez imádkoztunk 
segítségét kérve, 
hogy könyörögjön 
Édesapánk szeren-
csés hazatéréséért 
a szovjet hadifog-
ságból. Könyörgé-
sünk meghallga-
tásra talált, ezért 

Szent Antal szobra hálából családunk 
örökös lakótársa lett.

Felnőtt koromban találtam rá azok-
ra a levelezőlapokra, melyek drága jó 
szüleim között az összekötő kapcsot je-
lentették az alatt a három év alatt, míg 
Édesapám a szovjetek „vendéglátását” 
élvezte az Ural keleti lejtőjén, Édes-
anyám pedig egy Heves-megyei kis fa-
luban gürcölt a háborús időszak nélkü-
lözései között, hogy a két fiúcska sem-
miben ne szenvedjen  hiányt.

Ma elképzelhetetlen számunkra az a 
szigor, mely ezekre a lapokra érvényes 
volt: csak nyílt levelezőlapon folyt a 
kapcsolattartás, még a maximális szó-
szám is meg volt határozva. A lapokon 
csak jókat lehetett közölni, ha panasz-
kodás töltötte meg a rendelkezésre álló 
teret, a lap soha nem jutott el a címzett-
hez. Így is életjelet jelentettek ezek a la-
pok a több ezer kilométerre lévő  há-
zastársnak, s már ez is óriási eredmény 
volt, amikor egy rosszindulatú látogató 
azt bizonygatta, hogy jelen volt Édes-
apa temetésén. Felfoghatatlan az a lel-
ki erő, mellyel Édesanyám, ez a száz-
ötven centiméter magas, mindössze 
negyven kilogramm súlyú pici asszony-
ka átélte a „malenkij robot” időszakát.

Mindig átszellemülten veszem ke-A két szobor

Levél Édesapának
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zembe ezeket a gyenge minőségű pa-
pírokat, megsárgult levelezőlapokat 
annak ellenére, hogy még nagyon kicsi  
voltam megírásuk idején, de a korról, 
az itthoni viszonyokról, a munkatábo
rok helyzetéről, légköréről, ellátottsá-
gukról már nagyon sokat hallottam és 
tudok. Fel sem foghatom, hogy a mai 
teljes kényelemhez, összkomforthoz 
szokott emberek hogyan tudták volna 
átvészelni ezeket a körülményeket.

Édesapát 1944. november 30-án 
hurcolták el Tarnaszentmiklósról egy 
kis munkára – kistestvérem éppen egy 
hónapos volt, én pedig másfél éves 
– és ez a kis munka elhúzódott 1947. 
augusztus 2-ig, amikor – éppen het-
ven évvel ezelőtt – újra megláthatta 
a családi házat, drága feleségét, az az-
óta már jócskán megnőtt gyermekeit. 
Nem is tudom, kinek a sorsa lehetett 
nehezebb: a két kicsi gyermekkel itt-
hon maradt törékeny asszonykának a 
nehéz gazdasági körülmények között, 
vagy Édesapának, akinek életét meg-
keserítette az a bizonytalanság, hogy 
haza kerül-e egyszer, s ha igen, akkor 
mikor? Vagy ő is követi sorstársait, akik 
idegen földbe, szeretteiktől távol ke-
rültek elhantolásra?

Talán – a birtokomban lévő lapok ta-
núsága szerint – Édesanyám helyzete 
lehetett nehezebb, hiszen hármunk-
ról kellett gondoskodnia, s összesen ti-
zenhat levelezőlap érkezett a fagyos 
Szibériából, ugyanakkor Édesapa har-
mincnégy levelezőlapot kapott – igaz, 
ennek megoszlása: húsz Édesanyától, 
nyolc szolnoki nagymamáéktól, egy 
hevesi nagyszüleimtől, egy Édesapa 
öccsétől, egy erdőtelki keresztanyám-
tól. Ezekből a lapokból kiderül, több-
ségük Édesanya szervező munkájá-
nak következménye (hiszen a címzések 
Édesanya írásáról tanúskodnak), de en-
nek nagyon fontos szerepe van, mivel 
a különböző helyekről érkező lapok na-
gyobb biztonsággal érkeztek célba, s 
végül is mindegyik tájékoztatta Édes-
apát családja létéről, helyzetéről.

Az egyik lap különösen nagy hatás-
sal van rám, saját négyéves korom-
ban papírra vetett betűimet tartalmaz-
za. Édesanya írta a bevezetést: „Pityuka 
is itt áll mellettem, ő is írni akar, mert 
a nyomtatott betűket már isme-
ri... Pityukának tintával még nehezen 
megy egy kicsit, mert eddig csak ce-
ruzával írt.” Ákom-bákom nagy nyom-
tatott betűkkel: „CSOKOLJA  PITYUKA 
(1947.ápr.1.)”

A korszakról árulkodik ez a mondat 
is: „Hat leveled jutott el hozzám, me-
lyekre háromszorosan válaszoltam... 
Mindig, de különösen 25-26-n lélek-
ben forrón átölel és csókol kis Gyuszi-
kád, Pityukád és sírig hűséges felesé-
ged: Csöpid (1946.dec.14.)” Vagy levél 
Édesapától „Alig várom már, hogy új-
ból láthassalak Benneteket. Vigyázza-
tok na-gyon magatokra. Én jól vagyok, 
levelet még nem kaptam! Mindenről ír-
jatok. Sok-sok csókkal szerető Mityutok. 
(1946.okt.2.)” Elképzelhető, milyen lel-
ki állapotban volt Édesapa, aki két 
évig nem kapott levelet, semmit nem 
tudott családjáról.

Azzal zárom töprengésemet, lelki ví-
vódásomat a mostoha múltról, hogy a 
megkapott levelezőlapok milyen ha-
tással lehettek elsősorban a távolba 
szakadt Édesapánkra, (hiszen Édes-
anyánk együtt volt fiúcskáival, közel-
ben élő szüleivel, testvérével). Együtt 
érezhetett Petőfivel, kinek versét kicsit 
módosítottam:

„Mert mindenik tükör volt,
Ahonnan láthatám,”
Hogy a földön reám vár
Legszeretőbb család!

Dr. Szedresi István

Magyar hadifoglyok a szibériai télben
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1914-15 tele Przemysl körülzárt várában
Idézet Csirmaz István I. világháborús naplójából

A 1914 szeptemberében az előre-
nyomuló osztrák-magyar hadserege-
ket a lembergi csatában a bekerítés 
fenyegette és tartalék híján nem volt 
lehetőségük az orosz előrenyomu-
lás elhárítására, így a Monarchia had-
sereg-főparancsnoksága, tekintet-
tel a nyomasztó orosz túlerőre, szep-
tember 11-én elrendelte az általános 
visszavonulást. Először a San folyóig, 
majd a Dunajecig. A visszavonulással 
egész Kelet- és Közép-Galícia feladás-
ra került, Przemysl erődrendszerét pe-
dig az ellenség körülzárta. Október 
10-én az ellenfelet leküzdve, az oszt-
rák-magyar és német csapatok elérték 
a Visztula-San vonalat és felmentették 
Przemyslt. Azonban november 8-án 
újra körbevették a cári erők Przemyslt, 
a korábbi véres tapasztalatok alapján 
támadást nem indítottak ellenük, ha-
nem elvágva őket a csapataiktól, a ki-
éheztetés mellett döntöttek. 

Főhősünk naplójába 1914. novem-
berében kapcsolódunk be:

„November 5-én kaptunk utoljára leve-
let hazulról. 6-án a pótszázad kiérkezett 
hozzánk itt széjjelosztották őket a száza-
dokhoz. Hová mennyi kellett a kulikovi 
harcoknál elesett bajtársaink pótlására. 
Szóval kiegészíttették a századokat. Köz-
ben pedig a kívülünk lévő csapatok el-
vonultak, egy éjjel csak halotti csend lett 
mindenfelé. Reggel jelenti a századpa-
rancsnokunk, hogy no, fiuk ne írjatok le-
velet, mert megszűnt a vasúti forgalom. 
Nem lehet elküldeni és mi sem kapunk 
nem tudni meddig. No, hát ez már baj, 
de nem tehetünk róla mondottuk mind-
nyájan. Úgy voltunk aztán, mint madár 

a kalitkában körül zárva az ellenségtől, 
de mindig bízva a fölmentés reményé-
ben, virrasztva, vigyázva mindig készen-
létben. Kijártunk a várhelyőrségi szolgá-
lat mellett még tábori őrségre, és aki meg 
szolgálatban nem volt, az meg munká-
ba. Közeledett a tél és az élelmiszer kevés 
volt, a hazai forgalomtól elzárva, tehát 
amit lehetett készítettünk. Krumplit szed-
tünk és hoztuk a vár elé, ott gödröket ás-

tunk neki, és takarosan, mint oda haza 
elvermeltük. Ez igen jó lett pótléknak, 
amikor a zászlóalj irodától már csak fele 
részben tudták vételezni az élelmiszert, 
de még így is kevés volt. Hát úgy tettünk 
vele, hogy minél tovább tartson szű-
ken bántunk vele, még télen is kijártunk 
krumplit szedni, elhánytuk a havat és a 
kis gyalogsági ásóval újraástuk a már ki-
ásott földet, és boldog volt, aki talált egy 
tálkára való főzetet. De ezt is inkább úgy 
éjjel, mert nappal mindjárt oda lőtt az 
ágyúval az a büdös muszka.”  Decem-
bertől kezdődően komolyabb gondot 
okozott a védősereg élelmezése, mint 
az ellenség. December 7-étől a várban 
lóállomány feldolgozása is megkezdő-
dött, amelyeknek ellátása szintén nem 
volt kivitelezhető. 

„Hát így ment ez napról napra, elér-
kezett a szent Karácsony napja is, ek-
kor egy kis ajándékot kaptunk, csinál-
tunk karácsonyfát estére eljött a zászló-
aljparancsnokunk. Tartott egy kis lelke-
sítő beszédet, azután mi karácsonyi éne-
keket énekeltünk, ő szépen végig hallga-
tott. Az után még néhány vigasztaló szót 
mondott, hogy csak ne csüggedjünk, tűr-
jünk, reméljük, majd ha a csapataink egy-
szer ide érhetnek, akkor majd több mená-
zsi lesz, most nem lehet másképp. Ő is el-
ment mi meg az ajándékot szétosztottuk 
és szépen elfogyasztottuk. Elmúlt a szent 
Karácsony napja is, következett az új év, 
1915. No, majd talán Húsvétra vége lesz, 

Csirmaz István 1879-ben született a Borsod vármegyei Mezőköves-
den. Tényleges katonai idejét 1900-tól szolgálta a császári és királyi egri 
60. gyalogezrednél.  Az általános mozgósítást követően, 1914 augusz-
tusában a 10. honvéd gyalogezred népfölkelőihez vonult be Miskolc-
ra, innen az orosz harctérre került. Miután az orosz előrenyomulás kö-
vetkeztében az osztrák–magyar 3. és 4. hadsereg Lemberg térségéből 
visszavonulásra kényszerült, a 10-es népfölkelők, köztük Csirmaz Ist-
ván, 1914. szeptember közepén megérkeztek Przemyslbe. Itt a 2. számú 
Jaksmanice védműbe irányítják őket, ahol egy Landwehr alakulatot vál-
tanak fel. A 10-esek a vár 1915. március 22-i feladásáig végig ebben az 
erődben teljesítenek szolgálatot, ekkor fogságba esett. Megjárta töb-
bek között Asztrahán, Szaratov, Moszkva, Szamara hadifogolytáborait, 
1918-ban tért haza otthonába.

A napló borítólapja

Az egyik Przemysl körüli erőd, a Salis Soglio maradványai 2015-ben. A Salis Soglio 
szomszédos erőd főhősünk szolgálati helyével, Jaksmaniceval. (A szerző felvétele)
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haza megyünk így beszélgettük. Teltek múltak a napok nehezen, 
minden nap egy-egy hónapnak tetszett. Jött a századparancsok 
úr, mondja, no, fiuk írhattok egy pár sort. Öt vagy több ember 
egy lapra, akik egy községbe valók, majd repülőgépen elviszik, 
hogy minél könnyebb legyen, mert hát e nehéz terhet nem lehet 
vinni. No, jó hát mi mezőkövesdiek voltunk vagy 20-an, hát vagy 
három lapot kaptunk, és ezt szépen megírtuk, beadtuk az iro-
dába a többi társaink is így lettek, ez is meg volt. Folytattuk to-
vább a napi teendőnket, akik szolgálatba voltak vigyáztak az el-
lenségre, a többiek pedig havat tisztogattunk a várudvarról, fát 
vágtunk, szóval mindig volt valami tennivaló. Közben néha-né-
ha megzavarta a csendet egy-egy ágyúlövés és így tovább, néha 
meg egy-egy kisebb csapat járőr nyugtalanította a muszkákat. 
Múlt az idő lassan, az élelmiszer fogyott, a lovaknak nem volt 
mit adni, tehát elkezdték őket levagdalni. Ennek a húsát osztot-
ták ki, eleinte olyan szokatlan íze volt nem akart tetszeni, de ké-
sőbb megszoktuk. Elmúlt a január, a február is. Ekkor meg már 
igen jóízűen ettük volna a lóhúst is, de az is fogyott, minden nap 
kevesebb és kevesebbet tudtak adni. Március közepe felé járunk 
és igen kétséges a helyzet. Semmi kilátás a fölmentésről, mert a 
Kárpátokban a nagy hideg és hó miatt nem tudtak csapataink 
előre haladni. Az erőd parancsoksága jelezte a hadsereg-pa-
rancsnokságnak, hogy előreláthatólag március 19-ig tudják 
biztosítani a védők ellátmányát. Eközben a Monarchia pró-
bálta több alkalommal is próbálta felszabadítani a körülzár-
takat, de március közepén kiderült, hogy ez megoldhatat-
lan feladat. A sikertelen áttörés után a védők március 22-én 
a fegyvereket, a várat, a San hídjait, mindent, ami az orosznak 
hasznára lehet megsemmisítettek, felrobbantották. A meg-
közelítőleg 120 ezres védősereg fogságba esett és elindult 
egy másfajta háborút megvívni, amit hadifogságnak hívnak. 

Így telt el 1914-15 tele a bekerített erődben a magyar ka-
tonáknak, gondoljuk e sorokat olvasva arra, hogy milyen 
szerencsések vagyunk, hogy az ünnepeket a szeretteink tár-
saságában tölthetjük el. Pásztor Levente, 

az egri EKE történelem szakos hallgatója,  
a Nagy Háború Blog állandó szerzője

A városban a magyar katonának hősiességének emléket 
adó márványtábla felett magasodik az egykor felrobbantott 

vasúti híd elemeiből épített kereszt. (A szerző felvétele)

Adventi csend	 Fridél Lajos rajza
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Útközben… Magyarországon
Két ökör ballag poros országúton.  

Hej, de hosszú az út! 
Lehetne gyorsabban? Négylovas 

batárral, hatlovas hintóval, huszár-
ruhás hajtó cserdít ostorával. Budá-
tól Bécsig, onnantól Párizsig, röpíti az 
utast hajnaltól estéig. Gőzmozdony 
száguldott ezer vasútéren. Pöfögtek, 
dudáltak T-modell új Fordok.  Ferrari, 
Mercedes versenyez Forma-1 pályá-
kon. Egeket hasítják Concordok, űr-
hajók, a Holdat tapossák, Marsot ost-
romolják. Hol lesz a megállás?

Ütött-kopott autóbusz fékez fedet-
len megállóban. Toporogva várják a 
csípős tavaszi szélben a fáradt, elnyűtt, 
táskákat vonszoló, zörgő bőröndöket 
húzó utazni vágyók.

Fiatal diáknak nézem, termetes uta-
zótáskával vállán, hátán súlyos hátizsák-
kal próbálja kinyitni a busz csomagok-
ra váró alsó-oldalsó ajtaját. Nem nyílik! 
Zavartan álldogál, nézeget a sofőrfülke 
felé. Nem jön a segítség! Huzakodva, ci-
pekedve beáll a felszállni vágyók sorá-
ba, pénztárcáját keresgéli a jegyvétel-
hez, kezeit elfoglalja sok csomagja. Fel-
tuszkolódik a lépcsőn, a sofőr haragos: 
– Tudhatná, hogy előre készítse el a pénzt! 
Aprót kérek! Nem érek rá álldogálni, meg 
kellene tanulni a rendet! – dohog, de úgy, 
hogy mindenki hallja. Érezteti, itt ő a fő-
nök, senki ne gondolja ám, hogy ő van 
az utasokért! Na, nem! Az ő kezében a 
kormány, mindenki húzza meg magát!

A fiatalember vöröslő arccal, izzadó 
homlokkal helyet keres, a többi utas le-
hajtott fejjel maga elé mered, dehogy 
avatkoznak ilyen helyzetbe. Végre sike-
rül beszuszakolni magát és csomagjait 
a keskeny ülések közé, megkönnyebült 
sóhajjal huppan le, lábai alig férnek el. 
Mégis, teljes a siker, a felszállás befejez-
ve. Vezetőnk lesújtó pillantással néz vé-
gig „foglyain”, gyakorlott mozdulattal 
forgatja a kormányt, taszítja a sebes-
ségváltót, indulhat a járgány.

50-60 év körüli, fáradttekintetű hölgy 
kérdi: „Szabad ez a hely?” A kerék fölöt-
ti ülések között a legkisebb bőrönd is 
hatalmasnak tűnik, szabadkozva hú-
zom még közelebb magamhoz, hogy 
elférjünk. Szerencsére útitársam csak 
egy könnyű kézitáskát szorongat, leül, 
szemét gyorsan lehunyja, nem érdekli 

a körötte zajló, morajló utas-tenger. Vé-
konyka verses kötetet húzok elő una-
loműzésként. Fárasztó versek, telve „vi-
lágmegváltó, mélyenszántó” gondola-
tokkal. Némelyik valóban vershez ha-
sonlít, ám legtöbbje rímtelen, erőltet-
ve egymás alá-mellé-fölé dobált, soha 
nem hallott, értelmetlen szóösszetétel, 
amolyan nyelvújító próbálkozás. Vis�-
szacsúsztatom táskám egyik rekeszébe 
a könyvecskét, nézem a gyorsan futó 
tájat, az ébredező tavasz megannyi 
színpompáját. Különös innen csodálni 
a menyasszonyi ruhás kökényözönt, az 
út mentén elsuhanó orgonákat. Nem, 
még nem virágzanak, de ágaikon már 
duzzadnak a tömött rügyfürtök.

Megszólítom útitársnőmet: – Hon-
nan, hová így péntek délután? Már 
nyugdíjas, a közeli városba jár dolgozni 
naponta, így egészíti ki kevéske nyug-
díját. Szűkszavúan válaszolgat, nem ér-
dekli a nyíladozó tavasz, amit én oly el-
képedve csodálok, kinézve a takarítást 
rég látott ablaküvegen. Hamarosan át 
is telepszik egy megüresedett ülőhely-
re, ahol egyedül, hátradűlve élvezheti 
az utazást. Szabadkozik: „Így mindket-
tőnknek kényelmesebb lesz!”

Nézem az előttem lévő üléseken osz-
tozó diáklányokat. Kócosak, sápadtak, 
nincs kedvük zsivajogni, egyikük fü-
lében dugó-vezeték-telefon kombi-

náció, „se hall, se lát Dömötör” állapot-
ban hallgat valamilyen dum-dum ze-
nét, másikuk átszellemülten nyomkod-
ja készüléke gombjait. Elképzelem, mi-
lyen mások lesznek, szombat esti buli-
ra készülve, dögös ruhákban, hajuk ki-
simítva vagy göndörítve, topogva több 
centis sarkú cipőkben vagy combig 
érő csizmákban, ahol zajtól, alkoholtól, 
extasi vagy más ajzószertől megrésze-
gülve csápolnak, ugrálnak, üvöltöznek 
holmi huszad vagy századrangú „zene-
kar” fülsiketítő ricsajára. Van-e köztük 
egy is, aki a Virtuózokért, vagy a Fölszál-
lott a Páva műsorában sürgölődő kis-
húgáért szurkol majd?

Egy üléssorral előttem a másik olda-
lon nagydarab, erőskezű férfi sportújsá-
got olvas. Bizonyára fizikai munkás, te-
nyere széles, bütykös ujjaival nehézke-
sen forgatja a lepedőnyi lapokat. A töb-
bi utas szótlanul mered maga elé, várja: 
álljon meg végre a döcögő jármű, hogy 
futhassanak haza, levetni magukról a 
munkahely vagy iskola nyűgét, görcsét.

*
Ó, te vidám, színházas, kirándulós, 

akácillatú, madárdalos, virágfürtös hét-
vége! Mért vagy olyan gonosz, hogy 
hétmérföldes csizmában rohangálsz 
föl-alá? Mért hozod hátadon, zsákodba 
rejtve, majd, hipp-hopp, kiengedve a 
hétfő hajnalt? Alhatnál még pelyhes vi-

Mellettünk rohan a világ
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rágpaplanod alatt, hallgatva a bujkáló 
fűszálak zizegését, de te betörsz fényes 
sugaraddal szobánkba, pilláink közt tá-
gítod pupillánkat, nem nyugszol, míg 
ki nem ugrunk az ágyból! Igazad van! 
Indulni kell a bőrünket borzongató, 
arcpirosító csípősségben a várakozó 
buszhoz, ami majd visszaröpít a min-
dennapok „mámorába”.

Ez a gépjármű nem kopott, a hajna-
li derengésben is látszik, ablakai és fém 
részei csillognak-villognak, kelletik ma-
gukat a várakozóknak. –Teljék bennem 
örömötök! Ha elindulok, meglátjátok, 
milyen csendesen suhanunk. Gerince-
tek, gyomrotok biztonságban van álta-
lam. Nem zötyögünk, tengeribetegek 
sem lesztek! Ám hiába csodáltuk „jöven-
dő röpítőnket”, a sofőr csak jött-ment, az 
idő rohant, rég el kellett volna indulni. 
Szinte még gyermek lányka vacog mel-
lettem, méltatlankodik. – A héten har-
madszor kések el miatta, az osztályfő-
nök nem hiszi el, hogy nem indult idő-
ben a busz. Sofőrünk újra faképnél hagy 
minket, igaz, jó reggelt kíván derűsen, 
kárörvendve néz ránk. Ekkor többen is 
felhördülnek, siettetnék az indulást.

– Nem akarok hinni a fülemnek!  - Mit 
érdekel engem, hogy elkésnek! A Volán-
nál könyörögtek, hogy maradjak! Bármi-
kor itt hagyhatom magukat! – Ez nem 
így van, uram! Ön elvállalta ezt a mun-
kát, szíveskedjen teljesíteni és elindul-
ni! – Hová utazna, hogy így siet? – Nem 
utazom, kísérőként szeretném a hölgy 

csomagját felvinni. – Na, tessék! Nem is 
utazik, mégis elégedetlenkedik! Én meg 
még udvariasan köszöntem is maguk-
nak, így felidegesítik az embert, aztán 
vezessek ilyen állapotban! 

Zavartan cihelődünk helyünkre, mély 
sóhajjal konstatáljuk, hogy végre felber-
reg a motor, s ahogy járművünk ígér-
te, „ringó hajón” suhanunk céljaink felé. 
A késést persze be kell hozni még egy 
nyugdíjas pilótának is, így a pihenőhe-
lyen, ahol máskor 15 percet állunk, a fel-
szállás után azonnal indulunk tovább.

Azaz, nem egészen így van! Járműve-
zetőnk felbőszülve kiáltozik egy szend-
vicsét majszoló diákra. – Te eszel a bu-
szon? Én meg takarítsak utánad? Azon-
nal fejezd be! Nem látod? Ki van írva: A 
buszon étkezni tilos!  Szánakozó szemek 
tekintenek a megszégyenített fiúra, hi-
szen a szendvicset oly gondosan becso-
magolta egy édesanya, abból egy mor-
zsa le nem hullott. Zacskó, fólia, szalvé-
ta védte az ínycsiklandó bennéket, ne-
hogy szétszóródjon, a csemete pedig 
ne üljön éhesen az iskolapadba. Men�-
nyivel könnyebb elboldogulni egy sze-
let csokoládéval, a gyermek éhét az is el-
veri, legközelebb majd leinti anyát: – Ne, 
anya! Ne fáradj, úgy sem lesz időm me-
genni! A megszégyenítést nem említi, 
ne fájjon édesanya szíve.

*
Az „élvezetes” utazás után több hó-

nappal Budapestre készültünk egy ren-
dezvényre, ahová, rábeszélés-
re, vonattal kívántunk utazni. A 
füzesabonyi vasútállomás alul-
járójában hirtelen megtorpa-
nunk. Matyóföld virágai lepték 
el az addig komor falakat, vi-
dámságot csempészve a sietős 
utasok szívébe. A Füzesabony-
Hortobágy-Debrecen viciná-
lisára gondolva álldogáltunk 
a peronon, mikor egy lángo-
ló-tűzpiros színben tündök-
lő vasparipa robogott elénk. 
Ablakai csaknem földig ér-
tek, lépcsőjén nem kellett ka-
paszkodni, kényelmesen be-
gyalogoltunk a „királyi lakosz-
tályba”, mert számomra olyan 
volt a puha, plüss ülésekkel 
berendezett fülke. Pedig nem 
is intercytire, csupán gyorsvo-
natra szálltunk! A jegyvizsgá-
ló udvarias, készségesen vála-
szolt kérdéseinkre a visszaúttal 
kapcsolatban. A digitális táblá-

ról tájékozódtunk arról, hol tartunk az 
úton, még a HÉV csatlakozásokról is in-
formációt kaptunk.

Lenyűgözött a látvány a robogó jár-
műből kitekintve. Hósipkákkal díszített 
szántóföldeken, rögök között kapargá-
ló őzcsordák, széttárt szárnyakkal vitor-
lázó, zsákmányt kutató ragadozó ma-
darak, cserregő szarkák röpködtek, kí-
sérve utunkat. Vidám piros cseréptetős, 
pihenő falvak mellett suhantunk, nem 
érezve a hosszú út fáradalmát, hipp-
hopp a világvárosba értünk.

*

Alighogy elmúlt mindenszentek, a 
város felöltötte arany-vörös, gyémán-
tokkal-csillagokkal díszített báli ruhá-
ját. Fénykígyók, füzérek, ánizs-fahéj il-
lat, fenyőfák garmada hívogatja, csalo-
gatja erdők pompájával, kinyújtott kar-
jával vásárlóknak hadát. Fénylő gyer-
mekszemek ámulnak, bámulnak a sok 
csodára nézve, anyukák, apukák lesik 
kívánságát imádott csemetéiknek.

 Karácsonyi fényektől elvakítva mesél-
nek-e arról a jászolról, ahol széna-szal-
ma között Jézuska született? Meleg kuc-
kóikban pelyhes paplan alatt gondol-
nak-e a ruhátlan gyermekre? Kezükre rá-
lehel Isten báránykája? Elmondják-e ne-
kik szeretett szüleik, nem volt ez mindig 
így! Vérzivataros években, rongyos ru-
hákban, foltos cipőkben, fagyos kis ke-
zekkel, árva gyermekek, orrukat a fényes 
kirakatüveghez szorítva nézték sóvárog-
va a „Jaj, de jó a habos sütemény”-eket, 
játékcsodákat. Elmondják-e nekik, hogy 
Földünk ezen kis „horpadásában” micso-
da boldogság ma gyermeknek lenni? El-
mesélik-e, mint nekem Nagyapám, hogy 
nem a számtalan, hamar megunt játék, 
csokoládé, torta jelenti a Karácsonyt, ha-
nem a soha ki nem hunyó szeretet?

Összekulcsolja-e kicsiny kezeiket 
imára anya és apa, kérni Jézuskát, hogy 
vigyázzon az úton haladókra, adjon az 
éhezőknek, fázóknak, diós-mákos édes 
kalácsot, meleg ruhát? Beteg gyerekek 
arcára hozzon boldog mosolyt, gyenge 
karjaikba játék mackót, kis autót, fáj-
dalmaktól mentes, nyugodalmat hozó, 
csendes, jó éjszakát. 

Boldogságunk kicsiny szigete, Mária 
Országa! Terített paplanod alatt őrizd 
magyar néped!

Adj továbbra is néki bort, búzát, s főleg

BÉKESSÉGET!

Dr. Árvai JuditFelfedezés – vonatablakból



24

Somogyi Dénes

Úgy egye sógor, mintha a magáét enné!
Közvetlen a Karácsony előtti napok-

ban járt már az idő. Az Eged hegy fe-
lől egyre sűrűsödő hópelyheket sodort 
magával a jeges, északi szél a szomolyai 
kaptárkövekre. A rövid nappal után 
még hidegebbre fordult az idő az est 
közeledtével. Az istállókban már min-
denki megetette az állatokat, így aztán 
van idő egy kis beszélgetésre a barátok-
kal, szomszédokkal. Mit is lehetne mást 
tenni, ilyen hosszú téli estéken, amikor 
csak a jeges szél nyargalászik a völgy-
ben hosszan elnyúló faluban? A kuko-
ricát megfosztották, a téli tüzelő be van 
rakva a fészer alá. A borfejtése is meg-
történt már ilyen tájra. Már csak meg 
kell kóstolni, milyen lett az újbor. 

Károly sógor is felkészült már a télre. 
Fösvénységéről sok-sok pletyka terjedt 
el a faluban. Volt olyan, aki azt mondta 
róla, az orrának egyik szelelőlyukát min-
dig bedugja. Ezt azért teszi, mert így ke-
vesebb levegővel is beéri. Volt olyan, aki 
határozottan állította; Károly sógor a le-
vegőt rágja, mert abban talál olyan táplá-
lékot, amiért nem kell fizetni. Azért jár ál-
landóan nyitott szájjal, mert azt reméli, 
hogy a levegőben mindig repül olyan 
apró élőlény, amit rágás nélkül lenyel-
het. Ezek az élőlények legtöbbször le-
gyek és szúnyogok formájában repül-
getnek, de ő ezt sem bánta. Ha úgy adó-
dott, gondolkodás nélkül lenyelte vala-
mennyit, ha éppen a pokol fenekére kí-
vánkoztak, vagyis az ő gyomrába.

Éppenséggel telne neki jobb falatok-
ra, de a kuporgató természete hősiesen 
ellenállt a csábításoknak. Hiába nevelt 
ólaiban mindenféle állatokat, mindet el-
vitte a vásárba. Nem azért, mintha nem 
szívesen nyelne le a legyeknél nagyobb 
falatokat. Jobban szerette a pénzt, ezért 
mind eladta. Ezek után az a pletyka sem 
állta meg a helyét, hogy ő nem szeretett 
olvasni, mert a pénzét többször is meg-
olvasta napjában. A pénzolvasás idejé-
re mindig bezárkózott a tisztaszobába 
és gondosan számolgatott. A pénzszá-
molás ünnepélyes perceiben támadt e 
boldog érzése; érdemes élni ezen a sár-
golyón, amelynek Föld a neve. Amikor 
nem volt elégedett a számolás eredmé-
nyével, szájával olyan fintorokat vágott, 
mint a Bodri nevű kutyája, amikor a napi 

egyszeri étkezésekor a kicsinyke adagját 
fukar gazdája eléje öntötte.

Fukarságát sokan megfigyelték. Volt 
olyan, aki határozottan állította, még a 
szőlőszemet is kettévágja. Ezt azért te-
szi, hogy tovább élvezze annak finom 
zamatát, és ne fogyjon annyira. Volt 
olyan, aki megfigyelte a nyers szalon-
nával történő étkezéseit. Az ezt megfi-
gyelő határozottan állította, hogy a só-
gor nem úgy eszi a szalonnát, mint a töb-
bi földi halandó. Mások, minden egyes 
kenyérdarabkához egy kis szalonnada-
rabot vágnak. Ő bármennyi kenyérda-
rabot készít, csak egyetlen pici szalon-
nát vág hozzá, amelyre egy vékony ma-

dzagot köt. Ezt aztán madzagostól nye-
li le az újabbnál-újabb kenyérdarabká-
val. Miután lenyelte, madzaggal vissza-
húzza a szalonnát és a következő kenyér 
darabkával ismét lenyeli. Így teszi ezt az 
utolsó falatig, amikor már madzag nél-
kül, végleg eltűnteti a zsíros falatot. Ek-
kor már nem sajnálja. Ezáltal sok szalon-
nát spórol meg étkezései során. Az idők 
folyamán megspórolt szalonnát eladja, 
és a szépen gyarapodó pénze mellé te-
szi az árát. Ennek ellenére, ha a valakivel 
történő beszélgetés során a pénze kerül 
szóba, mindig ezt mondja:

– Nincsen nekem pénzem! Látjátok, 
nadrágom is csak ez az agyonfoltozott 

A szomolyai Királyszéke kaptárkövek	 Dobos Éva grafikusművész illusztrációja
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nadrág. Ilyenkor látványosan nyeli le a 
szomorúságelleni tablettáját, amit gya-
korta felírat az orvossal. 

Ami igaz, az igaz. A nadrágján már 
annyi folt van, hogy nincsen az a szabó, 
aki meg tudná állapítani, milyen is volt 
az eredeti színe. Voltak olyanok, akik el-
hitték, hogy azért nincsen jó nadrágja, 
mert nincsen rá pénze. De akadtak olya-
nok, akik ezt mondták; igen is sok pénze 
van, mert az új nadrág ára szintén a pén-
zei számát gyarapítja. Minden jel arra 
mutatott: ez utóbbiaknak van igazuk.

Izidor sógora – ez a minden hájjal 
megkent, ravasz ember – az utóbbiak 
véleményét osztotta. Régóta törte ko-
bakját, hogy „szegény” sógora bendőjét 
miképpen tömethetné meg valami jó-
fajta szalonnával, amit nem kellene vis�-
szahuzigálnia a rákötözött madzaggal, 
hogy az újabb kenyérdarabkákat ismét 
lenyelhessen némi zsiradékkal. Amit 
egyszer lenyel, ott is maradhatna az örö-
kösen éhes gyomrában, miután a szo-
morúságelleni tabletta beszedése is fe-
leslegessé válhatna. 

Szentéletű ember volt Károly sógor. 
Ezt legjobb, ha senki sem vitatja. A böj-
töt rendszeresen megtartotta. Mindig 
jóval előbb kezdte és a kelleténél to-
vább tartotta. Nem bánta azt sem, ha a 
gyalogolás közben csontjai úgy zörög-
tek, mint a száraz falevelek. 

Most, Izidor sógor, egy merész csap-
dát állított sógorának. Ez idő táján még 
hitbuzgóbb emberek éltek a faluban. 
A hosszú téli estéken nem a kocsmába 
jártak. Hol az egyik, hol a másik háznál 
gyűltek össze. Teljes odaadással, áhíta-
tosan tartották az olvasóvégzést. Pálin-
ka és boros poharak helyett, a szentol-
vasó szemei peregtek a szentéletű em-
berek kezeiben, amelynek borsó nagy-
ságú szemeihez egy-egy imádság el-
mondása tartozott. Reménykedve ab-
ban, hogy a túlvilágon e tetteikért nem 
marad el a jutalom. Ezt az olvasóvég-
zést mindig magánházaknál tartották. 
Így került sor a szentéletű Károly sógor 
házára. Izidor sógor ezt az estét már jó-
val előbb megtervezte. Míg bent a tisz-
taszobában ájtatosan végezték az ol-
vasó végzést, két ember – János koma 
és Béla nászuram – a konyha szabadké-
ményéből Károly sógor kampóra akasz-
tott egyik oldalszalonnáját leakasztot-
ta, vagy három szál kolbásszal együtt. 
A kormos, sötét, terjedelmes szabadké-
mény üregében nem tűnt fel azonnal 
ezeknek hiánya. Az igaz, hogy minded-

dig nem is veszett el onnan soha még 
egy parányi szalonna, meg aztán kol-
bász sem. Egy egész oldalszalonna fő-
leg nem. 

Másnap Izidor sógor, ekképpen szólt 
Károly sógorához: 

– Kedves sógor! Holnap este az én pin-
cémben tartunk egy kis borkóstolót az 
idei borból. Meghívnám magát, ha meg-
tisztelne látogatásával. Először nyársa-
lunk, utána meg iszunk az újborból a kö-
zelgő szent ünnep örömére. Iszunk arra, 
hogy a Teremtő ismét megadta nekünk 
az erőt, egészséget, miáltal megünnepel-
hetjük a Jézuska születésnapját. Ott lesz, 
János komám, meg aztán Béla nászuram. 
Ha jókedvünk lesz még cigányzenét is fo-
gadunk! –jelentette ki határozottan Izi-
dor sógor.

Károly sógor először nyögött, nagyo-
kat nyelt. Az iménti meghívásra nem 
tudta mit válaszoljon hírtelenjében. 
Nem azért, mintha a potyaevés most 
ellenére lenne. Ez nem volt még elle-
nére soha, most meg aztán végképpen 
nem. Ezen a hideg téli napokon amúgy 
is lelkiismeret furdalás gyötörte. A ha-
tárban már nem lehetett hasznos mun-
kát végezni. Csak az élelmet pusztította 
el naponta, és ez a fukar természete mi-
att még inkább búsította, kedvét szeg-
te. Ezért szedte a szomorúságelleni tab-
lettát. A haszonszerzés nélküli napok 
teltek nap-nap után. 

Tudta, hogy az ilyen borkóstolókon 
illő egy kis kolbásszal, szalonnával meg-
jelenni, mert ellenkező esetben meg-
szólják az embert. Képesek olyasmit ál-
lítani, hogy ő egy fukar ember. Netalán 
fösvény, vagy éppenséggel potyaleső, 
ezért alázatosan így szólt:

– Elmennék én kedves sógor szívesen, 
de nincsen se szalonnám, se kolbászom. 
Így aztán nem tudok illőmódon odamen-
ni! – keseregte a nemes lelkű ember, ám 
meglepően ezt a választ kapta:

– Nem baj, ha semmit nem hoz, csak 
maga legyen ott. Tudom én azt nagyon 
jól, ha magának lenne, bizonyosan hoz-
na. 

Hogy ezt az Izidor sógora így mondta, 
jóleső érzés bizsergette a májának tájé-
kát. Tapasztalhatta, nem semmiért em-
legeti szegénységét, mert lám, el is hi-
szik. Sajnáltatni magát nagyon szeret-
te. Nem gondolt arra, hogy a kedves só-
gora, már régóta nem veszi be panasz-
kodó sirámait. Hiszen most is ravasz dol-
gokban mesterkedik, hogy megviccel-

je azt a siránkozó sógort, akinek bőven 
van mit aprítani a tejecskéjébe, de a sa-
játjából nem akar. 

– Hát, nem bánom, elmegyek! Nem va-
gyok én olyan ember, hogy bárkit meg-
sértsek, bárkinek a szíves meghívását vis�-
szautasítsam – mondta az első osztá-
lyú vendég, aki az éhes gyomrán kívül, 
soha nem vitt magával semmit, sehová. 
Olyan jóságos arccal nézett Izidor sógo-
rára, amiből bárki leolvashatta, ő most 
nagy-nagy szívességet tesz, amiért a 
meghívást végül mégiscsak elfogadja a 
potya falatok elpusztítására. 

Izidor sógor, Károly sógor, János koma, 
Béla nászuram, ezért gyűltek most ös�-
sze a pincénél, hogy ez a nemes szer-
tartás se legyen elmulasztva e szent ka-
rácsonyi ünnep előtt. Izidor sógor pin-
céjében készültek ünnepelni, egy kis 
borkóstolóval vidámítva az amúgy is 
ünnepi hangulatot. Ezen a morcos téli 
napon, még a kutyát is nagy vétek az is-
tállóból az udvarra kiküldeni, de az ün-
neplőket a jó meleg pince várta a ki-
forrt, új borocskával. 

A pince előtt Izidor sógor már jól pa-
rázsló tűzzel várta vendégeit, amelyen 
szépen megsülöget majd a szalonna és 
kolbász a hosszú bot végére felszúrva. A 
nyársaló bot végére egy vörös hagyma 
is fel lett tűzve, mert e nélkül még a sült-
szalonna, sültkolbász sem igazi. Ez adja 
meg igazán az ízét, meg aztán, hozza 
meg az étvágyat, amennyiben a jelenlé-
vők közül valakinek ez hiányozna. De a 
jelenlévők között ilyesmi ismeretlen do-
log. Egy-két pohár bor után még annak 
is megjön az étvágya, aki ebből hiányt 
szenvedett valaha, miután az étvágyjaví-
tó tablettákat tömögette eddig magába. 

Ott ültek ők most a jó meleg, lobo-
gó tűz körül és a nyársaló bot felrakásá-
val szöszmötöltek. Előtte, természete-
sen már megkóstolták az idei borocskát, 
de abból többet csak a nyársalás végén 
ajánlatos, amikor a nyársonsült szalon-
nával már jól elkészítették a helyét. Ami-
kor a sülögető szalonnáról az első csepp 
zsír rácseppent a kenyérre, Károly sógor 
mohón kapta szájába a kenyérnek ezt a 
részét. Bizony nem lehet mondani, hogy 
az eddigi élete során, bőségesen fala-
tozott ilyen zsírosabb falatokat. Alig rá-
gott valamit rajta, miután máris lenyel-
te. A fenséges ízek mosolyt fakasztottak 
savanyú ábrázatára, lévén abban a tu-
datban, hogy most is a másét eszi:

(Folytatás a 26. oldalon)
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– Mivel etette ezt a hízót Izidor sógor, 
hogy ilyen finom lett a szalonnája? –kér-
dezte, amikor végre letudta nyelni az 
alig megrágott falatot, nagy nyögések 
közepette. 

– Csak a szokásossal! Egy kis kukorica, 
egy kis répa, egy kis krumpli, no meg egy 
kis ételmaradékkal, ami a háznál előfor-
dul – ha előfordul –, mert nem sok ételt 
szoktunk hagyni a moslékba. –válaszolt 
sógorának, aki a sercegő, csepegő zsírt 
ismét kenyerére csepegtette, majd mo-
hón bekapta. 

– Annyi szent, hogy nagyon finom! –
hallatta elégedett hangját János koma 
is, és észrevétlen kacsintott Izidor komá-
jának, aki őket beavatta ebbe az ünne-
pélyes szalonnasütésbe: 

– Nászuram nagy mestere a disznóhiz-
lalásnak! Nem hiába meghizlalt már egy 
egész vásárra való kondát élete során, 
de érti is, hogyan kell a disznót úgy meg-
hizlalni, hogy finomabb legyen a másé-
nál. Mert jó ennek mindene. Finom a sza-
lonnája és bizony finom kolbásza. Kóstol-
ja csak meg, sógor! – mondta Béla nász-
uram, miközben hamiskásan mosoly-
gott a hosszan lecsüngő, dús bajusza 
mögül, amely egy tollseprőhöz hason-
lított leginkább, nem a szokványos ba-
juszhoz, amelyen már a sült szalonna 
zsírja megdermedt ebben a cudar, hi-
deg, karácsony előtti időben. Károly só-
gor nem kérette magát. Az egyik sült-
kolbászból letört egy darabot és nyel-
deste úgy, mint az az éhes kutya, ame-
lyik hamis úton, egy rakás kolbász köze-
lébe jutott.

Miután a szalonnasütés felénél jártak, 
ismét meglocsolták újborral a gyom-
rukba lenyelt táplálékot, hogy a követ-
kező falatoknak még nagyobb hely jus-
son. Ezt folytatták addig, amíg a szalon-
nasütés végére nem értek. Hol ettek, hol 
ittak. Igazi eldorádóban érezték magu-
kat. Izidor sógor, Béla nászuram és János 
koma azért érezték jól magukat, mert 
ők tudták kiét eszik. Károly sógor azért, 
mert ő meg úgy tudta, hogy most is a 
másét eszi. Ezek után nem lehet csodál-
kozni, ha a Károly sógor hangulata már 
cigányzenét követelt. Izidor sógor azon-
ban azt ajánlotta; várjanak még azzal. 
Ehelyett inkább egyenek még a jó fa-
latokból, hiszen nem mindig van kará-
csony. Ilyenkor kell degeszre enni ma-
gát az embernek, ha van miből. Most 

meg van bőven, hála a fösvény Károly 
sógornak, akinek falatjait eszi most a ro-
koni gyülekezet. Van szalonnából is, no 
meg aztán a kolbászból is bőven akad a 
nyársaló bot végére:

– Kedves sógor! Együnk még néhány fa-
latot és majd meglátjuk, hogy a rezesban-
da felel e meg jobban, vagy a cigányze-
nekar. Mert azt hívjuk meg, ami nekünk 
a legjobb kedvünket szolgálja. Ilyen jó fa-
latok fogyasztása mellett, egyre jobb ked-
vünk lesz. Ha pedig jókedvünk van, akkor 
a rezesbanda mégiscsak jobb, mert han-
gosabban szól, mint a cigányzene. – biz-
tatta fukar sógorát Izidor sógor, mint-
ha e nélkül nem falna úgy, mint a gyér 
legelőről hazaérkezett, éhes disznó. Így 
aztán még tovább eszegettek, mert iga-
zi evésről már nem lehetett szó. Annyira 
tele voltak, mint a pálinkafőző üst az er-
jedő cefrével. Károly sógor végül annyi-
ra telefalta magát, hogy már csak nyög-
décselt. Kívánósan nézett a megmaradt 
falatokra, melyeknek már nem jutott 
hely a feszülő bendőjében, ezért bána-
tosan mondta:

– I..zi..dor só…gor! De jó len...ne ebből 
a finom sza…lonná…ból még a jö…vő 
hé…ten is. 

– Kedves sógor! Ennek nincsen semmi 
akadálya! Amit nem bírunk megenni, azt 
hazaviheti! 

– Ezt komolyan mondja? –kételkedett 
fösvény sógor, aki már azon bánkódott, 
hogy a többi szalonnát mind ott kell 
hagynia, a kolbászokkal együtt. Hasonló 
esetekben mindig lelki problémát oko-
zott nála, amit nem bírt megenni, ott 
kellett hagynia. S most, lám ez a kedves 
Izidor sógor, ezt a gondját is leveszi vál-
láról. 

– Már hogyne mondanám komolyan! 
Nem sajnálok én a kedves sógoromtól 
semmit! Egyen még ezekből a finom fala-
tokból, ne sajnálja a gazdát! 

Károly sógornak azonban már csak a 
szeme kívánta. Egyre nagyobbakat nyö-
gött a finom falatok nyelegetése köz-
ben. Ám kedves sógora tovább kínál-
gatta:

– Egyen csak sógor, egyen még! Úgy 
egye, mintha a magáét enné! 

Károly sógor mindaddig nyeldeste a 
potyának hitt finom falatokat, és itta rá 
a jó borocskát, míg végül elterült a pin-
ce földjén és szépet álmodott:

– Ilyen jó sógora senkinek sincsen! Nem 
sajnálja tőlem sem az ételt, sem az italt!

(Folytatás a 25. oldalról) Drabon József

Álom
Kicsit meghalunk, de feltámadunk,
sötét lepelként ránk borul a múlt.

Megszűnik minden, eljön feledés,
valamit sejtünk, de nincs neve még.

Alszunk, belefogódznánk valamibe,
létünk fonalán lógunk mély semmibe.

Tovább él bennünk álmunk varázslata,
lassan tűnőben a lomha éjszaka.

Vérünk kering, szívünk ritmusra ver,
reggel jön, pazar fénnyel borítva el.

Nimbusz romboló	 Tardi Sándor tusrajza
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Holló József

Válaszutakon
… érted fohászkodok tétova szavakkal

költészet: mámoríts a széppel és igazzal!

E számítógépfüggő rohanó világban 
annyi ellentmondás feszgeti a létet. 
Zaklatott önmagunk űzve és hajszolva 
a jelen senkiföldjén keresnénk a Szépet.

A csodát! Amit a versek tudnak adni. 
Amire sóvárog az ember lélekmélye. 
Mi úgy van elnyomva e kegyetlen valóban:
mint pőre testiségben a szerelem szemérme. 

Merengek szótlan a modern költészeten…
hogy bomlik fel benne a tiszta Rend, a Forma. 
Hogy vesznek el sorra a csilingelő rímek –
s helyettük széjjelkong a szabad-vers kolompja. 

Nem tud a gondolat színesben álmodni 
elszürkülő létünk homály közt dereng szét. 
Vágyaink, álmaink visszametszett szárnnyal 
az elveszett égmagast  – mintha már felednék. 

Megtagadott, hitetlen lett mára a szép!
Olcsó, nyűtt szavakkal kiáltunk magunkért. 
S üres, prózaszerű… versnek aposztrofált 
írások szerzői nyúlnak a zsoldjukért. 

Mert magabiztos, harsány a modern líra hangja. 
S a költőt se zavarja az alázat hiánya 
mert úgy árad szét a nyegle „önkimondás,”
mint a gorombuló ember koravén magánya. 

Óh, ha feltámadnának a költőóriások!
Vajon mit szólnának e modernet olvasva?
Hagynák-e, hogy vesszen a líra kiváltsága 
… az üzenni tudáson leírt szó hatalma?

Nem üresedhet a vers olcsó passzióvá, 
hisz az ars sacrá-nak gyönyörködtetni kell!
Nem sajátíthatja ki se éra se kordivat: 
a költőnek szállni kell; szembe a szelekkel. 

Mert küldetése van, mint sötétben a fénynek.  
Nem fogódzhat másba, csak a szépség igazába!
A szavak irgalmán lesz a múló maradandó, 
hogy féltenivalóit az utókor még lássa. 

A vers olyan kábulat, ami kínokon át oldoz 
így súgja reménnyé a lemondásaidat. 
A perc koldusaként az örökléthez szólva: 
míg az átélt szenvedély a hitedből ver hidat. 

Így verődsz a pont és a végtelen között. 
S rájössz, az időspirálon csak egy pillanat vagy. 
Mindegy üdv, kárhozat a leírt gondolatod –
úgyis visszahull rád minden egyes szavad. 

Így lesz emlékezet vagy feledés a sorsod 
s eldöntheted magadban mit hagysz a jövőre. 
Durvát, közönségest vagy a tiszta szavak báját 
… ami a költészet megtartó, örök eredője. 

Egymást féltve	 Tardi Sándor rajza

Szálka
A ma már nyugdíjas S. doktor annak idején Mezőkövesd-

ről került az egyik Debrecen közeli településre, ahol aztán 
megbecsült gyógyítóként dolgozott évtizedeken át.

A betegei nem csak szaktudásáért, hanem természetes-
ségéért, közvetlenségéért és jó humoráért is nagyon sze-
rették, tisztelték, illetve szeretik, tisztelik mind a mai napig.

S. doktor a természetességét azzal is kimutatta, hogy 
soha nem titkolta a jó bor iránti vonzalmát. Sőt, ellenke-
zőleg! „Ügyfeleit” is arra biztatta, s biztatja ma is, hogy me-
dicinaként jóféle szőlőlével gyógyítsák testüket, lelküket. 
Kedvenc szavajárása igazi orvosi tanács: - igyunk, hogy 
tisztán lássunk!

Jó humorára mi sem jellemzőbb, mint az alábbi törté-
net. Egyik alkalommal az egyik beteg a következő panas�-
szal kereste fel. 

– Doktor Úr! Ha Istent ismer, segítsen rajtam! Napok óta 
kínoz a köhögés, szinte már kiszakad a tüdőm. 

Ezt hallva S. doktor az ablakhoz lépett, Azon elhúzta a 
függönyt, majd odahívta a betegét. 

– Nézzen csak ki az ablakon! – parancsolta a betegnek.
Az ablakon át, az út másik oldalán a község temető lát-

szott. S, doktor ekkor a sírhalmok felé mutatott. 
– Tudja maga, hogy azok mind, akik ott fekszenek, ma is 

milyen szívesen köhögnének? (daruszögi)
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Életutak
Hajdu Ráfis János, Eötvös út 34. vis�-

szaemlékezése:

A mezőkövesdi Gáspár Jóska, Farkas 
Jóska és én, 1946 január 7-től a mis-
kolci Fazekas utcai börtönben voltunk 
fegyverrejtegetésért elzárva. A két Jós-
ka március elsején szabadult. Én még 
egy pár hónappal tovább bent voltam. 
Gáspár és Farkas még az évben Auszt-
riába akartak átszökni, de a határon el-
fogták, visszahozták és újból lecsukták 
őket. Farkas Jóskát nem tudom hová 
került, sokáig nem találkoztunk.

Gáspár Jóska elment Mezőkövesdről 
Pest környékére. Őt az ÁVH-hoz soroz-
ták be tényleges katonának, míg az itt-
honi István nevű öccsét munkaszolgá-
latosnak vitték el. Gáspár Jóska a 90-es 
évek elején felkeresett. Vizelete az ol-
dalán volt kivezetve. Betegségében bi-
zakodó volt és kb. egy év múlva meg-
halt.

A 90-es évek közepén a Kistemplom-
ban (Jézus Szíve templom) voltam lel-
kigyakorlaton. Mellettem egy hozzám 
hasonló korú férfi ült. Egyszer odasúg-
ja: megismersz e? Nézem, nem! Mond-
ja: Farkas Jóska vagyok, aki hajdaná-
ban a rendőröknek elmondta, hogy 
te fegyvereket rejtegetsz. Meg tudsz e 
bocsájtani? Meg bizony, Pajtás! 

Egymás kezét megszorongatva, 
mindketten megbékülve törölgettük 
könnyes szemeinket.

*

Nyéki Zsuzsa, Diófa utca 6. 2002 no-
vemberben mesélte:

Édesapja Nyeste János (1901-1996) 

Mezőkövesden kőműves és ácsmes-
ter és önkéntes tűzoltó is volt. Nevét 
a 30-as években magyarosította Nyé-
ki-re. Sokáig dolgozott egy Korányi 
nevű egri templomfestőnél sokfelé az 
országban. Felesége Bilovics Zsófia, a 
Bőhm-féle patikában dolgozott. 

Lányuk Zsuzsa 1923-ban született. 
Kassán Mezőgazdasági Szakiskolát 
végzett. Innét jelentkezett ápolónői 
frontszolgálatra. Alakulatával Ausztri-
ába visszavonulva, amerikai fogságba 
esett. Itt tanult meg angolul. Fogság-
ból szabadulva Budapesten élt. 1947-
48-ban elvégezte a Teleki Blanka óvó-
nőképző iskolát. Ez után Négyes köz-
ségben lett óvónő.

Nyéki Zsuzsa, mivel jól beszélt néme-
tül, angolul sok külföldi vendéget kala-
uzolt múzeumunkba. Édesapja egykori 
tűzoltós képét is ide ajándékozta.

*

Özvegy Kiss Pálné Elek Teréziától 
hallottam 1971-ben:

Férje Kiss Pál vasúti sorompókezelő 
volt az 1960-as években. a Lövői útnál. 
Munkatársa Kiss József szihalmi születé-
sű váltókezelő volt, aki ott lakott az ál-
lomással rézsút szembeni kis szolgála-
ti házban. Kiss József nagy kommunis-
ta volt, „Pemzli” Matyi barátjával együtt. 
Hirtelen ért halálakor az állomásfőnök-
ség tervezte meg temetését, egyhá-
zi szertartás nélkül. Kiss József felesége 

azonban nagyon vallásos asszony volt. 
Ahogy férje meghalt kitették koporsó-
ját a háza elé a vasút mellé, várva a moz-
donyt, amely a hozzákapcsolt egy ko-
csin Szihalomra viszi eltemetésre.

Az elhunyt felesége és szomszédja, 
Tóth Bori összecsődítettek vagy 15-20 
asszonyt és a koporsó elé állva nagy 
hangon, a szokásnak megfelelően el-
énekelték a halottat.

A temetésre jött elvtársak az állomás 
előtt állva nézhették végig szótlanul a 
nem tervezett vallásos halotti búcsúz-
tatást. 

*
Mészáros Sándor (1885-1956) Nyár-

fa u. 1., géplakatos mestertől tudom:
A gyárvezetőség kérésére 1908-ban 

települt át Dunántúlról Mezőkövesd-
re. A szombathelyi Mayer gépgyárban 
dolgozott. A Mayer gépgyári robbanó-
motorok beüzemeltetésére, garanciá-
lis javítására, kezelésének betanítására 
jött ide. Az első Mayer gépgyári loko-
mobilt, Márton József még 1903-ban 
hozatta Mezőkövesdre. Ezt követően 
hozatott onnan: Tóth Ignác, Pető Ist-
ván Lévai Pál, Polozs Molnár József, 
Faxos Pap János, Lipe Molnár István, 
Túri Nyeste Mihály, Nozse Birinyi Ist-
ván, Mayer Molnár Mihály is. Először a 
Széchenyi és a Stefánia (ma József At-
tila) út sarkán „Amerikás” Hajdu Ráfis 
(akinek itt terménydarálója és cséplő-
gépe is volt) udvarán levő műhelyben 
kezdte meg működését. Idővel Nyárfa 
u. 1, a Honvéd u. sarkán, házat vett és 
itt hozta létre gépjavító végleges mű-
helyét. Esztergapadját, fúró és köszörű 
gépét, egy 3 lóerős Bánki-Csonka ben-
zinmotor hajtotta. Saját részére csép-
lőgépet, elevátort készített. Volt ben-
zines lokomobilja, magánjáró gépe, 
majd Fordson traktora és 7 ekés Stock 
szántógépe is. Gépésze „Ország” Tóth 
István, cséplőgépjének gépésze, ete-
tője Lázár Márton volt. A Stock ekével 
„Kiscsattos” Kriston járt szántani.

Mészáros Sándornak egy leánygyer-
meke volt, aki a háború alatt egy német 
katonatiszthez ment férjhez.

*
Beller Márton. Született 1909-ben, 

Kőrisfa úti 23. alatti lakos visszaemléke-
zéséből idézem:

Mészáros Sándor géplakatos mester-
nél 1925-28-ig volt tanuló. Vele inas-
kodott „Ország” Tóth István és Zsolnai Mezőkövesdi utcarészlet 1935
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Életképek KövesdrőlAndrás, aki a műhely későbbi államo-
sítása után, a műhely vezetője lett. Az 
esztergapadot ők még kézzel hajtot-
ták ott.

Beller Márton testvére, Albert is ott 
volt tanuló, aki Rajk idején, hivatásos 
katonaként nyomozó százados lett. A 
Rajk perben őt is perbe fogták, állítólag 
öngyilkosként halt meg. A két testvér 
a 30-as években magyarosította nevét 
Belényi-re.

„Ország” Tóth István később a mező-
kövesdi TEFU vezetője lett.

*

Jacsó József (szül.1929-) A Fűzfás-
kúttal szembeni, Bükkfa köz 5 sz. alat-
ti lakos mesélte:

A vasúti SIMA iskolába járt elemi-
ben. Édesanyja Lanszki Borbála volt, 
aki a Zsóry tanyán született, mivel apja 
Jacsó József Zsóry Lajos birtokán ta-
nyagazda volt.

Jacsó József Mészáros Sándornál lett 
géplakatos inas 1947-1949-ig. Itt voltak 
tanulók; Gyenes László, Sipeki József, 
Sipeki István, Gyenes János, Pető János.

*

Mezei Péter (1903-1980) Pacsirta 
utca 5.  1978 augusztus 9-én elmesélte:

Mezőkövesd első mezőgazdasá-
gi gépüzeme a Juharfa utca elején, az 
egykor adóhivatal, később vízügy, (ma 
lebontva), helyén volt. Lovas-járgány 
általi meghajtással olajütő, termény-
daráló, kendertörő, sódaráló működött 
ott. Alacsony, nagy nádas házban pá-
linkafőző is volt. Tulajdonosa Lanszky 
Pál és felesége Petrán Katalin, annak 
Erzsi és Bori testvére. Előttük a Kardos 
téren (ma 56-os Hősök tere), volt a falu 
kocsmája és a falu kútja. A sót darabo-
san marhabőrbe bevarrva tutaj alatt, 
lopva hozták a mármarosi faúsztató tu-
tajosok Füzesabonyig.

Lanszky Pál, Mezei Péter anyai nagy-
apja volt. A Lanszky-ős az 1800-as 
években Lengyelországból jött Me-
zőkövesdre. Nagyapja még jól beszélt 
lengyelül.

Mezei Péter a nagytétényi kertészet-
ben volt kertész tanuló. Itt Tarnay Gyula 
volt a főszolgabíró, aki később Miskol-
con főispán lett. Péter bácsit időnként 
belső munkákra is felkérte, mivel nagy-
apját, Lanszky Pált jól ismerte és sokat 
beszélt neki róla.

Közreadja: Hajdu-Ráfis János

Piacozók 1931-ben

Matyó lányok 1940-ben

Miséről jőve 1935-ben
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A 87 éves Hajdu Ráfis János köszöntése
A múzeumalapító Hajdu Ráfis János bátyánk 2017-ben 

töltötte be 87. életévét. Ebből az alkalomból barátai, tiszte-
lői köszöntötték a kiváló lokálpatriótát. Többek között ver-
sekkel is! Ezek közül adunk most közre egyet, ezzel kívá-
nunk Neki jó egészséget, hosszú, alkotó éveket!

Kedves Hajdu Ráfis János Bácsi!

A mi János bácsink 2017-ben még csak 87 éves, 
Ki ma is fiatalos, s mindig nagy dolgokra képes,

Elválaszthatatlanul Kedves Feleségével,
Ő kedves párjával, oldalbordájával, Marika nénivel,

Ki oly szépséges, évtizedek óta segítője, imádója,
Mint ahogy itt, most, őszintén, mindenki kívánja

E vasárnapi születésnapi, ünnepi köszöntésen,
Hogy a Hajdú Ráfis házaspár egészségben éljen,

Még sok-sok boldog évig a Jóisten áldásával,
Szeretetben, könyvírással, múzeumuk gondozásával,

A múltápolással, hagyatékul a mai embereknek,
De nemcsak a gyökereknek, hanem a nemzetnek,

A mindenható Istentől áldottan, felkérten,
Az ősöktől öröklötten, születésüktől örökösen.

Már múzeumosként is, az úr 1979. esztendejétől,
Immáron harmincnyolcadik éve testestől, lelkestől,

Megállás nélkül, nap mit nap pörögve,
Minden mást az alkotásnak, könyvírásnak alávetve,

Amely értékeket az átlagember fel sem foghat,
Csak egyet tehet, a Gépmúzeumba ellátogathat,

S meggyőződhet róla, amit két ember kezdett,
A döglődött izmus korában itt mily gépédenkert lett,

Sok-sok igaz ember segítő támogatásával,
A szerkezetszerető emberek adakozásával,

Gyarapszik, fejlődik, Áldott Hajdú Ráfis János Gépmúzeum,
Mi vasból van, mi működött, annak rezervátum.

Lehet gép, faragás, kézimunka, hagyomány,
Megőrzendő, mint akkori okos emberi találmány,

Az utókor számára ne vesszen az idő múlásával,
Hogy e tudás ötvöződjék majd robottechnikával,

S teremtsen, a szorgalmasnak méltó alapot,
Miknek tudtával a múltból alkothat csak nagyot,

Az, ki a múzeum-alapítók nyomdokiba igyekszik,
Vagy a magyar tudósok, feltalálók soraiba vágyik.

Áldja meg a Hajdu Ráfis házaspárt a Jóisten,
Nemcsak születésnapon mindenkor, minden szinten,

S azokat is, akik most itt vannak, s Őket köszöntik,
Lehetőségeikkel, munkájukkal, a múzeumot segítik.

Így válhatunk Mi is kis részévé annak,
Amiért szeretett őseink verejtékeztek, dolgoztak:
A Szép Magyar Hazáért, mihez életükből is adtak.

Az ünnepelt Házaspárnak kívánjuk, soká éljen,
Valamennyiünket az Isten úgy segítsen,

Hogy ez tartósan maradjon, megvalósulhasson.
Ezt szeretnénk Szívből nagyon-nagyon,

És november 4-én Marikanéni születésnapjára,
Ugyanezeket kívánjuk áldott jó szívének javára,

Egészségének gyarapodására, teljes javulására,
Nemcsak 2017. november 29-én a mai napra.

Kívánjuk, Isten éltesse Önöket sokáig,
Erre kérjük a Teremtőt mindörökkig.

Csirmaz István 
Mg. G. KH. Alapítvány

Boldog születésnapot!
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Bereti Gábor

A pozitív kópia
Számíthattam volna rá, mert tapasz-

taltam már, hogy amikor költő ír költőről, 
írásában az elismerés egymást felülmúló 
fokozataival fogok találkozni. Varga Ru-
dolf, A czipotti világváltozat című köteté-
vel ismerkedve is ez történt. Ez a könyv, 
tűnődtem mindjárt az első oldalak fölött, 
az elragadtatott impressziók fesztelen 
stílusban megírt könyve. 

De mi is az, ami az esszéista Varga Ru-
dolfot, a költő Czipott György versei ol-
vastán olyannyira megejtette? Első-
sorban a költő bátor, szóalkotó és eb-
ből építkező mondatképzési vonzal-
ma. A költő küzdelme a nyelv anyagá-
val, hogy a modernitás utáni korszak ál-
lapotát a maga új, saját, sajátos nyelvén 
ábrázolhassa. Vagyis az, ami Czipott 
György költészetében a leginkább fi-
gyelemre méltó.

Czipott György a posztmodern világ-
állapot kihívásaira egy szimpatikus, mert 
egy ízig vérig költőre valló magatartás-
sal, költői nyelve megújítására tett kísér-
letével válaszol. Hiszen tapasztalja, hogy 
az új költészettörténeti korszak az alko-
tókat az újdonságok felmutatására, ábrá-
zolására ösztönzi. Látja ezt Varga Rudolf 
is, aki olvasatában erre alapozva vázol-
ja fel a maga czipotti világváltozatát. Azt 
írja, hogy a költők „pusztán szavak meg-
foghatatlanságával mint eszközzel” kí-
sérelnek meg „behatolni az ismeretlen-
be”. Hogy „Czipott olyan szókombináció-
kat alkot, melyeket nem is lehet és nem is 
kell megfejteni” (32). Megjegyzem, az em-
ber valóban a szavak eszközével hatol be 
az ismeretlenbe, a természeti lét eseté-
ben az ismeretlent szavainak egzakt, fo-
galmi fedezetével változtatva tudássá, 
míg a társadalmi lét területén az önrefle-
xió gesztusával élve inkább a metonimi-
kus szóalkotás segítségével teszi ugyan-
ezt. Bizonyos megszorításokkal tán még 
a „megfoghatatlanságra” utaló észrevé-
telt is elfogadnám, ám a megfejt(het)
etlen szókombinációk egy műben véle-
ményem szerint csupán zavart, semmint 
műélvezetet okoznak. 

Ugyanakkor mű és olvasó mai viszo-
nyát szerzőnk egy találó hasonlattal jel-
lemzi: „Czipott szinte minden versében 
azt sugallja, ebben az anyagi világban 
minden elkárhozott.” „A magam módján 
úgy mondanám … amit Czipott szubli-
mált módon sugároz szét, hogy kilopták 
a pozitív kópiát a fejünkből” (80).

Miközben a czipotti szöveggel folyta-
tott párbeszéde során elemzésében nem 
a manapság bevett saját-idegen, hanem 
a rész-egész ellentét mentén körvonalaz-
za mondandóját, Varga a kollázs-techni-
ka alkalmazásával gyúrja hangsúlyosan is 
reflexív kommentjeit egységes szemléle-
tű szövegvilággá. Olvasatában megemlí-
ti, hogy Czipott úgy „teremt valódi költé-
szetet [hogy] felszabadítja a szavak titkos 
értelmét: az Ige megtestesülését” (48). Bár 
ettől, mármint a szavakon belüli „titkos” 
történések felszínre hozatalától Varga vé-
gül is eltekint, írása azért még a czipotti 
költészet kortársi értelmezhetőségét ille-
tően számos kérdést vet fel.   

A czipotti világváltozat lényege, írja 
szerzőnk, hogy költészete „az Isteni terv, 
a Nagy Harmónia megvalósulását áhít-
ja számunkra” (108), s hogyha „majd va-
lahonnan valamikor rálátunk az Egész-
re, mint ahogyan költőnk rálát, akkor 
meglátjuk azt, hogy ez így jó” (109), to-
vábbá, hogy a költő „verseivel részrend-
szereket épít, melyek tökéletes harmó-
niával illeszkednek … az ő világváltoza-
tához” (111). Ezekkel mintegy tükröt tart 
elénk, hogy az olvasó lássa, „az egyre in-
kább elkorcsosodó emberi faj már-már 
gépiesen szorítja ki magából a tisztákat, 
az igazakat” (113). Meglátásait Varga szá-
mos verssel támasztja alá, köztük a Rák-
csillag, vagy a Penitencia, szép, esztéti-
kai értékeket hordozó opusaival. Ez utób-
bit szakrális és világi dimenziókban egy-
aránt értelmezhető adottságai okán ér-
demes idézni: „Ördögé lett hat napod, / 
semmi értelme nincsen! / Tartasz-e bűn-
bánatot? / Nekünk gyónjál meg Isten!  // 
Terved kész volt akkor is, / tudtad, mit óv 
a jászol. / Itt csak vérvágy nem hamis, / 
gonosz gonoszt kovászol... // Halál táp-
lál életet! – / lehet-e nagyobb hibád? / 
Megúsznod nem, nem lehet, // magad, ki 
poklodba lát / légy tennen bűnbánatod! 
/ S kezdj, hibátlan hét napot … „

 Varga a czipotti világváltozat egyik ta-
nújelét ismeri fel a költőnek a politiká-
hoz való ambivalens viszonyában is. „Ha 
csak tehetem, óva intek minden vers-
írót attól, hogy a politika ingoványos, bű-
zös terepére tévedjen” „Czipott viszont 
ezen a területen is kivételesen egyedit al-
kot”. „Mint a szellemek … a feceszes talaj 
érintése nélkül [mond] kegyetlenül pon-
tos ítéletet a sötét erőkről” (57) írja Var-
ga. Magam is úgy vélem, Czipott ere-

dendően nem politikus költő, ő inkább 
a szakrális világlátás evilági kötődések-
kel bíró, szociálisan érzékeny költője, akit 
a maga erkölcsi krédóján túl költészeté-
ben a politika, a hatalom kísértéseitől, a 
későmodernitás egyfajta verseléstechni-
kai praxisa tart távol.  

Varga esszéjében a czipotti világvál-
tozat részének látja még az elveszettség 
érzetet (121), a világmegváltás hitet (123), 
s a világ közelgő végzetének a képze-
tét (127). Jómagam egyoldalúnak vélem 
ezt az értékelői attitűdöt, mert csupán a 
modernitás értelmezésére irányul. A fen-
ti, célképzet szerkezetű világmagyaráza-
tok alternatívájaként ezért említem meg 
a manapság közkeletű, s a posztmodern 
világállapotot plasztikusabban kifejező, s 
önmagára, mint folyamattörténésre ref-
lektáló művészi és értékelői formulákat.

Hiszen a mindnyájunkat körülve-
vő posztmodern világállapot Czipott 
György világlátását is befolyásolta, 
ahogy erről a könyv „beszélgetős” részé-
ben maga is vallott: „Valóságunk termé-
szete az egymásra épülő folytonosság, 
ezért egy-egy szekvencia nem lehet ál-
landó, örökké ható” (139). Varga Rudolf 
azonban Czipott György négy kötetének 
anyagából merített idézetek bőségével 
prezentálja, hogy a költő világszemlélet-
ét a posztmodern világállapot bár lehet, 
hogy megérintette, a költészetét azon-
ban nem. Ezért mondhatom, hogy a lé-
nyeget, azaz a czipotti világváltozat jel-
legét, jellemzését illetően anélkül, hogy 
a czipotti világváltozatot a posztmodern 
világállapot poétikai valóságával konf-
rontálta volna, az esszéista Varga Rudolf-
nak igaza van. 
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Ifjúkori 
történetem

A december már igazi „ember” hó-
nap, hideg idő jár, a Nap már nem si-
mogat melegével.

Az ember már, főleg így hetvenöt 
felett, kevesebb időt tölt a szabadban, 
inkább behúzódik a jó meleg szobá-
ba. Kemencében a tűz barátságosan 
duruzsol és Petőfi verssorai jutnak az 
eszembe:

„ Hol a boldogság mostanában?
Barátságos meleg szobában.”
Kemencém közelébe húzódva, ma-

gányomban régi emlékek törnek rám.
Elgondolkodom a régieken, mennyi-

vel másképpen éltünk mi, akkori fiata-
lok és mégis milyen szépek ezek az ifjú-
kori emlékek.

Minden ember élete egy regény, me-
lyet az Élet ír. Ezek az életregények szí-
nesek, fordulatosak, meghökkentőek, 
vidámak, vagy szomorúak, de minden-
képpen hordoznak tanulságot az arra 
fogékony olvasó számára.

Egy ilyen regényrészt írok  most le, 
azzal a vágyott céllal, hogy a mai fia-
talság is olvassa majd, elgondolkodva 
azon, hogy mennyivel jobb, könnyebb 
a sorsa, és talán jobban megbecsüli 
önmagát, szüleit, nagyszüleit.

Akkor - 58 évvel ezelőtt, - nem volt 
hó január 28-án. 1959 január 28-án 
„raciztak” a Borsod megyei Húsipa-
ri Vállalattól. Tizenhét éves voltam ek-
kor, amikor is a fizetés napján a ke-
zembe adták a fizetést, kétheti plusz-
bért és a munkakönyvet.

Indoklás nem volt, de ezt akkori-
ban úgy hivták: „racizás”. Hát ez a raci-
zás nekem akkor minden előjel nélkül 
úgy jött, mint derült égből egy kalap 
szafaládé. (Hogy stilszerű maradjak!) A 
fene sem értette akkor ezt a szót, de 
ma már tudom, hogy ésszerűsítést, 
létszámleépítést jelent a racionalizá-
lás, köznyelven: racizás.

Az sem vigasztalt, hogy velem 
együtt egy 4o éves szerencsi és egy 
3o éves alsózsolcai – a szülőfalumban 
jól ismert – embert is leszámoltattak. 
Ennek a két embernek olyan szokása 
volt, hogy fizetésnap után elfelejtet-
tek munkába jönni. Én  bizonyára a fi-
atalságom miatt kerültem erre a sors-
ra, mert akkor még csak málnaszörpöt 
ittam a kocsmában, szódavíz nélkül. 
/Uher Józsi  bácsi a kocsmáros még 
felnőtt koromban is felemlegette ne-
kem/.

Munkakönyvem szerint 1958. VIII. 
21-én léptem munkába,  mint vágóhídi 
hátsó kapus. Azon a kapun csak néha 
jöttek befelé a sertések és marhák, így 
hát nem sok dolgom volt. Később a 
Palóczy utcában lévő, / illetve volt / zsi-
dó templomban működő, zsírosláda ja-
vító üzembe kerültem.  Itt négyen javí-
tottuk a ládákat. Sohasem feledem el 
azt az azóta lebontott téglaépületet, a 
templom kupolájában, a magasban a 
zsidócsillag foszforeszkálását.

Innen rövid idő múlva a Vasgyári 3-as 
üzembe kerültem, ahol töltelékárút ké-
szítettünk, füstöltünk, zsirt sütöttünk 
és csapoltunk ládába. Itt ért a  racizás, 
aminek úgy örültem, mint üvegestót a 
hanyat  esésnek.

Műszak végén a pénzt és a munka-
könyvet a nagykabátom legmélyebb 
belső zsebébe süllyesztettem és indul-
tam haza.

Ekkor a másik két elbocsátott cim-
bora meginvitált a közelben lévő 
Árnyaskert, vagy másik nevén  Szanetli  
nevű sörözőbe. Pillanatnyi gyenge-
ségemben  engedtem nekik, tetszett, 
hogy a két felnőtt ember engem, a si-
hedert sörözni hív!

A Szanetliből később a Győri kapu-
ban lévő Rózsakertbe mentünk,  ahol 
ők már pálinkát is kértek a sörhöz. Én 
ekkor már nem akartam  tovább inni, 
éhes is voltam, estére is járt az idő, ott 
akartam hagyni őket, de nem enged-
tek el. Ekkor már éreztem: ezek akarnak 
tőlem valamit. Be akarnak rúgatni és el 
akarják venni az összes pénzem.

Tovább invitáltam őket, lefelé a Tiszai 
felé.

Az Ady hídnál a Véndiófa vendéglő-
be  mentünk be utoljára. A vendéglő 
egymás utáni három helyiségből állt. 
A legbelső helyiségben ültünk le és azt 
mondtam nekik: - „várjatok itt nyugod-
tan, most én fizetek egy kört és hozok 
főtt kolbászt is”. Ezzel előrementem az 
első helyiségbe a rendelést leadni.

Onnan visszanézve láttam, hogy ös�-
szedugták a fejüket, nagyon tárgyaltak 
valamit.

Egy gyors szökkenéssel kinn voltam 
az utcán, fel a villamosra és irány a Ti-
szai. Már jócskán este volt, vonat már 
nem ment Zsolca felé. Tudtam, az állo-
máson nem maradhatok, mert ha utá-
nam jönnek, akkor lesz haddelhadd! 
Így hát gyalog indultam Zsolca felé a 
sinek között, majd külterületre érve a 
pangét oldalban. Egy keskeny utacska 
futott a  vasúti töltés mentén és bizony 
nagyon kellett ügyelnem, hogy raj-
ta maradjak, mert éhomra fogyasztott 
sörök ugyancsak dolgoztak bennem. 
Arra is ügyeltem, hogy ha vonat jön, 
nehogy magához szippantson. Így ha-
ladtam lassan, megfontolva, amikor is 
a sötétben egyszer csak felém szágul-
dott egy szerelvény. Én akkor ott olyan 
feküdj-öt vágtam le,  amilyet még kato-
na koromban sem sikerült!

Jó sok időbe telt, amíg a Sajó hídhoz 
értem, ott pedig sokáig hallgatóztam, 
majd futtában átrohantam rajta. Hama-
rosan az állomás mellett elhaladva / az 
állomásfőnök  ugyancsak rámcsodált: 
honnan a csodából kerültem oda? / a  
Dallosék házához értem, ahol a bicikli-
met tároltam. Kiválasztottam a bicikli-
met, és  indultam haza  a hat kilométer 
hosszú makadám úton.  Ha valaki látott 
az éjszakában nevethette, hogy milyen 
dülöngélve haladok a gödrös úton.

Zsolca végén aztán,  a cigánytelep 
mellett nagyon utólért a sör, elterül-
tem az úton. 

Hideg éjszaka volt, a csillagok fénye-
sen ragyogtak az égen. Hanyat fekve, a 
biciklivel takarózva néztem őket.

Nem tudom meddig pihentem így, 
de egyszer csak egy Pobjeda elszágul-
dott mellettem, úgy egy méterre tő-
lem. Akkor még csak az „apparátcsikok” 
jártak ilyen autóban, de az is biztos, 
hogy a Becsület, a Tisztesség, az Em-
berség nem volt velük.

Úgy megijedtem, hogy onnan már 
egyszuszra hazakerekeztem.

Jó Anyám a hátsó szobában az asztal-
nál ülve várt reám. - Hazajöttem Mama 
– mondtam és a legmélyebb belső zse-
bemből előhalásztam az összes pénzt 
és elé tettem az asztalra. Anyám kön�-
nyes szemmel ölelt át és megsimogat-
ta a fejemet, - de jó hogy hazajöttél kis-
fiam!

1959 január 28-án éjszaka nem volt 
hó, csak hideg és az  égen gyönyörüen 
ragyogtak a csillagok.

Gál Mihály
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Derenk,  
az Istvánmajorba sodort falu

Tudják, hol van Istvánmajor? Ha most 
elő akarnak venni egy térképet, ne te-
gyék! Elárulom, legtöbb atlaszban nem 
találják meg. Nincs feltüntetve. De hát 
miért is lenne? Nem önálló település, s 
talán százan, ha lakják mostanság.

Mindenesetre létezik, sőt, 
Tiszaújvároshoz, vagy Mezőkövesd-
hez, légvonalban nincs is messze. Maxi-
mum 30 km a távolság, de lehet, hogy 
még annyi sincs. Na, de nem csigázom 
az érdeklődésüket (ha egyáltalán volt, 
van az ilyen témák iránt): Istvánmajor, 
Emőd mellett található, annak köz-
igazgatási része, igaz a várostól - mert 
Emőd már város – mintegy négy kilo-
méterre fekszik, s így olyan, mint egy 
önálló kis falu.

Hallom, azt kérdezik: no és? Ha ott 
van, ott van. Mi ebben az érdekes? Egy-
általán miért kellene egy mezőkövesdi-
nek, vagy bármilyen dél-borsodi tele-
pülésen élőnek tudnia Istvánmajorról? 
Mert mi van ott, amiért érdemes tudni 
arról, hogy létezik?

Jogos kérdések. Magamnak is feltet-
tem, amikor ehhez az íráshoz hozzá-
kezdtem. Szabad-e ide invitálnom bár-
kit is?

Azt tanácsolva, hogy üljön be a gép-
kocsijába, s mondjuk az egyik hétvégén 
ne az egri várat látni utazzon el családjá-
val, vagy a hajdúszoboszlói gyógyfürdő-
be, hanem ide……ahol – a közelmúlt-
ban jártam ott – nincs semmi különös. 
Ha csak az nem, hogy egyetlen új házat 
nem láttunk, az iskola már régen nem 
működik, csak az épület végében lévő 
kis bolt és kocsma funkcionál.

A major egyetlen szembetűnő épü-
letét, a templomot is magtárból alakí-
tották ki 1950-ben. Emberrel is kevés-
sel találkoztunk, egy férfi, aki a kocs-
ma előtti lugasban bemutatkozott, a 
Rémiás nevet mondta. Az iskolaépü-
let körüli park termetes fáiról hatalmas 
gesztenyék potyogtak a fűbe, s feltűnt, 
hogy a park közepén három zászlót 
lenget a szél. Az Európai Unió és a Ma-
gyar Köztársaság lobogója mellett az 
enyhe szeptemberi fuvallat a Lengyel 
Köztársaság lobogóját is lobogtatja 

ott, Istvánmajorban, ahol talán százan, 
ha élnek, az anyatelepüléstől, Emődtől 
is távol, magányosan.

Istvánmajorba ellátogatni vagy 
Istvánmajorról tudni, talán ez utób-
bi zászló kapcsán érdemes – gondo-
lom én. Mert miért is leng ott lengyel 
zászló? Egyáltalán milyen falu ez az 
Istvánmajor? Ősrégi település lenne? 
Ez utóbbi kérdésre mindjárt felelek is: 
nem az! Sőt, egészen fiatal. Alig öre-
gebb, mint Tiszaújváros! Születési év-
száma ugyanis: 1943.

Ugyanakkor mégis egy régi közös-
ség hazája! Egy régi közösségé, amelyik 
századokon át, amíg nem költözött ide 
új házat, új hazát teremteni, máshol élt. 
Nos, a mi történetünk onnan, abból a 
másik hazából indul, amelynek terüle-
tén oly sokszor, először - egészen pon-
tosan emlékszem - 1977-ben jártam. 
Hű, de régen volt! Bizony elő kellett ke-
resnem az akkor írt ,,naplómat”. Ez a 
,,másik haza” északon, a szlovák határ 
közelében, Szögliget községtől észak-
ra, világtól elzárva leledzett egykor, s 
úgy hívták: Derenk.

,,Ahogy a vidomáji erdészháztól lefe-
lé ereszkedve végre kiszökünk a gyertyá-
nosból, először a szántóföldeket látjuk 
meg.

Pontosabban fogalmazva: a hajdan 
volt szántókat, mert ma már fűzöld vég-
telenségű a Berek. Harmincöt-negyven 
éve annak, hogy utoljára járt eke a so-

vány karsztos talajban. Ott feljebb, a sze-
líd dombhajlat egykori parcelláit már a 
cserje is benőtte. Itt lenn, az aljban meg 
a gyep az uralkodó, a térdig érő szálfüvek 
katonás rendje. Manapság ritkán tapos 
benne nyomot a láb.

Az emberi alkotás első nyoma egy gé-
meskút, a szekérút jobb oldalán. Szem-
ben vele, az út másik szélén szilvafák sza-
porodnak. Méretben, korban, és a szilva 
fajtáját illetően is hasonlóak. Feketekér-
gű, megvénült gyümölcshozók. Ugyan 
melyikük ültethette?

– Csak Bubenkó Laci lehetett. Az ő háza 
állt ott a szilvafák mögött. – Bobaly Pis-
ta bátyám, a szögligeti kísérőm mondja 
ezeket.

– Ismerte?
– Hogyne ismertem volna? És nem 

csak őt! Ismertem én mindegyiküket egy-
től-egyig.

– Hányan laktak akkoriban a község-
ben?

– Közel hatszázan.
Már 1938-ban komolyan beszél-

tek róla, hogy Derenket ki kell telepíte-
ni. Az első tervek Kompoltot jelölték ki 
a derenkiek új lakhelyéül. Később csak 
a lakhely módosult. Az, hogy Derenket 
el kell pusztítani, régen eldöntött tény 
volt. Horthy összefüggő, reprezentatív 
vadászterületet akart itt, többek között 
medvékkel, ahová Hitlert és Göringet is 
szerette volna meghívni vadászatra. 

Ami megmaradt az egykori Derenkből: az iskola épülete

(Folytatás a 34. oldalon)
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A terv útjába egyetlen akadály állt: 
Derenk…” – igen, például ezeket írtam 
az élmény és a hallottak alapján 1977-
ben.

Két lengyel kutató, Ewa Krasinska és 
Ryszard Kantor: Derenk és Istvánmajor 
(Lengyel telepesek és utódainak törté-
nete és kultúrája) című tanulmányát vi-
szont minap lapozgattam:

,,A volt derenki lakosságot élénken 
foglalkoztatja az áttelepülésük tör-
ténete. A lakosság előtt ismeretes, 
hogy a két világháború közötti idő-
ben Andrássy gróf eladta az államnak a 
Derenk környéki erdőket, és ott vadas-
kertet alakítottak ki.”

A vadaskert szélén álló falu viszont 
sok konfliktus forrása lett. Egyrészt a 
vadak nagy károkat okoztak a falu által 
művelt területeken. Tönkretették a ve-
tést és a konyhakerti növényeket. Más-
részt a derenkiek tömegesen orvva-
dásztak a védett területeken is. Rend-
szeresen megszerezték a vendégeknek 
szánt trófeákat.

A falu lakossága szinte minden nap, 
olykor véres összetűzésbe került a va-
daskert őreivel. A kormány a konfliktu-
sok egyre fokozódó gyakorisága miatt 
úgy döntött, hogy kitelepíti Derenk la-
kosságát olyan helyre, ahol kedvezőbb 
körülmények között élhetnek és dol-
gozhatnak a mezőgazdaságban.

A kitelepítéssel kapcsolatos első lépé-
sek 1941-be történtek. A derenkieknek 
új letelepedési helyeket ajánlottak. Elő-
zetesen minden gazda megnézhette a 
neki szánt földterületet.

Istvánmajort – ahová végül is 60-
70 család települt át – egy földbirto-
kos zsidó családtól az állam vásárol-
ta meg, és teljes egészében az átte-
lepültek rendelkezésére bocsátotta. 
A majorság területét egyenlő nagy-
ságú földterületekre osztották fel, és 
a családok sorsolás útján kaphatták 
meg portájukat. Számukra kedvező 
volt, hogy Istvánmajorban nem csak 
jó minőségű földhöz jutottak, hanem 
a derenki területük másfélszeresét 
kapták meg, így átlagosan 15-20 hold 
földdel rendelkeztek, s a szomszédos 
emődiekhez képest tehetős gazdák-
ká váltak. Ez bizony egy ideig konflik-
tus forrása is lett. A háború után pedig 
az istvánmajoriak többségét, az akko-
ri rendszer kuláknak minősítette, s en-
nek megfelelő bánásmódban része-

sültek. De mindez ma már a 
múlté…

Egyébként Derenk egy-
kori lakói és utódaik ma 
Ládbesenyőn, Sajószent
péteren, Büdöskútpusztán, 
Vattán, Mezőnyárádon, Ti
szaújvárosban, illetve leg-
többen mindmáig Emőd-
Istvánmajorban élnek. Büsz-
kén vallják, hogy őseik Len-
gyelországból kerültek ha-
zánkba, az idősek beszé-
dében még felfedezhető a 
dél-lengyelországi nyelvjárá
sok megkülönböztető jegyei. 
S az eredetet őrzik a lengyeles 
hangzású nevek is: Rémiás, 
Bubenkó, Stefán, Zsubriczky, 
Babarcsik, Kusztván.

Ők úgy emlékeznek – őse-
ik elmondása alapján –, hogy 
a tatárjárás után IV. Béla ki-
rályunk hívó szavára jöt-
tek hazánkba, s települtek le 
Derenken, viszont akad olyan 
vélekedés is, hogy csak ké-
sőbb, a XVIII. század elején, 
Rákóczi katonáiként kerül-
tek ide, telepedtek meg, s kezdetben a 
szádvári vár erősítésén dolgoztak.

Szedegetem a gesztenyét az egykori 
istvánmajori iskola és a magtárból lett 
katolikus templom mellett, a néptelen 
park öreg gesztenyefái alól. A nyugal-
mat árasztó csendbe eszembe jutott 
sok-sok derenki kirándulásom emléke. 
Derenk, az elsodort falu, amit egy va-
daskert terve miatt telepítettek ki. És 
persze eszembe jutott mindig hű kísé-
rőm, az örök vadászmezőkre azóta el-
költözött Bobaly Pista bátyám is. Em-
lékszem, egyszer ott, a derenki isko-
la máig álló épülete mellett, miköz-
ben bámultam a télbe siető halott tá-
jat, megkérdeztem tőle:

„– Egyáltalán, vadászott itt Horthy 
Miklós medvére?

– Igen – felelte, sőt el is mesélt egy ér-
dekes történetet. – Volt ezen a részen 
egy bekerített terület, ahol a medvéket 
tartották. Közöttük akadt egy hatalmas 
példány, s ezt az erdészek, vadőrök el-
nevezték Kázmérnak. Mindennap, ete-
tés idején, Kázmért kiengedték a karám-
ból, és az élelmét mindig ugyanazon az 
útvonalon helyezték el. A medve már jól 
ismerte a járást. Amikor aztán a helyi-
ek megtudták, hogy jön a kormányzó úr 

vadászni, előtte három napig éheztet-
ték. Kázmért. A kormányzó úrnak pedig 
megérkezése után rögtön jelentették, 
hogy egy hatalmas medve kóborol az 
erdőben. Másnap reggel ki is ment Hor-
thy vadászni. Vele volt a menye is, az ak-
kor már özvegy Horthy Istvánné. A vad-
őrök (erről persze a kormányzó mit sem 
tudott) a bekerített részről ekkor kien-
gedték az éhes medvét, az pedig rohant 
a már ismert úton az élelméért.

Ott vártak rá Horthyék. Először a kor-
mányzó úr lőtt. A lövés talált, de csak 
sebet ejtett a hatalmas vadon. A seb-
zett jószág elbődült, hátsó lábaira állt, 
és már-már támadott. Ekkor dördült 
el Horthy Istvánné fegyvere. Az a lövés 
már halálos volt, a medve holtan ro-
gyott össze. Hát nem furcsa? Kázmért 
egy nő lőtte agyon…”

Miközben e történetet magam-
ban felidéztem, összegyűjtöttem ott, 
az istvánmajori parkban kétmaréknyi 
gyönyörű vadgesztenyét. El fogom ül-
tetni valamennyit. Hogy miért? Mert az 
emlékeinknek olykor élő jelet is kell ál-
lítanunk!

Többek között ezt tanultam meg éle-
tem során.

Hajdu Imre

(Folytatás a 33. oldalról)

A magtárból lett templom Istvánmajorban
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Megyénk szülötte kapta  
a Szent Erzsébet rózsája-díjat

Ezt a díjat ebben az évben Kisfalusi M. Klavéria viszlói 
születésű apácarendi szerzetes kapta, aki hiszi, hogy őt 
koldus képében maga az úr hívta apácának.

Veres András megyés püspök úr ünnepi beszédét az-
zal kezdte, hogy nagykorú lett a Szent Erzsébet rózsája-díj, 
ugyanis a Katolikus Püspöki Konferencia 18 évvel ezelőtt ala-
pította. Minden évben 1-1 embernek adják, november 19-
én, Erzsébet napján. Olyan kaphatja, aki egész életében ön-
zetlenül, önfeláldozóan segítette a rászorulókat.

Ezzel az elismeréssel köszönték meg a 93 éves Ilonka né-
ninek, hogy életét mások szolgálatába állította. Tanult, taní-
tott, a földeken keményen dolgozott, hogy a hozzá fordu-
ló embereken segíteni tudjon. Tanította a kisebbség gyer-
mekeit keresztet vetni, imádkozni, köszönni, helyesen visel-
kedni, az Istent szeretni. A rászoruló hátrányos helyzetű csa-
ládokat pedig élelemmel, ruhákkal látta el. Amikor bátyja 
Kisfalusi János Rakacára került görög katolikus papnak, ház-
vezetőnőként, több évtizeden keresztül szolgálta egyházát, 
és segítette a nem kis létszámú hátrányos helyzetű embe-
reket. 

Amikor meglátogattam a csepeli Mária út 20 szám alat-
ti Szent József Otthonban, ahová pár éve vonult be, szinte 
szégyenkezve mondta, hogy „engem itt csak kényeztetnek, 
nekem itt olyan jó, még a szobámat is kitakarítják helyettem, 
egész nap csak olvasok és imádkozok.” Aki mindig másokat 
szolgált ki, annak ez nagyon idegen.

Ilonka néni élete több ízben is kapcsolódott Mezőkövesd-
hez. Amikor 20 éves korában belépett a Miasszonyunkról 
nevezett Kalocsai Iskolanővérek rendjébe az első szobatár-
sa Hajdú Ráfis Jánosné Marika néni nagynénje, Mezei Erzsé-
bet  „Mária – Teuzéta” nővér volt. Tőle hallott sokat a matyó 
népről, a híres népviseletéről, csodálatos hímzéséről, és a ne-
héz sorsú summásokról. Barátságuk Mária Teuzéta haláláig 
megmaradt.  Temetésén a szegény iskolanővérek nevében ő 
mondta a búcsú beszédet. 

Az első „főnöke” is mezőkövesdi volt. A háború miatt a 
zárdai élet megszakadt. Amikor a harcoknak vége lett vis�-
sza akart menni Kalocsára. Azonban nem tudott, mert a ko-
lostort elfoglalták az orosz katonák. Így került Budapestre, a 
hozzájuk tartozó zárdába, mint népkonyhás kisegítő. A Má-
ria út 20 szám alatti ház udvarán 500 személyes népkonyha 
működött. Ennek volt a vezetője a mezőkövesdi Sebe Margit 
„Vanda” nővér. Elmondása szerint daliás termetű, jó munka-
bíró, lehetetlent nem ismerő, jó szívű segítőkész nővér volt. 
Nagyon szerette, de nem csak ő, hanem mindenki. Volt, aki 
úgy jellemezte, hogy olyan szíve van, mint egy autóbusz, 
mindenki belefér.” Így emlékszik vissza az ott töltött időre. 
„A háború után nagyon sok volt az éhező, volt, aki reggeltől állt 
sorban, hogy egy tál meleg ételt kapjon. Viszont nagyon ne-
héz volt az ételhez az alapanyagok összegyűjtése. Vanda nő-
vér a szabad idejét arra áldozta, hogy a város üzemeit, csarno-
kait kereste fel úgy kéregette össze a másnapi ételhez valót. Né-
gyen voltunk apáca jelöltek, akik segítettünk neki. A város kü-

lönböző helyeiről négykerekű kis kocsin húztuk a Népkonyhára 
a főzéshez szükséges alapanyagot. Nehéz volt. De volt benne jó 
is. Megismertem Budapest minden utcáját. Ha például tökfőze-
léket főztek Csepelre kellett menni a tejüzembe savóért. Nagy 
tett volt ez abban az időben. Sok embert az éhhaláltól mentett 
meg. Vanda nővér nemcsak, hogy megfőzte nap, mint nap az 
500 adag ételt, de egy kis pinceablakon keresztül egy zokszó 
nélkül maga osztotta ki. Közben mindenkihez volt egy vigasz-
taló jó szava.”

Amikor az apácarendeket egy rendelettel feloszlatták, M. 
Klavéria nővér Rakacára került, a parókiára. Mi, gyerekek Ilon-
ka néninek ismertük. Szerettük meséit, történeteit, no meg a 
hittan óra után kapott híres mézes süteményeit. Az nála min-
dig kéznél volt. Felnőtt koromban is, bármikor meglátogat-
tam, a mézes bödönből a diós mézes mindig előkerült. 

Mesélései közben, mint kíváncsi gyerekek, megkérdeztük 
tőle, hogy neki miért nincs férje, és miért olyan érdekes – ke-
resztet formáló – gyűrűje van. Azt felelte, hogy azért, mert 
én a Jézus mennyasszonya vagyok. Tudjátok – mondta – ami-
kor én olyan kicsi voltam, mint most ti, nagyon huncut gyerek 
voltam. Minden csintalan dolgot elkövettem. Ilyenkor azzal 
ijesztgettek, hogy aki rossz jön a koldus és elviszi. Egyik alka-
lommal, amikor szintén rossz fát tettem a tűzre, éppen jött egy 
koldus. /Juli néniről mindenki tudta a környéken, hogy hozzá 
bárki bemehet, aki rászorul, ha az utolsó tányér leves volt azt 
is oda adta a koldusnak./ 

Ilonka néni – Rakacán, Viszlón mindenki így szólította – az idei 
Szent Erzsébet rózsája-díj kitüntetettje

(Folytatás a 36. oldalon)
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Édesanyám behívta, a testvérem pedig oda állított elé és azt 
mondta, hogy ezt vigye el, mert igen rossz. A koldus megnézett 
és mosolyogva mondta: még igen fiatal, ha megnő vissza jövök 
érte. Ez olyan mély érzést hagyott bennem, hogy elkezdtem „ja-
vulni”. Hiszem, hogy az Úr koldus képében  hívott engem, hogy 
álljak az Ő szolgálatába. Így lettem apáca. 

Akkor behívott minket a szobába és a komód felső fiókjá-
ban elrejtve lévő apáca ruháját megmutatta nekünk. De a lel-
künkre kötötte, hogy ezt senkinek nem szabad elmondani, 
mert most az ilyen ruha viselése tilos. 

Sok lenne felsorolni a tetteit, hiszen szólhatnánk arról is, 
hogy a ministrásokat hogyan terelte bátyjával együtt a hit 
felé, melynek olyan eredménye lett, hogy az tanításuk révén - 
abban az időben nem népszerű - papi pályát Rakacáról 10-en 
választották. 

Azt hiszem Ilonka néni az otthonról hozott imádságos lel-
kületet, Istenbe vetet hitet, jószívűséget és az első „főnökétől” 
látott önzetlen segítőkészséget gyakorolta egész életében. 

Csirmazné Cservenyák Ilona A díjátadás pillanata 

(Folytatás a 35. oldalról)

Gondolatok egy versről
Nemrég olvastam egy 

rövid cikket Kibédi Ervin-
ről, a nekem szimpatikus 
színészről, aki nagy állat-
barát és kutyatartó em-
ber volt.

A bogácsi Színészliget-
ben álló emlékkeresz-
ten kis táblán található a 
neve. Nálam a szimpátiá-
ra az okot a művészete, az 
anyaszeretete és az állatbarátsága, valamint a versei adják. 
Még az is érdekesség, hogy vagy 4o éve jártam Erdélyben és 
ott egy Kibéd nevű faluban, amely a hagymatermesztéséről 
volt híres. Ott döbbentem rá, hogy Ő onnan kapta a nevét.

Egy Ő által írt verset találtam, ami nagyon megfogott, el-
gondolkodtatott, majd ösztönzött, hogy írjam le e versről, 
kedves lapunkban a gondolataimat. A vers témája az állat, 
jelen esetben a kutya, mint legközelebbi „barátunk” szerete-
te, tisztelete. A nyomaték pedig az, hogy sajnos sok hír kerül 
a hírközlésbe az állatokkal, kutyákkal, macskákkal történő 
kegyetlenkedésekkel kapcsolatban.  A sajnálatos tény pedig 
az, hogy mennyi ilyen eset nem derül ki!

Tudom, hogy kedves és értékes lapunkat azok akik a 
kegyetlenkedésrekre hajlamosak, nem olvassák, így tehát: 
falra  borsó!

Él bennem viszont a remény, akik olvassák azok, nem ilye-
nek és e cikk és vers olvasása után megizmosodik bennük az 
akarat, hogy lefogják a kegyetlen és lelketlen emberek ke-
zét!

A XXI. század elején illene már emberségesen, Kibédi Ervin 
szellemében viselkedni az állatokkal, de az emberekkel is!!!

Gál Mihály

Kibédi Ervin

EMLÉK
Pár évvel a nagy háború után
vettem egy kutyát a sintértelepen.
Mikor a ketrecből kiengedték,
csak  futott körbe-körbe sebesen,
mint aki nem hiszi, hogy szabadul.
Majd leült s üvölteni kezdett vadul.
Üvöltött fájdalmat és szabadságot.
Harapást, bocsánatot, haragot,
s kétségbeesve üvöltöttek hozzá,
a rács mögött maradt rabok.
Üvöltötték a kint, a bűzt, a rácsot,
a halálfélelmet, hogy iszonyú
a drót,  ami a bőrükbe vágott,
s az életüket mi oly szomorú.
Az odavetett dögletes kemény húst,
az ihatatlanul büdös vizet,
a bordatörő számtalan sok rúgást,
az embertelen emberkezeket.
Csupa szomorú és ismerős dolgot
panaszolt az üvöltés dallama,
mintha egy történelemkönyvből szólott
volna múltunk megidézett szava.
Aztán lassacskán néma, süket csönd lett,
lecsillapult a rémes hangzavar.
Majd lábamhoz simult, mintegy jelezve,
hogy tőlem menekülni nem akar.
És elindult  velem a szürke sárban
a városszéli félig utakon,
egy darab spárga volt csak a nyakában,
és mindkettőnkben nagy-nagy nyugalom.
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És még sokáig én voltam neki a minden.
Ő boldog volt, okos, vidám, szabad,
gondolatom kutatta szemeimben,
s én hordtam neki a nagy csontokat.
De elparancsolt mellőle az élet,
hogy hova tünt el, nem maradt tanú,
s biztos tudom, hogy ő már azóta
csak kutyapor és csak kutyahamu.
Ó , láttál már  szemeket a rács mögött?
Jártál már kint a sintértelepen?
A reménytelenség, a kétség között
gondolkoztál már néha ezeken?!  
Most süt  a nap és úgy ragyog az élet,
a jövőkép csupa remény.
A szomorúságra itt semmi szükség,
s boldog az, kinek szíve kemény.
De ne mosolyogj, ne nevess ki érte,
hogy megint állatokról szól a dalom,
különben az sem bántana, ha gúnyolsz,
én ezért még a gúnyt is vállalom.
Tudom, hogy sok más baj is van e korban:
Éhség, betegség, nyomor, háború,
a boldog gyermek kevés a világon,
s még mindig nagyon sok a szomorú.
Hát munkálkodj az emberek jólétén,
és sorsuk majd biztosan földerül,
de ne menj el a hű állatok mellett,
ne hagyd el őket érzéketlenül.
Bizony ha nem tudod megérteni
egy kóbor kutya halódó nyögését,
óh, mondd meg nekem: akkor hogyan tudnád
enyhíteni az ember szenvedését.

Kibédi Ervin esküvői fényképe. Kevesen tudják, hogy felesége 
Sztankay Ágnes, Sztankay István színművész nővére volt.  

Hét évig éltek együtt, de szerelmük örök maradt.

Intimek– Uram, ezzel húsz évig semmi problé-
ma nem lesz! – állítja a vízvezeték-szerelő 
a beszerelt vízlágyító készülékről.

– És velem? Én kibírok még húsz évet?
Ezen néhány másodpercig eltűnő-

döm, majd megvonom a vállam. Nincs 
garancia sem rám, se a vízlágyítóra. (A 
szerelők egyébként is szeretnek nagyo-
kat mondani.)

Nem tehetek mást: kivárom, mi lesz az 
igazság!

*
A télre ne maradj egy szál magad! Meg-

fagysz! Összebújva valakivel, még remél-
hetsz tavaszt!

*
Erről jut eszembe… Egyedül nyáron 

sem jó! Az ember nem magányra van 
konstruálva! S ha nincs embertárs, lesz 
helyette más: kutya, macska, kanári… 
munkaalkoholizmus, illetve maligánfo-
kos…

Az emberi test és lélek ugyanis bármily 
körülményben megpróbál működni. A 
lehetőséghez mérten. Következésképp, 
néha kissé torzan.

Ugyanúgy működik az ember, mint pél-
dául a hűtőszekrény! A frizsider is normá-

lis körülmények között normálisan üze-
mel. Vagyis hűt. Az Északi sarkkörön túl 
viszont paradoxonná válik minden, hisz 
legfeljebb fűtésre használják az eszkimók.

*
„Mennyi munka marad végezetlen!” – 

írja Babits, s még hozzáteszi: „S a gyönyö-
rök fája megszedetlen…!”

Számvetéskor mindig ezt érzi az ember. 
Az első megállapítással még valahogy 
csak megbékülünk, de az elmaradt „szü-
reteket” míg élünk, nem tudjuk feledni. 
Fájón sajgó hiányérzet.

*
Magyarázatfélét – az előbbire – egy má-

sik dalnok, Vajda János megpróbál adni.
„…nem tudom, mi fáj majd jobban: / Mi 

itt örökre elveszett, / Vagy ami él a múlt-
ban, s onnan / Kivenni többé nem lehet?”

Ő kérdezi, én viszont állítom: mindket-
tő egyformán fájó. Szerintem ezt ő is tud-
ta. Sőt, mindenki tudja, aki már élt. Ponto-
sabban, szeretett volna élni…

*
Ellenben „fuldoklik, aki él”. Ezt már 

Nadányi Zoltán írta. Ő is költő volt, bár az 
előbbi kettőhöz mérve kevésbé ismert. 
De ő is tudta az igazságot, vagyis jó köl-
tő volt.

*
Egyébként elgondolkodtak már azon, 

hogy a „finom húrokon játszók” miért an�-
nyira pesszimisták?

Talán érdemes lenne ezen is eltűnőd-
nünk, miközben a mindennapok ezer 
apró baján – ritkán örömén – gondolko-
dunk, s közben „fuldokolva élünk”.

Mint azt a költők írják! Akik egyébként 
lehet, hogy nem is annyira pesszimisták, 
hanem sokkal inkább bölcsek. S valami 
olyat tudnak, amit mi még nem!

A költőkkel mindig kivételezett az Is-
ten. Több titkot árult el nekik, mint ne-
künk…

*
Apropó, bölcsek… „Még nem volt rá 

eset, hogy az ostoba ember szerette vol-
na a bölcset” – mondja egy orosz irodal-
már, bizonyos Pjotr Andrejevics Pavlenko.

Értem már, hogy manapság miért ol-
vasnak olyan kevesen verset, jó irodal-
mat!

D. H. I.
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In memoriam 
Hanák József

(1951 – 2017)

Tudtuk, láttuk, hogy az Atya a hatvas éveinek közepétől 
nincs jól. Orvos, kórház és egyre fáradtabb állapota mutat-
ta,  egészségileg nincs rendben. Halála mégis mélyen meg-
érintett, megrendített, – szinte hihetetlen. Még egy hónap-
pal ezelőtt, Mindenszentek napján a temetőben, Ő és ven-
dég paptársa, Futó atya, a Nagykeresztnél végezte a misét. 

S a következő nap...!? Majdnem egy hónap kórház, s aztán 
a visszavonhatatlan vég. „Befejezte földi pályafutását”. Sok-
szor hallottam Tőle ezt a mondatot, temetések alkalmával – 
és most, Ő is megtért Teremtőjéhez. 

Hanák József 2004 augusztusában kezdte meg szol-
gálatát Bogácson és még öt településen, Cserépfaluban, 
Noszvajon, Szomolyán, Bükkzsércen és Cserépváralján, he-
tente egy alkalommal Noszvajon az Idősek Otthonában és 
Tardon időnként. 

Szeretett a gyerekekkel foglalkozni, felkészíteni őket az 
elsőáldozásra, bérmálkozásra. Tevékeny részt vállalt a falu 
életében, részt vett a rendezvényeken. 2012-ben az első 
Betlehem felállításánál olyan szívvel és lélekkel mondta az 
imát, hogy az ott lévő sokaságot is magával ragadta. Szíve-
sen közreműködött a Színészliget fáinak megáldásában, a 
Borlovagrend rendezvényein. Aktív részese volt az I. világ-
háborús emlékmű felújítása és a II. János Pál pápa emlék-
művének avatása alkalmából tartott ünnepségnek. Mindig 
szívesen fogadta a Bogácsra érkező zarándokokat. Kezdet-
től fogva olvasója volt a Kaptárkövek kiadványunknak.

Ismerve Őt – és korábbi beszélgetéseinket felidézve – Ka-
rinthy Frigyes: A gyermek mostanában nyugtalan című ver-
se jutott az eszembe. Szeretném a vers egy versszakát  köz-
readni, tisztelegve azzal Atya emléke előtt:

 „Kit lelkem méhében elrejtve hordok,
A gyermek mostanában nyugtalan,
A gyermek, kit csak én tudok magam, 
Haragszik.”...

Füst Milán: Néhány fájdalmas szó Karinthy Frigyesről című 
munkájából is idézek:

„S aztán hát elkövetkezett az évtizedek során az elteltség 
gyötrelmes kora is. Karinthy kezdett eltelni minden földi jó-
val. S már akkor látszott rajta némi keserűség.”

Én ezt a Karinthy-féle „keserűséget” láttam, éreztem az 
Atyán az utóbbi időben.

Sok barátja, paptársa volt, s József-nap alkalmával sokan 
látogatták. Ez jól esett neki.

Míg Édesanyja élt minden hétvégén meglátogat-
ta őt. Temetésén sok pap és bogácsi hívő részt vett 
Boldogkőújfaluban.

2018-ra tervezte a templom belső festését adományból, a 
Polgármesteri Hivatal közreműködésével, segítségével. Ezt a 
tervet már más valósítja meg.

Atya! Köszönet a szolgálatért! Nyugodjon békében!
Szőkéné Tóth Katalin



A botanikusok a világ minden ré-
széről csaknem egy évszázaddal 
ezelőtt tudatták egymással angol 
és német nyelvű szaklapjaikban, 
méghozzá nagy-nagy sajnálkozás-
sal és szomorúsággal, hogy annyi 
más egzotikus növényhez és ritka állatfajhoz hasonló-
an kipusztult a mérsékelt éghajlati öv legkorábbi, kike-
letet köszöntő virága, a reményke. Hivatalos latin nevén 
a flos spei, magyarul a reményvirág. Legutolsó példá-
nyait 1909-ben még regisztrálták Erdélyben a Hargitán, 
és a Magas Tátrában a Moskie Oko környékén, ám 1909 
decemberétől 1910 áprilisáig olyan zord, kemény hideg 
uralta tartósan e két területet, hogy tucatjával hulltak el 
a zergék, sőt a barnamedvék is, nem csoda hát, hogy a 
reményke is áldozatul esett a cudar időnek.

A botanikusok 
sajnálkozása nem 
is annyira egy vi-
rágnak szólt, ha-
nem sokkal inkább 
az első virágnak, a 
minden más növényt 
megelőző tavasz hír-
nökének. Mert va-
lamikor nem a hóvi-
rág, a fekete hunyor, 
a vinca minor, az il-
latos ibolya, a tőzike 
jelképezte, hirdet-
te a tavasz közeled-
tét a mi vidékünkön, 
hanem egyes egye-
dül a reményke, ez 
a karácsony éjsza-
káján, mindig az éj-
féli mise után kinyíló 
halványkék színű, szelíd virág, amit a karácsonyi csend-
ben, gyertyafény mellett ámulva bámult és csodált az 
emberfia, miközben e látványtól, vagy inkább az e virág-
ból áradó láthatatlan, de annál erősebb energiáktól lel-
ke-teste optimizmussal, reménnyel telt meg.

Magyarázatul, hogy honnan tudom én mindezt, illet-
ve, hogy miért van ellentmondás a tudósok állítása és 
az én állításom között, elárulom: a tudósok sem tudnak 
mindent pontosan. Én ugyanis bizton tudom, mert lát-
tam azt a virágot és csodáltam, sőt, gyermekként átérez-
tem azt az áradó energiát, ami ebből a szelíd szirmokból 
áradt. Pedig én 1910 után, csaknem negyven évvel ké-
sőbb születtem, s akkor sem a Hargitán, vagy a Moskie 
Oko környékén voltam gyerek, hanem csak egy Bükk 
ölelte kisfaluban, ahol a szomszéd Görög Erzsi néném 
minden karácsony éjjelén, az éjféli miséről jövet, meg-
mutatta nekem a tiszta szobájuk sarkában, az ámbitus-
ról behordott rozmaringgal teli virágládák között, dele-
jes fénnyel világító reménykét.

Hogy erről a botanikusok miért nem tudtak, azt én nem 
tudom. Talán, mert Erzsi néném nem értesítette őket, s 
így azt sem árulta el nekik, amit nekem mindig ezen a kü-
lönleges éjszakán elmondott, nevezetesen, hogy ez a vi-
rág olyan érzékeny, mint a mimóza, de törékenysége el-
lenére mégis olyan vakmerő, mint a hitet, reményt hirde-
tő apostolok voltak annak idején. S e virág nem törődik 
azzal, hogy a farkasordító hidegben nyomban elpusz-
tul, mert neki, valami belső küldetéstől táplálva, nyíl-

nia kell karácsony éjszakáján, s meg 
kell mutatnia magát az emberek-
nek, hogy lelkükben felgyúljon a re-
mény tüze. Ezért, még mielőtt Kata-
lin napja táján beköszöntene a na-
gyon kemény hideg, ő – mármint Er-

zsi néném – a reménykét tövestől kiásta a kert végéből, 
az orgonabokor alól, s beletette abba a lyukas lábasba, 
ami legalább tíz éve már, hogy kilyukadt, de pont’ jó lett 
a reményke „cserepének”. S a virágot bevitte oda, a tisz-
taszobába, ahol ugyan nem fűtött, de a vastag falak kö-
zött mégsem fagyott meg sem a rozmaring, sem ez a kü-
lönleges virág.

Így láthattam én gyermekként minden karácsony éj-
jelén a reménykét, a teremtésnek e szerény gyönyörét, 
hogy azután kipirult arccal, keblemen szinte szétfeszítő 

örömmel rohanjak 
haza, s nagyapám-
mal jóízűt falatoz-
zak a frissen sütött 
„angyalhurkából”.

Aztán ahogy múlt 
az idő, egyszer csak 
megszakadt minden. 
Hogy mikor, me-
lyik évben, azt pon-
tosan már nem tu-
dom. Én elkerültem 
a faluból, s felnőve 
már más kezdett el 
érdekelni. A szom-
széd Erzsi néném is 
meghalt időközben. 
A háza sokáig üre-
sen állt, majd egy ro-

kona vette meg, egy 
dúvad ember, akit egyszer óvatosan megkérdeztem a 
reménykéről, hogy tud-e vagy hallott-e róla valamit, de 
ő erre feleletül csak egy cifrát káromkodott. Én azóta 
nem láttam sehol a reménykét. Sem kertben, sem lyu-
kas lábasban. Nem is hallottam róla, hogy valahol, vala-
kinek még lenne belőle legalább egy példány. Úgyhogy 
hajlok rá, a botanikusok állítása most már tényleg igaz 
lehet, s kipusztult a mérsékelt égöv alól a flos spei, a re-
ményvirág.

Vagy mégsem? Hisz bennem máig itt él! Lám, mosta-
nában egyre élesebben és tisztábban látom a múltat! S 
benne Erzsi néném tisztaszobáját is, a szekrények tete-
jén illatozó birsalmákkal, az oly szeretett rozmaringok-
kal, és a mindennél jobban csodált reménykével. Sőt, va-
lamivel többet is látok! Azt, amit akkor nem mondott el 
nekem Erzsi néném (azt hiszem, akkor még meg sem ér-
tettem volna), amire csak később, talán éppen most, ma-
gamtól jöttem rá, hogy a reményke valójában nem más, 
mint kebelmelegen felnövekvő, szívdobbanástól viruló 
kis virág. Szóval, valami rendkívüli különlegesség. S ha 
vigyáz rá az ember, nem hagyja elpusztulni, akkor job-
ban melegít, mint a legmodernebb Vaillant-kazán. S 
azt hiszem, ettől az energiától van az, hogy: dum spiro 
spero, amíg élek, remélek.

Békés karácsonyt és boldog új évet! S kívánom azt is, 
hogy karácsony éjszakáján minden keblen nyíljon, és 
minden szívet melegítsen fel egy kis virág. A reményke.

Daruszögi H. Imre

Reményke


