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Hazám
Sokféle hazát akartak már el-

hitetni vélem. 
S ma is permanensen, hordóra 

és emelvényre felálló szónokok 
győzködnek arról, mi a haza. 

De ha nem győzködnek is, lá-
tom, érzem a sokféle hazát. A hi-
vatalost, az alkotmányost, a cí-
merest és a zászlóst, a kardcsör-
tetőt, a kenetteljes, a melldön-
getős, az alkoholfogyasztós, a 
szkeptikus hazát, miközben ke-
resem, tapogatva akár a vak, az 
igazi hazát, az én hazámat, ami 
nem definíció, nem ilyen-olyan 
sávos lobogó, nem egyenruha, 
nem mítosz, hanem realitás, kö-
telesség, cselekvés, munka. 

Konkrétabban az az utca és 
az a ház, ahol születtem, arcok, 
amelyek szelídek, mert szeret-
tek és én is szerettem őket. Az én 
hazám minden lépcső, ahol ül-
tem már, egy-egy kapualj, ahol 
valakire vártam, s közben a har-
madik emeletről az ablakon át 
a Szomorú vasárnap dallamát 
hozta a szél. Az én hazám Sze-
pesi hangja, amikor azt kiabálja 
bele az éterbe: Dömötör lőjj, lőjj, 
lőjj, lőjj… gól… goooól! És per-
sze Latinovits hangja is, amint 
éppen József Attilát szaval.

Ezt a hazát kerestem. Kere-
sem amióta csak élek, egyre ma-
kacsabbul, egyre magányosab-
ban. Már tudom, csak egyedül 
találhatom meg.

Haza csak egy van. Az, ami 
bennünk van. 

Fotó: Vadnai Szabolcs (forrás: www.nlcafe.hu)

A Vállalkozók Országos Szövetsége B-A-Z. Megyei Szervezetének elnöksége min-
den évben meghirdeti a Prima Díjat, amellyel a megye kulturális, tudományos, okta-
tási és sportéletének legkiválóbb képviselőit ismerik el. A kategóriák győztesei a dí-
jakat egy gála keretében vehették át a Miskolci Nemzeti Színházban. A megyei Prima 
Díj várományosai tíz kategóriából lettek kiválasztva. 

Idén a Közönségdíjat a Magyar Sport kategóriában jelölt Kovács Bertalan úszóedző 
kapta meg. A Magyar Oktatás és Köznevelés kategóriában dr. Valikovics Attila főorvos, 
a Miskolci Egyetem Egészségügyi Karának egyetemi docense, a Magyar Zeneművészet 
kategóriában pedig a Holdviola együttes, a Magyar Népművészet és Közművelődés ka-
tegóriában pedig – nagy örömünkre – a mezőkövesdi Zeleiné Pap Bernadett hímző 
népi iparművész, vehette át az elismerést. 

Betti, szívből gratulálunk!

Prima Díjas:
Zeleiné Pap Bernadett
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Szent család	 Feledy Gyula grafikája

Minden kedves Olvasónknak áldott, békés, karácsonyi ünnepeket  
és boldog új esztendőt kívánunk!

Laboda Kálmán

Életút
először
a vadásszal
a nyúl ellen

azután a nyúllal
a vadász ellen

majd
a nyúllal
és a vadásszal
Isten ellen

végül 
nyulat, vadászt,
Istent
átölelve

Fecske Csaba

Várakozás
az Úr kiválasztottja Mária
vagyok Názáret városából
egy kert szerény virága kis buta
akire anyja néha rászól

mit sem tudok és mit sem értek én
teszem a dolgomat főzök mosok
imát mormolok szobám rejtekén
mitől van az hogy szívem úgy sajog

csodálkozom mi volt ez Gábriel
nem érthetem testembe mért jön ő
hiszen kövek közt elvetél a mag

előre félem mit hoz a jövő
kételkedem de lelkem énekel
Uram belém törölted arcodat

Drabon József

Kívánság
Életem lejtőjének alján
szerényen, félénken kívánom:
mikor egy végső átsodor már,
legyen időnként nyugodt álmom.
Nem kérek sokat én a sorstól,
hiszen sok évem mögöttem áll,
ne fosszon meg okos szavaktól,
egy-két versem megmarad talán, 
amit írtam másról, s magamról -
jól, rosszul -, eldönti az idő,
drága hazámról, családomról.
Mihez lehet ez elegendő?
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Varga Rudolf

Mostantól kezdve jók leszünk
Vannak napjai az évnek, amikor az 

ember közelebb érzi magát az éghez. 
Legeslegközelebb a karácsony 

visz minket a mennyekhez. A kará-
csony, amikor a Kisjézus születik, 
melynek időpontját az evangéliu-
mok, ugyanúgy, mint minden más, 
az eredeti szentiratokban szerep-
lő eseményt meghamisították, mert-
hogy nem is december huszonegye-
dikén, a téli napfordulón született 
Őstenember fia, hanem huszonne-
gyedikén, ugyanúgy, mint Mithrász, 
Buddha, Zoroaster és Krisna is. Vajon 
miért változtatták meg a dátumot a 
Biblia meghamisítói? És miért töröl-
ték ki emlékezetünkből, hogy a ka-
rácsony szó az a kerecsenből ered? A 
kerecsenmadárból, a turulból, amely 
a magyarok ősi istenének egyik leké-
peződése.   

A karácsony lényegét is kilopták, a 
karácsonyét, amikor a fejünkbe suly-
kolt hazugság szerint a barmok istál-
lójában jászolba fektetik a kisdedet. 
A karácsonyt, amikor a kártékony fér-
gek minden sunyi próbálkozása el-
lenére várakozás tölti el a lelkeket, a 
megtisztulás áhítása, hogy hamaro-
san újra megszületik a Megváltó. 

Ő, ki leveszi rólunk nemlétező bű-
neink tonnás terhét. 

Mindnyájan összegyűlünk. 
Együtt az egész család. Olyan so-

kan vagyunk, nem férünk oda az asz-
talhoz. A gyerekeknek csak a macska-
asztalnál jut hely, a hokedli mellé he-
lyezett sámedlin.

A megtisztulás, na meg az ajándé-
kok reménye fénylik az arcokon. A re-
mény, hogy az idén végre megkapjuk 
azt a rég áhított fölös kacatot, ami to-
vábbi életünkhöz nélkülözhetetlen. 
Legalábbis úgy gondoljuk. De pár hét 
után valamiképpen eltünedeznek a 
nélkülözhetetlennek vélt, használha-
tatlan tárgyak, hogy helyet adjanak 
egy újabb vágynak, egy másik áhíto-
zásnak. 

Kezdődhet elölről az egyéves vá-
rakozás a Kisjézuska születésére. 

Furcsamód persze az sosem jutott 
eszünkbe, hogy mi is adjunk valami 
ajándékot a Kisjézuskának. De hát mit 
is adhattunk volna? Talán csak fogad-
kozást, hogy mostantól kezdve jók le-
szünk.

Egyébként is tudtuk azt, hogy a mi 
Jézuskánknak, kinek országa nem 
evilágból való, egyetlen törvénye 
van, a szeretet.

Van az ünnepnek tetőpontja is.

A tetőpont, amikor odakint az ab-
lak alatt ropogni kezd a porhó a cipők, 
csizsmák talpa alatt. Varázsütésre még 
a távolabbról ugató kutyák is elhallgat-
nak. 

– Elinduuult Máriaaa, országnak, 
világnaaak … – hangzik fel az ének – 
… adj szállááást, adj szállááást, kedves 
juhááásznécskaaa, adj szállááást, adj 
szállááást, fázik a Jézuskaaa. 

– Nem adoook, nem adoook, mert 
sok a juhaiiim, mert sok a juhaiiim, 
szállááást nem adhatoook ... – válaszol 
a kántálók második szólama.

És akkor minden sziklaszívű kölyök 
torkát fojtogatni kezdi a sírás, legyen az 
akár embergyerek is. Eltörik a mécses, 
és szíve legbelsőjéből feltör a zokogás. 

Zokog, és keze fejével törli szeméből 
a sűrű, sós könnyet: 

– És Őstenke hagyja mindezt? – forr 
az agya.

Ökölbe szorított kézzel azonnal in-
dulna elégtételt venni az egész világon 
a Jézuskáért, de aztán mégsem megy, 
mert közben behívattatnak a kántálók. 

A padlanthoz ütögetik havas 
csizsmájukat:

– Bort, búzát, békességet, a sutra sok 
gyereket! – harsogják kórusban.  

Mákos gubát kapnak vagy szalagárés 
süteményt, meg pohárka jófajta 
pájinkát, forralt bort. Dicsérik az an-
gyalhajjal, ezüstpapírba csomagolt 
bobajkákkal, kockacukrokkal feldíszí-
tett fát. Köszönik az elemózsiát meg az 
itókát. Toporognak. Már fordulnak is ki-
felé. 

Sokan vannak kiket ma este még 
meg kell ríkatni. 

Az ajándékok.

Az ajándékok azok, amik feldobták 
hétköznapjainkat. Képtelenség leírni 
azt a boldogságot, amikor egy má-
tyásmadár pár rakott fészket az udvar 
végében álló akácfánkra. 

Unokanővéremmel  
(A rövidnadrágos én vagyok)

Rudi	 Kis László rajza (Folytatás a 4. oldalon)
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Nem lehetett velünk bírni, hogy 
olyan hatalmas szerencse ért ben-
nünket. Izgatottan lestük a tojások-
ból kikelő kis szajkókat. A gyönyörű 
tollazatú madarak utána még évekig 
visszajártak költeni a portára. 

Elmondani nem lehet, mennyire 
örültünk az első hónak, tavasszal a 
rügyező bokroknak, fáknak, a felhők 
mögül reggelente előbúvó napsugár-
nak. De azért a legkedvesebb ajándék 
az volt, amit úgy hívtak, hogy madár-
látta. 

Mindegy volt az, hogy csak egy po-
gácsa, amit négy vagy öt felé tört 
nagyapám. Az se számított, ha csak 
néhány morzsa jutott egy-egy gye-
rekszájba, mert az az ajándék, az ma-
dárlátta volt. 

 Annál édesebb édességet, mint 
amilyen a kicsinykét savankás szamó-
ca volt, elképzelni sem lehet. A négy-
öt parányi termést nagyapám a ka-
lapjának szalagja mellé tűzve hozta 
haza a mezőről, ha sarjút, búzát, ár-
pát vagy zabot kaszált. 

Volt nagy visongatás, amikor egy-
szer egy kisnyulat húzott elő a 
tarisnyájából. Az öklömnyi nyulacska 
lemaradt a családjától, vagy eltéved-
hetett. Isteni szerencse, hogy nagy-
apám kaszája nem trafálta telibe sze-
génykét. Az a nyuszi, szegény, világ-
gá futott volna, ha tudja, milyen sors 
vár rá, merthogy mindnyájan őt nyo-
morgattuk. 

A jányok még pólyát is csinál-
tak neki, és úgy hurcolták karjuk-
ban, mint a kisbabát. Amúgy meg jó 
dóga volt. Ahogyan mondták, kaja, 
pia, cigi, gyufa, mindene megvolt, mi 
szem szájnak ingere. 

Később, amikor felnőtt, külön ket-
recet kellett neki barkácsolni, mert a 
tyúkok, libák, kacsák megcsipkedték 
az idegen állatot. 

Nem emlékszem, mi lett a sorsa an-
nak a talált nyuszinak. 

Amikor nagyanyám meghozta a ha-
lálos ítéletet, hogy vasárnap azt kap-
juk ebédre, mindnyájan sírtunk. Fo-
gadkoztunk, hogy nem hagyjuk ki-
végezni a dédelgetett nyuszit. De az-
tán hipp-hopp egy reggelen arra éb-

redtünk, üres a nyuszi kutricája. Kér-
dőre vontuk Veront, hová tette a nyu-
szit. Veron meg esküdözött égre-főd-
re, hogy ő nem tudja. Reggel, mikor 
kiengedte az aprólékokat, már nem 
volt ott az a büdös dög. 

Kicsinység édeskés volt a töltelék, 
hát még az is lehet, hogy a vasárna-
pi töltött káposztába darálva mi ma-
gunk ettük meg azt a tündéri nyu-
lacskát.   

– Mit hoztál? – hangzott el rendre 
a kérdés, ha valaki beállított hozzánk.

– Magamat – kacagott a jövevény, 
mert az esetek kilencven százaléká-
ban magán kívül valóban nem hozott 
semmi mást.

De a vélt igazság az, hogy már pusz-
tán az idegen érkezése is ajándéknak 
számított, mert rögvest felpezsdül-
tek tőle a hétköznapok. Mindegyik 
vendég tudott valami érdekeset me-
sélni, hogy miket látott, kikkel talál-
kozott. Azokat a meséket aztán a mi 
képzeletünk tovább szövögette, fo-
nogatta. 

Szem- és fültanúja voltam annak, 
amikor egy ember valami forrói vagy 
fancsali pacákról ejtett szót kereszt-
apámnak. Néhány nap múlva pedig 
Gyula már úgy beszélt arról az illető-
ről, mintha neki is régi jó ösmerőse 
lenne. 

Nem kell ahhoz elkoptatni az em-
bernek a lábát, hogy jó barátokat sze-
rezzen.  

Amikor már nagy srác voltam. Az Országos tél című filmem forgatásán, Pataki János 
festőművésszel és Oravec János újságíróval örökített meg a fotóriporter

Zörgő bácsi, a kovács, a templom 
felé harmadik szomszédunk volt a fel-
végen.

Reggelente a kovácsműhelyből hal-
latszó patkolás hangjára, lónyerítésre 
ébredtem, mert Zörgő bácsi korareg-
gel kezdte munkáját. Délelőttönként, 
ha már kicsit ráérősebben dógozott, 
megengedte, hogy ott lábatlankod-
jak a műhely közelében. 

Figyelhettem, hogyan kaparja ki a 
bekövesedett sarat a lovak patájának 
üregeiből, hogyan sarabolja le a repe-
dezett szarut, hogyan vesz mintát, a 
tűzben hevített patkókat hogyan iga-
zítja méretre, hogy azok pontosan 
passzoljanak az éppen aktuális pata 
méretéhez. 

Néhanapján azt is megengedte, 
hogy a hatalmas, bivalybőrből készült 
fújtató pedáljára nehezedve szítsam 
a tüzet. Cserében megcsodálhattam, 
milyen engedelmesen tartják csüd-
jüket a lovacskák Zörgő bácsi keze 
alá, meg azt is, hogyan dobrokolnak 
az új patkót próbálgatva az udvar po-
rában. Patkószeget szorítottam én is 
a fogam közé, ugyanúgy, mint Zörgő 
bácsi. Elhatároztam, ha nagy leszek, 
én is kovács leszek, mert az az igazán 
testemhez álló munka. 

Mire felnőttem, elfogytak a lovak és 
elfogyott az ambícióm is, de addigra 
képzeletben már legalább száz, más-
féle szakmát kipróbáltam. Be kell lát-
nom, csődöt mondtam. 

Egyik sem lettem. 

(Folytatás a 3. oldalról)
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A 80 éves Herkely György köszöntése
Most, amikor belekezdek ebbe a szü-

letésnapi köszöntőbe, egy fohászt mor-
molok magamban. A kis herceg írójá-
nak, Antoine de Saint-Exuperynek imá-
ját ismétlem:

„Uram, ajándékozz elegendő fantázi-
át ahhoz, hogy a kellő pillanatban és a 
megfelelő helyen – szavakkal és szavak 
nélkül – egy kis jóságot közvetíthessek.”

S e fohász közben Őrá gondolok. Őrá, 
Herkely Györgyre, Mezőkövesd kiváló 
fiára, kedves barátomra, akit abból az 
alkalomból köszöntök, hogy idén be-
lépett a nyolc évtizedet megélt böl-
csek klubjába, s akinek mindenekelőtt 
azt üzenem: igaz, elszaladt életünknek 
biztos több mint fele, de az a bölcs ta-
nácsom Gyuri, hogy ne törődjünk vele! 
Egyébként is, az öregkor mindig 15 év-
vel később kezdődik, mint ahány éve-
sek vagyunk.

Barátom, inkább emlékezz! Mert van 
mire emlékezned! A hosszú és gazdag 
életutadat nem naptárral, hanem az él-
ményekkel, és az általad állított ércnél 
maradandóbb jelekkel mérjük.

Emlékszel, amikor még kicsik vol-
tunk? Igaz, nem együtt, hisz te Kö
vesden, én meg Bogácson. De külön-
külön is mily sokat játszottunk, a le-
vélbe borult nyári fák alatt! Kakukkfü-
vet szedtünk és kalászt gyűjtöttünk a 
forró mezőkön, s mezítláb egész nap 
rúgtuk a port az árnyas ösvényeken 
vagy dagasztottuk a sarat nyári zápo-
rok idején. S milyen élvezettel hempe-
regtünk az őszi avarban!

Ám a fák közben kidőltek, a mezők, 
az egykor poros, néha sáros gyalog-
utak nyomtalanul eltűntek. És mi el-
érkeztünk életünk délutánjához. Ötöt 
ütött már a kakukkos óra...

Gyuri! Sétáljunk egyet és beszélges-
sünk! Eredjünk nyomába az eltűnt idők-
nek! Hisz oly elevenen élnek bennünk a 
pillanatok, a percek, az órák, a napok, az 
évek emlékei! Nem csoda, hisz azokat az 
emlékeket szívünk mélyén őrizzük. 

Az élet most is szép, csak ma már egy 
másik világban élünk, s ez a világ ne-
künk már furcsa, s bizony néha idegen. 

Szerencsére felismerjük egymás sze-
mében a még mindig bennünk lakozó 
gyermeket és ez a szembesülés mosoly-
góssá teszi tekintetünket, mert tudjuk, 
hogy az úton, amelyen végigjöttünk, 
semmi fontosat nem vesztettünk el.

Ellenkezőleg! Az út, amelyen Te is 
haladtál, gyarapodott, gazdagodott, 
szépült. Egy-egy jellel. Mert Te min-
dig, harminc, negyven, ötven évesen, 
s bármikor, jelet hagytál magad után. 
Mind Szindbád, az örök utazó. Jelet, 
jeleket hagytál magad után, s ezekkel 
mind azt hirdetted, azt üzented, hogy 
volt egy másik Magyarország, egy má-
sik Matyóföld, s mindkettő templomá-
nak, katedrálisának tornyához díszes 
köveket faragtál, melyekre odafókuszál 
a később jött generációk tekintete és 
elismerést váltanak kis belőlük mind-
azok, amiket alkottál.

Soroljam? Vezettél egy várost tanács-
elnökként és polgármesterként. Igaz-
gattál egy városgazdálkodási vállala-
tot, egy építőipari kft.-t, egy építési iro-
dát. Neved elválaszthatatlan a Hadas 

városrész rendezésétől, a főtér kialakí-
tásától, a Táncpajta, a Sportcsarnok, a 
Zsóry uszoda építésétől a Jézus Szíve 
templom „fogantatásától”, s – ami ne-
kem különösen szívkedves – a Mezőkö-
vesdi Újság újraindításától.

Amiket tettél, mindazokkal kivívtad 
a szűkebb és tágabb közösség elisme-
rését. Kós Károly díjjal, Mezőkövesd Vá-
rosért díjjal jutalmaztak, Mezőkövesd 
Díszpolgárává választottak, s kiérde-
melted a Magyar Köztársasági Arany 
Érdemkereszt elismerést is.

Gyuri! Senaca gondolatával jellemez-
lek, Te hozzáértően használtad fel ak-
tív éveidet! Most meg, nyugdíjasként 
egyedül döntöd el hány éves vagy, 
nem pedig az anyakönyvi kivonatod.

A naptár szerint idén 80 éves lettél. 
Ebből az alkalomból fogadd ölelésün-
ket, mint a köszöntés jelét! Baráti sze-
retetünk irántad bennünk el nem évül! 
Kívánom, hogy találkozzunk újra! Talál-
kozzunk még sokszor, újra és újra, no 
meg húsz év múlva!

Hajdu Imre

Az öregkor  
15 évvel később kezdődik!

Gyurikám, az Isten éltessen!
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Holló József

Szavakból font 
koszorú 

                                          … Kányádi Sándorhoz

A Teremtő elhívott: még nem tudom felfogni!
És a tudatalattimban a költészeted kísért:
hallom egy versed két sorát: „valaki engem 
kiszemelt valamire valamiért.”
Így rendeltetett el a Te küldetésed,
hogy az álmaid ránk hagyhasd elmenőbe,
miután bejártad sorsod útvesztőit: 
a félrekopott sarkú, szakadt sárcipőbe. 
Merengek, ahogy ködökben a távol. 
Míg agyamon át-át villannak verseid 
verődve, akár pillák közt a fény –
és érzem  székelyfölded emberségeit. 
Azt, mit magaddal hoztál őrizőnek 
dacolva korcs eszmerendszerekkel. 
Megtartó hitedbe belecsimpaszkodva 
jöttél a lelkedben – önkívületekkel. 
Szorítva magadhoz a féltenivalóid:
történelmet, hazát, magyarságot, nyelvet!
Félelmek nélkül, ragaszkodón, tisztán, 
ahogy álmaihoz kötődik a gyermek. 
Egy üresedő világban csurig töltött szívvel 
ÍRSZ… hogy gondolatod hagyatékká vésse
a szárnyatlan repülést… amin úgy értél az égig, 
hogy visszahozzon  vágyad szabadesése. 
Múlandót marasztalsz, a maradandóval. 
Tudva a kimondott, a leírt szó hatalmát,
hirdeted: a remény nyesett ágként kihajt –
és az igazság áttöri a hazugságok falát!
Szelíd énedhez a harag hozzábékül. 
Így sohasem a hangod – a szó súlya kiáltoz!
Bizonygatva: „nem mindegy Uram tudhatod 
hogy az utódom áld-e avagy átkoz.”
Oly jó azt kimondani; értjük minden szavad, 
míg próbáljuk elbírni a nehéz örökséged. 
Azt amit ránk hagytál oldó irgalomnak
féltve őrzi már a Te büszke néped!
Nem háborogtál a sorsodért soha, 
sem a válladra aggatott keresztjeidért:
úgy gondoltad:  „viszem egy-két stációt 
a megkorbácsolt Krisztusért.” 
A Teremtő elhívott. A harangszó velünk sír. 
Szorongó csendeket vigasztal az Ige. 
Összekulcsolt kezekkel érted imádkozunk 
Hozzá, aki … kiszemelt téged valamire.
Betöltetlen, szörnyű űr maradt utánad!
Összefolyt, időtlen a nappal meg az éjjel. 
Perelnénk a sorsot, de nem tudunk ocsúdni,
csak összekapaszkodunk a nagy Ürességgel…

Bereti Gábor

Megkeresni 
elfelejtettelek

–  1914-1918  –

Ahol becsapódott, s a földbe fúródott 
az üstökös, körben a kráter szélét
szétszaggatott fák, megpörkölődött
bokrok, agancsok és gereznák takarták;
s még sokáig derengett a fény – lebegtek
fennakadva a csóva szétszakadt foszlányai.
Te valahol lent lehettél a kút füstölgő
mélyén. De a hangok, amik fölszivárogtak,
nem a te hangjaid voltak – valaki lent
egy régi, nagy háborúról mesélt: azokról
az időkről, amikor mi még nem éltünk,
de már rólunk szólt minden. 
Ahogy egy-egy szikla hullt, vagy 
földtörmelék pergett a kráter kútjába, 
ágyúdörgést és hidroplánok berregését 
lehetett hallani. Lőporfüst fojtó szaga szállt 
és én féltettelek, hogy odalenn el ne 
ess egy ütközetben. Hogy hazatérj. 
Hogy hazatalálj: magam fekete gyolcsban,
szemem virrasztó fényben. Vártalak.
Ám a hír, amit felőled egy túlélő baj-
társad hozott, nem volt kedvező. Aki
most lent mesél, ő látott utoljára. S
bár elhatároztam, hogy elindulok és
légy bárhol is, megtalállak, de 
mindez oly régen történt, hogy
az idő közben üstökössé lett, s végül
belefúródott a földbe.

Az én világom	 Fridél Lajos grafikája
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Köszöntjük lapunk kiadóját,  
a 70 éves dr. Pázmándy László költőt!

Fecske Csaba

„Isten hozta,  
őrnagy úr!”

(A hetven éves Pázmándy Lászlónak)

Drága őrnagy úr, poéta László,
legyen örömödre ez a pár szó
köszöntés, hogy hetven éves lettél,
szerencsére ettől még nem lett tél.
Te rendőrként üldözted a nőket,
de poétaként szeretted őket,
őket, őket, a szembejövőket,
kik előlről, s hátulról is szépek.
Megszülettünk a szerelem végett,
Bajuszod, ez a maroknyi sörte,
nőkről a pókhálót lesöpörje.
Nők után koslatunk mi a hímek,
vágyak nyomán bimbóznak a rímek.
Ha sikeres lesz a Kaptárkövek,
 a sok író pokolba is követ.
Isten éltessen téged sokáig,
míg géniuszod ki nem világlik!

Rendnek kell lennie 
– a hetvenéves dr. Pázmándy László köszöntése –

Hogyan lehet valakit, főként egy le-
gendás személyiséget hetvenedik szü-
letésnapja alkalmából méltóképpen 
köszönteni?

Hogyan másként, minthogy leírom 
az első találkozásomat az ünnepelttel, 
dr. Pázmándy László költővel. 

Hajdu Imre bátyánk szól, még sincs 
az rendjén, hogy személyesen nem is-
merjük egymást dr. Pázmándyval. Ért-
hetetlen is az egész, merthogy olyan 
kicsi ez a világ … 

Engem sem kell biztatni, néhány na-
pon belül már ott strázsálok a Koszto-

lányi utcai társasház előtt, Laci bátyá-
mat várva, akit élőben még sosem lát-
tam. Az általam ismert verseiből, meg 
a szóbeszédből, többek közt arról, mi-
lyen erőfeszítéseket tett Mezőkövesd 
közbiztonságának megteremtése ér-
dekében, egy megfontolt, tekintélyt 
parancsoló, acélos tekintetű úriembert 
várok. 

Ahelyett, egy, a húszéveseket meg-
szégyenítő tempóban, a lépcsőn le-
felé száguldó srác érkezik. Pontosab-
ban nem is ő, hanem egy kigyúrt tes-
tű pitbull. Pitbull bizony, hiába ke-

resztelik el terrierre, meg amerikai 
staffordshirere vagy bármi más fantá-
zia névre a félelmetes kiállású harci ku-
tyákat, az bizony mind pitbull. 

Ijedtemben azt sem tudom, hova 
rejtsem az én három éves farkaskutyá-
mat, mert amennyiben bunyóra kerül-
ne sor, az én kutyám alulmaradása nem 
kétséges. Tuszkolom hát befelé Friciké-
met az autóba. 

Mentem, ami menthető, de Laci bá-
tyám nevetve nyugtatgat: 

(Folytatás a 8. oldalon)
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– Ne félj Tysontól, szelíd, mint egy bá-
rány. 

Jobb félni, mint megijedni, ugrik be a 
mindig igaz közhely. Csak akkor nyug-
szom meg, amikor Tyson megnyalja 
a kezemet. Tényleg olyan szelíd, mint 
egy kisbárány. 

Csak meresztem a szememet a rövid-
nadrágos fiatalemberre, meg Tysonra, 
aki nem is kutya, hanem egy elbűvölő 
tünemény, egy szelíden mosolygó an-
gyal, és akivel azóta már puszipajtások 
vagyunk. Puszipajtások a szó legszoro-
sabb értelmében, mivel ha Tyson elkap, 
a számtól, az arcomtól a fülemen át a ha-
jamig mindenemet csatakosra nyaldos. 

Amit nem értek, hogy Laci bátyám 
és Tyson társaságában miért érzem én 
magamat olyan gazdagnak. Talán a be-
lőlük áradó szeretet miatt? Olyankor 
gondolatban megköszönöm Hajdu Im-
rének, hogy megajándékozott ezzel a 
barátsággal. 

A köztudatban él egy olyan véleke-
dés, hogy a kedvenc kutyája jellem-
zi leginkább a gazdi természetét, de 
ebbe inkább nem mennék bele, ne-
hogy síkos talajra tévedjek, és a végén 
meglincseljenek. Azért csak nem vélet-
len az, hogy milyen kutyust enged kö-
zel szívéhez, legbensőbb lényéhez a 
gazdi. 

Úgy vélem, dr. Pázmándy Lászlónál 
ez a vélekedés beigazolódni látszik. Az 
őt körüllengő történetek egy acélos ka-
raktert sugallnak, a benső lénye viszont 
angyali szelídséget hordoz. Szelídsé-
get, kedvességet, holott élete során az 
ember bűnös hajlamainak legmélyebb 
bugyrát is megismerte. Megismerte, 
és humánuma nem omlott össze a fel-
ismeréstől. Elfogadta, minden embe-
ri lény egyszerre jó és rossz. Egyszerre 
magában hordozza mindkét hajlamot. 
A szűkebb és tágabb értelembe vett 
környezet is nagyban tehet róla, énjé-
nek melyik oldala nyilvánul meg.  

Dr. Pázmándy László egyik megszen-
vedett erénye, hogy nem engedi sza-
badjára alkatának negatív pólusát. Le-
hetetlent nem ismerő munkálkodása 
során megtanult lelkileg és tudatilag 
felülemelkedni a méltánytalanságo-
kon, pedig az is érte őt, nem is kevés. 
Lényének két ellentétes pólusát a neve 
is magában hordozza. Dr. Pázmándy 
László, akit minden barát és ismerős 
csak Pazinak becéz. 

Néhány alkalommal, amikor ott 
ücsörögtünk a tudós klubnak becézett 
kocsma teraszán, a fűzfák árnyékában, 
máskor a bogácsi Csáter Apó Pincéjé-
nek otthonosságában, engem is kö-
zel engedett féltve őrzött igazvalójá-
hoz. Persze azért láttam én őt kifakad-
ni, mit kifakadni, kiborulni is. Olyankor 
inkább hasonlít egy kitörő vulkánhoz, 
mint egy idősödő bölcshöz. De öt perc 
múlva, amikor már visszaállt az egyen-
súlya, elnézést kér, és harsányan haho-
tázik az egészen. 

Az egyik utazásunk alkalmával úgy 
éreztem, kissé maga alatt van Laci bá-
tyám. Hát megpróbáltam feloldani 
rossz kedvét, és a magam hályogko-
vács módján dióhéjban összefoglaltam 
földi küldetésének lényegét. A hallga-
tásából sejtettem, azon mélyen elgon-
dolkodott, és rögtön visszatért a ki-
apadhatatlan életkedve. 

Az életkedve, a lendülete, amely nél-
külözhetetlen mindahhoz, amit csinál, 
amely kell ahhoz, hogy a Kaptárkövek 
folyóirat kiadója, tágabb értelemben a 
matyó közösség motorja, „mindenese”, 
összetartó mágnese legyen. 

Költeményein átsüt a tudás, hogy 
életünk, minden, ami körülöttünk 
van, egy nagy hazugságra épül. A ha-
mis tudat, a káosz nem magától való, 
hanem azt úgy gerjesztik. Hogy mi-
ért? Mert a zavarodott, becsapott nyá-
jat könnyebb a veszte felé terelgetni, 
mint az öntudatos, autonóm embere-
ket. Meg átsüt az is, hogy embert pró-

báló feladat a világban rendet tenni. 
Valódi rendet, amelyet sem torz, em-
berellenes törvényekkel, sem erőszak-
kal nem lehet elérni. Az, hogy rendet 
tenni csupán a gondolkodás által le-
hetséges. 

Úgy vélem, hogy amit felületesen va-
lóságnak nevezünk, azt a valamit egyi-
künk sem ismeri. Mégis azt vallom, az 
ember minőségét az adja meg, hogy a 
látható és láthatatlan, a kiterjesztett, a 
rejtett valóságot mennyire képes meg-
közelíteni. Merthogy a megközelítés 
mértéke különböztet meg bennünket, 
többek között az határozza meg embe-
ri minőségünket. 

Kezében vörösborral teli pohárral 
szeretem Laci bátyámat látni, amikor 
vibráló jókedvvel kacag a világ örök el-
lentmondásos voltán. 

Ő, a költő nem törődik a múló diva-
tokkal. Nem akar megfelelni semmi-
lyen álavantgarde hóbortnak, csak a 
saját benső mércéjének. 

– Kavics! Itt kavics van! – kurjantja, ha 
valahol megcsikordul a metrum. 

Ez olyankor hangzik el, ha megtisztel 
azzal, hogy felolvassa készülőben lévő 
költeményét, amelyből kigyomlálja az 
utolsó esetlegességet, az utolsó zök-
kenőt is. Nem véletlenül írom azt, hogy 
költeményét, mivel az ő versei emelke-
dettségük miatt műfajilag inkább oda 
sorolandóak. 

Író-olvasó találkozókon, felolvasó 
esteken, ha Laci bátyám adja elő va-
lamelyik művét, néha-néha elcsuklik 
a hangja, annyira átéli írásának lénye-
gét.  

A magyar költészeti hagyományt 
őrző míves verseit olvasva mindig el-
önt a remény, hogy még nincs vesz-
ve minden. Biztatom hát dr. Pázmándy 
Lászlót, makacs életszeretetével írja 
csak tovább költeményeit. Tudom, ő 
minden tudásával, minden idegszálá-
val arra törekszik, hogy a költészet, és 
a szépség eszközeivel, míves szavakkal 
teremtsen rendet a fejekben. Költésze-
tének, és tágabb értelemben vett lété-
nek értelme az, hogy rendnek kell len-
ni. A rendcsinálást pedig a fejekben kell 
kezdeni.

Eme sorokkal kívánok további fia-
talos lendületet, egészséget, életked-
vet, Ősten éltesse sokáig dr. Pázmándy 
Lászlót!

Varga Rudolf        

(Folytatás a 7. oldalról)

Igyunk, hogy tisztán lássunk!
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„Terhelő dokumentumok”
Pázmándy Laci (Pixi) múltjából

A 10 éves találkozónkkor

Annak idején, 1963-ban együtt kezdtük középiskolai 
tanulmányainkat, a mezőkövesdi, akkori nevén I. László 
gimnáziumban. Azóta 55 esztendő telt el, de Pázmándy 
Lacit nem lehet elfelejteni. Egyik központi figurája volt 
osztályunknak, szó szerint igényelte, hogy rá mindig 
figyeljünk. Ennek érdekében mindig kitalált valamit. Az első 
képen például azt látjuk – korán kibújt belőle a rendőrvér, 
pedig akkor még nem tudta, mi lesz, hogy ha nagy lesz – 
megalakította az osztály titkosrendőrségét. Jelszavuk: „Halál 
a cselszövőre!”

Később a detektívszervezet átalakult gombfociegyletté és 
vérre menő meccseket vívtak egymással. Mindezek mellett 
a fiúk néha tanultak is. Bizonyítja, hogy valamennyiüknek 
sikerült leérettségizni. Nem tudom, Pixi mindezeket beírta-e 
az életrajzába, egyáltalán emlékszik-e mindezekre. Viszont 
amit én sem tudtam, és csak most, 55 év múlva szereztem 
róla tudomást, állítólag szerelmes volt belém. Megmondhatta 
volna már akkor.  Lehet hogy másképp alakult volna az életünk.

Azért boldog születésnapot!
Turós Lászlóné Izabella
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Czipott György

Szíkvásári Méltóságos
– Az ember nyomorult féreg, de 

minden helyzetben őrizze meg mél-
tóságát! – szokta mondani fröccs-
re kunyoráló alkalmi ivóbajtársának 
a kisváros valamelyik soron követke-
ző kocsmájában. Kocsma pedig volt 
elég.

Gerben Géza kiporciózva élte éle-
tét, mindig szikár, száraz bőrű, az át-
lagtól csak ebben megkülönböző fér-
fi volt. Nem tudtak róla semmit. Gye-
rekkorára nem emlékeztek, annyi volt 
nyilvánvaló csak, hogy valamikor vis�-
szaköltözött szüleihez, azóta, az öreg 
szülők halála után is a kisvárosban él, 
közel azonos napszakokban sorra lá-
togatja sétaútjában működő italbol-
tokat, olykor vásárol, betér a Takarék-
szövetkezetbe, aztán a mindennapi 
sétaút végén ismét eltűnik a vén ház 
deszkakapuja mögött. Voltak, akik 
tudni vélték, az átkosban nyomozó-
tiszt volt, de lelőtt valakit és nyugdí-
jazták az ítélet elől, mások pedig azt, 
éppen hogy nem lőtt le valakit, azért 
ebrudalták ki a testülettől. Senki, sem-
mit nem tudott igazán. Az asszonyok 
sem. Alkalmi kapcsolatai egy-egy rö-
vid estében véget is értek, utóbbi 
években, mióta meglátszott rajta is a 
kor, meg is szűntek. Egyetlen, koroso-
dó asszony járt hozzá hetente, egye-
nes élt újítani meggyűrődött, szürke 
öltönye nadrágszárára, kivasalni hó-
fehérre mosott ingeit, javítgatni, ha 
elhagyta egy-egy gomb valamelyi-
ket. Gerben Géza vasalni nem tudott 
és amint mondta, amikor a fizetségről 
megegyeztek, azt a pepecselést utálta 
leginkább. De ennél többet ennek az 
asszonynak sem közölt magáról. Min-
denki közeledési kísérletét szúrós, át-
ható tekintettel elhárította, soha nem 
is faggatták hát. Ha szóba jött a sze-
mélye – ez gyakran megesett –, egy-
szerűen csak Méltóságosnak nevezték 
maguk között.

– Előbb egy pohárral, aztán majd el-
mondják, amiért jöttek! – ültette le a 
jegyzőt és az újabban polgármester-
nek titulált tanácselnököt. Belépett 

a konyhába, műanyagkannából bort 
töltött át egy üvegkancsóba, levá-
gott három szelet kenyeret egy virá-
gos tányérkára, kivitte feszengő ven-
dégei elé, majd egy újabb fordulóval 
három poharat is hozott a kecskelá-
bú asztalra. Az előkészített vasalóáll-
ványt bebillentve visszatette az ajtó 
mellé és maga is leült az asztal szé-
lébe kapaszkodva. Vendégeinek, ma-
gának töltött, aztán feléjük emelte a 
poharát. Ezt a jegyzőgyereket kiskora 
óta ismeri, harmadik kertszomszédok 
voltak a szülei, annak nagyszülei, gya-
korta látta az utcán, ahogy a labdáját 
a kertpalánkhoz rugdosta. – Na, Isten 
hozta magukat!

– Géza bátyám, azért jöttünk, hogy 
rábeszéljük, adja el ezt az öreg házat a 
városnak..., tiszteli itt mindenki a szü-
lei emlékét, na meg magát is, sose jut-
na eszünkbe kisajátítani..., de hátha 
meg tudnánk egyezni. – egy szuszra 
hadarta el a jegyző, sűrűn pislogva a 
polgármester felé. Látszott az arcán, 
megkönnyebbült, hogy túl van a dol-
gon. Kortyoltak ismét és Gerben Géza 
arcáról próbálták fürkészni a választ.

– Persze, úgy gondoltuk, cseré-
be ajánlanánk egyet az újtelepi laká-
sok közül, ott a városnak van egy-két 
üres ingatlanja, aztán még valamen�-
nyit, hát... úgy kétmillió forintot ráten-
nénk erre a tulajdoncserére..., ha az 

megfelelne. Szép lakások, modernek, 
világosak, rendes emberek laknak az 
új házakban, sokan a városháza dol-
gozói közül... Ezen a telken meg meg-
építhetnénk a tornacsarnokot, elnyer-
tük a támogatást, de rövid elkészülé-
si időhöz van kötve a pénz, aztán meg 
innen az iskolából már ezen az őszön 
idejárhatnának a gyerekek...

– Legyen! – állt fel rövid csöndes-
ség után ünnepélyesen Gerben Géza. 
– Csere és kétmillió! De kikötném, 
hogy egy nap alatt átköltöztetitek a 
holmim, nincsen nekem egyéb he-
lyen laknom, meg persze átvinni sem 
tudom a hátamon, amire szükségem 
van. Aztán még valami...

– Természetesen, Gézám, amikor 
csak akarod, akár holnap is – röffent 
derűs, borvirágos arccal a tanácsel-
nök. A papírmunka csak néhány óra, 
megcsináljuk, aláírjuk, hivatalok közt 
ez hamar megy. Akár holnap is! De 
mondod, még valami..., mit még?

– Ha átkerült a holmim az új 
helyre, itt a kertben, még mielőtt 
ledózerolnátok mindent, csinálnék 
egy valamiféle kerti összejövetelt 
minden ismerősömnek, utcabélinek, 
temészetesen elvárlak titeket is, meg 
a hivatalból akiket hoztok, az italt, en-
nivalót magam álnám. Csak egy dél-
után és este, aztán meg, ami itt marad 
szüleimtől, azt meghirdetnétek, utá-

Menekülők	 Kalló László alkotása
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nam a fiamnak úgysem kellene, ak-
kor bárki elvihetné magának ingyen. 
Nekem kevés dolog szükséges, csak 
amikkel ott élhetek tovább...

– Nagyon jó! Holnap megnézzük 
együtt az újtelepi ingatlant, aztán az 
asszonyokat azonnal átküldöm taka-
rítani, kicsinosítani..., ha megegyez-
tünk. Hét végére pedig akár jöhetnek 
is a vendégeid a búcsúztatóra..., szü-
leid is mennyire örülnének egy ilyen 
összejövetelnek...

A szokott sétaútját az új hely meg-
nézése, a formaságok elintézése vé-
gett elhalasztotta. Ettől nem érezte jól 
magát, azon forogtak gondolati egy-
re, hogy más lakásba költözik innen, a 
szülei emlékei közül. Bár..., hiszen nem 
vesz új holmit, csak ezek veszik majd 
körül ott is, az öregek ott ugyanúgy 
körbeveszik majd minden régi tárgy 
árnyékából.

Koraeste, az új kulcsokkal zsebé-
ben betért abba a kocsmába, ahol 
legszívesebben itta meg a pohár bo-
rát. Megegyezett a tulajdonossal, mű-
anyag kannákkal a pultosok átviszik a 
bort, állítanak a vén diófa alá két sör-
asztalt padokkal, ha valakik le akarnak 
ülni, meg valami egyszerű ennivalók-
ról, talán szendvicsekről is gondosko-
dik a kocsmáros, neki ne legyen más 
dolga, csak a vendégei kínálása. Meg-
állapodtak a várható árban, Gerben 
Géza kifizette a felét előre, hogy az-
tán majd rendezik a többit és ha több 
lesz a tervezettnél, az sem baj... – Az 
ember nyomorult féreg, de minden 
helyzetben őrizze meg méltóságát! – 
mondta és erre mindketten rábólin-
tottak.

Néhány hónappal az átköltözése 
után emeleti lakótársa a lépcsőn ta-
lált rá egy délután, városházai munká-
ból jövet; az ablaktalan, másfél emele-
ti forduló fölött, vállát falhoz támaszt-
va ült, gondosan megfésült fehér haja 
derengő, furcsán lágy fényfoltként 
törte a félsötétet, nyitott szemei me-
reven a homályt fürkészték. Élére va-
salt nadrágja elején kiterjedt, nedves 
vizeletefolt éktelenkedett...

A helyszínelő nyomozó gyűrött, ko-
pott borítékot talált zakója belső zse-
bében, benne kétréthajtva a földhiva-
tali tulajdoni lap másolata, a koperta 
elején egyetlen elhalványult, de még 
olvasható szó volt: Fiamnak

Holló József

Vágyak  
és szavak…

Jó lenne köszönés nélkül szökni…
titkon reménykedve abban: 
majd eszetekbe jut, hogy voltam 
arról amit rátok hagytam. 

Aki tétova reménnyel elszegődtem 
a lírához, biztatva magam: 
e szennyes, csupa sár földközelből 
az égig szállhatok szárnytalan. 

Szavakkal sebzett szájszélem közt 
a Szépet próbáltam dédelgetni. 
Versekkel törölve a vért –
nem hagyva ajkamról lecseppeni. 

Úgy köszönés nélkül szökni el…
a gondolataim rátok hagyva, 
mint az álmok és vágyak számadója 
hiányérzetnek megmaradva. 

Annak, ki a lélekhez próbált szólni 
a szavak irgalmán csimpaszkodva. 
Hogy a felejtés felezőidején túl 
a versein magát még szétsuttogja. 

B. Mester Éva

ha létezel
engedj közeledbe
ott állsz utam végén
arrafelé tartok
iránytűm lehetnél
töviskoszorúdtól
felsebzett a lelkem
Veronika könnyes
kendője kezemben
föld felett ég alatt
sóhajtásod ölel
hallgatom a csended
fellegekbe emel
szeress ha létezel
ha nem vagy csak álom
kifürkészhetetlen
útjaidat járom

Pocsai Piroska

Hiány
Kezemben egy megfakult, régi kép.
Színehagyott múltú, örökkön-szép.
Évtized koptatta relikvia
gáncsolva időt, jelenembe lép.

Kémlelem képed szeretett anyám:
éppenhogy` tizennyolc éved nyarán
fürkészgeted a talányos jövőt,
ábrándos-ígéreteket szövőt...

Tükrömbe nézek, azután reád.
Végigpereg előttem családfád,
pásztázom ősök levelét-ágát,
hallani vélem a susogását...

Látom szememben szemednek mását,
öröklött génünk állandóságát.
Ilyenné avulok én is talán.
Leszek-e emlék sarjaim falán?

Hiszem, hogy a folytonosság örök.
Felbukkant bennem a vásott kölyök,
nem sírok, mosolyog a szám, látod?
Csak kicsit csípi szemem hiányod.

Drabon József

Fény  
és árnyék

Évek rakódnak rá a gondolatra,
ha megöregszel, fény helyett árnyék
ráborul egyre több mozdulatra,
hiszen minden évem már ajándék, 
örülj tehát apró semmiségnek,
tejfehér hónak, sugaras ősznek,
nyárnak, mikor nap tüzei égnek,
kikeletkor fecskecsicsergésnek.

Mindazoknak, kik féltve szeretnek,
lelkedben ők jó helyet kaphatnak,
hiszem, hogy megóvnak és vezetnek,
életednek értelmet adhatnak.

Életünk változó: fény, hol árnyék,
merre fordít sorsodnak tengelyén,
rádragyoghat napsugaras szándék,
ha van hited, örülj, hogy benned él. 

Addig élsz, míg van, aki vigyáz rád,
mosolyoghat szemeikből a fény,
nem is lehetsz így sohasem árván,
végül mégis rádvicsorog a vég. 
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Emlékeim az NDK-ból
Katonaságtól leszerelve, 1953 de-

cemberében Miskolcon, a XVI. sz. 
Autójavító Vállalatnak, a reggel „fél-
hatos” vonattal mindennap bejáró 
dolgozója lettem.

Előbb a Csepel teherautók főjaví-
tásán dolgoztam, majd több mint 7 
évig dízeladagoló és porlasztóbe-
állító voltam. 1962-ben művezető-
nek neveztek ki, az autó összeszere-
lő munkák irányítására.

1966-ban vállalatunk a Besenyői 
úton új telephelyet hozott létre, az 
NDK gyártású Garant, majd Robur 
teherautók főjavítására. Ide he-
lyeztek át engem, továbbra is mű-
vezetőnek. Itt az autók fődarab-
jai, első- és hátsóhíd, sebesség-
váltó, kormánymű, a motorok fel-
újítása, az autók teljes összesze-
relése, majd átadása a megren-
delőnek tartozott hozzám. A laka-
tos, az asztalos és festőmunkák irá-
nyítását egy művezető kollégám 
Istvánkó Károly végezte. Mindeze-
ket a munkákat két minőségi ellen-
őr, MEO-s is felügyelte.

A Robur teherautók hatékony fő-
javítása, már nagyobb szakmai is-
mereteket igényelt. Ezért engem és 
Bakos István meo-s kollégát 1966 
október 24-től november 6-ig az 
NDK zittau-i Robur Autógyár össze-
szerelő műhelyébe küldtek tanul-
mányútra.

Itt ismerkedtem össze (az ott tar-
goncával dolgozó, Magyarország-
ról német nemzetisége miatt kitele-
pített, magyarul tökéletesen beszé-
lő) Schmidt Frigyessel. Többek kö-
zött kérdeztem tőle, hol lehetne itt 
esténként egy pohár bor mellett el-
beszélgetnünk? Mondja: itt két ven-
déglő van. Az egyik a Dreilendlerek 
(Hármashatár), a másik a Volkhaus 
(Népház). Az előzőben a rango-
sabb, az utóbbiban az átlagembe-
rek járnak esténként vacsorázni, 
társalogni, táncolni.

A Volkhaus-t választottuk és este 
már ott találkoztunk. Vacsora és 
egy pohár bor mellett elbeszélget-
tünk. Frigyes elbeszélte, hogy a So-
mogy megyei Hőgyész községből 
telepítették ki szüleivel, családjuk-
kal együtt. Ő itt megnősült, felesé-
ge Katherina is hőgyészi szárma-

zású volt. Itt egy tanyaszerű házat 
kaptak, ahol birkákat is tartanak, de 
mindketten gyárban dolgoznak. 

Nagyon összebarátkoztunk az es-
ténkénti találkozások alakalmával. 
Egyik este megunva az énekelős, 
táncoló vendégek zsivaját, megkér-
tük a pincért, hogy a szomszéd kis 
szobába mehessünk, és oda hozzon 
egy üveg bort részünkre. Így is tör-
tént. Itt beszélgetve, iszogatva jó-
kedvre derültünk. Megtapasztaltuk, 
hogy Frigyes barátunk nagy nótais-
merő, és sorra énekeltük egyre na-
gyobb hangon, a közismert népda-
lokat, magyar nótákat. Közben szor-
galmasan iszogattunk, mivel a pin-
cér megrendelésünk nélkül is hozta 
az újabb és újabb üveg bort. Végül 
megkérdeztük: – Ki fizeti ezt, mert 
már nekünk nagyon kevés német 
pénzünk van? Erre sarkig kinyitja a 
bejárati ajtót. – Ők! És mutat az ajtó-
hoz húzott székeken ülő, nótánkat 
hallgató, öt – hat idősebb emberre. 
Megyünk is rögvest hozzájuk, ado-
mányukat megköszönni. Volt aztán 
könnyes ölelkezés és együtt tovább 
nótázás a záróráig. Ők is kitelepítet-
tek voltak. Közben azt is elmondták, 
mennyire jobb volt nekik Magyar-
országon, mint itt. Itt északabbra 
már nem terem meg az a sok min-
den, ami Dunántúlon volt.

Frigyes az utolsó vasárnap meg-
hívott bennünket otthonukba, és 
megvendégeltek. Kivittek a teme-
tőbe is, szülei sírját megmutatni. Az 
édesapja síremlékén egyik oldalt 
a neve, születési és halálozási év-
száma. A hátoldalán pedig néme-
tül, átlósan nagy betűkkel: „AKI PA-
RASZT VOLT ÉS MAGYAR!”

Úgy éreztem, ezek a kitelepítet-
tek jobban hazájuknak érezték, vél-
ték Magyarországot, mint az NDK 
földjét.

Vendéglátóink egyébként kirán-
dulni is elvittek. Megnéztük a rom-
jaiból újjáépülő Drezdát és az ak-
kor Karl-Marx-Stadt-nak nevezett 
Chemnitz városát. Lipcsében, a Né-
pek Csatája Emlékmű előtt fotót is 
készítettek rólunk. Hasznos tapasz-
talatokkal és sok szép élménnyel 
jöttünk haza.

Hajdu Ráfis János

Pető Margit

 1956
         Lyukas zászló
         Bem-szobor
         Parlament
         Rádió
         Corvin-köz
         Szénatér...
         Megmérettetett a magyar
         mire képes
         és mennyit ér:
                Szent volt az ország,
                szent a FŐVÁROS!
                Egy nemzet harca önmagáért,
                falatnyi nép a világ közepén.
         Fegyverropogás
         idegen tankok
         idegen katonák
         vér–vér–vér...
                 Életek–halálok–sorsok
                 dicsőség–gyötrelem
                 bosszúhadjárat–félelem...
ÁM voltak csodák!
        Emberfeletti hősök
        erő, hit, akarat
        hűség és kitartás
        jövőbe mutató remény...
                 Irmagjaiban átörökítőn
                 még jelen van,
                 még ma is él!

Drabon József

Anyám keze
Mindkét törődött, kékeres kezét
ma is jól látom, megsimogatnám,
hiszen annyiszor intett énfelém
dicsérőn vagy korholón nézve rám -
felejthetetlen, maradó varázs,
amit ember csak a szívével lát.

Erejét megsokszorozó idő
sürgette, sohasem kímélte magát,
honnan volt benne fakadó erő,
magába fojtva sokszor bánatát.
Évek rengetegében ott van ő,
emléke fénylő, mint szép drágakő.

Miértünk élt, elakad minden szó,
élet-harcban volt igazi hős,
tőle tanultunk meg minden jót,
megőrzi nekünk őt örök idő.
Ha csüggedek, mindig vigasztaló,
múltnak sűrűjében el nem vesző.
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Dr. Árvai Judit

Fesztivál ország
Nárcisztobzódás vár tavasszal Babócsán!
Hegyeknek lankáin lila-szín kökörcsin,
Medvehagymát szedni nem kicsiny gyerekcsíny!
Ébredj Magyarország! Eljött a Fesztivál!

Ropogós cseresznye megérett Szomolyán!
Epresben hajladoz nagyanyám, nagyapám.
Húznak mákos rétest hazánknak asztalán!
Egyél Magyarország! Csöröge Fesztivál!

Mezőn racka birkák, rájuk vár a bogrács!
Halat, libát, disznót menten összefogni!
Késeket megfenni, tüzeket megrakni!
Csináljunk Fesztivált! Csináljunk Fesztivált!

Dobognak lópatkók, dobolják Holdanyát!
Táltosok keringnek, csikósok kurjongnak,
Bugacon a helye minden jó magyarnak!
Csináltunk Fesztivált! Csináltunk Fesztivált!

Anya! Vegyél lángost, pizzát, kukoricát!
 Fagylaltot, jégkását, fánkot, de jó nagyot!
Halászlét, sült kolbászt! Mindjárt szomjan halok!
De jó a Fesztivál! De jó a Fesztivál!

Sört, bort meg pálinkát! Sört, bort meg pálinkát!
Ígértél még kólát! Üres lett a bukszád?
Segít a Provident! Kapunk majd közmunkát!
Bezárt a Fesztivál! Bezárt a Fesztivál!

Anyu! Éhes vagyok, friss kenyeret hozzál!
Sötét van, nagyon hideg! Apu! Vágjál fát!
Hol van az adomány? Várjuk az adományt!
Ne csinálj Fesztivált! Ne csinálj Fesztivált!

Anyu! Mikor lesz cukros a karácsonyfánk?
Kinőttem a ruhám, elszakadt a táskám!
Hallgass el ebadta! Hol a cigarettám?
Ez itt nem Fesztivál! Ez itt nem Fesztivál!

Holnap kapsz ebédet! Főznek jót a menzán!
A máltaiaktól kapod a szép ruhát!
Apa felmarkolja majd a családiját!
Várjuk a Fesztivált! Várjuk a Fesztivált!

Az ember melegségre vágyik	 Fridel Lajos grafikája

B. Mester Éva

Ősztündér
Séta közben körbejártuk
néhányszor a családfát,
mosolyunkból csokroztuk az
emlékezés virágát.
 
Aki nekem nagymamám volt,
a lányomnak dédszülő,
unokáknak üknagymama - 
felhők fölé költöző.

Angyalok és tündérek közt
megkértem az egyiket,
rázza meg az őszi fákat, 
hulljanak a levelek!

Elfáradtak az unokák,
hideg szél fújt, jön a tél.
Ma még őszi napfény zuhog,
levelenként földet ér.

Sziromesőt varázsoltál
falevélből minekünk?
Szép mese! Ezt írd meg versben!
Ősztündérként szeretünk.

Véges úton végtelen sok
találkozott pillanat.
Én a gyermekkorba tartok,
ők felnőttet játszanak.
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 Még másfél hónap is alig telt el, 
hogy a bogácsi hőforrástól Cserép
váralja irányába húzódó hegyge
rincre költözött a fúrótorony. Ezt a 
fúrásipontot is lemélyítettűk a kívánt 
mélységig és költözhettünk tovább 
anélkül, hogy olajat találtunk volna e 
tájékon. Ilyen sekélyfúrási pontokat 
(4-500 méter) gyorsan lefúrtuk és 
utána várt ránk a másik hely, amit a 
geológia már jóval korábban kijelölt. 
Nem volt időnk arra, hogy megun
juk a tájat, hiszen máris újabb helyre 
kellett költözni. Csupa vándorlás volt 
életünk. Olajtól és iszaptól csak a sze
münk golyója volt tiszta. Minden más 
fekete volt a kosz miatt. A követke
ző fúrási pont Eger melletti Demjén 
keleti részére volt kitűzve. A frissen 
húllott hó fehér lepellel mindent 
betakart, egyszínűvé varázsolva a tá
jat, amelyen az északkeleti szél nyar
galászott, hogy egyik helyről a másik
ra hordja az égiek ajándékát a havat.

– No, legalább megismerkedhetsz a 
demjéni, meg aztán az egri lányokkal! 
– mondta Bandi bácsi, a fúrómester, 
miközben a vállamot veregette kedé-
lyesen.

Nem igen örültem ennek a bizta
tásnak. A fúrótorony már így is mes�-
szebb volt annál, mint mikor a céghez 
kerültem. Megmondták ezt nekem 
felvételkor, ez egy vándorló munka
hely, mely az ország bármely részére 
elkerülhet. Ilyen az olajbányász élet! 
Amikor látta, hogy nemigen örülök, 
tovább vigasztalt:

– Ott vannak csak igazán szép lá
nyok! Sokkal szebbek, mint Bogácson! 
No, ezt már nem hittem el. Arról vi
szont hallgatott, hogy jóval távolabb 
kerülök Szomolyától, ahonnan még 
buszjárat sem indul Egerbe. Hogy 
is indulhatott volna, amikor még út 
sincs, csak az erdei földutak és ös
vények vezetnek a város irányába. 
Nemigen válogathattam a munka
helyekben, mivel más nem volt, csak 
ez a folyton vándorló „Kőolajkutató 
és fúrási üzem”. A gimnáziumi tanul-
mányaim akaratom ellenére történő 
megszakítása miatt, munkába kellett 
állnom, ha tetszett, ha nem. A to
ronyszerelők két nap alatt leszerelték 
a tornyot, majd a szállító járművek 
vették hátukra a nehéz toronyvasa
kat, fúrórudakat, gépeket, bódékat és 
irány a Demjén keleti olajfúrási me

Somogyi Dénes

Ködben
1955-ben megtörtént 

esemény 
ző. Három nap multán már állt a fú-
rótorony az új helyen. Szállást az egri 
családi házak mellékhelyiségeiben, 
udvari konyháiban kaptunk, mert téli 
időben Szomolyára már képtelenség 
lett volna hazajárni gyalogosan. 

A munka folyamatos volt, éjjel és 
nappal, hétköznap és ünnepnap 
egyaránt. Telt az idő az új helyen. Ka
rácsony közelében járt az idő, amikor 
az első szabadnapolásról készültünk 
visszatérni a fúrótoronyhoz.

–  Mivel menjünk, Dénes? – kérdez
te munkatársam, Szalóki { Tutu } Gyuri 
bátyám a visszaindulás napján. Ne
kem szegezve a kérdést, mintha va
lami jó ötletem lenne a visszautazás 
módját illetően.

– Vonat nem indul Szomolyáról Eger
be, mert vasút nincsen. De busz sem 
indul, mert út sincsen építve – mond
tam egykedvűen. Egerből hazafelé 
úgy jöttünk, hogy Eger-Füzesabony-
Mezőkövesdig vonattal, onnan pe
dig Szomolyáig a ritkán induló bus�-
szal. Úgy tizenkét órányi idő alatt ér-
tünk haza.

– Mondok én egyet és kettő lesz belő
le! – sorolta elképzelését. – Mi lenne, 
ha Noszvajra felmennénk gyalog és on
nan indulnánk busszal Egerbe? – adta 
az újabb ötletet.

– Igen ám, de Egerben, ha nem érjük 
el a fúrótoronyig közlekedő váltókocsit, 
akkor mehetünk gyalog a Kerecsend 
felé található fúrótoronyig. Nem sokkal 
gyalogolunk többet, ha Szomolyáról 
gyalog megyünk Novaj és Ostoros kö
zött Andornaktályáig. Ott aztán va
lamelyik fúrós autóval majd csak ta
lálkozunk, ami a fúrótoronyig elvisz 
bennünket – mondtam érveimet.

– Ha nyár lenne nem is lenne rossz el
képzelés, de most ez a hideg, a tizenöt-
húsz centis hó, a hófúvás, nem könnyű 
dolog. De majd csak kibírjuk az utat. 
Mikor bírjuk, ha most nem? Tizennyolc 
éves vagy, én harminc. – érvelt maga
biztosan és úgy dörzsölgette keze-

it, mintha máris túl lennénk azon be-
havazott úton, ami Andornaktályáig  
még teljes egészében előttünk állt 
ebben a dermesztően hideg időben.

Úgy döntöttünk, hogy délután ket
tőkor elindulunk. Bármilyen lassan 
haladunk hat órára a fúrótoronynál 
leszünk. Ott még este tízig, az éjsza
kás műszak kezdéséig, négyórányit 
pihenünk. Ennél jobbat már nem 
igen lehetett kitalálni. Ha csak azt 
nem, hogy ebben a zimankós télben, 
otthon maradunk a jó meleg kályha 
mellett és hallgatjuk a macskát, amint 
a elégedetten dorombol a meleg szo-
bában. De nem tehettük, mert az 
éjszakás műszakváltásra vártak ben
nünket a társaink. Pedig jobb lett vol
na, ha az út leendő nehézségeit nem 
becsüljük le és erőnket nem értékel
jük túl. Az ilyesmire szokták mondani: 
Majd meglátjuk a végén.

Délután két órakor hátunkra akasz
tottuk a hidegélelemmel megtöl
tött hátizsákokat és elindultunk a 
faluból - a Nagyvölgy-tetőn keresz
tül - Andornaktálya irányába. A há
tizsákban magunkkal vitt élelem a 
következő napokra lett szánva, hi
szen mindenkinek magáról kellett 
gondoskodnia. Üzemi konyha akkor 
még ismeretlen fogalom volt az olaj-
fúrósoknál. 

A falu viszonylagosan szélvédett 
völgyéből kiérve a dombtetőre, a csí
pős északi szél varázsolt percek alatt 
pirospaprikát orrunkból. Nem igen 
volt több mínusz tíz foknál, azonban 
az északi szél fokozta hidegérzetün
ket. A tizenöt-húsz centiméteres hó 
felszínét finom porrá őrölve emelte 
levegőbe, hogy pár méterrel odébb 
dűnékbe rakja. Melegkapcával csa-
vart lábunkat bőrcsizmába dugva, 
még könnyedén tapostunk az egy
re növekvő dűnék tetejére. Egymás 
nyomába lépve, hogy a másodiknak 
könnyebb legyen a hófúvásos úton 
való haladás. Időközönként cseréltük 
a sorrendet. Hol Gyuri bátyám ment 
elől, hol én. 

Az Ispán-berki és a Vén-hegy kö
zötti völgyben másfél órányi út után 
értük el a Hátmegi-rét alsó részét. 
Sokallottuk erre az útszakaszra fordí
tott időt, amit a nehéz hótaposásnak 
tudtunk be. Felkapaszkodtunk az al
só Méti-hegy lankás, déli lejtőjére. In-
nen már Novaj község északi részén 
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néhány ház látható közelségben ere
gette magából a füstöt. Ez a jelen
ség megnyugtatólag hatott ránk a 
zimankós, téli időben. Eddigi utunk 
során még egy lélekkel sem találkoz-
tunk, akinek legalább egy „adjonis
tent” köszönhetnénk. Mindketten 
néztünk a füstölgő kéményű házak 
felé. Sóvárogva néztünk, de egyiken 
sem tettünk javaslatot arra, hogy jó 
lenne bemenni a másfél kilométer
nyi távolságban lévő Novaj község-
be, ahonnan utunkat egy valamikor 
induló busszal folytatnánk tovább. 
Szerintem mindketten gondoltunk 
erre, de szégyelltük egymásnak be-
vallani, hogy a ránkváró útnak csak 
töredékét tettük meg, mégis nagyon 
fáradtak vagyunk. Talán büszkesége
inket félre kellett volna tenni és a jó
zan észre hallgatni. Annál is inkább, 
mert a rövid nappal után, még a vilá

gító hó ellenére is, szürkülni kezdett 
a táj, miután egyre hidegebb lett. 
Mire beesteledett már Ostoros köz
ség alatt kapaszkodtunk fel a domb-
ra, Andornaktálya irányába. A falu 
gyér villanyfényénél sokkal jobban 
fénylett az égbolt milliárdnyi csillaga, 
mely a hó fehérségével együtt, halvá-
nyan megvilágította előttünk az utat. 

A szél már elcsendesült. A hideg fo
kozódott. A szélborzolta hókupacok 
néhol térdig értek. A magaszárú bőr
csizma szárán hómorzsák igyekeztek 
bejutni csizmánk belsejébe. A nadrá
gunk szárát kellett kissé rábuggyan
tani, hogy el ne ázzon a lábunk. A fa-
gyos hó furcsa nyikorgó hangot adott 
az egyre fáradtabban lépkedő lábunk 
alatt. Egy beton permetezőkádhoz 
értünk, ami mellett fagallyak és venyi
gék hóval takart kupaca a kád magas
ságáig ért. Gyuri bátyám lesőpőrte 

róla a havat, majd felém fordult:
– Pihenjünk egy kicsit, majd job

ban bírjuk! - mondta és már ült is le a 
gallycsomóra.

Nem kellett kétszer sem mondania, 
máris mellé kuporodtam. Mindket
ten erős fáradtságot éreztünk, amely 
abban is megnyilvánult, hogy egy
re kevesebbet beszéltünk. Nem volt 
már kedve vicceket mesélni, mint az 
indulásunk után tette. Ólomnehéz lá
bunkat erőtlennek éreztük, pedig az 
andornaktályai házak több mint két 
kilométer távolságban voltak. Onnan 
a Kerecsend-Eger főútvonal és a fúró
torony négy kilométernyi távolságra 
volt. Úgy ültünk a száraz gallycso
món, mintha soha nem is akarnánk 
tovább indulni. Már a Hold is elkö
szönt, ezért méginkább fokozódott 
az esti homály. Igaz, szemünk alkal
mazkodott a hó világította tájhoz 
és láttuk az irányt amerre mennünk 
kell. A lábunk alatti gödröket pedig 
még nappal sem lehetett látni, a min
dent betakaró, szél formálta hófúvás-
tól. Egymás nyomába lépve, egy-egy 
szőlőkaróval kezünkben, tapogattuk 
a hó alatti talajt, amely tele volt göd
rökkel. Még gondolni is szörnyű volt 
arra, ha bármelyikünknek lába törne. 
Ebben a hidegben és hóban még a 
két-három kilométernyi távolság
ban található falu is távolinak tűnt. 
Baj esetén, ha egyikünk a segítségért 
megy, addig a másik csonttá fagyhat 
a dermesztő hidegben, amely az este 
leszálltakor tovább fokozódott. Gyuri 
bátyám ülő helyzetében meg-meg
billent. Fáradtságában elbóbiskolt és 
horkantott egyet-egyet. Ijedten ráz
tam meg.

– Ébredjen! Itt fagyunk meg ! – szól-
tam kétségbeesve.

– Mi van?! Mi van? – válaszolt ér
tetlenül, bizonygatva, ő pedig nem 
aludt.

A hátizsákjából az otthonról hozott 
borosüveget húzott elő, majd kor
tyintott belőle és felém nyújtotta:

– Igyál! Majd több lesz az erőd.
Ittam egy pár kortyot aztán nyúj

tottam vissza.
– No igyál még! – biztatott az újabb 

kortyintásra, de már nem fogadtam 
el. Féltem, ha én is elbókolok, mind
kettőnknek egy szép temetést kell 
rendezni. 

Téli határ	 Fridel Lajos grafikája

(Folytatás a 16. oldalon)



16

Ahhoz – alig tizennyolc év kö-
zelében – túl fiatalnak éreztem 
magam. A negyedórányi pihenő 
után, kezünkben egy-egy karóval, 
a szőlődombokon keresztül, célba 
vettük Andornaktályát, ahonnan 
a hideg téli estében már a kutyák 
vonyítása hallatszott. Talán ők is 
fáztak. Ha velünk gyalogoltak vol
na, még melegük is lenne. Egy szál 
gyufát elsercintve pillantottam 
órámra. Este nyolc óra már elmúlt! 
Már hat órája küzdünk a behava-
zott úttal.

– Jól eltelt az idő! – lepődött meg 
Gyuri bátyám is az óranézés után.

– Eltelni eltelt, csak nem jól! – he
lyesbítettem véleményét és gon
doltam az árkon-bokron át megtett 
nehéz kilométerekre. Tervezésünk 
szerint már két órája a fúrótorony 
bódéjában kellene melegednünk. 
E helyett még csak most villant 
meg előttünk Andornaktálya utcai 
lámpáinak gyér fénye.

– A keservit, de meg szenvedtük 
ezt az utat! – tört elő Gyuri bátyám-
ból az őszinte megállapítás a mö
göttünk maradó útról.

– Nem baj, Gyuri bátyám! Leg-
alább a mennyországba kerülünk! 
– céloztam a vallásra, mely sze
rint szenvedőké a mennyek orszá
ga. Kedvetlenül morgott valamit. 
Még nem akart a mennyország-
ba kerülni. Időközben beértünk a 
faluba, ahol a hideg és a későes
te miatt már elnéptelenedtek az 
utcák. Talán jobb is volt így, mert 
kezünkben karóval, hátunkon há
tizsákkal, furcsa párt alkottunk. 
Némely kutya vadul csaholt felénk 
a bezárt kapuk mögül, bennünk 
látva a legnagyobb ellenségét a 
környéken. Pedig túlságosan is 
fáradtak voltunk ahhoz, hogy bár
kivel szemben ellenségesen visel
kedjünk. Egykedvűen folytattuk az 
utat a faluból kifelé vezető úton, a 
kerecsendi műút irányába. A ritkán 
használt földutat befújta a hó. In
kább csak sejteni lehetett, merre van 
az eredeti nyomvonal. 

Az irányt próbáltuk tartani abban 
a reményben, hogy majd csak utólér 
bennünket egy olajfúrós autó, amely
nek a platóján eljutunk a fúrótorony
hoz. Oda, ahol nagyon várnak ben-

nünket, hiszen fáradtak és átfagytak 
ebben a zimankós időben a munka-
végzés során. Úgy éreztem, hogy áll
va el tudnék aludni. Szerintem voltak 
olyan tízméterek, amikor menetköz
ben aludtam. Főleg, ha én mentem 
hátul. Nem beszélgettünk már egy

mással. Régen elment a kedvünk. 
Kimondatlanul is nehezteltünk 
egymásra az út összes fáradalma 
miatt. Pedig együtt döntöttünk 
arról, hogy gyalog indulunk ezen 
a szerencsétlen úton. A mezőkö-
vesdi gimnázium harmadik osz-
tályának fütött termében tanuló 
társaim jutottak eszembe, amikor 
gépiesen raktuk lábainkat a hóku-
pacok süppedő dűnéire:

– De kutya jó dolgotok van ab-
ban a fütött teremben! Mennyivel 
jobban szeretném én is Temesi Má-
tyás történelem tanárunk élvezetes 
előadását szájtátva hallgatni a tró-
jai falóról. 

Hiába írigykedtem rájuk, még 
bosszúsabb lettem a helyzete-
mért felelős politikára, amely mi-
att egy időre abba kellett hagy-
nom a tanulmányaimat. Bosszú-
sabb lettem a hófúvásos útra is, 
amely ekkorára minden erőmet 
elvette. Úgy éreztem lentebb va
gyunk a békának annál a bizonyos 
fenekénél. Hogy ez az érzésem fo
kozódjon, egyik percről a másikra, 
leszállt a köd. Az eddig kristály
tiszta éjszakában csillagok fénye 
gyorsan elhalványodott, majd 
végképpen kialudt. Sűrű, áthatol
hatatlan, tejszínű köd ült a kör
nyékre. Olyan, amit már meglehet 
fogni. Bárcsak meglehetne, hogy 
elkeseredésünkben leszaggassuk. 
Szinte képtelenség volt tájéko
zódni. Hogy a földút nyomvonalát 
mikor veszítettük el, azt csak a jó 
Isten tudja, vagy ő sem. Egyik be-
havazott vízmosásból a másikba 
értünk abban a reményben, hogy 
majd csak meghalljuk a fúróto
rony motorjainak a zúgását, amely 
elképzelésünk szerint már nem le
het messze. Abban már nem bíz
hattunk, hogy valami fúrósautó 
utolér és felvesz a platójára. Már 
régen nem a fúrótoronyhoz veze-
tő úton jártunk. Csak magunkban 
és egyre fogyó erőnkben bízhat
tunk. Néma és ijesztő csend ült a 
tájon, amit a csizmánk alatt nyi

korgó hó még ijesztőbbé varázsolt. 
Ijesztőbbé, mert mindketten attól 
féltünk, hogy egy kis pihenőre meg
állva, megfagyunk. A borzasztó fagy-
halál leheletét éreztük mindketten. 
Elhatároztuk, nem állunk meg. Las
san, de folyamatosan megyünk és re

(Folytatás a 15. oldalról)

Eltévedtünk	 Pető János rajza
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mélhetőleg haladunk is a célunk felé.
– Csak még egyszer érhessünk em

berközeli helyre, soha többé ilyen meg
gondolatlan dolgot nem cselekszünk! 
– fogadtuk meg és gondoltunk titok
ban arra, hogy a fúrótoronynál a töb
bi munkatársak nem is sejtik, miért 
nem jelentkeztünk műszakváltáskor.

– Nézd csak, Dénes! – mutatott izga-
tottan emberi nyomokra előttünk a 
hóban, majd hozzátette a reménytől 
felvillanyozódva:

– A nyomokat kell követnünk!
– Mégis van Isten! – jelentettem ki 

határozottan, olyan lelkesen, mintha 
máris a fúrótorony bódéjában mele
gednénk. Elővettem a gyufát zsebem
ből és az utolsó szálat is elsercintve, 
lehajoltam a nyomokhoz, hogy meg-
világítsam. Amilyen gyorsan jött a re
mény, olyan gyorsan szertefoszlott. A 
nyomok mellett a saját szőlőkaróink 
háromszög lenyomatát láthattam a 
hóban.

– Gyuri bátyám! Ne menjünk a nyo-
mok után! Ezek a nyomok a mi csiz
mánk és szőlőkaróink nyomai! – sut-
togtam teljesen letörve.

– Ne beszélj marhaságokat! Hogy az 
istenbe kerültek oda? – felelt durván és 
tette fel kérdését.

– Úgy, hogy körbe-körbe járunk! – 
mondtam halkan és próbáltam jobb 
belátásra bírni. Hirtelen levetette há
tizsákját a hátáról és a hóba dobta.

– Mi az atyaúristennek cipelem ezt a 
vacakot. Úgyis megdöglünk mind a ket
ten –, ordította, majd leült a hórado
bott hátizsákjára és fejét két kezébe 
fogva kesergett és keserített engem 
is. Ő volt az idősebb, felnéztem rá. Ha 
ő nem bízik, akkor én ugyan miben 
bízzak. A kerecsendi útról már hal
lani kellett volna az elhaladó gépko
csik zúgását, mégha nem is gyakran. 
Fénycsóváik villanását nem észlelhet
tük az áthatolhatatlan köd miatt.

– Talán hóakadály van az úton és 
azért nem járnak az autók –, jegyez
tem meg, de Gyuri bátyám nem szólt 
semmit. Hallgatott, teljes letargiába 
merülve, a kilátástalan út és erőnk tel
jes hiánya miatt. 

Rajtam volt a sor, hogy előre álljak 
havat taposni. Ő is feltápászkodott a 
hóról, majd hátizsákját mégiscsak há
tára véve, beállt utánam. Úgy gondol
tam jobb, ha arra törekeszem, hogy az 

enyhe emelkedő felé irányítom lép-
teim. Andornaktályától folyamatosan 
emelkedett a táj a kerecsendi útig. 
Legszívesebben visszamentem volna a 
faluba. Ám az eltévedésünk miatt kör-
be-körbejártunk és nem találtuk vol
na meg a visszavezető, helyes irányt. 
Minden bizonnyal ez lenne a leghe
lyesebb. Az első házba bezörgetve a 
lakók segítségünkre sietnének. Egy is
tállóban, vagy bárhol, menedéket ta-
lálunk reggelig. Lábaimat egymás elé 
húzogatva, mint valami aggastyán, 
csoszogtam a hóban. Mert inkább cso
szogáshoz hasonlított utánam a nyom, 
amit a felemelés nélküli, fáradt lábaim
mal hagytam magam után.

 A szőlőkaróra támaszkodva pihen
tünk egy kicsit. Ezt egyre gyakrabban 
tettük, mert az egyre fogyó erőnk már 
alig mozgatta lábainkat. Talán csak a 
remény, hogy felszáll a köd, vagy hal
lunk valami zörejt, ami embertől szár
mazik és elindulhatunk abba az irány
ba. Akkor össze is eshetünk, mert ott 
segítenek rajtunk. Amikor ismételten 
találkoztunk saját lábnyomainkkal 
csak a remény volt, ami hajtott tovább 
abban a borzalmas ködben és néma 
csendben, ahol sem látni, sem halla
ni nem hallottunk semmit. A mindent 
betakaró ködös égbolt úgy borult 
ránk, mint egy örökké fagyos sírbolt.

Mintha az égiek megelégelték vol
na tévelygésünket, a talajt eddig vas
tagon takaró ködpárna megmozdult. 
Egyre ritkult majd egyik pillanatról a 
másikra eltünt. A csillagok újra szik-
rázóan ragyogtak, mintha soha nem 
takarta volna őket a zord ködfüg
göny. Ekkor egymás kezét szoron
gatva, néztünk fel a csillagokra. Ta-
lán mindketten arra gondolva, mégis 
van Isten. Éreztük, hogy a semmiből 
egy kevés erő költözik lábainkba. An�-
nyi, amennyi a fúrótorony melegedő 
bódéjába segít minket, hogy végre 
meleg helyen – a megfagyás veszélye 
nélkül – pihenhessünk. 

Jól sejtettük korábban. Az Eger-
Kerecsend közötti úton a nagy hófú
vás miatt nem jártak az autók. Ezért 
nem hallottuk a zúgásukat, amit a 
ködben tájékozódásra felhasználtunk 
volna. Tudtuk már az irányt, hogy mer
re van a fúrótorony! Hamarosan látni 
lehetett a fúrótorony tetején fénye
sen világító lámpát, amely a bakcsigát 
világította. Ha megálltunk és lábunk 
alatt nem nyikorgott a fagyos hó, a 

fúrótorony motorjainak duruzsolása 
hallatszott. Máskor oly zajosan mű
ködő motorok most csendesnek tűnő 
duruzsolásukkal hívogattak egyre kö
zelebb a biztonságot adó melegedő 
bódé irányába. Amikor már ott vol
tunk, akkor vették észre munkatár
saink a két közeledő alakot, akik in-
kább hasonlítottak két cammogó 
hóemberre, mint valós, élő emberre. 
A fagyos zúzmara fehérré varázsolta 
ruházatunkat. Csak arcunk bőre nem 
volt fehér, amelyből az orrunk piro
sabban állt ki a pirospaprikánál.

– Atyaúristen! – kiáltott elképedve 
Bandi bácsi, a fúrómester. Hogy néz
tek ki?! Hol jártatok eddig? – intézte 
hozzánk kérdéseit, amire hiába várta 
a választ elképedő arcával.

– Tudjátok hány óra van? Hajnali két 
óra!

 Nem szóltunk semmit. Mit szól
hattunk volna? Kit érdekelt most a 
múló idő? Minket nem, az már biz
tos! Ha még érdekelt is korábban, 
akkor sem tudtuk volna megnézni, 
hiszen az utolsó szál gyufa régen ki
aludt a kezemben. Megmenekültünk! 
Ez volt csak a fontos. Semmi más! Így 
aztán válasz nélkül hagyva kérdéseit, 
mentünk a melegedő bódéba, ahol a 
kályha mellett foglaltunk helyet. Az 
olajkályhában fel-fellobbant a befo
lyó olaj, amelynek fénye szemünk és 
testünk végtelen fáradtságát tette 
láthatóvá a munkatársaink sajnálkozó 
tekintete előtt. Ez sem érdekelt már 
bennünket, mert perceken belül mély 
álom zárta le szemünket. Így csak 
órák múlva tudhatták meg, mi is tör
tént velünk az úton, amit tizenkét óra 
megpróbáltatás tett ilyen hosszúvá és 
kegyetlenné. Nem múlt el nyomtala
nul a kalandunk. Gyuri bátyám súlyos 
izületi bántalmakkal megbetegedett. 
Hosszú évekig alig bírt járni. Lassan, 
falhoz lapulva, bottal lökdösve magát 
közlekedett, hogy napi pár méterét 
megtegye. Később még szív- és ideg
problémái is kínozták. Hosszú évekig 
komolyabban betegeskedett, majd 
javult állapota, de igazán sohasem 
gyógyult meg. Szerencsémre, egy ki
adós influenzával megúsztam, vagy 
legalábbis azt hiszem. Egyet egy élet
re megtanultam: a járt utat a járatlan
nal soha nem cserélem fel! Főleg télen, 
semmiképpen!
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Kovács Mátyás 1900. szeptember 14-
én született Mezőkövesden, tízgyer-
mekes család legidősebb gyermeke-
ként.

Szülei minden tekintetben kiváló 
magyar gazdaemberek voltak. A sze-
retet, a vallás egységes köteléke fűz-
te össze a „kis” családot, ahol tíz apró 
gyermek, mint megannyi orgonasíp 
zengtek. Mezőkövesden az Akácfa ut-
cában laktak, majd Mezőkövesd külte-
rületén, a Fecske utca egy szám alatt 
épült fel szüleinek új háza 1905-ben. 
Ő első gyermeke volt szüleinek. A zöld 
gyepes réthez nem messze laktak, oda 
hajtotta ki gyakran a libákat legeltet-
ni. Úgy nőtt föl, mint más parasztgye-
rek, szabadban, szabadon, de otthon 
sok mindent másképpen látott, hallott, 
mint más paraszthelyeken. Édesapja 
csendes, józan természetű ember lé-
vén, soha kocsmába nem járt. Károm-
kodó szó soha el nem hagyta az ajkát, 
s a legmeghittebb egyetértésben élt 
feleségével. A lakásban vallásuk szent 
jelvényei, a szentek szobrai, a kereszt, a 
rózsafüzér, mind lelkük gazdagságáról 
tanúskodtak. Ilyen szellemben is nőtt 
fel s fejlődött ifjúvá. 

Első osztályba a mai László Károly úti 
iskolába járt, László Károly tanító úr-
hoz. Félénk, jámbor gyermek volt. Szü-
lei már ilyen korán belé nevelték a val-
lásos jámborságot. A negyedik osztályt 
László Károly tanító úrnál végezte. Az 
5-6. elemi iskolát a templomtéri iskolá-
ban, Martos Ferenc tanító úrnál fejezte 
be. Az elemi iskola mind a hat osztályát 
kitűnő eredménnyel végezte el, bár 
igen gyenge oktatásban részesült. Ő 
már akkor egyéni önképzéssel igyeke-
zett többet tudni, mint osztálytársai. Is-
koláztatására a hat elemin túl nem telt 
a sok gyermekes szülőknek. A század-
végi szegényparaszt sors várt rá.

Édesapja kétszer volt dolgozni Ame-
rikában, akinek 1914-ben, öt esztende-
ig tartó katonaságra jött meg a behí-
vója. Ekkor kezdődött élete kálváriája. 
14 éves létére hirtelen családapai te-
endőket kellett végeznie.

Rá hárult most már egyedül a föld-
művelés nehéz munkája. Közben a 

Példaképek a múltból
Kovács Mátyás (1900-1989)

család is igen benépesedett, s a több 
száj több kenyeret, s több munkát igé-
nyelt. De ő tudta, kikért s miért dolgo-
zik oly kitartóan. Egyik alkalommal sú-
lyos baleset érte lovas kocsijával, s mi-
után felgyógyult, nem küldték mezei 
munkára. A mezőkövesdi Dohánybe-
váltóba járt napszámosmunkára, majd 
helyettes irodaszolga lett. Itt kezdett 
kinyílni számára az élet kapuja. Ibrányi 
Miklós tiszttartó úr szeretetébe burko-
lózva, képezte magát önképzés útján. 
A tiszttartó úr fia, a kis Dodi Jóska, aki 
akkor 12 éves volt, egy könyvet adott a 
kezébe. Eddig még könyvet nem olva-
sott, csak az elemi iskolait. A könyvet 
Molnár Ferenc írta, Pál utcai fiúk volt a 
címe. Döcögve ment az olvasása. Ezek 
után Jóskával együtt tanulták a közép-
iskolai tudományt, mely hamar mara-
dandóvá vált számára.

1917-ben, 17 éves korában került a 
Diósgyőri Vasgyár kovács műhelyébe. 
Itt igen megszerették munkájáért, s 
amikor ugyanabban az évben besoroz-
ták a honvédséghez, szolgálati halasz-
tásban részesítették. Hogy lelki egyen-
súlyát el ne veszítse, vallásos élettel 
igyekezett, mint mindig, a biztos rév-
ben maradni. Ebben az időben igen 
sokat olvasott, tanult. Ismeretterjesztő 
előadásokra, tanügyi oktatásokra járt, 
hogy látókörét minden irányban a leg-
nagyobb mértékben kiterjessze. 

1919-ben hazatért szülőfalujába. Itt 
fájdalommal szemlélte ifjú társai éle-
tét. Kövesden ugyanis ekkor a fiatal-
ság között teljes volt a fegyelmezet-
lenség és a széthúzás. A különböző ut-
cák legényei gyakran vérfürdőket ren-
deztek, egymást ütötték-verték, szur-
kálták. 

1919 novemberében néhány jeles 
barátjával felkereste a község katoli-
kus lelkészét és tanítóját, s megalakí-
tották a Mezőkövesdi Katholikus Ag-
rárifjúsági Legényegyletet, melynek 
elnöke lett. Hogy milyen nehézségek-
kel kellett az legényegyleti vezetőknek 
megküzdeniük, azért hogy az egyesü-
letet életképessé tegyék, s hogy az az 
igazi célja felé sikerrel haladhasson, 
szinte lehetetlen felsorolni, hiszen erő-
sen „fogni” kellett a fiúkat, s aztán sze-
lídíteni, vad ösztönüket megfékezni, 
elöl járni jó példával. Sohasem szen-
vedő lélekkel áldozta fel úgyszólván 
minden idejét e nemes, nemzetneve-
lő feladatra. Az Egyesületbe bevezet-
te az évenként ismétlődő pásztorjá-
tékokat, és egyéb színdarabokat, me-
lyek mindegyike a nép életéből színes 
és hangulatos eseményeket vetített a 
mindig nagyszámú nézőközönsége 
elé, nagyszerű sikerrel. Sok pénzt sze-
reztek így, melyből több mint 600 kö-
tet könyv vásárlásával megvetette az 
Egyesület könyvtárának alapját. Tekin-
télye mindenek fölött állott az ifjúság 
előtt, s azok hallgattak is rá. Egyénen-
ként igyekezett a viselkedésüket meg-
változtatni. Mindig kereste a művel-
tebb fők társaságát, s amit tőlük tanult, 
azokból igyekezett átadni minden le-
hetőt „fiainak”.

Az Egyesület minden társadal-
mi megmozduláson részt vett szava-
lattal, kisebb-nagyobb színdarabbal, 
majd előadással. Ezeket saját gyűlése-
iken, összejöveteleiken belül is művel-
ték. Sohasem hiányzott egy-egy érté-
kes szavalat, előadás, gyakorlati isme-
retterjesztő előadás.

Vezetése alatt a vászongatyás ifjak-
ból álló Egyesület hamarosan szép, tar-
talmas évekre tekinthetett vissza. Min-
denhol szívesen vették szereplésüket, 
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s a kövesdi rendezvényeken is szava-
lók és szónokok lettek. Sikert sikerre 
halmoztak. Közben ő tovább művelte 
magát. Sokat olvasott és tanult.

 1922-ben a helybeli Peczina Endre 
főgimnáziumi tanár kezdeményezésé-
re megalakult a Mezőkövesdi Népfő-
iskola. Megszervezésében igen tevé-
kenyen részt vett. Az ő meggyőző be-
széde nyomán szánták rá magukat a 
nehézfejű, s emellett kissé lusta ma-
tyók a tanulásra. Ő minden téren érez-
te azokat a hiányokat, amelyek pót-
lására mindent elkövetett fajtája fel-
emelkedése érdekében. Ő maga a leg-
szebb és legbuzdítóbb példával járt 
elöl eredményeivel. Többször szerepelt 
ekkor már mind társadalmi, mind hiva-
talos összejöveteleken. Szinte egyedül 
hivatott képviselni a magasabb fóru-
mok előtt a matyó férfi ideális típusát.

1935-ben az országos agrárifjúsá-
gi mozgalom indulásáról értesült Me-
zőkövesd is. A mozgalom vezetése el-
küldte Kövesdre is előhírnökét. E szer-
vező szoros kapcsolatba került a ko-
rábbi ifjúsági egylet egyik fő mozga-
tójával, Mezőkövesd sokoldalúan tevé-
keny „népművelője”-vel, a szegénypa-
raszti családból származó, kiváló szel-
lemi adottságokkal, előadói írásképes-
séggel, szervezői erővel rendelkező, 
szülőföldje közösségéért nagyon aktí-
van dolgozó Kovács Mátyással.

A KALOT (Katolikus Agrárifjúsági Le-
gényegyletek Országos Testülete) köz-
ponttól kapott műsorprogramok se-
gítségével rendszeressé váltak az is-
meretterjesztő- és színműelőadások és 
egyéb rendezvények. Itt sokat sakkoz-
tak, biliárdoztak, labdarúgó csapatot 
is összeállítottak. Ezer kötetre bővült a 
könyvtár. Ritkultak a korábbi mérték-
telen italozások, gyakran véres vereke-
dések, szurkálások. A KALOT szelleme 
átjárta az egész települést, a katolikus 
legényeknek megnőtt a tekintélyük.

Mint a község egyik kiváló embere, 
igen sokszor szorgalmazta az ország-
szerte elterjedt gazdasági szakiskola, 
nevezetesen a M. kir. téli gazdasá-
gi iskola és mezőgazdasági szakta-
nácsadói állomás felállítását Mezőkö-
vesden is. Ezen óhaja 1938-ban meg is 
valósult. A gazdasági szaktanfolyamot 
ő is elvégezte. Az itt tanultakat nem-
csak maga hasznosította, hanem má-
soknak is átadta. Ebbe személyesen 
is toborzott ifjakat, akiket sokszor ne-

héz volt rávenni a továbbtanulásra és 
a szaktudományokban való előrehala-
dásra. Egyesületéből számos ifjú kitű-
nő eredménnyel végezte el a 2 télen át 
tartó gazdasági szaktanfolyamokat. Az 
évzáró ünnepély után az ő kezdemé-
nyezésére és terve nyomán rendezték 
meg a környező falvakban, Szihalmon, 
Szentistvánon, stb., az ún. „falunapo-
kat”. Nagy hatást értek el szereplésük-
kel a nép között. Ezeken az ünnepé-
lyeken ő is, mint Ezüstkalászos kis-
gazda, előadó s rendező kiváló mun-
kát végzett. Arra törekedett, hogy Me-
zőkövesd fiataljait helyhez kösse, hogy 
az ifjak otthonukká tegyék maguk szá-
mára lakóhelyüket.

Nem lehet említés nélkül hagyni 
azon újságcikkeit sem, melyek az akko-
ri helybeli lap hasábjain jelentek meg. 
Remek „újságírói” stílusban, kiváló 
szerkesztésben, nagyszerű előadásban 
tárta fel tapasztalatait, eszméit, terve-
it, észrevételeit, melyeket folyton kuta-
tó tekintete, folyton tevékenykedő lel-
kes egyénisége észrevett. Olykor tanít, 
majd ostoroz, s felhívja a falu fejletlen 
gazdasági életének hiányos oldalaira, 
hibáira az illetékesek figyelmét. Az if-
júság erkölcsi problémáiról is gyakran 
beszélt. 

A 30-as években mint önálló kister-
melő, kereskedő sajátította el az üzlet-
tel járó teendőket, így is szélesítve az 
emberekkel való kapcsolatát.

A II. világháborúban az orosz hadi-
fogságból 1947-ben tért haza.

1953-tól 1961-ig MÁV vasúti pálya-
munkásként dolgozott nyugdíjazásáig.

Munkája mellett egyre nagyobb te-
ret szentelt a mezőkövesdi Szent Lász-
ló Egyházközségnek, melynek kezdet-
ben képviselő testületi tagja volt, majd 
világi elnöke lett.

Idősebb korára adatott csak meg 
neki, hogy nagy lelkesedéssel szervez-
zen és vezessen zarándokutakat. Így 
jutott el több száz mezőkövesdi és kör-
nyékbeli ember Magyarország neveze-
tes helyeire. Nemcsak hazánk zarán-
dokhelyeit keresték fel, hanem Európa 
számos országába is eljutottak. Több 
alkalommal vezetett zarándoklatot Er-
délybe, a lengyelországi Czestochowa-
ba, Krakkóba és környékére, Rómába, 
a franciaországi Lourdesba, az ausztri-
ai Máriazellbe.

Sokoldalúságát és emberszeretetét 
tükrözi az is, hogy sok ismert személ�-

lyel  baráti levelezést folytatott.
Egyházi tevékenysége mellett nagy 

szorgalommal és energiával kutatta 
és gyűjtötte Mezőkövesd történetét, a 
matyóság szokásait, a településhez kö-
tődő emberek életét. Mindezt az áldo-
zatos, több embert kívánó munkát Is-
ten dicsőségére, a szeretet nevében 
természetesen minden anyagi juttatás 
nélkül végezte. A jutalmat onnan felül-
ről várta.

1989. december 16-án halt meg. Me-
zőkövesden a városi temetőben nyug-
szik.

2000-ben, születésének 100. évfor-
dulóján családja, leszármazottai egy 
ünnepség keretében megemlékeztek 
róla, mely alkalomból „Kévébe gyűj-
tött kalászok” címmel egy könyv jelent 
meg írásaiból.

*

Kovács Mátyásról írták 
Bartók Tibor SJ Róma, 2001.

Írásából egy olyan talpig keresztény 
édesapa alakja bontakozik ki számom-
ra, akinek hiteles életpályájából vala-
mennyien megtanulhatjuk azt a hét-
köznapi kereszténységet, melynek 
sokszor annyira híján vagyunk. Adjon 
Isten hasonló karakterű embereket az 
egyháznak és hazánknak!      

Bán József gimnáziumi tanár,  
2000. szeptember

Nagyon okos nevelő volt. Soha nem 
parancsolt és nem is tiltott. Észérvek-
kel és érzelmi töltettel fejtette ki néze-
teit. Őrangyalként és nem börtönőr-
ként állt az ifjúság mellett, ezért szeret-
ték, tisztelték, fogadták el irányítóként.

Dr. Bánk József váci érsek, 2000.
Kovács Mátyást én személyesen is is-

mertem. Ritkán láttam ilyen bátor, mé-
lyen vallásos, a kiváló matyó embernek 
jellemszilárd egyéniségét.

Bosák Nándor  
debrecen-nyíregyházi megyéspüs-

pök, 2000. szeptember 4.
Őszinte vallásos hit, a matyó nép 

iránti szeretet, egészséges matyó büsz-
keség jellemezte. Úgy érzem Matyi bá-
csi élete olyan volt, mint a szép matyó 
hímzés: kitartó munkával készült, a szí-
nek gazdag harmóniáját hordozza és 
sokak gyönyörűségére szolgál. Áldja 
meg érte az Isten örök jutalommal!

(Folytatás a 20. oldalon)
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Fügedi László gimnáziumi tanuló, 
1944.

Adjon a jó Isten még sok-sok derék 
Kovács Mátyást a hazának, s a paraszt-
társadalomnak, hisz kellenek ők, mert 
ők tartják kezükben ama fáklyát, mely-
nek fényénél az új magyar szellem egy-
szer megújhodik, s népi társadalmunk 
új ösvényeken haladva egy egysége-
sebb, műveltebb magyar gazdatársa-
dalomnak alapját fogja megvetni. Adja 
Isten, hogy úgy legyen!

Hajdu Imre újságíró, 2000. július
 A magyar őserő, a progresszív ma-

gyar parasztság azon jeles képviselője 
volt idősebb Kovács Mátyás, aki meg-
érezte eszmélése első pillanatában, 
hogy az ember sorsa nem más, mint 
küldetés. S onnantól fogva cseleke-
deteinek minden egyes mozzanata e 
hátrányos helyzetű és sorsú, világárva 
nép sorsának jobbrafordulását szol-
gálta. A munkája verejtékével éppúgy, 
mint írással, eszének állandó pallérozá-
sával, vagy Istenhez esdeklő fohásszal. 
Tudta, hogy itt és most lámpások kelle-
nek, s érezte, hogy erre a szerepre ő is 
kijelöltetett. Hogy neki is kötelessége a 
hol bealkonyuló, a hol meg alig deren-
gő világban jó irányba vezetni a töb-
bieket. Idősebb Kovács Matyi bácsi a 
Sors, a Gondviselő titokzatos kegyéből 
születhetett volna szerencsésebb vi-
lágba, tájra is. Születhetett volna gaz-
dagabb nemzet fiának, s akkor – a jobb 
körülmények  jóvoltából – nevét, hírét, 
tetteit talán még a világ is ismerné.

Mezőkövesdi Újság, 1990. február 
Varga Sándor apát, plébános

Városunk egyik legismertebb pol-
gára volt. Ismeretségének oka: közéle-
ti munkássága. Ezt két területre oszta-
nám: a polgári életében kifejtett mun-
kájára és a római katolikus egyházköz-
ség életében vitt szerepére. Buzgalom, 
lelkesedés, áldozatos, lázas tevékeny-
ség jellemezte egyházunk életében 
végzett munkásságát. Buzgósága arra 
is ösztönözte, hogy a hívekben is fel-
lobbantsa a hitnek lángját.

Mezőkövesdi Újság,  
2000. szeptember 22.

Nem volt ő orvos, tanár, pap, mégis 
tudott gyógyítani, főként a lelki sebe-
ket, mégis tanított, kiváló szónok volt, 
és nem volt nála mélyebb katolikus 
hívő. Mindezért szerették, tisztelték a 

szálfa termetű legényt, a Katolikus Le-
gényegylet vezetőjét, a Téli Gazdasági 
iskola szervezőjét.

Pető Margit író,  
2000. szeptember 11.

„Kévébe gyűjtött kalászok”, a könyv 
címe szíven talált, hiszen mi mindan�-
nyian – kik rögzített sorokban, hiteles 
maradandó nyomait hagyjuk a matyó 
múltnak – egy-egy kalász vagyunk né-
pünk életének kévéjében.

MEZŐKÖVESDI UJSÁG,  
1937. szeptember 18.

Kovács Mátyás kisgazda „született 
szónok” Mezőkövesd gazdatársadal-
mának nevében köszöni meg az új is-
kolát, mely a magyar ugar temploma 
lesz. Sehol méltóbb helyre nem kerül-
hetett volna-mondja beszédében-, az 
utolsó órában épült, hogy fokozza a 
tudást, mert többet kell kihozni abból 
a földből, amelynek nemrég még csak 
10.000 lelket kellett eltartani, most 22 
ezer lakos vár kenyeret ugyanabból a 
földből. Nagy bizalommal néz az isko-
la működése elé, az Isten áldását kéri 
azokat, akik létrehozták ezt a fontos in-
tézményt. (Téli gazdasági iskola)

Ifj. Kovács Mátyás, 2000. augusztus
Ki is volt Ő nekünk, öt gyermekének? 

Példaképünk, szeretetteljes szigorúsá-
gú nevelőnk, aki a tiszta élet, a vallá-
sos hit, a becsületesség elemeit plán-
tálgatta belénk már kicsi gyermekko-
runktól kezdve.

Mezőkövesdnek hitbuzgó polgá-
ra, aki mindvégig szívén viselte a tele-
pülés fejlesztésének gondjait. Ápolni 
igyekezett a népi hagyományokat és 
szokásokat. Azért szólt vagy írt több-
ször is a kultúra, a könyv, a tudás szük-
ségessége mellett, mert féltette sors-
társait az elmaradástól és az elmara-
dottságtól. …

*

Idézetek  
Kovács Mátyás írásaiból

Május elseje van. A felkelő nap terjesz-
kedve hinti szét sugarát a kopár rügyek 
kizöldülésére. Csicsergő madárdal bú-
songása, virágillattal kevert tavaszi szel-
lő lágy fuvalma, valósággal mámorító. 
Májust köszöntő muzsikusok (cigányok) 
mennek el kapum előtt. Előttük három 
matyó legény halad. A mezők színes vi-
rágaival kihímzett lobogós ingben, ka-
lapjuknál csiktolú. A velem szomszédos 

háznál megállnak. A cigányok rázen-
dítenek az  andalítóan szép „Sirassatok 
engem orgona virágok” c. dalra. Csak 
most látom, hogy (bizonyára ezek a le-
gények) a kapu oszlopához egy hatal-
mas nagy május fát erősítettek. …     

1926. május 1. (Pályadolgozat, rész-
let, ifj. egyes. dísztag)

 
A nap lemenőben. Bodros felhők 

úszkálnak a levegőben. Az utca zaja 
csendesedni kezd. Az eddig napfény-
ben sütkérezők szétoszlanak, csak az 
utca zaját soha meg nem unó szerel-
mes párok maradnak ott. Csevegő jó-
kedvük van, soha el nem múlni látszik. 
Itt válik regényessé az utcán a fiatalok 
élete. …

1927. március 4. (Az utca képe alko-
nyatkor, Mezőkövesd)

Mindnyájan tudatában vagyunk an-
nak, hogy ősi viseletünk megőrzése, 
ápolása és fejlesztése annyit jelent, mint 
tovább élni atyáink szellemében és er-
kölcseiben. Addig volt igazán magyar a 
magyar és matyó a matyó, míg nemcsak 
nyelvében, de ruházkodásában is elárul-
ta magyar, illetve matyó voltát.

1934. október 7. (Mentsük meg a 
matyó népviseletet, Mezőkövesdi Új-
ság)

Most már itt hagyjuk az iskolapado-
kat, mert a tavaszi napsugár életet fa-
kaszt a magyar rónán, és nekünk men-
ni kell őrt állani a magyar ugar fölött. 
Megkopogtatjuk az ős talaj méhét, ve-
rejtékkel locsolunk meg minden por-
szemet, hogy adjon nekünk ez a föld 
mindannyiunk számára bőségesebb, 
elégedettebb életet. Adja Isten, úgy le-
gyen!

1938. március 6. ( Téli gazdasági is-
kola záróvizsgáján, Mezőkövesd)

A földmíves ember minden tavasszal 
kimegy a búzaföldjére. Lehajol egészen 
közel a búzaszálakhoz, és megkaparja 
kérges kezével a tövüket. Egy-két szálat 
ki is vesz a földből, és megvizsgálja, hogy 
a hajszálgyökerek épek-e? Nem pusztí-
totta-e el a tél dermesztő hidege a jövő 
reménységét. Jólesik a földmíves ember-
nek többször látni, kelni, nőni azt, amit ő 
vetett el a fekete földbe.

Mi is összejöttünk most ide, hogy lás-
suk a magyar ugar emberhajtásait. A 

(Folytatás a 19. oldalról)
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magyar falu szellemfakadását. Nem 
pusztította-e el már a maradiság szel-
leme? Az ősi átok nem kísért-e még, 
hogy soha össze nem tud tartani? Vá-
runk-e még valakire, aki elindítja ezt a 
nagy álmos óriást, zárt sorokban mene-
telve a boldogabb jövő felé. Ha elindu-
lunk, él-e még bennünk őseink hite, er-
kölcse? Tarisznyánkba pakoltunk-e a tu-
dás kincseiből? Mert tengely nélkül a ko-
csi sem tud megindulni, mi sem művelt-
ség nélkül....

Megjelent: BORSOD c. keresztény 
politikai, társadalmi és közgazdasági 
hetilap XIX. évfolyam, 2. szám. Mező-
kövesd, 1939. Trianon 19. január 28.

Kedves Barátaim! Annak idején je-
lentkezők hiánya miatt kellett becsuk-
ni a Népfőiskolát Mezőkövesden. Most 
a gimnáziumi Igazgató Úr jósága újra 
megnyitja, hogy itt a tudománynak 
eme nagyszerű templomában a pa-
rasztember is kapjon egy kis ízelítőt 
abból a tudásból, ami az egyszerű em-
ber boldogulását is könnyebbé teszi. 
Öleljétek hát magatokhoz ezt az isko-
lát! Tanuljatok szorgalmasan, kitartó 
hűséggel, hogy műveltebb polgárai le-
hessetek ennek a hazának! Én hiszem 
azt, hogy helyeteket becsülettel meg 
fogjátok állni, és a tanári kar munkája 
nem fog kárba veszni. Ma a ti szívetek-
ben a több tudás utáni vágy olyan ma-
gasan lobbant lángra, amelyet az ál-
mos nemtörődömség tehetetlen közö-
nyössége sem tud többé eloltani. Pa-
koljátok meg jól tarisznyátokat, mert 
egy hosszú életen át sok mindenre lesz 
szükségetek! Ne legyetek lusták lépni 

egy kis fény után! Üssétek fel a fejete-
ket, és bátran haladjatok azon az úton, 
ahol a jó Istenben bízva boldoguláso-
tokat könnyebbé tehetitek! Adja Isten, 
úgy legyen!

1941. november 20. (Népfőiskola 
megnyitásán, Mezőkövesd)

Nagyon fájó hiány Mezőkövesden, 
hogy nincs kultúrháza, holott a járás ki-
sebb községei már régen élvezhetik en-
nek áldásait. A kultúrház mindnyájunk 
háza lenne, ahol a földmíves-és közép-
osztálybeli egyenlő rangú jogokkal él-
vezhetné a kultúra hasznát, mert az 
egyesületekben rendezett ismeretter-
jesztő előadásokra sokan azért szégyen-
keznek eljönni, mert nem tagjai az egye-
sületnek, s attól félnek, hogy nem jó 
szemmel nézik megjelenésüket. A matyó 
földmívesnép érdekében, ha életre hív-
juk a kultúrházat, kamatja bőven meg-
térül.

Álljon dobogóra minden tanult em-
ber, és szellemének magvát hintse szét 
a magyar nép között. Hullassák eső-
cseppjeiket a földmívesember szomjas 
értelmére. Világosságot kell gyújtani a 
magyar faluban. Foglalkozni kell kér-
déseivel, hogy fájdalmat okozó sebe-
it megfelelő orvossággal gyógyítani le-
hessen, mert csak kiművelt lélekkel és 
ép testtel tud szilárdan állni a magyar 
földmívesember a magyar ugaron.

Megjelent: Dala-Erdélyi Matyó-
föld c. könyve, 1941

Kedves Feleségem! Édesapai csó-
kom küldöm e második levelemmel, 
abban a reményben, hogy nemsokára 

ölelő karjaimban zárhatlak mindnyá-
jatokat. Ne búsuljatok rajtam! Sokat 
gondolok rátok. Álmaimban már több-
ször jártam odahaza. Vigasztalódjatok, 
a jó Isten majd csak megsegít!

Gyermekeim! Fogadjatok szót édes-
anyátoknak. Kötelességetek hűséges 
teljesítése által szerezzetek neki örö-
met! 

Édes szüleim! A jó Isten adjon öreg 
napjaikra annyi örömet, mint annyi 
amennyit szét osztottatok egy hosszú 
életen keresztül 11 gyermek szerete-
tére.

Testvéreim! Az élet terhe bármely 
súllyal is nehezedik megtört vállaitok-
ra a jó Isten akaratába nyugodjatok 
meg.

Anyósom, Vőm, Nászasszony és As�-
szonyom! Fogadjátok tőlem szere-
tetem csókját. A jó Isten szeretetébe 
ajánlva maradok a viszontlátás remé-
nyében édesapátok. 

Ölel: Matyi
Orosz hadifogság, 1946. szeptem-

ber 4.

Feleségemről. Minden családban pó-
tolhatatlan szerepe van az édesanyá-
nak. Így volt ez a mi családunkban is. A 
teremtő Isten folyamatosan megáldott 
bennünket gyermekekkel, az ő gondozá-
suk, nevelésük, a nagy család ellátása, a 
feleségemre hárult. Azt szavakkal el sem 
lehet mondani, milyen áldozatot hozott 
értünk. De sokat virrasztott gyermeke-
ink mellett, ha betegek voltak. Téli esté-
ken mesélt nekik, együtt játszott velük. 
Szépen, ízlésesen, tisztán járatta gyer-
mekeinket. „De szép leányaid vannak, 
Bori!” – mondták az ismerősök, ha az ut-
cán együtt látták menni őket. Példás szi-
gorban nevelkedtek.

A pénz előteremtése az én dolgom 
volt, beosztása a feleségemé. Nagy mes-
tere volt ennek. A „jusson is, marad-
jon is” elvet gyakorolta úgy, hogy a csa-
lád szükséget ne szenvedjen. Szóváltás-
ra soha nem került sor közöttünk. Min-
dent közös elhatározással végeztünk, 
nagyon küzdelmes volt az életünk. Éjt 
nappallá téve dolgoztunk, mégis boldo-
gok voltunk....

(Drága jó feleségemnek! Születé-
sének 75. évfordulójára)

Mezőkövesd, 1977. augusztus 15.
Összeállította:

ifj. Kovács Mátyás

A KALOT tanfolyam résztvevői 1939-ben
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Bereti Gábor

Összeszedi, 
de hiába    

Összeszedi, de hiába.
Valami szétszórja mindig.
S mégis, újra, s újra 
végigsimít a Nap
hideg korongján,
s testének árnyaival
alkonyatba öltözteti 
a délutánt.
Ilyenkor a fű 
buja zöldjén 
az ösvény csupa talp, 
csupa iramlás,
s elnyúlik lustán, akár
állának borostái mögött 
a megbúvó, 
karcsú heg.
Arcukat vesztett szemek
és szemüket vesztett
arcok kis aranyfillérei
csillognak a fű
és az ösvény szegélyén.
Mint annyiszor, 
most is összeszedi őket.
De hiába.
Valami szétszórja mindig.

Fecske Csaba

Ez egy ilyen 
kórszak

príma árut szeretne
csakis ezt  a márkát keresse
forduljon bizalommal
a Szemfényvesztő Bt-hez
tisztesség korrektség kizárva
kettőt fizet egyet kap
 sose lehet tudni
miben sántikálnak a kamatlábak
nem az életszínvonal emelkedik
a koleszterinszint
o o ó vasengó
nesze neked korpa
nem  teremsz meg többé
creptomániánk hírelik dagi papírgurigák
evvel törölje ki
ne a diplomájával
Fabulon a bőre
őrző-védő kft-je
a mellékhatások tekintetében
olvassa el Marxot
vagy kérdezze orvosát-gyógyszerészét

Holló József

Karácsony előtt Erdélyben 
1988-ban

Oly félsszel teli várás ül 
e sorsverte tájakon: 
az  utak keresztjén 
harangszó verődik. 
A sok keserű évtized 
nyomorúságán túl
az itt élők hitét, vad
szorongások őrlik. 

S a szembesítő valón 
keserült szívekben 
gyűlnek – egyre gyűlnek 
a csalódott Adventek. 
De a hitük maradékán
megőrzött várások 
a dombok kaptatóin 
titkolt reményt visznek. 

Amivel hiszik a Karácsonyt
úgyis – ha nem szabad!
Hogy felragyog a Csillag 
a sötét éjszakából. 
Míg a készülés örömén
csurig töltött lélek
jászlat farigcsálgat… 
a Kisdednek magából. 

Az Adventek félve 
merengnek itt széjjel 
csak a remény csimpaszkodik 
a sorssal gyötört tájon: 
hol hiába tiltja meg 
kor, éra, őrület 
mert ott ahol várás van 
ott mindig lesz Karácsony. 

Mert kitörölhetetlen 
az a megváltó Ígéret,
ami melenget, betakar,
mint a jászolszalma -
melyben egykor altatgatta 
Mária a Fiát, 
ha szűzmelle  tejéből 
féltőn megszoptatta. 

Szélhegedűk bongnak 
az erdélyi tájakon, 
hogy elnyomja a hangjuk 
a gyarló akaratot. 
És a gondviselő hit még 
biztatja  a lelket: 
ne félj! Örök az ki gyújtja 
az égen a Csillagot. 

Hogy ne gyűljenek tovább 
a csalódott Adventek!
És a remény szögén lógó
nagy, üres tarisznyád –
majd a Messiás megtölti 
azzal, mi hiányzott. 
És a sorsverte tájakon 
új Karácsony nyit rád. 

Megszületett!
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Török Ferenc

Ady találkozása Istennel
(II. rész)

(Folytatás a 24. oldalon)

 Ady megadta magát Istennek: „Tit-
kokat, sejtelmeket szagol a XX-ik szá-
zad embere... Megijedtünk a magunk 
nagy emberi hatalmától, s mivel a val-
lást már régen eldobtuk, félünk. Félünk, 
s úgy cselekszünk, mint a Sion-hegy 
alatt cselekedtek a zsidók.” De nem adta 
meg magát a lelkek megzavarodottsá-
gát kihasználó vallási fanatizmusnak, 
az Európa-szerte gombamód szaporo-
dó Messiás-váró szektáknak s a gyorsan 
terjedő spiritizmusnak: „Valóság, hogy 
minden század után, amely túlságosan 
aktívvá és gőgössé tette az embert, a sö-
tétség és perverz alázatosság százada 
következett. Félő, hogy ilyen században 
élünk, s ebből megint csak Rómának s 
a pápista-pogány miszticizmusnak lesz 
haszna.” /15./ Nem talált „erőt és nyugta-
lanságot” a protestantizmusban sem, s 
látta azt is, hogy e vallási béke oka: „ma 
Magyarországon elhallgatva, de min-
denkitől látva, nagyobb kérdőjel van az 
égen Jehovánál s a vallási szekták apró, 
gyáva Isteneinél.” /16./

A továbbiakban Ady Istenhez való 
viszonyának alakulását a versek kelet-
kezési sorrendjében tárgyalom. Vala-
mennyi verset elemzem annak remé-
nyében és érdekében, hogy a mozaik-
darabkák egységes egésszé állnak ös�-
sze. Nincs szándékomban a biográ-
fia szerepét eltúlozni, biográfiai adalé-
kokból konstruált logikai fonalra fűz-
ni fel a tárgyalt műveket, hiszen ha 
egyenlőségjelet tennénk a költő és a 
lírai én közé, torz, biográfiailag sem hi-
teles eredményre jutnánk. Mindvégig 
igyekszem szem előtt tartani, hogy a 
személyes életút a lírai megformálás-
ban mindig lényegi mozzanat ugyan, 
de nem központi mondandó: a bio-
gráfiai adatokat nem az életrajzi, ha-
nem a művészi hitelük hitelesíti. Tö-
rekszem tekintettel lenni arra, hogy a 
költői személyiség a lírában hármas 
hierarchia szerint tárgyiasul el. A lírai 
személyiség, a szerző mindig a mű leg-
mélyebb rétegében él. Hogy kifejez-
ze magát, olyan szerepet kell válasz-
tania, amely leginkább alkalmas arra, 
hogy mondandójának formát adjon. 

A költői személyiség e második réte-
gét narrátornak, stiláris hősnek szo-
kás nevezni, mivel a felvett szerep el-
sősorban a stílusban, pontosabban a 
verstónusban ragadható meg. (A vers-
tónus sajátos egyéni hangzás, elő-
adásmód, amely főként a zenei-ké-
pi elemek összjátékából ered.) Így ju-
tunk el a költői személyiség harmadik, 
legfelszínibb rétegéig: a versi hőshöz, 
a lírai szereplőhöz.

1907 nyarán elhelyezkedési gondok 
foglalkoztatták Adyt: a darabont múl-
tú Budapesti Napló s ezzel együtt a köl-
tő helyzete is egyre kilátástalanab-
bá vált. Levelei zilált idegállapotról ta-
núskodtak: „Én nagyon beteg vagyok, 
hiperesztézia, őrjöngő álmatlanság. Már 
alig cipelem magamat.” (1907. augusz-
tus 13.); „testileg-lelkileg, mindenkép-
pen soha rosszabbul nem voltam” (1907. 
október 23.) -- idézi Bölöni György /17./. 
Utaltam már rá, hogy még a Rákosi Je-
nővel való tárgyalásra is gondolt, felke-
resni azonban nem kereste fel. Ez a lé-
lekállapot szülte meg -- a karácsony kö-
zelségétől felerősítetten  --  első istenes 
verseit.

Publicisztikája is tanúsítja, hogy a ka-
rácsony, a gyermekség és Isten szoro-

san összefonódtak gondolkodásában. 
1900. december 16-án így vallott erről: 
„Havasok hegyéről, sötét erdők rengete-
géből lejöttek hozzánk ismét a fenyők. És 
meleget érzünk vagy tán régi melegekre 
emlékszünk vissza.

De baj, de örök átok, hogy ezt a me-
legséget csak így, csak ilyenkor érezzük 
karácsony táján. ... Egy-egy díszes kira-
kat előtt valóságos csoportosulás tá-
mad. Gyermekek, naív, vágyakozó gyer-
mekek bámészkodnak leginkább. Ők a 
karácsony legnagyobb imádói. Ők, akik 
szeretnek még és hisznek.” /18./ Nem 
sokkal később a gyermekség szere-
péről írta: „Minket az aggság még csak 
percekre szokott meglepni s mindig csak 
az gyógyít meg, ha gyermekségünk va-
lamelyik kis emlékmorzsájával kezd ját-
szani a lelkünk...” /19./ Ugyancsak a ka-
rácsony szerepéről vallott a költő a kö-
vetkező sorokban is: „Mikor így decem-
berben fehér palást borul a földre, vala-
mi naiv, békességes érzés száll belénk. 
Nálunk még, hol a havat nem takarítják 
el, pátriarkális, gyermekhangulatokat 
árasztanak a fehér hó, a csörgő szánkó 
s miegymás..” /20./

Ady és Léda
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(Folytatás a 23. oldalról)

Álmom: az Isten
Batyum: a legsúlyosabb Nincsen,	
Utam: a nagy Nihil, a Semmi,
A sorsom: menni, menni, menni
S az álmom: az Isten.

Vele szeretnék találkozni,
Az álmommal, nagy, bolond hitben
S csak ennyit szólni: Isten, Isten
S újból imádkozni.

Nem bírom már harcom vitézül,
Megtelek Isten-szerelemmel:
Szeret kibékülni az ember,
Mikor halni készül.
A költemény 1907. december 25-

én a Budapesti Naplóban jelent meg 
Új versek I. Megtelek Isten-szerelemmel 
címmel. Az életrajzi háttér alapján írja 
Hatvany: „Akitől az élet mindent megta-
gad, annak lelkéből kiapad az élet sze-
relme, annak lelkében Isten szerelme 
dagad fel. Isten ... az ilyen ember számá-
ra talán nem is egyéb, mint a megtaga-
dott életért kárpótlást nyújtó vágyako-
zásnak és reménységnek megszemélye-
sülése. Ady, mikor már nem bírta a har-
cot vitézül, evvel a vágyakozással és re-
ménységgel tölt el, s ezt a vágyakozást 
és reménységet hívja Isten-szerelem-
nek.” /21./ 

A vers az istenhit harmóniájára vá-
gyakozó lélek kitárulkozása. E hit ter-
mészetrajzát, lényegi tendenciáit rög-
zíti a verskompozíció is, amely azt tanú-
sítja, hogy Ady nem tudta magát rábíz-
ni az istenhit feltétlen és maradéktalan 
egyértelműségére: értelmével kutatta 
Istent, legalábbis igyekezett fényt de-
ríteni a lelkében feltámadt Isten-szere-
lem okaira. Ennek megfelelően a vers-
kompozíció fő szervező elve a racioná-
lis számvetés, amelynek nyelvi-stilisz-
tikai megfelelője az első strófában az 
alternativisztikus paradoxonok halmo-
zása, a másodikban a „szeretnék” igei 
állítmány köré szerveződő főnévi ige-
névi tárgyak halmozása, a harmadik-
ban pedig a hangsúlyozottan gondola-
ti jellegű mondatszerkesztés.

Az első strófa domináns stilisztikai 
alakzatai, a halmozás és a paradoxon 
önmagukban is a gondolatiság leké-
peződései -- jelen esetben kölcsönö-
sen felerősítik egymást. Sokat elmond 
az is, hogy alternativisztikus paradoxo-
nokról van szó, amelyek a számvetés 
nyelvi megfelelői: azt az élethelyzetet 

kódolják, amikor a régi tarthatatlansá-
ga nyilvánvaló, a kiutat jelentő új azon-
ban még csak sejtésszerűen dereng. E 
két egymással szembeállított minőség 
mibenlétéről a szintén átgondoltságot, 
leülepedettséget feltételező párhu-
zam rajzol árnyaltabb képet, nevezete-
sen a sorról sorra ismétlődő határozott 
alany-névszói állítmány megfeleltetés.

Képileg e strófa az életút köré szer-
veződik -- ez szintén a számvetés érze-
tét erősíti. A költő úgy érezte, hogy ba-
tyujában, amelyben a legszükségesebb 
életfeltételeket szokta magával vinni az 
utazó, „legsúlyosabb Nincsen”-eket ci-
pel. Mivel a batyu metonímikusan a köl-
tő gondolatainak, akarásainak, embe-
ri-költői tartalmainak feleltethető meg 
-- lényegében ezek leépülését, értel-
metlenné, hiábavalóvá válását, embe-
ri és költői léthelyzetének negativitását 
konstatálta Ady. Ez az oka, hogy az út, 
amelyen járt, a „Semmi”-be vezetett. 
Jól minősíti ezt a névszói állítmányok 
pointillista, egy adott gondolatkört el-
mélyítő halmozása, amelynek eredmé-
nyeként a választékos hangulatiságú, 
filozófiai tartalmakat sejtető „Nihil” a 
„Semmi” hétköznapiságává degradá-
lódik, jelezve, hogy ezen az úton soha 
nem fogja tudni valóra váltani elkép-
zeléseit, szándékait, törekvéseit. Mégis 
ez volt a sorsa, mégis ez volt az egye-
dül járható út számára. Ugyanezt a sors 
szóban eleve benne rejlő szükségsze-
rűséget erősíti a menni főnévi igené-
vi állítmány háromszori ismétlése is. Az 
infinitivusok dacos, konok, monoton 
parancsszavát -- a céltalanságot és a 
perspektívátlanságot ellensúlyozandó 
-- a negyedik sor oldja: eltűnik a parado-
xon, értelmet kap az elértelmetlenedő 
emberi élet. Más kérdés, hogy a megol-
dás lehetőségét csupán az álom kínál-
ta. Márpedig az álom természetrajzát 
egyrészt az jellemzi, hogy a valóságot 
a saját öntörvényű logikája szerint ren-
dezi át; másrészt legalább ilyen lényegi 
ismérve, hogy a valóságból táplálkozó, 
de a valóság ellenére munkáló vágya-
kozásokat tárgyiasítja el. Ezek szerint 
Isten egyelőre inkább csak mint vágy, 
óhaj, a valóság negativitását, perspektí-
vátlanságát semlegesíteni képes Valaki 
élt a költőben.

Ezt hitelesíti és mélyíti el a második 
versszakban a „szeretnék” igei állítmány 
köré szerveződő pointillistának minő-
síthető halmozás. Nevezetesen: „sze-
retnék találkozni ... szólni ... imádkozni”. 

A fenti megállapításokat támasztja alá, 
hogy a szeret ige vágyik valamire alap-
jelentését a feltételes mód tovább erő-
síti, és Isten álom-voltát hangsúlyozza  
nemcsak az értelmező jelzői azonosí-
tás, hanem az ezt kiemelő inverzió is. 
Mindehhez azt is hozzávehetjük, hogy 
Isten alakjához a távolságot teremtő 
egyes szám harmadik személyűség tár-
sul, s általánosságban is igaz, hogy Az 
Illés szekerén istenes verseiben az Isten 
tartalmát leíró-meghatározó harma-
dik személyűség dominál. Ugyancsak 
elgondolkodtató a „nagy, bolond hit-
ben” állapothatározói jelzős szerkezet 
is. A bolond melléknév jelentése a Ma-
gyar értelmező kéziszótár szerint „aki a 
józan ésszel ellentétes módon gondolko-
dik, beszél v. cselekszik”. Vagyis Ady tud-
ta, hogy Isten elsősorban nem annak 
a számára szokott megnyilatkozni, aki 
racionálisan, az értelmével kutatja-ke-
resi, mint ő maga is tette -- sokkal in-
kább annak a számára, aki képes átadni 
magát a feltétlen és maradéktalan hit-
nek, aki képes félretenni a természettu-
dományok józan racionalizmusát. Más 
kérdés, hogy ezzel mint emberi ma-
gatartás vagy a középkori szerzetesek 
aszkétizmusa („csak ennyit szólni: Isten, 
Isten”) vagy a gyermekség romlatlan 
naivitása („újból imádkozni” -- kiemelés 
tőlem) jár együtt.

A harmadik versszak Istenre való rá-
találásának sommás összegzése. Erről 
vall a szilencium mint domináns stilisz-
tikai alakzat. Ha az elhagyott kötőszó-
kat kiteszem, a strófa a következőkép-
pen alakul: 

Nem bírom már harcom vitézül,
(következésképp, tehát, éppen ezért)
Megtelek Isten-szerelemmel:
(ugyanis, hiszen, tudniillik)
Szeret kibékülni az ember,
Mikor halni készül.
E strófa racionális jellegét a kifeje-

zetten gondolati jellegű és igényű kö-
vetkeztető és magyarázó mellérende-
lés bizonyítja. Ezzel párhuzamosan az 
is megfigyelhető, hogy az első két sor 
(léthelyzetének szubjektív összegzé-
se és az ebből leszűrt konklúzió) sze-
mélyes jellege a magyarázatban, az in-
doklásban az ember általános alany ta-
núsága szerint objektiválódik, az általá-
nos emberi léthelyzet szubsztanciájává 
minősül át.

Összességében megállapítható, 
hogy a költő élete válságos periódusá-
hoz érkezett, úgy érezte: zsákutcába té-
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vedt. Reményei megfogyatkoztán, hitei 
elapadtán magára vette a gondolkodó 
ember narrátori, stiláris hősi pózát, és 
mondanivalóját az életből kifelé menő, 
halni készülő, gyermeki hit után áhíto-
zó lírai szereplő, versi hős szájába adta. 
A választott narrátori szerep, a gondol-
kodás, a számvetés igénye fejeződött ki 
a verskompozíció átgondoltságában, a 
gondolkodási folyamatot leképező sti-
lisztikai formák dominanciájában; erről 
vall a statikusság érzetét erősítő hang-
súlyozottan nominális stílus és a stró-
faszerkezet fegyelmezettsége is. Nincs 
a versben egyetlen erőteljes cselekvés 
sem: nem a költő formálta a sorsát, a 
sorsa formálta őt. A hatszótagos stró-
fazáró sorok egy-egy versszak gondo-
latiságát súlypontozzák, az ölelkező rí-
mek összefogottságot sugallnak, a telt 
asszonáncok pedig a költemény asszo-
ciációs terét tágítják (például: Nincsen 
- Semmi - menni -Isten).

A vidám Isten
Összetévesztitek a Halállal,
Holott Ő a Halálnak is ura
S akkor vagytok a közelében,
Ha kötekedtek a Halállal.

Ha így szóltok: éljen az Élet,
Derít rátok a Halál ura,
Derít rátok s örül az Isten,
Ha így szóltok: éljen az Élet.

A vidám Isten joggal jelent meg az 
Álmom: az Isten című költeménnyel 
együtt (1907. december 25. Buda-
pesti Napló Új versek II. A Halál ura) -- 
mintegy polemikus folytatása annak. 
Hatvany Lajos is azt olvasta ki belőle: 
„nemcsak a kezdő Ady, hanem az érett 
Ady is magában hordta Nietzschét” /22./, 
mármint a dionűszoszi élethabzsolás 
szeretetét.

A polémia jellege és iránya kettős. 
Egyrészt az Álmom: az Isten zárlatában 
az ember általános alany köré szerve-
zetten megfogalmazott élethelyze-
tet („Szeret kibékülni az ember, / Mikor 
halni készül”) kérdőjelezte meg; más-
részt -- ettől elválaszthatatlanul -- Is-
ten fogalmát törekedett kitágítani a 
költő. Amott a halál-közelség érzete 
vitte el Istenhez, ehhez az álom képé-
ben felderengő hatalmassághoz; most 
olyan bensőséges, „vidám” istensé-
gért pörlekedett, amely sok-sok élet-
élését, dőzsölését is igazolni képes. Az 

Ady Endre és Boncza Berta „Csinszka” 1915-ben (Fotó: Székely Aladár)

eredmény kétséges. Mert igaz ugyan, 
hogy többes szám második szemé-
lyű igei állítmányok kifejezte általá-
nos alanyokkal, illetve az általuk kép-
viselt nézetekkel vitatkozott a köl-
tő, hogy tudniillik a halál közelségé-
nek érzete szokta megtéríteni az em-
bereket Istenhez; valójában és lénye-
gében (az Álmom: az Isten zárlatában 
ő is azonosult e felfogással) önmagát 
kellett meggyőznie róla, hogy mindez 
érzéki csalódás csupán: Isten alakjá-
ban nemcsak a halálközelség dermedt 
és dermesztő félelme, hanem az élet-
élés igenlése is szubsztancializálódik. 
Ez sűrűsödött bele az archaikus derít 
igei állítmányba, amely a Magyar értel-
mező kéziszótár szerint „/Fény/ (meg)
világít vmit” értelemben volt haszná-
latos a régi irodalomban, vagyis az is-
teni lényeg egyik jellemző minősége-
ként definiálódott a mindent megvilá-
gító fényesség.

Így kavargott, kavaroghatott egybe a 
költőben a dolgok háromféle, de szer-
ves egységet alkotó, hierarchikusan el-
rendeződő rendje: a második strófa 
vaksorait átölelő, keretező strófaszer-
kezetbe foglaló Élet, az első strófa ön-
rímében akusztikailag nyomatékosított 
Halál és a mindenek fölött álló címbeli 
„vidám Isten”, ez a minden Élet és Halál 
fölött uralkodó Valaki. A lényegét meg-
határozni képtelenség, Ady is inkább 
csak létezésének a határait törekedett 
kijelölni feltételes mellékmondatok-
ban: „Ha kötekedtek a Halállal”: azaz ha 
az ember nem félti az életét, vagy akár 

rontja, pusztítja magát. -- „Ha így szól-
tok: éljen az Élet”: úgy érti Ady, ha élvezi-
tek az életet, ha örültök neki.” /23./  Közel 
férkőzni nem sikerült hozzá, ez a ben-
sőségesnek, vidámnak áhított Isten is 
az egyes szám harmadik személyűség 
személytelen, zord messzeségéből né-
zett le rá. 

(A Kaptárkövek előző és a mostani  
számában megjelent írás részlet a szerző 

kéziratban őrzött tanulmányából.)

Felhasznált irodalom:
15. Ady Endre: A babona százada Budapesti 

Napló, 1908. április 11.

 A.E.ö.p.m. IX. 208-209. old.

Lásd még: Új vallásalapítók (Párizsi levél) 
Budapesti Napló, 1908. június 20.

A.E.ö.p.m. IX. 231. old.

16. Ady Endre: Kortörténeti jegyzetek Husza-
dik Század,

1908. szeptember A.E.ö.p.m. IX. 261-262. 
old.

17. Bölöni György: 133. old.

18. Ady Endre: Hétről-hétre Szabadság, 1900. 
december 16.

 A.E.ö.p.m. I. 389-390. old.

19. Ady Endre: A hétről Nagyváradi Napló, 
1901. október 20.

 A.E.ö.p.m. II. 255. old.

20. Ady Endre: A hétről Nagyváradi Napló, 
1902. december 7.

 A.E.ö.p.m. III. 181. old.

 21. Hatvany Lajos: Ady II. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1959. 38. old.

22. Hatvany Lajos: Ady II. 56. old.

23. Földessy Gyula: Ady minden titkai Mag-
vető Könyvkiadó, Bp., 1962. 87. old.
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A matyó vándor hazatért
Mezőkövesden, ahol születtem és 

ahová 1986 óta minden nyáron ha-
zajárok már elég sokan ismernek. 
Főleg 1993 óta, amikor egy ameri-
kai házaspár tanulmányt készített, 
akiknek én tolmácsoltam, majd ve-
lük együtt megismerkedtünk a vá-
ros vezetőivel, valamint a különbö-
ző cégek képviselőivel. 

Azóta, amikor idehaza vagyok el-
járok különböző eseményekre és 
nagyon sok jó barátom van, akik 
próbáltak rábeszélni, hogy jöjjek 
haza végképp. Azonban ennek ed-
dig még ellenálltam, elsősorban, 
mert a fiaim és az unokáim Auszt-
ráliában élnek, ahol én is az életem 
nagyobb részét éltem. 

Viszont, ahogy öregszem én is rá-
jöttem, hogy már a nyolcvanas éve-
im végén nem vagyok képes bi-
zonyos dolgokat úgy elintézni és 
megtenni, mint eddig. Mint példá-
ul, egyedül élni az én igen szép és 
kényelmes farmomon. Elsősorban 
a gyakori ausztráliai tűzek miatt las-
san beláttam, hogy bizony itt a ro-
konok és a jó barátok között több 
esélyem van arra, hogy biztonságo-
sabban teljenek az utolsó éveim.

Azonkívül az is befolyásolta dön-
tésemet, hogy bizony mostanában 
a főleg Afrikából bejövő bevándor-
lás miatt az eddig igen biztonságos 
Ausztrália nagyon megváltozott 
és a valamikor tényleg jólműködő, 
gazdag ország már nem az. Szinte 
minden naposak a terrorcselekmé-
nyek, az autókban száguldozó és 
betörő bandák törvényellenes cse-
lekményei.

Itt Magyarországon ma ebből a 
szempontból sokkal jobb a helyzet 
és remélem, hogy így is marad. De 
a legnagyobb probléma mégiscsak 
a fiaim és az unokáim távolléte, ami 
miatt nem mertem a hazatérésre 
vállalkozni.

Végül is ez év elején, mielőtt áp-
rilisban hazajöttem, eladtam a far-
momat és eldöntöttem, hogy vég-
képp hazatelepülök.

Szeptember végén a szokásos 
időben visszautaztam és bizonyos 
dolgokat végképp elintéztem, mi-
közben a fiammal és az unokáim-
mal éltem 2 hónapot.

 Az 5 milliós melbourne-i autó-
zástól teljesen megundorodva, a 
mezőkövesdi biciklizést vagy gya-
loglást választva, hazatértem.

1956-ban a forradalom leverése 
után november 21-én a 27. születés-
napom előtt egy nappal hagytam el 
az országot és 2018. november 21-
én 62 év távollét után 89 évesen újra 
hazajöttem. Itthon a barátaim a mel-
lékelt fotón látható díszítéssel vártak 
nem csak a saját, hanem a Molnár 
Pista barátom házánál is, ahol kettős 
ünnepet ünnepeltünk meg.

Az egyik szemem örömében sír, a 
másik bánatában, mert mint ahogy 
elmenni sem volt könnyű, úgy vis�-
szajönni sem, hiszem a másik ha-
zámban hagytam a fiaimat és az 
unokáimat. Azonban az vígasztal, 
hogy ma már legalább láthatjuk 
egymást a modern kommunikációs 
eszközökön és ami a legfontosabb, 
hogy megígérték, hogy minden év-
ben meglátogatnak.

Ebben bízva tértem haza, és hogy 
talán a korom ellenére a rokonaim 
és barátaim között, még lesznek 
örömteljes napjaim itthon, a ha-
zámban.

Kovács István
a matyó vándor 

Pista bátyánk! Isten hozott újra itthon!
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Dr. Pázmándy László

Kapusi Imre arborétuma…

Öreg barátom, a tudós erdész,
Arborétumában önbizalmam elvész.
Mert az erdő szentélyében járok,
A Bükk alján ilyet nem találok.

Őszi fényben, mikor lelassul az élet,
A beszélgetés is a múltba réved.
Tétován sétál itt költői képzelet,
Az Ősz Hercegének fái közt lépeget.

A Herceg nagy tisztelője a barátom,
Koccintottunk is rá a hegyháton,
Hol saját tervezésű erdészháza áll,
Teraszáról szemet pihentető a táj.

Kökény pálinkáját ki kóstolta egyszer,
Nem győzi azt dícsérni elégszer.
A birsről pedig már ne is beszéljek,
Mert szomorubb nélküle az élet.

Imre beszélt a szívében őrzöttről,
A régvolt kácsi nyarakról, őszökről.
Mikor először – e tájra tévedt,
Valami furcsa vágyódást érzett.

Hajdúságban élt födijei között,
Mint akit hívatása oda kötött.
De Kácson vett egy hétvégi házat,
Ide vonzotta valami furcsa csodálat.

Mikor a szolgálatot befejezte,
Kis házát , családi házzá építette.
Nem nyugodott, folytatta szenvedélyét,
Megvette egy szőlőhegy elhagyott részét.

Több, mint 7 hektár ez a terület,
Mely ültetett fáival körbe vesz bennünket.
Első lépésként körbe kerítette,
Vadaktól a kis fákat így megvédte.

Rögtön elkezdte a tudományos munkát,
Mi lesz a vége, azt barátai sem tudták.
A teremtett csoda már itt van előttünk,
Az elrendelt sorson hosszan eltűnődtünk.

Hétszáz  fafajta, cserjék és  bokrok,
Színorgiájában, tétován bolyongok.
Van számtalan erdei gyümölcsfa,
Ellenálló, mert az Úr így akarta.

A völgyben a rönkökből épült látomás,
A hiteles postakocsi állomás.
A mútba visz, Petőfi korába,
Hol váltott lovak voltak ellátva.

Mikor építette, követtem csodálva,
Lenyűgözött a megszállottsága.
A kapu mellett a nagy tölgyfalevél,
Itt élő székely fafaragót dicsér.,

Erdészháza mellé, álmélkodva látom,
Kilátót épített, fenn a hegyháton.
Oda invitál a tájat dícsérni,
Amely miatt érdemes itt élni.

A hegyek ölében előtűnik Kács,
Szeretett falunk- „a tenyérnyi Svájc”.
Szakadozottá válik lélegzetünk,
Az Ősz Hercegének vendége lehetünk.

A messzeségben látható a Szárhegy,
S közelebb a falut őrző Várhegy,
A várrom tetején áll a tölgyfa kereszt,
Mit elment barátunk emeltetett.

A Szárhegy csúcsán az „Angyal –tisztáson”,
Van a pihenőnk minden kiránduláson.
A völgy közepén fut a Kácsi Patak,
Mely tiszta, bő vízével életet ad.

Forrásánál talált szállást Örs Vezér,
Nemzettsége évezred óta itt él.
A falu , a megszentelt dombon,
Árpádkori romokon épült templom.

Legendák helyszíne, búcsújáró hely,
Barokk csendjében a vándor békét nyer.
A forrás tövében a Benczés Kolostor,
Méltósággal beszél régi korokról.

Az arborétumban áll egy kopjafa,
 Azt is székely barátunk faragta.
Egy erdész találkozó emlékére
Bedő Albert üzenetét rávéste.

A tudós erdész - előd szavait,
Erdőjárók is olvashatják itt:
„Szeressük hazánkat, nemzetünket és sza-

kunkat,
Hüséggel, egyetértéssel és összetartással.”

Csendesen ültünk, a tájat figyelve,
A természet varázsán elmerengve.
Imre barátom szólalt meg először,
Remélem a látvány még sokszor előjön.

Írj róla, ha álmodban meglátogat,
Tudom nehéz leírni az álmokat.
Egyszer leírom Imre, mondtam neki,
Ha a költők angyala megengedi.

De a te álmod itt van alattunk,
A jelet hagyó csodás arborétum.
Karnevál színekbe öltözött fák lombja,
Mintha az időt megállította volna.

És végül Imre szólalt meg csendesen,
Lent a völgyben lesz a végső nyughelyem.
S talán itt marad a lelkem e táj fölött,
Mert hitünk azt súgja, hogy lelkünk örök.

Epilógus…

Az Idők Úrával jóban vagyok.
Számomra nincsenek üres napok.
A természet csodája velem maradt ,
És végig kísérte az útamat

A kopjafa mellett egy kaptárkő áll majd,
Rávésve lesz az üzenet:
„Ebben a kőben nyugszik dr. Kapusi Imre,
 Teste a beigért feltámadást várja,
Lelke a fák fölött lebegve,
Az arborétum tanösvényeit járja”Kapusi Imre, a vers ihletője

(prózavers)
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Újjászületett a daróci kálvária
A szeptemberi számban már jelez-

tem, hogy október 7-én átadásra kerül 
az új Kálvária Tibolddarócon.

A Jó Isten ránk mosolygott, és így egy 
csodálatos, napfényes őszi vasárnapon, 
közel 150 -200 fő jelenlétében, ünne-
pi szentmisét celebrált Ficzek László 
helynök atya és Pálfi János helybéli 
plébános.

A mise után körmenet indult énekel-
ve a Stációkhoz, melyek előtt imádsá-
got mondtak a jelen lévők és a helynök 
atya egyenként megszentelte, megál-
dotta a Stációkat.

A Kápolna felszentelése és megáldá-
sa után beszédek hangzottak el.

Ezen beszédek méltatták az elődök 
tettét és azt, hogy az utókor nem feled-
kezett meg Róluk, és követve példáju-
kat, újra építette a régi Kálváriát.

Nagy Sándor alpolgármester úr meg-
köszönte mindenkinek a Kálvária épí-
téséhez nyújtott segítséget, külön ki-
emelve az adományozókat és a köz-
munkásokat.

A mai építtetők, nagy figyelmet for-
dítottak arra, hogy a régi és az új Kál-
vária szerves egységet alkosson. Ezért 
a régi Kálvária első Stációja, melyet 
Kacsír János római katolikus kántor, ta-
nító és családja állítatott, a legszüksé-
gesebb javítások után eredeti formájá-
ban és állapotában maradt fenn.

/Ez az egy maradt meg szinte ép ál-
lapotban./

A másodikat, melyet Hajdú István 
és családja állítattot, már szét kellett 
szedni, hiányzott a kereszt, nem volt 
rajta fedlap és maga a Stációkép is 
torzó volt, majd ugyanazon kövekből 
újra lett rakva. Új Stációképet kapott, 
és a régi tabla mellé rá került az újjá 
épīttető táblája.

A többi Stáció teljesen új lett, de 
pontos mása az eredetinek, természe-
tesen új képekkel.

Részben új nyomvonalon, új lépcsők-
kel, melyet végig új fakorlát szegélyez, 
egészen  a Kápolnáig.

A Kápolna a régi, csak felújítva lett. A 
valamikori kőkereszteket 3 darab új fa-
kereszt váltotta fel.

A régi Kálváriából megmaradt Stá-
ció - töredékek, talapzatok a rajtuk lévő 

táblákkal, a Kápolnával szemben, egy 
újonnan kialakított fedett helyen, kiál-
lításra kerültek.

A mostani építtetők is „teljesítették” 
Tóth István, hajdani plébános célkitű-
zését:

… „Miután Kálváriánk nincsen, a 
templom környékét annak felállításá-
val akarjuk rendezetté és széppé ten-
ni. A Kálváriát Isten dicsőségére, a hősi 
halottaink emlékére akarjuk felállítani.”

De azt hiszem, hogy az is vezérelt 
minket, hogy példát mutassunk a jövő 
nemzedékének és, hogy hagyjunk ma-
gunk után „lábnyomot”, hogy egyszer 
itt jártunk!

A szertartás végeztével, az Önkor-
mányzat jóvoltából, a jelenlévők egy 
színvonalas állófogadáson vettek részt,  
Pesti Ferenc pincéjénél.

Itt kerülhetett sor arra a találkozásra 
és beszélgetésre, amely a régi Kálváriát 
állíttatók leszármazottai között, illetve 
mai állíttatók között történt meg.

Csak egy kis számvetés: 
Négy olyan eredeti állíttató – támo-

gató volt, akinek még él gyermeke. Kö-
zülük háromnak itt is voltak a gyerme-
kei:; B. Tóth József négy lánya, Kacsír 
János négy lánya és Dósa István egy 
lánya. 

Csak Csepreghy László lánya hiány-

zott, Ő is igazoltan, mivel kórházi keze-
lésen volt.

Itt volt gróf Péchy Margit két, Ma-
gyarországon élő dédunokája – a har-
madik Torontóból – betegség miatt 
nem tudott itt lenni.

A Kálvária átadása arra is jó volt, 
hogy egymáshoz nagy távolságra lakó 
– néha több 100 km – unokatestvérek 
találkozzanak.

Jó volt látni a csillogó szemeket, a 
találkozások, meglepetések örömét 
az arcokon, az önfeledt boldogságot 
és azt, hogy mindenki szeretett volna 
mindent egyszerre elmondani.

Volt olyan leszármazott, aki beteg-
ség miatt nem tudott részt venni az 
ünnepélyes átadáson, de egy hét múl-
va eljöttek a vasarnapi szentmisére /
Herkely György és huga/, majd ezt kö-
vetően megtekintették a Kálváriát.

Jó volt megállapítani, hogy a jelenlé-
vők örömmel nyugtázták az új Kálvária 
létesítését és annak színvonalát, és há-
lásak voltak az egész rendezvényért.

A Kálvária építése teljes mértékben 
adakozásból történt, de elengedhetet-
len volt az Önkormányzat szerepvál-
lalása az egész kivitelezés koordinálá-
sa. Főleg Dósa József polgármester és 
Nagy Sándor alpolgármester tett so-
kat azért, hogy a megadott határidőre 
elkészülhessen.

A stációkat Ficzek László, helynök atya szentelte fel
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Végezetül álljon itt azoknak a névso-
ra, akik Stációt, keresztet állítottak, il-
letve azoké, akik adományaikkal hoz-
zájárultak az elvégzett munkálatokhoz 
és a még elvégzendő feladatok finomí-
tásához.

A névsorban találunk olyanokat:
- akik Tibolddarócon születtek és élnek
- akik Tibolddarócon születtek, de már 

távol élnek
- akik nem Tibolddarócon születtek, de 

ezer szállal kötődnek a településhez.
I. számú Stáció: „Állítatta Kacsír János 

római katolikus tanító és családja”.
Ez a Stáció az „etalon”, minimalis javí-
tás után eredeti formájában áll.

II. számú Stáció: „Állítatta Hajdú Ist-
ván és családja” – eredeti tabla sze-
rint.
„Helyre állítatta a Pribéli család”: 
Szétszedve, újra rakva, és a hiányzó 
elemekkel/ kereszt, fedlap, Stációkép/
kiegészítve.
A helyreállítók, unokák, déduno-
kák, ükunokák hálája a Stációt állító 
Oczella  János nagyapa felé.

III. számú Stáció: „Isten segedelmé-
vel állítatta Nagy József és családja  
Cserépfaluból”.
Vállalkozóként Ő volt a kivitelező, és 
Ő biztosította a követ. Több munkája 
is van Tibolddarócon, de biztos, hogy 
erre a legbüszkébb.

IV. számú Stáció: „Állította Bankó 
Istvánné és családja”.

Édesanyja emlékére állította leá-
nya, aki Tiszaújvárosban él, de a szíve 
„Tibolddarócon maradt”.

V. számú Stáció: „Szabó János emléké-
re állította a Szabó család.”
Szabó János lenne a legbüszkébb és 
a legboldogabb a Kálvária megépíté-
se miatt.

VI. számú Stáció: „Állította Juhász Ist-
ván és családja Judit és Balázs”.
Mezőkövesden lakva, a világot járva 
sem tud Tibolddaróctól elszakadni!

VII. számú Stáció: „Állította a Dósa és a 
Pribéli család”.
Tibolddarócot és Tiszaújvárost a 
nagyszülők emléke köti össze, amely 
egy Stációban testesült meg.

VIII. számú Stáció: „Állítatta Dr. Mester 
Csaba és családja”.
Érdről nem tud úgy hazajönni, hogy 
szülőfalujában ne tegyen egy körutat, 
ezt még akkor is megteszi, ha csak 
egy félórája van rá.

IX. számú Stáció: „Állítatta Szendi csa-
lád: Éva, Jenő és gyermekeik”.
Szombathely – Józsa, de több évtize-
des tibolddaróci kötődés.

X. számú Stáció: „Isten kegyelméből 
állította a Dósa család: Emese, Za-
lán, Zsombor, és József”.
Születés, család, munka. Tovább erő-
södik a helyhez kötődés.

XI. számú Stáció: „Állítatta: Dr. Sán-
dor Csaba/Csabavezér pince/ Dr. 

Sándorné Nagy Éva, Sándor Csaba Jr”.
A pince után, már a Kálvária is erős 
„szál”.

XII. számú Stáció: „Szüleim emlékére 
Dr. Nagy Gabriella”.
A gyermekkor, a szülők emlé-
ke és a sok meggyógyított beteg  
Tibolddarócról!

Szeretet és ragaszkodás.

XIII. számú Stáció: „Adományozta 
Balla Erzsébet”.
„Csak” Tibolddaróc!

XIV. számú Stáció: „Állítatta hálából 
és örömmel két jóbarát: Dr. Pesti Fe-
renc és Szabó Attila.
Több évtizedes „tibolddaróci szere-
lem”!

Keresztet állítók:
Kereszt a corpus-szal: az adományo-

zók által:
„Állítatta Dusza Bertalan és család-

ja”: családi, vállalkozói és emberi kötő-
dés, tardiként is.

„Állítatta Dósa Sándor és családja”: 
az ősök és a szülőföld szeretete.

Adományozók, támogatok 2018:
Mészáros Károly és családja
Id. Dósa József és Marika
Orosz Istvánné és családja
Kós János és családja
Kvaszta Judit, Balázs Roland,  

Balázs Martin
Hilóczki János és családja
Juhász Gyula és családja
Dósa Sándorné (Virág E.)
Szabó Béláné (Szabó M.) és családja
Herkely György és testvérei
B.Tóth Olga
B.Tóth Valéria
Szepesi Ferencné (B. Tóth Erzsébet)
Fekete Imréné (Kiss)
Koza Istvánné (Markó E.)
Fekete Lajosné (Ropoli Gizella)

További elvégzendő feladatok:
A II. világháborús hősi halottak nevé-

nek bevésetése, szükség esetén továb-
bi márványtábla feltétele. /Hiányzó ne-
vek pótlása./

Adományozók nevének márványtáb-
lába íratása és felszerelése.

A Kápolna tetejének rendbetétele: 
1. kőfal felújítása
2. díszcserjével való beültetés

A Kálvária felszentelési körmenet résztvevői (Folytatás a 30. oldalon)
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Egy  pincében megtalált, 119x33.5 
cm-es kőtömb, 1947-es feliratozással, 
újra a helyére történő visszahelyezé-
se.

A Stációk mögötti, kitisztított terü-
letre, olajfák ültetése.

További 4 darab, 1947-es ültetésű 
olajfa, bozótból való „kimenekítése” 
és felújítása, hasonlóan a XIII. Stáció-
nál lévőhöz.

Az ünnepélyes Kálvária átadáson 
résztvevők óhaja: újra legyen „Kál-
vária búcsú”! Egyébként a fiatalabb 
nemzedék is szeretné, pedig Ők csak 
elbeszélésekből tudnak róla.     

Oly sokszor mondjuk, hogy „Isten út-
jai kifürkészhetetlenek”! Erre szeretnék 
most egy idevonatkozó példát meg-
osztani a kedves olvasóval.

Az adatgyűjtés során 2015 nyarán 
elakadtam, nem jutottam eredeti do-
kumentumokhoz. Brezovcsik Zsolt – 
aki nem mellékesen Tibolddaróc sze-
relmese – segített, és az Ő jóvoltából 
Ficzek László /Egri Főegyházmegye 
általános helynök/ eljuttatta hozzám 
a meglévő 1947-es keltezésű iratokat.

Akkor még nem gondolhatta, hogy 
három év múlva, új Kálvária épül, és 
ehhez Ő is jelentősen hozzájárul. Arra 
pedig végképp nem számíthatott, 
hogy az ünnepi Szentmisét Ő fogja 
cereblálni és Ő fogja a Stációkat szen-
telni és megáldani. Ezért is kértük Is-
ten áldását további életére és mun-
kásságára. 

A Kálváriát meglepően sokan láto-
gatták és látogatják, a helyi óvodások-
tól túrista csoportokig.

Erre igazán nem számítottunk, de 
igen örömteli és teljes mértékben 
visszaigazolja döntésünk helyességét 
és időszerűségét!

Végezetül ehhez még egy szemé-
lyes érintettségű példa: a lányom, kü-
lönböző okok miatt, nem tud lépcsőn 
közlekedni. Mióta a Kálvária átadásra 
került, gyakran kéri, hogy kocsival vi-
gyem föl a Kápolnához, a keresztek-
hez. /Neki ez a „templom”./

Dósa Sándor

Tibolddaróc                                                                                                                                 

(Folytatás a 29. oldalról)

Végre elkészül a házunk?	 Fridel Lajos grafikája

Fecske Csaba

Betlehem
Tulipán-tarajad
hóban a virradat,
hajnali hangodat
kakasom hallassad!

Jégen a gunarak,
gágognak a ludak,
tojóim totyognak,
tapodják a havat

Jézuska talpait
kisborjú nyaldossa,
angyal ül jászolán,
töppedő almon csönd

Égen a sok csillag
Szétpereg, gyöngyözik.
Szűz havú dombon át
három király baktat.

„Jó napot!” –Gáspár szól,
napkeletnek bölcse,
ujjasán kaparász
félszegen pislogva.

Elpirul Mária, 
Jézuska bepisilt,
gömbölyű magzatát
szorítja keblére..

Menyhért majd Boldizsár
tömjénnel arannyal
markukból szívükből 
dűtik ki dűtik ki.
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Szokatlan időszakot élünk! Hetven-
öt évemmel én még nem tartozom a 
legöregebbek közé, de nem emlék-
szem arra, hogy valaha is, Minden-
szentek napján rövid ujjú ingben él-
veztük volna a napsütést, s hogy kön�-
nyű nyári ruhában ebédeltünk volna a 
teraszon! Arra emlékszem, hogy gye-
rekkoromban, március 15-én rövid 
ujjú ingben és rövidnadrágban vonul-
tunk, de hogy a november eleje ilyen 
csodás legyen! Minden rádióállomás 
a nappali hőmérséklet-maximumok 
és éjszakai hőmérséklet-minimumok 
megdőléséről beszél. Ezt nevezzük 
mi „vénasszonyok nyarának”! Ezt a ki-
fejezést más nyelvek is átvették, leg-
feljebb kis módosításokat alkalmazva: 
„bába oszeny” (öregasszonyok ősze), 
szebb kifejezéssel „arany ősz”, de na-
gyon elterjedt a nemzetközi nyelv-
használatban az „indián nyár” kifeje-
zés is, mely elnevezés az amerikai kon-
tinens keleti partjairól hódította meg 
a világot, arra  utalva, hogy a levegő-
ben a szél által röptetett pókok vé-
kony selyemfonállal szövik be a légte-
ret (ugye ismerjük? nálunk „ökörnyál-
nak” hívják!). Mindez az időszak mete-
orológiai számítások szerint szeptem-
ber végére (legjobb esetben október 
elejére) tehető. No de november első 
felére?!

Persze, mi emberek nagyon él-
vezzük ezt a csodálatos időszakot! 
Eszünkbe sem jut, hogy ez a gyönyö-
rűség milyen gazdasági károkat okoz, 
mely az esőhiány miatt szárazságot 
eredményez, tönkretéve a jövő évi 
mezőgazdasági várható eredménye-
ket! A szárazsághoz társul a szokatlan 
meleg, mely életben tartja a kártevő 
rovarokat, rágcsálókat, melyek elleni 
küzdelem is nagy anyagi igénybevé-
telt és jelentős fizikai munkát igényel. 
Bizony, ellenük a védekezésben eddi-
gi éveinkben nagy-nagy segítségünk-
re voltak a kellemetlen hideg, fagyos 
telek, de a mostani prognózis szerint 
karácsonyra is 17 Celsius-fokos meleg 
várható! Ehhez társulnak más károk is, 
gondoljunk csak a folyók, tavak kiszá-
radására, ezzel a hajózás, a vízi utak 
használhatatlanságára! Egy régi ma-
gyar közmondást idézek: „amit meg-
nyerünk a réven, elveszítjük a vámon!”

Az arany ősz kifejezés valószínűleg 
azért jutott az emberek eszébe, mert 
a természet fáinak nagy része csodá-
latos arany-sárga levelekkel fogja meg 
a természetjárók szemét! Én úgy gon-
dolom, nem csak a természetre lehet 
igaz ez a kifejezés, hanem az embe-
rekre is! Volt évfolyamtársnőmre föl-
tétlen érvényes ez a kedves kifeje-
zés, hiszen korát illetően már bőven 
az ősz kategóriába tartozik, de munka 
és emberszeretete, tudása, állandó-
an mosolygó tekintete, kedves kaca-
ja nem akármilyen őszt sejtet! Ha egy-
általán őszről van szó nála? Ezt persze 
csak Ő érzi, de ha munkáról van szó, 
ennek semmi jele nincs! Ezt bizonyítja, 
hogy kis falujában ötven éve házior-
vos, mintegy kétezer TAJ kártya birto-
kosa, s ez nem kevés feladattal, gond-
dal jár! Ehhez társulnak nem-kötele-
ző feladatok is, melyeket szintén szí-
vesen lát el, ilyenek a különböző ren-
dezvényeken való részvételek, és im-
már évek óta megjelenő, mindenki ál-
tal csodált próza-és versírásai.

Egyik kedves barátunk, Mezőkövesd 
díszpolgára kérdezte, hogyan és mi-
kor van erre Juditkának ereje és ideje? 
Úgy, hogy nála az ősz nem a felhős, sá-
ros, zord képében jelentkezik, hanem 
Ő maga „a mosoly országa”!

De mintha a sors is „arany őszt” ren-
delt volna Számára! Augusztus 17-én 
megkapta   a Köztársasági Elnöktől a 
Magyar Arany Érdemkereszt kitün-
tetést. Szinte mindenki, aki kicsit is is-
meri a doktornőt (egy-két rosszindu-
latú „miért?” kérdés kivételével) bol-
dogan gratulált, mondván: „Már na-
gyon megérdemelte!”

A kitüntetést követő napon Arany-
koszorús hegedűkészítő barátunk 
lányának esküvőjére voltunk hivata-
losak. A menyasszony után – megíté-
lésem szerint – Évfolyamtársnőm volt 
a lakodalom legnépszerűbb hölgytag-
ja. Ezt bizonyítja beszélgetése a nagy-
szerű hegedűművészekkel Mága Zol-
tánnal és Roby Lakatossal (fénykép-
pel igazolva). A cigányzenekar kivá-
ló prímása Pádár Lajos egyedül Ked-
vesemet kérte fel táncolni a násznép-
ből. Jól mutatnak együtt: A prímás 
egyik kezével partnerét fogja, má-
sik kezében hegedűje! És ezzel még 

nincs vége az arany szerepének ezen 
az őszön!

Eljött Szent Mihály napja, amikor 
mi, akik a Debreceni Orvostudományi 
Egyetemen ötven éve (1968-ban) vé-
geztünk, átvehettük szép ünnepség 
keretében az Aranydiplomáról szóló 
oklevelet! Csodálatos hangulatú évfo-
lyam-találkozónk volt. Természetesen 
mindenki gratulált az immár halmo-
zottan jelentkező arany-élményekhez!

Ilyen sok arany nem maradhatott 
visszhang nélkül! A Heves Megyei Hír-
lap 2018. szeptember 25-i száma a 
címlapon kis fényképpel „A Doktor-
nő paradicsoma” beharangozóval, va-
lamint a negyedik oldalon több, mint 
féloldalas cikkben, Dr. Árvai Judit Po-
roszló háziorvosának mosolygó fény-
képével tájékoztatja a megye olvasó-
it „A földi paradicsom itt tartotta fogva” 
címmel az állami kitüntetésben része-
sült „végvári harcosról”, aki elmesélte 
poroszlói félévszázados életét, félkö-
vér  betűkkel kiemelve mindazon tet-
teit, melyek alátámasztják azt, hogy 
„Nem csak a hivatásának él”!

Az aranyakkal jutalmazott életmű 
bekerült a Füzesabonyi Televízió ri-
portműsorába, tájékoztatott róla KAP-
TÁRKÖVEK bükkaljai folyóirat, s a Po-
roszlói Újságban is írás jelent meg „Öt-
ven évi munka  elismerése – Isten áldá-
sával”. Boldogan újságolhatjuk, hogy 
a tervek szerint az „Emlékezünk orvo-
sainkra” országosan terjesztett könyv-
sorozat következő számában tájékoz-
tat a kitüntetésről és közli a Poroszlói 
Újságban megjelent írásomat.

Mindnyájunk számára nagy öröm, 
akik ismerjük ezt a csupaszív, áldozat-
kész, nagyszerű szakembert, hogy az 
Égiek ilyen emlékezetessé tették fél-
évszázados, odaadó, a hozzáfordu-
lók egészségéért mindent megtevő, 
Magyar Arany Érdemkereszttel kitün-
tetett, arany-diplomás, családorvosi 
szakvizsgával rendelkező címzetes fő-
orvost, Dr. Árvai Juditot – kívánva Szá-
mára még hosszú, aktív életet, elfo-
gadható egészségben, egész emberi 
környezete érdekében!

Dr. Szedresi István
ny.orvos-ezredes, évfolyamtárs

Arany ősz
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Gondolatok Napról napra
Október elseje, a Zene Világnapja. 

Mennyei dallamok áramlanak az éter-
ben. Kedvem kerekedne tüzes tangót, 
hömpölygő vízként suhanó keringőt, 
kopogós polkát járni, de a fárasztó nap 
után pilláim le-le csukódnak, a háttér-
zene elcsitul. 

A képernyőről, bozontos szemöldök 
alól, szúrós-fekete szemek tekintenek 
rám, de a zord tekintet mögött Földün-
ket óvni kívánó, harcos Köztársasági El-
nökünk áll. Röpködnek a szigorú szavak 
széndioxid kibocsátásról, brazil őserdő-
irtásokról, az óceánok felmelegedésé-
ről, tengerárakról.

Látod, te ádáz Nap! Mennyi bajt csi-
nálsz! Erőd oly óriási, folyton csak ki-
törsz, eregeted magadból a mérges gá-
zokat. Perzseled az ártatlan Földet, csak 
kacagsz az irdatlan messzeségben, su-
garaid nyomán kiszáradnak a folyóvi-
zek, legelőkön állatcsordák csontjai fe-
hérlenek, az égen dögkeselyűk kering-
nek, kietlen pusztaság marad járásod 
után.

Mikor felszippantottad az utolsó 
csepp vizet is, pajzán módon összeölel-
kezel a leggonoszabb széllel, leejted az 
összefogott felhőket, tengerrengése-
ket, sárlavinákat gyártasz, hidakat om-
lasztasz, tűzvészeket szítasz, bíborban-
bársonyban-aranyban tündökölsz, úgy 
nézed dölyfösen művedet.

Te pöffeszkedő hólyag, mire készülsz? 
Úgy hírlik, sok milliárd év múlva fel fo-
god falni a Merkúrt, a Vénuszt, majd tel-
hetetlen bendőd elnyeli a Földet is! 

Ó, bűnösök bűnöse, tudd meg tőlem, 
Te is belepusztulsz ebbe a habzsolásba! 
Mérsékeld végtelen éhséged, gondolj a 
jövődre, ne kérkedj oly gőgösen!

Uram! Mi történt velem? Elmém el-
borította a hálátlanság bűne! A Na-
pot káromlom, amit Te teremtettél, 
hogy ezen a kék bolygón az élet csodá-
ja létrejöhessen? Ő az, aki első sugara-
ival kicsalogatja a hó alatt szunnyadó 
krókuszokat, tavaszhírnök csengettyűs 
hóvirágokat, pattannak rügyek a bar-
kaágon, virágba borulnak a cseresz-
nyefák a távoli Japán szigetein, feltöri 
folyók jégpáncélját, hogy vigyék az él-
tető vizet szerte a világba, érleli a szőke 

búzát a mezőkön, aranyló dombolda-
lon tőle duzzadnak a szőlőszemek, édes 
csordulattal megtöltve hordókat.

Mily félelmetes volt a napfogyatko-
zás! Betakartad csábos orcádat, meg-
dermedt a világ, levél sem rezdült, mé-
hecske nem döngött, belérendült em-
ber- állat!

Marad e még ember a Földön, mikor 
beteljesül nagy pusztulásod, talál e ki-
utat, másik élőhelyet, el tudja-e érni a 
csillagot, ahol ő, ez az esendő, gyenge 
teremtés majd megvetheti lábát? 

Madách szavai beteljesülnek-e? „Az 
ember ezt, ha egykor ellesi, Vegykony-
hájában szintén megteszi.” Marad-e 

még a vegykonyhában szakács, vagy 
önmagát elemészti addig az örök-kí-
váncsi, kotyvasztó ember? 

Ezernyi kérdésre ezernyi válasz jö-
het, megannyi kétkedés, vívódás, törek-
vés, elbukás, felállás újra és újra, nap-
ról-napra.

Azért ne félj, áldott Napunk! Mert reg-
gelente, mikor felbukkansz csillogón a 
tenger horizontján, a Bükk és a Mátra 
hegycsúcsain felkúszol a kéklő égre, a 
Kárpátok bérceinek óvó ölében is meg-
jelensz büszke koronádban, így imád-
kozik az EMBER: „Áldlak Téged, Uram, 
hogy megérhettem ezt a napot!”

Dr. Árvai Judit

Uram! Mi történt velem?	 Fridél Lajos grafikája
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Azok a felejthetetlen disznótorok
A hízó nálunk a tanyasi udvarnak el-

maradhatatlan része volt. Apám a hí-
zónak (hízóknak) való választási ma-
lacot, vagy süldőt legtöbbször a Jó-
zsef napi vásáron vette meg. Kezdet-
ben főként mangalicát tartottunk, 
majd a kevesebb zsírt és több húst adó 
yorkshirei sertést. A hízókat háztartá-
si hulladékkal (moslékkal, savóval) és a 
tanya körüli szántóföldön megtermelt 
takarmánnyal (lucernával, répával, ku-
koricával) etettük. A malacoknak el-
sősorban savóba kevert főtt krumplit 
adtunk, süldő korban a hízók sokszor 
kaptak lucernát, a hizlalás időszaká-
ban pedig kukoricadarát. Így mi min-
dig természetes takarmánnyal nevelt 
hízó húsát, kolbászát, szalonnáját fo-
gyasztottuk. Legalább egy hízót még 
a második világháborút követő nehéz 
években is levágtunk. 

* 
Szüleim a 150-200 kg-os hízókat csak 

úgy tudták egy nap alatt feldolgozni, 
hogy rokonokat hívtak segíteni. A disz-
nótorunknak állandó résztvevői voltak 
apai (Szlovák Istvánék) és anyai (Dulai 
Pálék) nagyszüleim,  keresztanyám a 
férjével (Csővári Jánossal) és  három 
gyermekükkel (Zsuzsival, Palival, Jan-
csival) továbbá az 1940-es évtized má-
sodik felében apámnak a fiatalabb öc�-
cse (Szlovák János), valamint anyám-
nak az idősebb fiútestvére (Dulai Já-
nos) és húga, Mariska néni a férjével 
(Gyurián Györggyel).  Ezért a legtöbb 
alkalommal 15-20-an összegyűltünk. 
Akármilyen súlyosak is voltak a hízók, 
a sok ember 18 óra körül végzett a fel-
dolgozásukkal. Így a felnőttek nem-
csak a munkát tudták időben elvégez-
ni, hanem jutott idejük a kötetlen be-
szélgetésre és szórakozásra is. Mi gyer-
mekek ezt a napot elsősorban játékra 
használtuk fel, de nem feledkeztünk 
meg a tapasztalatcseréről sem. (Az így 
szerzett információnak aztán én nem 
kevés hasznát vettem!) A ritka együtt-
létet megbecsültük, hiszen a disznóvá-
gáson kívül legtöbbször csak a lakoda-
lom volt az az esemény, ahol hosszabb 
időt tölthettünk együtt.

*
A disznótorra anyámék mindig gon-

dosan felkészültek. Az előtte lévő 
egész napot az előkészítésre fordítot-

ták. Számba vették az edényeket és fű-
szereket (sót, borsot, köménymagot, 
majoránnát stb.), megélezték a kése-
ket és a bárdot, előkészítették a perzse-
lésre használt szalmát, megtisztították 
a több célra használt vöröshagymát, 
fokhagymát és tormát. (A torma kiásá-
sát, amely a legtöbb tanyasi-falusi por-
tán vadon nőtt, többször bízták ránk, 
gyermekekre.) A hízónak napnyugta-
kor már nem adtak enni, hogy a belek-
ben  minél kevesebb bélsár, a húgyhó-
lyagban pedig minél kevesebb vizelet 
maradjon. Este korán lefeküdtek, hogy 
kipihenten felkészülhessenek a hosszú 
napra és a nehéz munkára. Engem is –
aki tanúja akartam lenni a disznó meg-
ölésének – korán ágyba parancsoltak. 

Apám a disznótor napján már 6 óra 
körül talpon volt. Széjjelnézett a por-
tán és visszatérve megnyugtatásul kö-
zölte anyámmal, hogy minden rend-
ben van ház körül, és a hízók is meg-
vannak. (A háborút követő években 
még előfordult, hogy a bugaci betyá-
rok megszabadították a tanyasi gazdát 
a hízótól!) Ha véletlenül nem ébred-
tem fel, akkor engemet is kiugrasztot-
tak az ágyból. Nem sokkal később, de 
még napkelte előtt megérkezett apám  
valamelyik segítőtársa, egyik nagybá-
tyám, Dulai János vagy Szlovák János.  

Az előőrs a hízók megölésére vállalko-
zó böllér csatlakozásával vált teljessé. 
A böllér legtöbbször apai nagyapám, 
Szlovák István volt, ritkábban pedig 
anyai nagyapám, Dulai Pál.    

Várható volt, hogy a triumvirátus 
nem kapkodja el a munka megkezdé-
sét. Előbb felhajtottak egy-egy bög-
re, cukorral és fahéjjal ízesített forralt 
bort, majd a felkészülést még megtol-
dották néhány perces szusszanásnak 
nevezett beszélgetéssel. Az ivást az-
zal indokolták, hogy a viccesen lélek-
melegítőnek nevezett bor segít elvisel-
ni az udvaron a hideget. A disznótorra 
ugyanis nálunk mindig télen, novem-
bertől februárig terjedő időszakban 
került sor. Nagyon is praktikus okok-
ból. Egyrészt, mert volt idő a disznóvá-
gásra (a mezőgazdasági munkák befe-
jeződtek), másrészt a nem tartósított, 
közelebbi fogyasztásra szánt „disznó-
ság” (belsőség, hús stb.) a hidegben 
így tovább elállt. (Hűtőszekrényünk 
csak az 1970- es évektől volt.)  

Az előőrs legtöbbször a böllér  „No, 
emberek, fogjunk munkához!”  felszó-
lítására szánta el magát a hízó megölé-
sére. 

(Folytatás a 34. oldalon)

(A kép illusztráció)
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Apám a hízókat kedvenc csemegé-
jükkel, kukoricadarával igyekezett a 
kifutóba – a disznóól fedetlen részé-
be – kicsalni, ami legtöbbször nem si-
került neki, mert az állatok valahogy 
megérezték, hogy a sorsuk meg van 
pecsételve. Ezért a hízót csak nehezen 
tudták megfogni és kihúzni az udvar-
ra. Ha súlyosabb, 2 mázsa körüli volt 
a hízó, akkor bizony segítséget kellett 
hívni és kötelet használni a mozgás-
képtelenné tételéhez. A malac farkát 
húzva, néhányszor én is segítettem az 
állatot a vesztőhelyére húzni, ami nem 
volt veszélytelen feladat, mert ha nem 
voltam eléggé óvatos, akkor az életé-
ért küzdő jószág bélsárral vagy vizele-
tével, esetleg mindkettővel „megtisz-
telt”.  A szerepem ezzel a disznótor-
ban véget is ért, szüleim a továbbiak-
ban csak a jóízű falatok bekebelezé-
sében számíthattak rám. Többre nem 
is vágytam, mert jobban érdekelt az 
unokatestvéreimmel való játék és be-
szélgetés, mint a disznó feldolgozása. 
Így aztán igen rossz néven vettem, ha 
nagy ritkán elküldtek valamilyen hi-
ányzó portékáért (legtöbbször szóda-
vízért és fűszerért) a tőlünk legalább 2 
km-re található tanyasi fűszereshez, az 
Atkári-féle boltba. 

A hízó megölésére az udvar tisztára 
sepert részén került sor, amelyre leg-
többször a biztos kezű apai nagyapám 
vállalkozott.  Szlovák nagyapa a disz-
nó „kivégzésére” speciális, kissé hajlott, 
hosszú pengéjű kést használt. A nagy 
gyakorlattal rendelkező nagyapám-
nak a második késszúrása legtöbbször 
halálosnak bizonyult.  Amennyiben ez 
nem sikerült neki, akkor  nemcsak fér-
fitársainak tréfás megjegyzéseire, ha-
nem bizony éles nyelvű feleségének, 
apai nagyanyámnak a kritikájára is szá-
míthatott. A böllér a kifolyó vért egy 
tálban összegyűjtötte, melyet az as�-
szonyok az abálás után hasznosítot-
tak. (Az abálás a szalonna és a belsősé-
gek puhítását, párolását jelenti.) A vér 
nagyobb részét véres hurka készítésé-
re használták fel, kisebb részét pedig 
hagymával, sóval ízesítve megsütöt-
ték és tízóraira elfogyasztották. A férfi-
ak a sikeres ölést is megünnepelték, és 
a disznó tiszteletére áldomásként for-
ralt bort ittak.  (A bort ezúttal már nem 
ízesítették fahéjjal és cukorral.)

Nem gyakran, de előfordult - egynek 

magam is tanúja voltam -, hogy míg a 
férfiak az ölést ünnepelték, a hízó rö-
vid időre életre kelt és volt annyi ere-
je, hogy néhány méterre elhagyta vég-
ső nyugvóhelyét. A böllér munkatár-
sainak ez további okot adott az ugra-
tásokra.  (A disznótorban nemcsak a 
munkának és az evésnek-ivásnak volt 
helye, hanem a tréfálkozásnak, vicce-
lődésnek is.)

A hízók megölését a perzselés követ-
te. Gyermekkoromban még szalmá-
val perzseltünk, mert a fával üzemelő 
perzselő gép használata csak később, 
az 1950-es évek végétől vált gyakor-
lattá. A perzselő legtöbbször valame-
lyik nagybátyám volt. A perzselés nagy 
odafigyelést kívánt. Úgy kellett végre-
hajtani, hogy a sörte elégjen, a disznó 
bőre megpiruljon, de a bőr ne reped-
jen meg.  A repedésen kiszivárgó zsír 
nemcsak a piszok lekaparását nehezí-
tette meg, hanem a sonka és szalon-
na formás kiszabását is. Nem volt kön�-
nyű szalmával perzselni, mert a lán-
got nehezen lehetett irányítani. Ezért 
néha  szalmacsutkát is kellett használ-
ni a megmaradt sörte elégetéséhez.  
A perzseléssel akkor voltak kész, ha a 
hízó fülét meg lehetett rágni és a kör-
méről a szarut könnyedén lehúzni. A 
szarut a vigyázban álló, kóstolóra vá-
gyó kutyának adták. Ez volt az ő disz-
nótori reggelije. (A ropogósra sült fület 
én is szívesen megkóstoltam.) 

A sörtéjétől megfosztott disznóról, 
a rajta lévő tekintélyes mennyiségű 
piszkot késsel, valamint súrolókefével 
lekaparták, majd meleg vízzel tisztára 
mosták.  Különösen a fej (és rajta a fü-
lek), körmök és a hasaalja megtisztítá-
sa vett sok időt igénybe. Az előőrs a hí-
zóknak „ékességüktől” (szőrtől, piszok-
tól) való megfosztását újabb áldomás-
sal, pincehideg bor ivásával ünnepelte 
meg. Nem egyedül, hanem a közben 
befutott, és a disznók feldolgozását se-
gítő többi rokonnal. A később érkezett 
vendégek – főként a férfiak –, hogy ki-
érdemeljék a szőlőnkben, a Dinnyés-
dűlőben szüretelt kadarkából készített 
jófajta bort, nem mulasztották el di-
csérni a szép kövérre hizlalt és feldara-
bolásra váró disznót.   

Apám csak a hízók legtöbbre be-
csült részének, a sonkának a kiszabá-
sához ragaszkodott, a többit a böllér-
re bízta. A feldolgozásra váró húst és 
a szalonnát a férfiak a szobába vitték, 
a belsőség (szív, máj, tüdő, vese) és a 

háj a konyhába került,  a beleknek pe-
dig a tisztítás megkezdéséig a kamrá-
ban szorítottak helyet.  A kiszabott hí-
zórészek megfelelő helyre szállításá-
ban már nemcsak az előőrs vett részt, 
hanem a disznótorba meghívott töb-
bi férfi is. 

A hízók felbontására az udvaron, 
földre feketetett, tisztára súrolt asz-
tallapon került sor. A böllér a csontot 
bárddal vágta el, a húst pedig szurony-
ból kialakított hosszúpengéjű kés-
sel. (A kés készítésére használt szuro-
nyokat anyai nagybátyám, Dulai Já-
nos gyűjtötte össze a második világhá-
borúban eldobott puskákból.)  A hízót 
először a fejétől szabadították meg. A 
fejet legtöbbször apám vitte be a szo-
bába. A keresztanyám azt mondta ne-
kem, hogy apám ezzel is jelezni kíván-
ta, hogy ki az úr a házban!  Nagyon várt 
eseménye volt a disznótornak a sonka 
kivágása. Nem véletlenül, mert a son-
kát sokan a hízó értékét meghatározó 
húsnak tekintették. Ezért annak a for-
más kiszabására nagy gondot fordítot-
tak.  A hátgerinc, elvárásnak megfelelő 
kiemelésével, még a nagy gyakorlattal 
rendelkező Szlovák nagyapám is meg-
kínlódott. (Nagyapám 1915-17 között 
hadifogolyként Oroszországban egy 
szamarai mészárosnál dolgozott.) A 
hátgerincet úgy kellett a bordától el-
választani, hogy a pecsenye, a karaj 
és a szalonna egybe maradjon, a be-
lek pedig ne sérüljenek meg. A hátge-
rinc eltávolítása lehetőséget nyújtott a 
böllérnek a hízó kiterítésére és a lágy 
testrészek kiemelésére. A böllér a kite-
rített hízóból előbb a beleket távolítot-
ta el, majd a belsőséget, végül a hájat. 
A vér kiömlését megbocsátották a böl-
lérnek, de a maga után „foltot” hagyó 
epe és különösen a bélsár kiszivárgá-
sát nem. A húsok közül utolsóként a la-
pocka, a dagadó és az oldalas került a 
szobában a munkaasztalra. A hízó fel-
darabolása az oldalszalonnának a ha-
saalja szalonnától való levágásával fe-
jeződött be. A macska és a kutya, akik 
szájukat nyalogatva kísérték figyelem-
mel a hízó felbontását,  hangos do-
rombolással, illetve ugatással köszön-
ték meg a feldarabolás közben nekik 
dobott falatokat.

Amikorra a férfiak a hízók felbontá-
sával végeztek, elkészült a tízórai is.  Tí-
zóraira az asszonyok a hízó nemesebb 
részeiből - főként pecsenyéjéből - fok-
hagymás húst és választékbővítésül 

(Folytatás a 33. oldalról)
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vért sütöttek, melyet házilag készített 
savanyúsággal (savanyított káposztá-
val, kovászos uborkával, ecetes papri-
kával) tálaltak fel. A friss, gusztusos fa-
latok fogyasztására senkit nem kellett 
biztatni.  A zsíros húsra jól esett vala-
mit inni. A férfiak - akik ezt nem mu-
lasztották el - a szomjukat főleg fröc�-
csel (szódavízzel kevert borral) oltot-
ták, az asszonyok és mi gyermekek pe-
dig elsősorban szódavízzel.  A mara-
dék húst félretették és abból később, 
aki megéhezett bármikor vehetett. Mi-
vel ebéd nem volt és vacsoráig hos�-
szú idő telt el, munka közben jólesett 
a harapnivaló és a finom húsra újabb 
fröccs felhajtása.   

A tízórai elfogyasztása után a férfiak 
a böllér irányításával feldolgozták a da-
rabokra bontott hízót. A kisebb részét 
(dagadóját, bélszínt, hátgerincét) köz-
vetlen fogyasztásra készítették elő, na-
gyobb részét pedig tartósításra. A hús-
ról (sonkáról, oldalasról, tarjáról, fejről) 
és a szalonnáról (főként a vastagabb 
szalonnáról) a fölösleges részt levág-
ták, majd azt formásra szabták. A vas-
tagabb szalonnából két táblaszalon-
nát szabtak ki, a vékonyabból pedig 
egy kisebb darab húsos (hasaalja) sza-
lonnát. A húsos szalonnát átadták to-
vábbi feldolgozásra az asszonyoknak, 
a nagyobbat viszont a szüleim a disz-
nótort követő napokban füstöléssel 
konzerválták.  A fejből nemcsak a nyel-
vet vágták ki, hanem az agyvelőt is. Az 
agyvelőt még a nap folyamán hagy-
más zsírral megsütötték és azt kedvelt 
csemegeként elfogyasztottuk. A hús-
ból kolbászt készítettek, a szalonnada-
rabokból zsírt sütöttek, a szalonnáról 
levágott bőrből fejhús hozzáadásával 
mifelénk gömböcnek nevezett disznó-
sajtot, a lábszár részét képező csánkot, 
csüdöt és körmöt pedig (tartósítva) 
meghagyták kocsonyának.

A férfiak a kolbász töltésére szánt 
húst és a szalonnát előbb apró dara-
bokra vágták, azután megfelelő nagy-
ságúra darálták, végén a fűszerekkel 
jól összekeverték és az így nyert mas�-
szát az ízek összeéréséig pihenni hagy-
ták. A szüleim a kolbászhús ízesítésére 
elsősorban sót, őrölt édesnemes kalo-
csai piros paprikát, fokhagymát és kö-
ménymagot használtak. A kolbász ké-
szítéséhez csak azután fogtak hozzá, 
amikor a töltelék fűszerezettségét a 
többség, köztük anyám is megfelelő-
nek találta.  Ezt a nyers töltelék meg-

kóstolásával döntötték el. A kolbász-
töltésre a disznó vékonyabb, tisztított 
belét használták fel. Nálunk nem volt 
szokás vastagabb bélbe kolbászt töl-
teni.  Ha nem volt elég bél, vagy az a 
tisztítás közben használhatatlanná vált 
(kilyukadt), akkor az üzletben vásárolt 
műbéllel pótolták. A töltés akkor volt 
sikeres, ha a bélbe éppen annyi hús ke-
rült, amely biztosította, hogy a kolbász 
se kemény, se pedig puha ne legyen.  
Amennyiben ez a kolbászgyártóknak 
nem sikerült, akkor nem kerülték el a 
fröccstől feltüzelt kollegák további csí-
pős megjegyzéseit.  A kész kolbászt a 
lakás leghidegebb pontjának számí-
tó helyiségébe, a kamrába vitték és 
ott a tartósítást biztosító füstölés meg-
kezdéséig rúdra felakasztva tárolták. 
Szemnek szép és a nyálelválasztást is 
megindító látványt nyújtott a kamrá-
ban lógó kolbászerdő.  

A „teremtés koronái” a kolbász készí-
tésével párhuzamosan elkészítették a 
disznósajtot és hozzáfogtak a zsír ki-
sütéséhez.  A disznósajt készítésére a 
hízó gyomrát (bendőt) használták fel. 
A töltelékét ugyanúgy fűszerezték, 
mint a kolbászét. A töltelékkel megtö-
mött disznósajt „száját” vastagabb cér-
nával összevarrták, majd még a nap fo-
lyamán megabálták és azt a tartósítást 
teljessé tevő füstölésig a kamrában tá-
rolták. A zsírt apróra vágott szalonna-
darabokból sütötték ki. A zsír kisüté-
sére az udvaron egy nagy üstben  ke-
rült sor. A szalonnadarabok állandó ka-
varásával el lehetett érni, hogy a zsír 
a szalonnadarabokból  egyszerre sül-
jön ki, és ha a zsírkisütő - aki legtöbb-

ször anyám húgának férje volt - vigyá-
zott, akkor a kifröccsenő zsír nem éget-
te meg sem a kezét sem az arcát. A zsír 
kisütésével akkor voltak kész, amikor a 
szalonnadarabok zsemlyeszínű teper-
tővé váltak. A folyékony zsírból előbb 
a tepertőt szedték ki, majd megszűrve 
bödönbe töltötték, amelyben aztán rö-
vid idő alatt megszilárdult. A zsírosbö-
dönt és a tepertőt is a kamrában tárol-
tuk. A háborút követő években szokás-
sá vált, hogy szüleim a folyékony, forró 
zsírba sült húst, főképpen oldalast tet-
tek. A zsír a húst úgy konzerválta, hogy 
az szinte teljesen megőrizte annak ere-
deti frissességét és ízét. Az így spájzolt 
húst azután főként a nehéz munkának 
számító szőlőnyitáskor, szénakaszálás-
kor és gabonaaratáskor fogyasztottuk 
el. (Étolajjal csak az 1970-es évek köze-
pétől főztünk.)

Ezután a férfiak a későbbi fogyasz-
tásra szánt húst (sonkát, oldalast, tar-
ját, fejet) és a vastagabb szalonnát füs-
tölésre készítették elő. A húst és sza-
lonnát a „kiszabás” után előbb jól be-
sózták, majd páclével megöntözték, 
végül egy fateknőbe tették. A páclé-
ben való kezelés nemcsak a hús és a 
szalonna tartósítását biztosította, ha-
nem kellemes ízt is adott neki.   Szüle-
im a hússal és szalonnával megpakolt 
teknőt a disznótort követő napon az 
ágyuk alá tették és legalább egy héten 
keresztül a páclében a füstölés meg-
kezdéséig mindennap jól megforgat-
ták. Praktikus okból tették ezt, mert 
a konzerválást segítő meleg  ebben a 
helyiségben volt csak.  

(Folytatás a 36. oldalon)
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Így aztán a szobában, melyben öten 
aludunk, 10-14 napig kénytelen vol-
tunk együtt élni a hús és a szalonna 
„nehéz” szagával.

Nemcsak a férfiaknak, hanem az as�-
szonyoknak sem volt idejük unatkoz-
ni.  A mindig megfontoltan intézkedő 
anyai nagyanyám, aki a főhadiszállá-
sukon, a konyhában a munkát irányí-
totta, gondoskodott arról, hogy min-
denkinek jusson feladat.  Az asszo-
nyok a tízórai elkészítését követően 
előbb a belsőséget tették felhasználás-
ra alkalmassá, majd a beleket és disz-
nó gyomrát tisztították meg a „terhük-
től” és a nehezen emészthető védőbu-
roktól. Ha „kákabélű” volt a hízó, akkor 
a béltisztító - aki legtöbbször anyám 
húga volt - minden igyekezete ellené-
re előfordult, hogy a vékonyabb, a kol-
bász töltésére használt beleken olyan 
sok „folt” (lyuk), keletkezett, hogy azo-
kat felhasználni nem lehetett, pótolni 
kellett. A húgyhólyagot, melyet a fel-
nőttek nem hasznosítottak, elkértem 
és abból játékszert, legtöbbször lab-
dát készítettem magamnak. (Én sokáig 
rongylabdával fociztam, fűzős bőrlab-
dával először 1950-ben, VII. osztályos 
koromban találkoztam, játszottam.) A 
„fehérnépnek” is nevezett asszonyok-
ra várt, hogy a kisebb darab hasaalja 
szalonnából szívesen fogyasztott pap-
rikás, fokhagymás szalonnát készítse-
nek.  

Nyilván a kialakult munkamegosz-
tásból következett, hogy az asszonyok 
idejük nagyobb részét nem a hízó fel-
dolgozására fordították, hanem étel-
készítésre. Mivel nemcsak vacsorára 
főztek, hanem későbbi fogyasztásra is, 
ezért mindig nagy mennyiségű harap-
nivalót főztek és sütöttek. Az ételkészí-
tést a hurka töltésével kezdték meg. 
A hurka készítéséhez mindig csak ke-
resztapám, Csővári János tanácsának 
kikérése után fogtak hozzá. A tölte-
lék alapja rizs vagy azt helyettesítő bu-
rizs volt, melyet tokaszalonnával, vala-
mint belsőséggel (májjal, tüdővel, vér-
rel stb.) bőségesen összekevertek és íz-
lésnek megfelelően, elsősorban majo-
ránnával fűszereztek. (Burizsnak a hán-
tolt búzát nevezték.)  Az asszonyok 
legtöbbször májas és véres hurkát ké-
szítettek. A tölteléket a hurkának hasz-
nált vastagabb bélbe kézi erővel mű-
ködő hurkatöltővel préselték. A kész 
hurka két végét hurkapálcikával „be-

kötötték”, majd megabálták, azután a 
felhasználásig (sütésig) a kamrába vit-
ték, ahol sokáig megőrizte a frissessé-
gét.  A hurka töltésével párhuzamosan 
előkészítették a többi étel főzéséhez 
és sütéséhez szükséges nyersanyagot 
is (csontos és darált húst, savanyított 
káposztát, hájas tésztába kerülő tölte-
léket és tormát.). 

Az asszonyok korán, legtöbbször 
már 15 óra körül hozzáfogtak a leg-
munkásabb ételnek, a töltött káposz-
tának a főzéséhez. A töltött káposztát 
darált húsból és savanyított káposztá-
ból készítették és főként babérlevél-
lel, feketeborssal fűszerezték. A fűsze-
rekkel összekevert rizst és darált húst 
savanyított káposztalevélbe csoma-
golták, mellé a köretként is fogyasz-
tott savanyított apró káposztát pedig, 
hogy annak is jó íze legyen, tarjával és 
a babonás tulajdonsággal felruházott 
disznófarokkal „bolondították” meg. (A 
disznófaroknak szerencsekívánságot 
teljesítő erőt tulajdonítottak.) A tölte-
léket az apró káposztával együtt cse-
répfazékba tették, majd a fazekat a 
kemencébe helyezték, ahol ez a kirá-
lyi ételként számon tartott eledel kb. 3 
óra alatt sütve-főzve elkészült.   A ke-
mence mikroklímája és az agyagedény 
szakszerű forgatása, melynek Dulai 
nagyapám mestere volt, nem kis mér-
tékben hozzájárult ahhoz, hogy a töl-
tött káposztának mennyei íze volt.(Az 
asszonyok Dulai nagyapám segítségét 
és tanácsait, aki szakácsnak sem volt 
utolsó, nemcsak a cserépfazék forga-
tásában vették igénybe, hanem a töl-
tött káposzta nyersanyagának összeál-
lításában és fűszerezésében is.)  Nagy-
jából akkor, amikor a töltött káposzta 
félig elkészült, az asszonyok a tűzhely-
re (sparhertre) tetették a húslevest. A 
húslevest csontos húsból, főleg orjá-
ból főzték, melybe sok zöldséget, el-
sősorban petrezselymet, sárgarépát 
és egy-két fej vöröshagymát valamint 
fokhagymát tettek, köménymaggal, 
borssal, ritkán sáfránnyal ízesítették 
és apró házi tésztával (siflíkával) gaz-
dagították. A töltött káposzta megfő-
zése után előbb a tepsiben sült hurka 
és kolbász került a kemencébe, majd a 
hájas tészta. A hurkának és a kolbász-
nak a saját zsírja adott kellemes ízt, a 
hájas tésztának pedig a tölteléke, a 
mák, a dió és a cukorral ízesített fahéj.
(A fahéjas tésztát mi sokszor cimetes 
tésztának neveztük.)

Emlékezetem szerint a böllér és a se-
gédei legtöbbször 18 óráig – a zsírki-
sütés kivételével - befejezték a hízók 
feldolgozását, az asszonyok pedig el-
készültek a vacsorával. A feleslegessé 
vált eszközök (edények, daráló, kések 
stb.) megtisztításával, valamint elpa-
kolásával és a tálalással is gyorsan vé-
geztek. A vacsorának elmaradhatatlan 
része volt a kemencében sült friss bú-
zakenyér, a C-vitaminban gazdag sava-
nyúság (hordós káposzta, ecetes pap-
rika stb.), ecettel ízesített reszelt torma, 
melyet a disznótor résztvevői nemcsak 
főtt hússal, hanem sült kolbásszal is 
szívesen fogyasztottak, továbbá egy-
két nagyon kedvelt fűszer, leggyakrab-
ban őrölt fekete bors és természetesen 
a bor a szódavízzel.

A vacsorát közös imádkozás előzte 
meg, amit mindig apám irányításával 
mondtunk el nemcsak otthon, hanem 
valamennyi disznótorban, amelyben 
részt vettünk. Az Istennek szóló köszö-
net a következő mondattal fejeződött 
be: „Aki nekünk ételt, italt adott, annak 
neve legyen áldott. Ámen!” Nem válik 
dicsőségemre, de én sokszor nem az 
imára koncentráltam, hanem az elém 
tett tányérra, melyben már benne „lát-
tam” a vissza nem utasítható falatokat. 

Miután az összes akadály elhárult, 
sor kerülhetett a mindenki által na-
gyon várt estebédre. Ez egyáltalán 
nem véletlen, mert nemcsak nálunk, 
hanem a tágabb rokonságban is kevés 
olyan alkalom adódott, amikor ilyen 
bőséges étkezésre lehetőség nyílt. Az 
éhes és munkában elfáradt sereget 
nem kellett biztatni a friss, gusztusos 
falatok „bekebelezésére”.  

A vacsorát anyám a húga segítségé-
vel szolgálta fel. Első fogásként a hús-
levest tették az asztalra. A levest a hús-
sal és a zöldséggel együtt és külön is 
feltálalták. A többség a húst és zöldsé-
get a levessel együtt ette meg, de volt 
olyan is, aki külön második fogásként, 
tormával és kenyérrel fogyasztotta el. 
Kevesen voltak, akik csak egyszer szed-
tek a tartalmas, aranysárga színű leves-
ből és a csontos húsból is legalább két-
három darabot meg nem ettek. Bár én 
a levest és a csontos húst már akkor is 
nagyon kedveltem, de csak egyszer re-
petáztam, mert a hurkának és a kol-
básznak, melyet még a húslevesnél 
is jobban szerettem, helyet akartam 
hagyni a gyomromban. A csontos húst 
kedvelők nem mulasztották el fröccsel 

(Folytatás a 35. oldalról)
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megöntözni az általuk sokra becsült 
ételt.  A vacsoránál az első koccintást 
apám kezdeményezte, de a továbbiak-
ban ezt bármely, a disznótorban jelen 
lévő férfi megtehette. Az ivás kezde-
ményezése a férfiak privilégiuma volt, 
nem emlékszem arra, hogy anyám 
vagy valamelyik asszonytársa egyszer 
is kísérletet tett volna erre.

Az alkalmi pincérek második fogás-
ként a töltött káposztát tálalták fel. A 
disznó nemes részeiből készült ká-
poszta, melynek a kemence és cse-
répfazék gyomrot ingerlő ízt és illa-
tot adott, sok embernek kedvenc étele 
volt. Még azok is, akik a hurkát és a kol-
bászt többre becsülték, legalább két 
tölteléket elfogyasztottak. Pedig ma-
gamról tudom, hogy egy töltelékkel 
sem volt könnyű megbirkózni. A sza-
kácsok munkáját dicséri, hogy nem-
csak a töltelékből fogyott el tiszte-
letre méltó mennyiség, hanem a vele 
együtt készült apró káposztából is. Az 
apró káposzta sem volt megvetendő 
étel, mert a benne főtt tarja és disznó-
farok nagyon gusztusossá tette. A ba-
bonás erővel felruházott disznófarok-
ból, ha kis darab is, de mindenkinek ju-
tott. Aki az apró káposztát nem szeret-
te, az a tölteléket kenyérrel fogyasztot-
ta el. Tejfel nem volt az asztalon, de le-
hetett kérni. A töltött káposztát külö-
nösen jól esett megöntözni - még az 
asszonyoknak is - legalább egy pohár 
fröccsel.

Anyámék harmadik fogásként tep-
siben sült hurkával és kolbásszal ked-
veskedtek a vendégeknek. Úgy emlék-
szem, hogy többségben voltak azok, 
akik ezt ételt tartották a disznótoros 
vacsora fő fogásának.  A saját zsírjá-
ban ropogósra sült, illatozó hurka és 
kolbász fogyasztására sem kellett sen-
kit biztatni.  Nemcsak a hurka és a kol-
bász barátai „kóstolták” meg több-
ször, hanem legalább kétszer azok is, 
akik ezt a fogást „mellékételnek” te-
kintették. Nem tagadom én is jó né-
hány darab hurkát és kolbászt eltün-
tettem a gyomromban. Így aztán taka-
ros mennyiség fogyott el belőle. Ha fi-
gyelembe vesszük, hogy a májas hur-
kában majdnem annyi volt a máj, mint 
a rizs, a kolbászt pedig közéje csempé-
szett pecsenyehússal is „megbolondí-
tották”, akkor ez egyáltalán nem meg-
lepő. Volt, aki a hurkát és a kolbászt ke-
nyérrel fogyasztotta el, de olyan is, aki 
savanyúsággal - legtöbbször káposz-

tával töltött savanyított paprikával - 
és tormával. A hurkára és a kolbászra 
ugyanolyan jól csúszott a fröccs, mint 
a töltött káposztára.   

Az asszonyok utolsó fogásként lek-
város, diós és mákos hájas tésztával 
„lepték” meg a vendégeket.  Mivel már 
mindenkinek tele volt a gyomra, a tész-
tából csak kevés fogyott. Az édes szá-
júak azonban ezt az ételt sem tagad-
ták maguktól.  A hájas tésztát legalább 
megkóstolni azonban mindenkinek il-
lett, mert ha ez nem megtörtént, akkor 
azt a háziasszony sértésnek tekintet-
te. A megmaradt hájas tésztának sem 
volt ideje megromlani. Nagyobb részét 
anyám a vendégeknek készített kósto-
lóba tette, ami pedig megmaradt, azt 
a szűkösebb napokra spájzolta. Min-
denki szívesen vette, ha kapott belőle, 
mert a tészta egy hétig friss maradt, és 
magában vagy tejjel fogyasztva kiadós 
reggeli vagy vacsora lehetett. 

A vacsorát közös imádkozással fejez-
tük be. Utána előbb apám a vendégek-
nek megköszönte a segítséget, majd 
pedig Szlovák nagyapám kezdemé-
nyezésére áldomást (fröccsöt) ittak a 
szüleim egészségére.   

A tanyánkat őrző kutya (Bojti) és az 
egérfogásban jeleskedő macska (Ka-
cor) sem maradt éhen. Anyám nekik 
is ünnepi vacsorával köszönte meg a 
szolgálatukat. (Az volt a szokás, hogy 
az állatok csak akkor kaptak enni, ha 
már mindenki más jól lakott.)

Az estebédet követően a vacsorázók 
nem szóródtak széjjel. A vacsora „rom-
jainak” eltakarítása után az asszonyok 
is csatlakoztak az asztalnál maradt férfi-
akhoz. A szebbik nem képviselői az asz-
talon csak bort, valamint szódavizet és 
egy-két hurkával, kolbásszal megpakolt 
tányért hagytak, hogy aki később meg-
éhezett vagy megszomjazott, annak le-
gyen mit enni és inni. A további együtt-
lét kötetlen beszélgetéssel és nótázás-
sal telt el. A felnőttek igyekeztek jól ki-
használni ezt a gondtalan szórakozás-
ra ritkán adódó lehetőséget. A jóízű 
kadarka még a keveset beszélő Dulai 
nagyapámnak is hamar megoldotta a 
nyelvét. A férfiak a fröccsöt továbbra 
sem vonták meg maguktól, de arra na-
gyon vigyáztak, hogy csak annyit igya-
nak, amivel nem vívják ki anyám ros�-
szallását és a párjuk haragját. A kötetlen 
társalgás során nemcsak a szép emlé-
kek felidézésére és a napi gondok meg-
beszélésére került sor, hanem a vidám, 
szellemes történetek, tréfák és pikáns 
viccek közreadására is. A nótázás sem 
maradt el. Különösen attól kezdve, ami-
kortól a tangóharmonikán szépen ját-
szó apai nagybátyám, Szlovák János 
is segített a hízót feldolgozni. A dalok 
többségét nem magyarul, hanem tótul 
dalolták el. A tótnak nevezett szlovák 
nyelv használata senkinek nem okozott 
gondot, mert tótul mindenki ugyan-
olyan jól beszélt, mint magyarul. Büsz-
ke vagyok elődeimre, mert nem tagad-
ták meg a szlovák gyökereiket! 

(Folytatás a 38. oldalon)

(A fotó illusztráció)
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Az asszonyok a beszélgetéseknek 
inkább hallgatói, mint részesei vol-
tak, de a nótázásba ők is aktívan be-
kapcsolódtak. A felnőttek szórakozá-
sának mi gyermekek csak szemlélői 
voltunk. Tőlük tisztes távolságban, az 
egyik ágyon „trónolva”, nagy érdeklő-
déssel hallgattuk az érdekes történe-
teiket és a sok szép nótát. Nem bocsá-
tom meg magamnak, hogy közülük 
egyet sem jegyeztem le. 

Hozzájárult a jó hangulat ébren tar-
tásához Fazekas Gyurinak (aki szom-
szédunk volt) és cimboráinak 25-30 
perces szórakoztató műsora. Úgy 22 
óra környékén a tanyasi legények az-
zal nem titkolt szándékkal keresték fel 
a tanyánkat, hogy ők is részesüljenek 
a vacsora morzsáiból. Alkalmi jelmez-
ben előadott, tréfás prózai és citerával 
kísért zenés számokból összeállított 
műsorukkal, melybe a közönség egy-
két tagját is bevonták, sok kellemes 
percet szereztek nekünk. A legények 
sem csalódtak, mert gyomrukat jól 
megpakolva hurkával és kolbásszal és 
a torkukat leöblítve a pincénk borával 
távoztak tőlünk. (Citerázni minden va-
lamit magára adó tanyasi legény tu-
dott, a szerepelés alapvető fogásaira 
pedig a „pusztai” tanítók megtanítot-
ták az arra fogékony tanulókat.) 

A legalább éjfélig tartó szórakozás-
nak nem a jó kedv hiánya, hanem a 
fáradtság és a sok ételtől elnehezült 
gyomor vetett véget. A késő éjszaka 
ellenére a rokonok hazamentek, mert 
nekik csak földes padlón vetett tábo-
ri ágyon jutott volna hely. Mivel távol, 
legalább 4 km-re laktak tőlünk, ezért 
csak hajnalban értek haza. 

*

Úgy sem volt egyszerű ez az éjszaki 
menetelés, hogy a Gyurián házaspár 
kivételével, akik az apostolok lován 
tették meg a tanyájukig vezető utat, a 
többieknek ezt lovas kocsi könnyítette 
meg. A keresztanyámék tőlünk 8 km-
re – Erdőteleken – laktak, Dulai nagy-
apámék - 6 km-re – Felsőcsáboron –, 
Szlovák nagyapámék 4 km- re – Kiskő-
rösön – Gyuriánék pedig Középcebén 
3 km-re.

*

Anyám gondoskodott arról, hogy 
a rokonok az úton se haljanak éhen. 
Főleg hurkát, kolbászt és hájas tész-

tát  csomagolt nekik. Szüleim ezzel a 
szimbolikusnak tekintett ajándékkal 
köszönték meg a segítségüket. Így a 
disznótor folyamán legalább egy ne-
gyed hízót elfogyasztottunk. Vesz-
teség azonban nem ért bennünket, 
mert a „disznóság”nagyobb hánya-
dát a rokonoknál tartott disznóvágás-
kor visszakaptuk. A kóstolóval való 
ajándékozásnak pedig megvolt az az 
előnye, hogy a tél folyamán többször 
ehettünk friss húst, hurkát, kolbászt 
és hájas tésztát.

Volt néhány olyan kisebb feladat, 
melynek megoldása a disznótort kö-
vető napokban a szüleimre várt. Kós-
tolót vittek a szomszédoknak. A pác-
lében több napon keresztül megfor-
gatták a tartósításra kiválasztott húst 
és szalonnát. Számba vették és meg-
felelő helyet kerestek a közvetlen fo-
gyasztásra szánt tölteléknek (hurká-
nak, kolbásznak, káposztának), bel-
sőségnek (tüdőnek, szívnek, vesének, 
nyelvnek), húsnak (karajnak, dagadó-
nak), paprikás szalonnának és töpör-
tyűnek. Elpakolták a ritkán használt 
edényeket (cserépfazekat, teknőt, üs-
töt) és a szúró valamint a vágó szer-
számokat (darálót, bárdot, kést). Ki-
takarították a lakást és disznóólat.(A 
disznóólnak csak tavasztól volt új la-
kója.)  Anyám kimosta a nagy rakás 
zsíros konyharuhát, apám pedig a kol-
bász, sonka és szalonna tartósítását 
készítette elő. A konzerválásra hasz-
nált szabad kéményben olyan fará-
csot helyezett el, amelyre megbízha-
tóan fel lehetett akasztani vagy kötni 
a húst, a szalonnát és a disznósajtot. 

Szüleim a tartósításra a tűzhelyből 
és a búbos kemencéből a szabad ké-
ménybe kivezetett füstöt használták. 
A konzerválás időszakában a tartó-
sítást legjobban segítő kőrisfával tü-
zeltünk. Apám a füstölést a kolbásszal 
kezdte, melyet a sonka, az oldalas, a 
disznósajt követett, végül a szalonná-
ra került sor. A 1,5-2 hétig tartó füstö-
léssel sikerült elérni, hogy az így tar-
tósított élelmiszer hosszú ideig elállt, 
ritkán romlott meg. A szabadkémény-
be jutni és abban dolgozni azonban 
nem volt könnyű. Az akadályok (kb. 
40 cm sugarú kemence ajtó, szűk ké-
ménykürtő) leküzdéséhez nemcsak 
bátorság, hanem ügyesség is kellett. 
Erről 1952-ben, amikor a füstölni való 
felkötését rám bízták, én is meggyő-
ződtem.     

Anyámék éléskamra hiányában a 
füstöléssel tartósított kolbászt, son-
kát és szalonnát a padláson helyezték 
el. (Spájzot apám a verandából csak 
valamikor az 1960-es évek elején ala-
kított ki.) A nagyobb részt nyáron el-
fogyasztott élelmiszert a tetőgeren-
dához rögzített rúdra akasztották. 
A kenderből vagy rafiából font ma-
dzag, melyen az élelmiszer lógott, az 
értékes harapnivalót csak az egerek-
től tartotta távol, de a szél által felka-
vart portól, a kánikulai melegtől nem 
védte meg. (Előfordult, igaz ritkán, 
hogy tőlem sem!)  Szerencsére a szük-
ség-spájzban tartott kolbász csak ke-
veset veszített zsírjából, a sonka sem 
lett sokkal szárazabb, a szalonna pe-
dig ritkán avasodott meg. Az elvárt 
higiénia hiánya pedig különösen nem 
zavarta a fogyasztásukat, mert a son-
kát és kolbászt elsősorban főzve vagy 
sütve ettük meg, a szalonnát meg leg-
többször nyárson sütve.  Nem emlék-
szem arra, hogy közülünk valaki azért 
lett beteg, mert evett a padláson tá-
rolt élelmiszerből.

Nagyjából három hét kellett a szü-
leimnek ahhoz, hogy minden disznó-
torral kapcsolatos munkát elvégezze-
nek. Utána azzal jó érzéssel hajthatták 
le a fejüket, hogy  a következő disznó-
vágásig biztosították a családunk szá-
mára szükséges sonkát, kolbászt és 
szalonnát.  

Szlovák Sándor

B. Mester Éva

Vízkereszt 
után

Karácsonyfa volt, kerti fenyő lett.
Nem érte utol gyorsan a végzet.
Vízkereszt után gondoltam egyet,
ablakom alatt felcseperedhet.
 
Üvegdísz helyett toboz az éke,
illata csábít a közelébe.
Madár is pihen időnként rajta,
megcirógatja talpát a nagy fa.

Égre tört vágyát a földről nézem. 
Estétől estig vigyáz rám, érzem.
Ágai között angyalhajfényben   
Esthajnalcsillag ring az ölében.

(Folytatás a 37. oldalról)
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Kégl Ildikó

Aspektuscsokor
A férfi nem volt virágkötő, csak tu-

dós. Ragyogó elme volt, virágzó teóri-
ákat alkotott az emberi viselkedésről, 
amelyeket bizony nehéz volt megcá-
folni. Gyakorta nézegette önállóan az 
embert – mint individuumot – és néze-
gette összefüggéseiben, mint emberi-
séget. Önállóan mint, amikor egy szál 
rózsát szemlél az ember és összefüggé-
seiben, mint amikor az egy-egy szál ró-
zsát, mint csokrot szemléli. Nagy ado-
mány volt az övé, képes volt holiszti-
kusan szemlélni a világot és a virágot 
egyaránt. A férfi tehát tulajdonképpen 
mégis virágkötő volt a maga módján. 

Egy ízben rájött arra, hogy bár vi-
rágkötést sohasem tanult, tulajdon-
képpen egész életében mást sem csi-
nált, csak csokrokat kötött. Csokrokat 
kötött aspektusokból. Most elhatároz-
ta, hogy köt egy amolyan rendes csok-
rot, amiben igazi virágok vannak. Be is 
ment a közeli virágboltba, és vásárolt 
30 szál rózsát. Minekután a csokorkö-
tés elméleti alapjaival tökéletesen tisz-
tában volt, analítikus ember lévén el-
sőként – tiszteletet érdemlő precizitás-
sal – megfigyelte a csokorhoz szüksé-
ges alapanyagokat, majd hozzáfogott 
az effektív munkához. 

Látszólag a rózsaszálak is egyfor-
mák voltak, épp, mint az emberek. El-
méletileg könnyű dolga volt a tudós-
nak, voltaképpen csak behelyettesíté-
seket kellett végeznie. „Egy-egy emberi 
látásmód egy- egy szál virág lesz majd 
a csokorban. Egy rózsa, egy aspektus, 
egy másik rózsa, egy másik aspektus”– 
tervezgette a csokorkötés mikéntjét. A 
tudós kéz kissé bátortalanul nyúlt a vi-
rághalmaz felé. „Csak bátran – biztatta 
magát –, gondolj az emberek aspektu-
sairól alkotott teóriádra.” Abban a pilla-
natban, amint az emberekre és az ő as-
pektusaikra gondolt, az igazi virágcso-
korkötés ment, mint a karikacsapás. 

Fogta az első szál virágot. Ez egy fér-
fi volt, aki 47 éves korára kiolvasott 52 
könyvet. Erre felettébb büszke volt. 
Úgy érezte, igen nagy tudás van a fe-
jében, mert amennyi mindent ő a vi-
lágból megismert ebből a rengeteg 
könyvből, az bizony elismerésre méltó 
tudásanyag, az aztán teljesítmény. Ettől 

kezdve nemigen állt szóba olyanokkal, 
akikről azt feltételezte, hogy 52 könyv-
nél kevesebbet olvastak. Ő és a tudá-
sa emelt fővel jártak-keltek utcákon, te-
reken azzal a szent meggyőződéssel, 
hogy vannak a hülyék, a műveletlen 
barbárok és van ő, akinek a fejében ott 
a tudás. Alapvetően szerette embertár-
sait, ezért kiművelésüket missziónak te-
kintette, szívesen és megszállottan lát-
ta el őket 52 könyvből összeolvasott ta-
nácsaival. Ilyenkor aztán még büszkébb 
volt magára, hiszen érezte, bölcs taná-
csai nélkül ezek az emberek elárvul-
nának, a világban sem lenne fejlődés. 
„Minden tudás a fejemben van! És ezzel 
a hatalmas tudással tudatlan, kiműve-
letlen embertársaimat szolgálom” – ál-
lapította meg határozottan az 52 köny-
vet kiolvasott férfi. Ezzel az aspektussal 
éldegélt ő a világban.

  A tudós virágkötő egy másik virág-
szálat is a kezébe vett, ez egy másik fér-
fi volt egy másik aspektussal. Ez a fér-
fi is épp 47 éves volt és ugyancsak sze-
rette a könyveket, bár sosem számolta, 
mennyit olvasott. Még csak megköze-
lítőleg sem tudta volna megmondani, 
mekkora könyvállomány gyűlt össze a 
fejében, ám egyszer a fia – csak úgy kí-
váncsiságból – nekiállt, hogy összeszá-
molja azt az állományt. Kétszer futott 
neki a számolásnak, a tizennégy köny-
vespolcon egyik alkalommal 4999, má-
sik alkalommal 4997 tételt számolt. 
Harmadszor nem állt neki, pontos szá-
mokat nem akart tudni, de azért úgy 
hozzávetőlegesen mégiscsak jó volt 
ismerni a családi könyvtár méretét. A 
fiú ment is nyomban az apjához, hogy 
megkérdezze:

– Hát, aztán mindet kiolvastad apám, 
ami itt a polcokon sorakozik?

– Dehogy olvastam ki mindet, fiam. 
Jó, ha a felét – válaszolta szabadkoz-
va a férfi, aki abban a szent meggyőző-
désben élt, hogy mert alig 2500 köny-
vet olvasott, ő a tudásból még csak vé-
konyka szeletet birtokol. 

Ez a férfi igen szerény volt, alázattal 
viseltetett minden és mindenki iránt. 
Köszönt előre a takarítónak, a kukás-
nak, és szívesen elbeszélgetett bárki-
vel, de tanácsokat nemigen osztoga-

tott. Ahhoz nem érezte elégnek az is-
mereteit, megalapozottnak a tudását. 

„Milyen kicsiny az ember ismerete a 
világról! Mily csekély az a tudás, ami-
nek birtokában vagyok!” – konstatálta 
bizonytalanul a 2500 könyvet kiolva-
sott férfi. Ezzel az aspektussal éldegélt 
ő a világban!

Nyúlt a tudós virágkötő a harmadik 
szál virágért. A harmadik szál virág he-
lyére 

egy férfit képzelt, aki éppen egy ék-
szerboltban nézelődött, ajándékot ke-
resett a feleségének. 17. házassági év-
fordulójukat ünnepelték aznap. A fér-
fi hosszasan válogatott nyakláncok és 
gyűrűk között, olyan ajándékkal sze-
retett volna kedveskedni a feleségnek, 
amivel tökéletesen kifejezheti a szere-
tetét. A szeme az ékszerek, az agya az 
emlékek között szelektált. 17 közös év, 
2 közös gyerek, 1 félrelépés. Ez utóbbi 
tétel ugyan kihagyható lett volna a fel-
sorolásból – akkor a férfi lelke is nyu-
godtabb lett volna –, ám ez a férfi min-
dig igyekezett objektíven szemlélni a 
világot, kapcsolatait, önmagát, így a 
félrelépés sem maradhatott ki az ös�-
szegzésből. Nem maradhatott ki, mert 
egyrészt megtörtént, másrészt olyan 
erős lelkifurdalás gyötörte a férfit emi-
att, hogy ha akarná sem tudná kihagy-
ni az évfordulós számvetésből. 

Szemán Petra rajza

(Folytatás a 40. oldalon)
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17 közös év, 2 közös gyerek, 1 félre-
lépés. Így tartotta a férfi korrektnek a 
listát. 

Szerette a feleségét, nem értette, 
hogyan történhetett meg a botlás, de 
megtörtént, s emiatt bűntudata volt. 

„Egy szarházi vagyok!” Ezzel az as-
pektussal éldegélt ő a világban.

 A tudós virágkötő belekötötte csok-
rába a bűntudattal küszködő egyszer 
hűtlen férfi nézőpontját is, így már há-
rom virágból, azaz három aspektusból 
állt a csokor. 

Belekötötte annak a másik férfinek 
a látásmódját is, amelyik látszólag ép-
pen olyan volt, mint az előző férfi. Még 
az élethelyzetük is megegyezett. Ez a 
másik férfi is éppen egy ékszerboltban 
nézelődött, ajándékot keresett a fele-
ségének. 17. házassági évfordulóju-
kat ünnepelték aznap. A férfi hossza-
san válogatott nyakláncok és gyűrűk 
között, olyan ajándékkal szeretett vol-
na kedveskedni a feleségnek, amivel 
tökéletesen kifejezheti a szeretetét. A 
szeme az ékszerek, az agya az emlékek 
között szelektált. 17 közös év, 2 közös 
gyerek és néhány félrelépés. Ez utób-
bi tételt kihagyhatta volna a felsoro-
lásból, de ugyan miért hagyta volna? 
Nem volt rá különösebben büszke, na, 
de azért nem is szégyellte, hogy csak 
szeretőkkel tudott létezni. Hogy pon-
tosan hány hódítása testesedett ki az 
ágyban, arról nem volt pontos ismere-
te. Azt tudta csak, hogy félévente el-
tűnik két-három napra, afféle hivata-
li kiküldetésre, csapatépítő tréning-
re, és az efféle félévente esedékes reg-
geleken sohasem egyedül ébred. Volt, 
hogy ezekkel az ébredésekkel végző-
dött, volt, hogy ezekkel kezdődött va-
lami. Aznap mégiscsak évforduló volt, 
s mert az évfordulók tökéletes alkal-
mak a merengésre, számvetésre, vé-
gignézett hát ez a férfi önmagán. A 
végignézésnek számszerű eredmé-
nyei is voltak: az eddigi 17 év házas-
ságban eltöltött éve alatt legalább há-
rom tucat egyéjszakás kalandja, egy 
365 napig tartó kalandja és egy négy 
évig tartó valamije volt. Ezt a valamit 
nem nagyon akarta definiálni a férfi, 
annyi bizonyos, hogy ez nem épp ka-
land volt. 

Ezektől a kalandoktól és ettől a vala-
mitől a férfi lelke egyáltalán nem volt 
nyugtalan. Szerette ő a feleségét a 

maga módján, pusztán azért mert 17 
év alatt mást is szeretett a felesége mel-
lett, még nem tartotta magát rossz em-
bernek. Sőt! „Én aztán értékes ajándé-
kokat veszek az asszonynak, évente há-
romszor elviszem nyaralni, még a há-
zassági évfordulónk napjára is emlék-
szem” – mondogatta mély meggyőző-
déssel. „Rendes ember vagyok!” – kons-
tatálta büszkén. Ezzel az aspektussal él-
degélt ő a világban. 

A tudós virágkötő ezután az ötödik 
szál virágot vette a kezébe, amiről azt 
képzelte, hogy ez egy hölgy, aki akara-
tán kívül átvert valakit. Ez a hölgy ész-
revette ugyan, hogy átvert valakit, de 
csak késő este. Éppen vacsorát készí-
tett, amikor meglátta, hogy a kenyér-
tartóban öt darab friss császárzsem-
le van. Ettől aztán kellőképpen meg is 
ijedt, mert négynek kellett volna ott 
lennie. Rosszat sejtett. Kétségbeesve a 
pénztárcájához nyúlt, hogy előhalássza 
a közértben kapott blokkot. Sejtése be-
bizonyosodott; a pénztáros csak négy 
darabot ütött be a gépbe, ő pedig en�-
nyit fizetett ki. Most már határozottan 
előtte volt a jelenet. A pénztáros meg-
kérdezte a nőt; „hány darab a zsemle?”, 
de nem számolta meg. 

„Bízott bennem, én meg becsaptam. 
Véletlenül ötöt vettem el, de csak né-
gyet fizettem ki. Tulajdonképpen ellop-
tam egy császárzsemlét. Voltaképpen 
tolvaj vagyok!” Rendkívül nyomasztot-
ta a dolog, a lelkifurdalástól nem so-
kat aludt. Másnap reggel az első dol-
ga volt, hogy visszament a kis közértbe 
és rendezte adósságát a pénztáros felé. 
Ezen az élményen azonban még hos�-
szasan rágódott, a rossz érzés jó dara-
big elkísérte. 

„Átvertem valakit!”. Ezzel az aspek-
tussal éldegélt ő a világban. 

A hatodik szál virág a csokorban egy 
híres üzletasszony és annak nézőpont-
ja volt. Ez az üzletasszony saját fejlesz-
tésű fogyókúrás termékeket árusított, 
amiből rövid idő alatt hatalmas jövede-
lemre tett szert. Az élelmiszer-bizton-
sági szakemberek rendszeresen pénz-
bírságot szabtak ki az üzletasszonyra, 
mert élelmiszer-ipari termékeinek ös�-
szetevőit meglehetősen aggályosnak, 
egészségre ártalmasnak találták, ám az 
üzletasszony mindig egy lépéssel a hi-
vatalnokok előtt járt, úgy ügyeskedett, 
hogy az egészségügyi határértékek vé-
gül papíron mindig rendben voltak. 

– Maga mérgezi az embereket! – kelt 
ki magából egyik alkalommal a revizor.

– Én csak segítek az embereken, 
hogy az ideálisnak vélt testsúlyukat el-
érhessék – válaszolt értetlenül a nő. 

– Maga megöli ezeket az embereket, 
a termékei toxikusak!

– Ugyan már! Hagyjuk a nagy szava-
kat! Éppenséggel megeshet, hogy pár 
évvel rövidebb lesz az életük, de leg-
alább csinosak lesznek. 

És az üzletasszony szentül meg volt 
győződve róla, a hivatalnokok a pokol-
ra jutnak majd, amiért minden lehetsé-
ges módon gátolják, hogy termékeivel 
segíthessen a súlyproblémával küszkö-
dőknek. „Micsoda kártékony emberek 
vannak” – mesélte mindenfelé, amerre 
csak járt. „Hogy szolgálják ezek a fejlő-
dést, a világ előrehaladását?”

„Jót tenni másokkal, ez a legfonto-
sabb emberi küldetés” – mondta az 
üzletasszony és büszkén kihúzta ma-
gát. Ezzel az aspektussal éldegélt ő a 
világban.

 A tudós-virágkötő ezen a ponton 
megállt, ránézett a rózsákból álló as-
pektuscsokorra, és rájött, hogy a bok-
réta voltaképpen elkészült. Köthetne 
ugyan még bele további szálakat, de 
semmi szükség rá. Amikor a különfé-
le nézőpontokból összeállt a rózsacso-
kor, a tudós bevitte azt a szomszédos 
virágüzletbe, és így szólt. „Nézzék höl-
gyeim, ez itt egy egészen egyedi cso-
kor, magam kötöttem” – mutatta büsz-
kén a tudós virágkötő. „Olybá tűnik, 
mintha rózsacsokor lenne, ám volta-
képpen ez egy aspektuscsokor. Az as-
pektuscsokor lehet egészen kevés vi-
rágszálból álló csokor is. Értékét nem 
a csokorban lévő virágok darabszáma 
adja” – tette hozzá. 

„A maguké hölgyeim. Eladhatják, 
árazzák be, ahogyan csak akarják. 
Vagy meg is tarthatják, egyfajta refe-
renciaként.” 

Ezt az úri huncutságot azonban a vi-
rágbolt eladói nem értették, és a vi-
rágkötők egyesülete sem nézte jó 
szemmel a tudós ilyesfajta értelmet-
lennek és haszontalannak tartott cso-
korkötési próbálkozásait. A tudós-vi-
rágkötőt így aztán virágkötőként so-
sem ismerte el a szakma, ám „Aspek-
tuscsokor” című publikációjáért 2,5 
impact factort kapott a Behavioristák 
című, nagy presztízsű, nemzetközi tu-
dományos folyóiratnál. 

(Folytatás a 39. oldalról)
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Hajdu Imre

Szüret után
A pince előtt, amikor az októberi al-

kony fekete bársonyleplet borít a fázó-
san didergő tájra, s feltűnnek az első 
csillagok, a gazdának – nem az óbor-
tól, bár azt is szereti, akár a klasszikusok 
szép szavát – hirtelen Tóth Árpád sorai 
jutnak eszébe: „… a mérhetetlen mes�-
szeségen át / Szemembe gyűjtöm ös�-
sze egy szelíd / Távoli csillag remegő 
sugarát”.

Mögötte, a pince mélyén dohognak 
a hordók. A rizlinges, melyből három év 
után születik az a nedű, amely segít fel-
tárni az emberi dolgok mélyebb értel-
mét. Egy másik klasszikust, Márait idéz-
ve: simaságán érződik a latinos művelt-
ség és szőlőkultúra pallérozottsága.

A vörös, a zweigelt még csak most 
kezd forrni. Most még csak úgy zsong, 
mint távoli méhraj, alig hallhatóan, de 
az éjszaka elhozza a beteljesülés mora-
ját, reggelre már azok a hordók is férfias 
zsongással adják a gazda tudatára: szü-
letik a csoda, melynek után, úgy Szent 
Márton napja táján, de legkésőbb And-
rás napra, a pohárban ott csillog a föld 
sava és titkos ereje, a nap tüze, esős 
őszök bölcsessége, vagyis a természet 
vegykonyhájának rejtett párlata. Úgy is 
mondhatnám, mindezek elixírré neme-
sednek ebben a különleges borban.

Nem tagadja, különösen ilyentájt 
szeret itt lenni a pincében. S különö-
sen ilyenkor, egyedül szeret itt lenni. 
Talán azért, mert Mikszáth gon-
dolatait idézve: azért szeretjük 
a föld alatti világot, hogy feled-
jük a föld feletti világot. Lehet, 
hogy ezt nem is Mikszáth mond-
ta, vagy nem egészen így.

Itt, ilyenkor, ebben az októbe-
ri pincecsöndben nemcsak a kéz 
dolgozik, s húzza a prést, tölti a 
hordókat, a láb meg tapossa a 
törkölyt. Az agy is munkál, s csa-
pong a gondolat. Emlékek, ter-
vek kavarognak a fejben. Igen, 
a különleges környezet, a csend 
méltósága, na meg az óbor ere-
je doppingolja a szellemet. Va-
lósággal feltúrja az emberi lélek 
ősanyagát. Rég eltemetett tör-
ténetek elevenednek meg, mi-
közben mintha azt suttogná a 
bor szelleme: „minden szép, de 
minden elmúlik, tehát okosabb 
veszteg maradni”.

A zsebében gyufát keres, hogy 
gyertyát gyújtson, s ekkor vala-

mi összekoccan az ujjai között. Két ka-
vics az. Minap kapta valakitől. Tengeri 
kavics, távoli tájról hozták. Időben pe-
dig olyan messziről érkezett, mint az a 
csillagfény, mely ott világlik a pince fö-
lött. Billió éves? Titok. A kavicsok hall-
gatnak. A kavicsok titkát csak a Halak 
értik. Ők, ott e tengerben nap mint nap 
találkoztak, a kavicsok titkát nemze-
dékről nemzedékre tovább őrizték. De 
a Halak nem beszélnek. 

Nézi a tenyerét simogató két kavi-
csot. Arra gondol, hogy gyerekkorában 
minden játékot, tárgyat előbb-utóbb 
szétszedett. Fúrta a kíváncsiság: mi le-
het a belsejükben? Ha ezeket a kavi-
csokat gyerekkorában kapja, biztos 
hogy idő kérdése és szétveri kalapác�-
csal. Most viszont már nem. Pedig nem 
tudja mi van belül, csupán elképze-
li. S ez ma már jobb, mint a bizonyos-
ság. Kolombusz sem akkor volt boldog, 
amikor felfedezte az Újvilágot, hanem, 
amikor még csak kereste.

A kavicsról az jut eszébe, hogy reg-
gel, amikor jött préselni, a pince előtt 
meglátott egy lábnyomott. Légies te-
remtmény lábnyoma volt, alig észreve-

hető. Az éjszakai esőnek, s a virradattal 
érkező Napnak köszönheti, hogy mégis 
meglátta. Mint apró meder, úgy ölelte 
az a lábnyom azt a pohárnyi esővizet, 
melybe megmosdott a napsugár. 

A lábnyom a reggelhez tartozott. Ám 
mostanra, eljött az alkony. Hogy mond-
ja Dsida: „Lopódzva jő az alkony, / lilá-
ba olvadnak a zöld mezők / És szürkébe 
a kék hegyek, / És én elfáradtan, csüg-
gedt fővel / Megyek, megyek!... Milyen 
furcsákat álmodik a Semmi!”

A kavicsokat visszarakja a kabátja 
zsebébe. Szemével megpróbálja meg-
keresni a reggel látott lábnyomot, de 
reménytelen. Mindent betakar már 
az éjszaka, mely hűvös, s mindent, mi 
máskor látható, elnyel. S ő ekkor arra 
gondol, hogy amit eddig élete során 
csinált, nem volt más, mint előkészület.

Tölt még egy pohár bort. Az első kor-
tyot a földre loccsantja nagyon régi ál-
dozati szokás szerint. A többit lassan 
kortyolja. Ahogy szétfut testében a me-
legség, úgy érzi, e pohár bornak nem 
csak íze, illata és szesztartalma van, ha-
nem mindenekfölött szelleme. Ettől a 
bortól azt lehet tanulni, hogy szeretni 
kell az életet, s nem kell törődni a világ 
ítéletével. Minden más hiúság. 

Még egyszer végigtekint a hordók 
során, s a sok szüretet megéltek bölcs 
nyugalmával konstatálja: a hordók él-
nek, dohognak. Az elmúlásra gondol. 

Márai azt írta városi emberként: 
„Ha megsegít a vaksi sors, het-
venéves koromra tisztességes 
emberek a maguk világából való 
tisztességes embernek tarta-
nak majd, tehát bortermelőnek, 
valakinek, aki tudja, hogy kell 
meghalni. Mert nincs szebb ha-
lál, mint egy diófa alatt, a boros-
pince előtt ősszel, közvetlenül 
szüret után, mikor az újbor már 
szunnyad és erjed a hordóban, a 
diót leverték a fáról, s a napnak 
szelíd ereje van még, mint az 
öregember szerelmének.”

Elindul. Egyszer mindig el kell 
indulni. A legszebb pillanattól is 
búcsút kell venni. A pince előtt 
feltekint az égre. Egy rövid ide-
ig bámulja a csillagokat, mintha 
csak választani akarna egyet.

Aztán kulcsra zárja a pince vas-
ajtaját, s rövid botra támaszkod-
va elindul hazafelé. Egy csillag 
vezeti. A legfényesebb.Feledy Gyula rajza



42

In memoriam  
Kalló László

(1925-2018)

Művészi pályája a 
már magunk mögött 
hagyott 20. század má-
sodik felében bontako-
zott ki szülővárosában 
Miskolcon. A legendás 
Derkovits utcai művész-
telepen élt és dolgozott 
életének utolsó évtize-
deiben. Nemzedéké-
nek meghatározó egyé-
niségeit (Csabai Kál-
mán, Seres János, Vég-
vári Lajos, Feledy Gyula, 
Mazsaroff Miklós, Kunt 
Ernő, Lukovszky Lász-
ló, Pető János, Varga 
Miklós, Nagy Gy. Mar-
git, Tóth Imre, Barczi Pál, 
Lenkey Zoltán) követve 
2018. november 27-én, 
92 éves korában utolsóként csatlakozott társaihoz, és nem sokkal 
felesége, hűséges társa halála után, Ő is távozott az élők sorából. 
Csendes zárkózottsággal ugyan távol maradt a a művészeti köz-
élet cselekvő építkezéseitől, de munkáival rendszeresen szerepelt 
a helyi és országos tárlatokon.

Művészetének sajátos, csak rá jellemző karaktere abban a 
dichotómiában rejlik, amelyet az artisztikumkeresés kutató el-
szántsága és a morális belső kényszer formateremtő indulata jel-
lemez. Korai festményein még a természetben szépet kereső énje 
szivárványlott, majd későbbi képein lelkiismeretének az embe-
ri egymásrautaltságunkat, kiszolgáltatottságunkat felmutató ko-
mor, felelős döbbenete szólalt meg. Életművének utolsó szaka-
szában mindezek közelítésére törekedett, együtt akarta láttatni a 
természetben feltárulkozó szépet és az ember mindennapi tragé-
diáit. A fájdalomban is felcsillantani a jó reménység színességét, 
de figyelmeztetni a gondtalannak tűnő látszat mögött lappangó 
gyarlóságunkra is. 

Ránk hagyott sokszínű életműve jól reprezentálja a nemes küz-
delem állomásait. A természet jelenségeinek a gyermekkor mé-
lyéről kihajtó élményeit ugyanúgy sugározzák alkotásai, mint a 
felnőtté vált ember küzdelmeinek, vándorlásainak kortalan drá-
máját.

Mint minden művész, Ö is az anyag semmijéből, az elkülönített 
fehér képsík ürességében, elszántan, újra akarta teremteni a vilá-
got. Önmaga számára belső igazolásként, nekünk felemelő üze-
netként, melyet átérezve talán mi is közelebb kerülhetünk a szép 
mindenséget tükröző, lélek mélyén rejtőző igazságához.

Dobrik István

Holló József

Mert emlékezni 
kötelező

… Ötvenhat után egy félszázaddal

Minden túlmutat önmagán:
a szó, a vágy, a csend, a tett is 
ahogy az út szélén álló kőkereszt 
őrzi hited  – ha elveszett is. 
A tudat, az értelem rettegésén 
átnő a létösztön daca
úgyis, ha veszejtő félelmek közt 
késik a remény angyala 
Minden túlmutat önmagán, 
mint a mi Októberi őszünk –
mikor tavaszt sikoltó Forradalmunk 
lázain égve perzselődtünk. 
Álmodtunk mámoros Szabadságot, 
mit az árulás közelről lövet –
majd zavaros szemű vérbírákkal 
koncoltatnak fel szent-ügyet. 
Hol bitó és kiszabott börtönévek  
között választ a „kegyelem”
mely brutális megtorlást gyakorol:
egy földig alázott nemzeten. 
Minden túlmutat önmagán, 
az elszótlanított némaság is 
– és hiába hallgat a betömött száj 
ha ezer jelt ad a pillantás is.
Mit sem ér ott tagadás, tiltás, 
ahol minden éjjel kioson 
a vértanúk jeltelen sírjaihoz
egy lélek-mély hordta  fájdalom. 
Ötvenhat zászlain kivágott lyukat
szemünk befoldva is látja 
s Október, mint a lélekharang 
kondulja magát a zsarnokságba’.
Minden túlmutat önmagán 
a néma várások csendje is 
és arra buzdít, messzire láss, 
ahogy a csillagok fénye is.
Kőnehéz hagyaték a miénk 
de vinni, őrizni kell ezt hittel 
és emlékezni… hogy a szabadságra 
szemfedőt takartak lőporfüsttel. 
– Nincs jó halál. Csak szent ügyek. 
És hősök, akik oldalán 
ott áll az igazság: ha késik is 
mert minden túlmutat önmagán. 
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Egy régi karácsonyom
Gyermekkorunk karácsonyai mélyen bevésődnek emléke-

zetünkbe, amikor még naiv, tiszta lélekkel, kíváncsisággal teli 
kérdésekkel tekintünk életünk eseményei elé. Hisszük a me-
sét, szüleink minden szavát, és mesevilágunk valóra válását re-
méljük az angyal eljövetelével. Alig hét évesen én is ezzel a 
boldog érzéssel vártam a karácsonyt. Az adventi napok hatal-
mas hóhullása a tisztaság fehérségével lepte be erdélyi város-
kánk útjait. Még pár nap volt a téli vakációig, és mi, gyerekek 
vidám hócsaták közepette mentünk iskolába. 

Akkoriban sok gyerek született. Negyvenöten voltunk egy 
osztályban. Hármas sorokban, barna olajjal lefestett hatalmas 
iskolapadok várták, hogy négyen is elférjünk egy-egy padban. 
Törékeny súlyunkkal ügyesen kellett egyensúlyoznunk rajta, 
hogy ne kerüljünk könnyedén a pad alá. Puha fájára körzővel 
karcolni legkedveltebb csíntevésünk volt.

- Gyerekek! - szólalt meg a tanító nénink figyelmet követelő 
hangon. - Holnapra mindenki hozzon be két lejt! Szegény gye-
rekeknek gyűjtünk az ünnepekre. 

Nagy pénz volt ez gyermeki értékrendemben. Erősen kezdett 
dobogni a szívem. Szomorúság és igazságtalanság keveredett 
bennem. Akkoriban nehéz időket éltünk, aminek akaratlanul is 
tanúja, részese voltam, hiszen a gyerek lelke megérez minden 
rezdülést, történést maga körül. Olyan elszánt hévvel jelentkez-
tem szólásra, amire majd hatvan év távlatából is emlékszem. 

- Tanító néni kérem, én nem merek pénzt kérni édesapámtól!
Nemrég vesztette el munkahelyét, hallom, látom, mennyire 

nagy baj ez a családban. Nem tehetem.
Sírva mondott szavaim, mint később megtudtuk, a tanító 

néni mesélte tovább kollégáinak könnyezve. Minden nehéz-
ség ellenére, bár szerényen, de szeretetben teltek az ünnepek. 
Szüleim megbeszélt, közös játékával, ha csak egy estére is, el-
hitették velem, hogy az élet is lehet mese.

Délután apukám moziba vitt. A gyerekzsivajos teremben a 
filmre nem emlékszem, csak arra, hogy a félhomályban ott van 
mellettem egy drága apa, aki lesi minden kívánságomat. Erő, 
szeretet, kedvesség áradt lényéből. Mindketten éreztük, még 
nagy meglepetéseket tartogat a nap.

Kézen fogva lépdeltünk a nagy hóban haza. Belépve a lakás-
ba, csengettyű hangját hallottuk. Anyukám szaladt ki kedvesen:

- Gyertek, siessetek, épp most repült ki az angyal, még nyit-
va az ablak! Ugye hallani szárnyai suhogását? Csilingelve üzent!

Kikerekedett szemmel, el nem tudtam képzelni, hogy fért be 
az a nagy fa az ablakon. Egyszerre csodáltam csillogó szépségét, 
de szaladtam volna az ablakhoz is az angyal után.

Határtalan volt az örömöm. A mese valóra vált. Ott állt előt-
tem az én karácsonyfám! Finom illatával, forgó, színes díszei-
vel, bár a szoba sarkába, de varázsával betöltötte a teret. Csak 
ő létezett.

A meglepetésből ébredezve vettem észre, hogy egy meleg 
pizsama és egy mesekönyv is volt a fa alatt. A tűzpiros virág, 
volt a mese címe, és csodás virág díszítette a fedelét. Puha, új 
pizsamámba bújtatva, apukám olvasta fel a mesét. Boldog ál-
momban mintha mosolygott volna rám a fa, és mellette az an-
gyal is kedvesen integetett felém. 

Jó volt gyermeknek lennem, hinni a mesében!
Gál T. Olga
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Tömeg a Tescoban, sorok kígyóznak a Spar áruház 
pénztárainál, a Lidlből púposra pakolt bevásárlókocsi-
kat tolnak kifelé az emberek. Ezekben a napokban, he-
tekben országszerte ez a jellemző kép.

Szeretetet vásárolnak a népek, úgy, mint anno Luther 
idejében, amikor búcsúcédulák vásárlásától remélték 
lelkük megmentését. Minden tárgy egy-egy realizált sze-
retet – gondolják, gondoljuk.

Igen, korunk fogalma lett a tárgyiasult szeretet. Mi-
nél nagyobb vagy minél csillogóbb, drágább, annál na-
gyobb a szeretetünk – ezt hisszük, mert már a hitünk 
sem a régi. Például egy plazmatévé nagyságú szeretet 
azért az már nem semmi! Az ilyen drága szeretetet ne-
vezhetnénk akár kicsorduló szeretetnek is. Csak hát ez 
nem az! Nem szeretet! Vagy csupán szeretettorzó… Tal-
mi csillogás, látványosság, kongó ürességgel.

Mert – s hadd idézzem Szent Pál szavait –: „a szeretet 
hosszútűrő, kegyes; a szeretet nem irigykedik a szeretet 
nem kérkedik, nem fuvalkodik fel. Nem cselekszik ékte-
lenül, nem keresi a maga hasznát, nem gerjed haragra… 
nem örül a hamisságnak, de együtt örül az igazsággal.”

Az igazság pedig az, hogy valamit, valami nagyon 
fontosat útközben elvesztettünk, valami nagyon hiány-
zik. Nekem, neked, neki.

Nem tárgy az, nem is arannyal mérhető kincs, aminek 
hiányát érezzük. A lelki béke és nyugalom hiányzik be-

lőlünk, a csend, s közben még tömegben is magányosak 
vagyunk és fázunk, hiába préselődünk össze utcán, áru-
házakban, temetéseken. 

Pedig, mint szomjúhozó ember a forrásvízre, úgy vá-
gyunk a melegségre. A szó melegítő tüzére, arra, hogy 
egyszerűen csak beszélgessünk! Te és Én. Beszélgessünk 
nem szálkás kemény, hanem legömbölyített szép sza-
vakkal. Ahogy a régi szerelmesektől tanultuk. Beszél-
gessünk alig hallhatóan, ahogyan a platánfák levelei 
beszélgetnek egymással a Kavicsos mellett.

Azt szeretném, hogy mondj, nekem valami szépet. 
Hogy én is válaszolhassak neked hasonló szépet. A sze-
meiddel a szemeimhez beszélj, a homlokoddal a homlo-
komhoz, a szíveddel a szívemhez. Egyenesen a szívem-
nek mondd! Te nekem, én neked. 

Üzenj nekem egy újszülött nevetésével, a fenyőerdők 
zúgásával, a játékos pisztrángokkal, régi fehér karácso-
nyok harangszavával. Ez lenne mindkettőnknek a leg-
szebb ajándék.

Csak azt szeretném karácsony este is, hogy tűnőd-
jünk el a világról, amiben bolyongunk és nem talál-
juk egymást. Tűnődjünk el ezen, s amikor a betlehemi 
csillag elkezd ragyogni az égen, töprengjünk el az el-
jövendő felől:

Hogyan kellene újra megszólalni? És hogyan kellene 
mindent elölről kezdenünk?

Daruszögi H. Imre

Hogyan kellene  
mindent elölről kezdeni?

Köteles István: Matyó Betlehem	 Kovács Mátyás fotója


