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Keresztút
Tudd, ha keresztet kell cipelned, 

akkor te is kiválasztott vagy!
Ne lepődj meg ezen. Ellenkező-

leg! Legyél ettől eltökélt és állha-
tatos!

És semmi másra, csak erre kon-
centrálj, a küldetésre! Mert a Sors 
Téged küldetésre jelölt ki. Kivéte-
lezett vagy, felelősségteljes fel-
adattal megbízva. 

Ezek után nem hátrálhatsz 
meg! A golgotai úton Neked bi-
zony végig kell menned!

Ha csúszva, ha mászva, ha vé-
rezve, akkor is! A kereszt alatt 
újra és újra összeroskadhatsz, de 
fel nem adhatod!

S ne törődj azokkal, akik köz-
ben a kínlódásodon nevetnek, 
akik gúnyolnak, kifütyülnek, 
megköpködnek, akik kővel meg-
dobálnak. Ők csak azt teszik, 
amire alkalmasak. Rájuk csupán 
ennyi bízatott.

Az állatvilágban is vannak pa-
ripák és tetvek. A tetveket soha-
sem szabad a paripának észre-
vennie. Isten ments! Ha figyelmet 
szentelsz rájuk, még fontosnak 
gondolják magukat. Pedig csu-
pán férgek. Rájuk, egyébként is 
másoknak kell figyelni. Mert erre 
is van apparátus.

Téged viszont küldetésre sze-
meltek ki, s nem a féregtelenítés a 
feladatod. A tiéd más és több! 

És sokkal, de sokkal nehezebb 
is! Ennek végrehajtására akárki 
nem képes.

Te ugye képes leszel rá?
A magyar festészet egyik legnagyobb mestere, Munkácsy Mihály 1844. február 20-

án, 175 évvel ezelőtt látta meg a napvilágot Munkácson. A világszerte ismert mester 
nagyon sok szállal kötődött szűkebb pátriánkhoz, Dél-Borsodhoz. Az évforduló al-
kalmából felidézzük Cserépváraljához, Miskolchoz és Mezőkövesdhez fűződő emlé-
keit, méghozzá egy emlékbeszéddel, amely elhangzott Cserépváralján, a Várhegyen, 
a festő emléktáblája avatásakor, 2004 júliusában. (Az írás a 10-12. oldalon olvasható.)

175 évvel ezelőtt született 
Munkácsy Mihály
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Holló József

Segesvári 
tájsóhaj

… se sír, se fejfa nem őrzi őt 
letérdelsz mégis e hely előtt.

Fényben meredő kukoricák 
hegyei ezernyi fémszurony 
képzetét villantják a tájban 
és a porba fúlt földúton 
– titkokat visz a múlt 
egy üres hátizsákban.

Égre szállt madárként
les széjjel a szem, s keresi 
itt hagyott lábnyomát:
e csupa zöld dombok 
lágy hullámain, a pontot, ahol 
a végzet rátalált.

Itt vele együtt veszett 
– szabadság, szerelem, 
hogy őrizzék e helyet:
hol néma gyászt takargat
magán az idő, a kakukkfüvek 
lágy lilája felett.

Poéta lelke, mintha 
bolyongna még, langy szelek
súgják verseit 
és ha a szálló Napba 
belenézel: tüzében látod 
égő, nagy szemeit

visszavillanni rád.
Majd lerogy e rögökre 
a zaklatott képzelet 
és látja a homály közt, 
ahogy fut tovább… s kezével 
visszaint, ne keressetek!

 Körbe vesz a vesztesek éjszakája,
a megvakult remény is messze ment.
Részeg győztesek alvó bosszúvágya,
a végtelen sötétben, már dereng.

Sátánok háborúja dúlta honunk,
az idők nagy ura, nem figyelt ránk.
Kifosztott száműzöttként bolyongunk,
céltalanul, kiknek nincs hazája már.

Minden hiába volt, eljött a végzet,
el nem követett bűnökért vezeklünk.
Jövőnk és életünk semmivé lett,
minden elveszett, amit szerettünk.

Kiűzetésként élem meg, apám,
hogy el kellett hagynom Édes Erdélyt.
De nem veszi el tőlem, csak a halál,
szívemben maradt minden emlék.

Mely növelni fogja könyveim sorát,
az otthonmaradóknak üzenet lesz.
Kik szabadság nélkül is őrzik tovább,
a Szent hegyeinket, a szülőföldet.

Apám, - ne feledd azt a régi dalt,
mit tanítottál, - mert őrzi szívem.
Mely engem, mindig megvigasztalt,
csak dúdolom, mert dalolni nincs kivel.

A régi zsebórádat őrzöm, apám,
velem van, mint a gyöngyháznyelű késed.
Bajor-erdőben, emlékeket tép a táj,
otthoni álmok, nehéz ébredések.

A nagy fenyőerdő szélén álltam, 
sokáig néztem a csendes hóesést.
Az alkony árnyait, fényeit csodáltam,
de tudtam, minden szép szószegés.

Mert a hó elolvad, a nap lemegy,
de még enyém volt a puha csend.
Sokára józanított ki az egyszeregy,
hogy az élet kimért, időnk lepereg.

Apám, akkor éjjel virrasztottam,
egy feszület alatt térdepeltem.
Számba vettem, mit mulasztottam,
a sok kérdésre választ kerestem.

Ki ért meg hosszú hallgatásokat?
Ki itatja fel a honvágy könnyeit?
Ki váltja fel az őrangyalokat?
Ki járja volt hazánk hegy-völgyeit?

Mondtad egyszer, nincs győztes háború,
a csúcsról minden út, lefelé vezet.
Szakadék sírjukon, nem lesz koszorú,
veszteseket őrzi meg, az emlékezet.

Készülök, az Újvilágba indulok,
sötétbe ugrás lesz jól tudom.
Ezért nem írok neked indokot,
de a feldúlt Európát elhagyom.

 Apám, te tudod, a lelkem nem jön el.
 Ott leszek, ha jön a naplemente.
 Ha ébreszt a hajnal, Erdély átölel,
 mert nem enged el,- az Úr kegyelmes.

TÖREDÉKEK
 „Egy új Rodostó partján hallgatom,
az embertelenség tengerét...”

 „Magába zár az árvaság magánya,
mint valamikor Mikes Kelement...”

(Vass Albert)

Dr. Pázmándy László

LEVÉL...
(mely gróf Vass Albert apjához írt leveleiből kimaradt)

Kelj fel! 	 Pető János rajza



3

Megvallatás  
és megmérettetés

Minden ünnep, minden évforduló 
megvallatás és megmérettetés. Ne feled-
jük azonban (éppen 1848. március 15-e 
példája igazolja): a történelem színe előtt 
is sokféleképpen lehet vallani; a történe-
lem mérlegén is lehet pontatlanul mérni, 
akár csalni is – mert a vallomást és a mér-
leg hitelességét sohasem általában a tör-
ténelem, hanem egy-egy kor lelkiismere-
te hitelesíti! 

Különösen aktuális ez itt és most. A há-
rom tavasz (1848. március 15-e, 1919. 
március 21-e és 1945. április 4-e) törté-
nelmi hídját elsodorta a megáradt idő. 
Nem kár érte. Kötőanyagnak a hazugsá-
got használták; ráadásul a három pillér 
sehogyan sem akart egymásba ölelkezni. 
Új hidat kell tehát építenünk, méghozzá 
1848. március 15-e és 1956. október 23-a 
tartópilléreire. Idestova két évtizede ezen 
vagyunk immár – az eredményt azonban 
megbecsülni is nehéz.

A fának, hogy szárba szökkenjen, virá-
got hozzon, és gyümölcsöt érleljen, leg-
először is meg kell kapaszkodnia. Indo-
koltnak látszik hát, hogy e rövid mélta-
tást, visszaemlékezést, számvetést márci-
us 15-e gyökérzetének a feltérképezésé-
vel kezdjük.

Egy hosszú történelmi fejlődés zárult le 
ezen a napon. 1848. március 15-ét a re-
formkor készítette elő: az az 1830 és 1848 
közötti időszak, melyben a polgári-nem-
zeti átalakulás lehetséges  perspektívái 
körvonalazódtak, s egyre nyilvánvalób-
bá vált, hogy a nemzeti lét fenyegetettsé-
ge csak polgári átalakulás útján szüntet-
hető meg – e két kérdés kölcsönösen át-
hatja egymást.

Európa már régóta a polgári nemzet-
állam, a kapitalista gazdaság és a libe-
ralizmus irányában tájékozódott. Kulcs-
kérdéssé vált a polgárság megerősödé-
se. Nyugat-Európa ezen az úton messze 
előttünk járt: megvalósult a polgári lét és 
a polgári gondolkodás egyaránt. Magyar-
országon az első tétova lépéseknél tar-
tottunk (és tartunk) csupán. Gazdasági-
lag megnőtt valamelyest a polgárság sú-
lya – számbeli, társadalmi és politikai je-
lentősége azonban nem volt elégséges, 
hogy önállóan bármit is kezdeményez-
ni tudjon. Ilyenformán az a felemás hely-
zet állt elő, hogy nálunk nem a polgárság 
fogalmazta és valósította meg a polgári, 

nemzeti fejlődés programját, ha-
nem a nemesség.

Ebből következően a nemzettu-
dat kizárólagosan a nemesi nem-
zettudatot, a nemesi hazafiságot je-
lentette. Ez a hazafiság elsősorban a 
nemesi kiváltságok igazolására szol-
gált; és ellentmondásoktól sem volt men-
tes, mert a csákmátéskodást és a paraszt-
mozgalmak vérbe fojtását éppúgy magá-
ban foglalta, mint a hazáért való önfelál-
dozást. Ahogy éppen a szükség kívánta. 
A nemesi nemzettudat bevehetetlen erő-
dítménynek látszott. A nemesi ellenállás 
kétes értékű portyázásai után ide vonul-
tak vissza a nemesi hadak, hogy újra és 
újra bizonygassák: Árpáddal jött hon-
foglaló őseik jussán joguk van a neme-
si kiváltságokhoz; joguk van az ősi bir-
tok feljogosította patópálosdihoz.

Végeredményben a történelem kény-
szere döbbentette rá a magyar nemessé-
get: ha nem akarja, hogy a feudális rend 
omladozó, roskatag építménye menthe-
tetlenül maga alá temesse, meg kell in-
dulnia a társadalmi haladás útján. Men�-
nyi mindenre kellett még rányitni a ma-
gyar nemesség szemét, mennyi mindent 
kellett még a fejére olvasni, hogy az első 
felismerések cselekvésekben is testet ölt-
senek! 

Értelmükkel sokan belátták már ez ál-
lapot tarthatatlanságát; az érzelem azon-
ban olyan erősen, olyan melldöngető 
magyarkodással ágált ellene, hogy Szé-
chenyi óvatos, de határozott figyelmez-
tetését vagy nem hallották, vagy nem 
tulajdonítottak neki jelentőséget. Pedig 
Széchenyi a reformmozgalom nemzet-
közi látókörét törekedett kitágítani; meg-
próbálta önkritikára: érzelmi, indulati re-
agálás helyett értelmi megalapozottsá-
gú látásra szoktatni nemzetét, mert „a ki-
művelt emberfő mennyisége a nemzet iga-
zi hatalma”. Nem tudott mozgósító erő-
vé válni a Hitel szállóigévé vált befeje-
ző gondolata sem: „A múlt elesett hatal-
munkból, a jövendőnek urai vagyunk. … 
Sokan azt gondolják, Magyarország volt, 
én azt szeretem hinni: lesz!” 

Kossuth és Petőfi dörgedelmeit azon-
ban már nem lehetett nem meghallani! 
Nemcsak azért, mert harsányabban szólt, 

sokkal inkább azért, mert az „élő szobor” 
Lengyelország példája is bizonyította: 
nemzet és haladás, nemzeti független-
ség és polgári átalakulás egymástól elvá-
laszthatatlanok. Így történt, hogy meg-
született a reformkor embere, az a jelleg-
zetesen trialisztikus embertípus, akit ér-
zelmileg az „itt élned, halnod kell” morális 
parancsa rendelt ehhez a földhöz; aki ér-
telmével „a haza minden előtt” társadalmi 
programját vallotta; és aki cselekedni is 
azt cselekedte, amit „megkövetelt a haza”.

Már a párizsi forradalom híre lázba hoz-
ta az országot: Petőfi (éppen vidéken tar-
tózkodott) lóhalálában sietett a főváros-
ba: „Nélkülem kezdődjék a forradalom?”; 
Bécsben Metternichék arcára (ők in-
kább csak a levert forradalmak pisláko-
ló, üszkösödő tüzéhez szoktak hozzá) fé-
lelem ült ki; Pozsonyban a tekintetes ka-
rok és rendek – elsősorban Kossuth nyo-
mására és az évszázados rettegéstől, Dó-
zsa György hírétől ösztökélve – lázas te-
vékenységbe kezdtek. A bécsi forrada-
lom hírére tovább fokozódott a fejvesz-
tettség, különösen, hogy ezzel egy idő-
ben futótűzként terjedt az álhír: Petőfi 
40 ezer paraszttal álla a Rákoson, s a Di-
csőséges nagyurak kezdetű Petőfi-vers 
sem maradt hatás nélkül.

(Folytatás a 4. oldalon)
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Így történt, hogy amikor 1948-ban a 
fél Európa lángokban állt, a nemesség – 
ha ímmel-ámmal, vontatottan is – meg-
indult a társadalmi haladás útján. Most 
már csak arra kellett vigyázni, hogy vis�-
sza ne fordulhasson. Erről gondoskod-
tak Petőfiék, amikor 1848. március 15-én 
Pesten is kirobbantották a forradalmat. 
Bécs, Pozsony és Pest vált az események 
központjává. Bécsben a tanácstalanság 
uralkodott el; hiába kezdett olajozottan 
működni a rendi országgyűlés addig ne-
hézkes gépezete is – az egyre gyorsuló 
idővel nem tudott lépést tartani. Márci-
us 15-én a Kossuth vezette országgyű-
lési küldöttség a sok vita, kompromis�-
szum árán megszületett új, polgári nem-
zet programját vitte Pozsonyból Bécsbe, 
a pesti forradalom azonban ennél is tá-
gabb perspektívát nyitott.

Sokszor idézték már e nap történetét. 
Nem is csoda! Lehet-e találni a történel-
münkben még egy olyan napot, ame-
lyikben annyira magyar szív dobogna, 
mint e 24 órában? Lehet-e találni még 
egy olyan szívdobogtató pillanatot, 
mint amikor Petőfi a Nemzeti dal sza-
vaival egy egész nemzetet esketett fel 
a szabadságra?

Mi is történt tulajdonképpen? Márci-
us 9-én még úgy döntött a Pilvax-beli if-
júság, hogy március 19-e lesz a magyar 
forradalom napja. Nem véletlenül dön-
töttek így, hiszen a szokásos József-napi 
vásár legalább 40000 embert ígért, egy 
egész félelmetes hadsereget. Elképzelé-
seiket azonban még március 14-én dél-
után sem tudták elfogadtatni az Ellen-
zéki Kör ülésén, mivel itt a megfontolt, 
józan politikusok voltak többségben. 
Vasvári innen huszad-harmincad ma-
gával a Pilvaxba ment dönteni a továb-
bi teendőkről. Ekkor tudták meg a hírt, 
hogy Bécsben kitört a forradalom. Dön-
teni kényszerültek, és a történelem dön-
tött helyettük, méghozzá azonnali cse-
lekvést sürgetően.

A sokat emlegetett márciusi ifjúság 
nem volt több mintegy 50 fiatal író, pub-
licista tömörülésénél. Fiatalok voltak va-
lamennyien, húszegynéhány évesek 
csupán – programjukkal is a magukfajta 
kisember társadalmi kiszolgáltatottsá-
gát  szerették volna orvosolni, ellensú-
lyozni. Ezzel az elhatározással gyülekez-
tek össze március 15-én reggel a Pilvax 
kávéházban, amely a forradalom szen-
télyeként rögzült a magyarság emléke-
zetében.

Körülbelül hatan, tízen lehettek, ami-
kor a hideg esőben elindultak az egye-
temek felé. Itt a számuk hamarosan 
ezerre nőtt, majd kint az utcán több 
ezerre duzzadt. Ekkor már a József-na-
pi vásárra érkezők és a liberális ellenzé-
kiek is nagy számban csatlakoztak hoz-
zájuk. Csatlakozott Nyáry Pál, Pest me-
gye másodalispánja is, aki reggel még, 
amikor jelentették, hogy Petőfiék elin-
dultak a Pilvaxból, gyerekes dolognak 
nevezte az egészet, amelyet elmos az 
eső. Tévedett. A forradalom hívó szavára 
egész hadsereg verbuválódott Petőfiék 
köré. Sokan voltak, akiket a kíváncsiság 
vagy a riadalom késztetett csatlakozás-
ra, azonban a közhangulat és a Nemzeti 
dal gyújtó szavai őket is egyre nagyobb 
lelkesedéssel töltötték el.

Valóban „föltámadott a tenger”. Nem 
tudott többé gátat szabni sem Pest vá-
ros sebtében összehívott közgyűlése, 
sem a helytartótanács. Nemcsak a cen-
zúra eltörlését mondták ki, hanem a saj-
tóvétség miatt raboskodó Táncsicsot is 
szabadon engedték. Joggal írta Petőfi 
a naplójába: „Ma született a magyar sza-
badság”, s boldogan kiáltotta világgá:

Nagyapáink és apáink,
Míg egy század elhaladt,
Nem tevének annyit, mint mink
Huszonnégy óra alatt.

Három hónap múlva már látta: „A 
március 15-én kimondott nagy szavak 
elhangzottak. A szabadság, egyenlőség, 
testvériség eszméi valósággá nem lettek.” 
Hiába, hogy az áprilisi törvények Ma-
gyarországot lényegében polgári par-
lamentáris országgá alakította át, és az 
első népképviseleti országgyűlési vá-
lasztások eredményeként megszületett 
a polgári parlament – Bécs csak a törté-
nelem kényszere hatására egyezett bele 
az engedményekbe, a kulisszák mögött 
az ellenforradalmat készítette elő.

Hiába kérte Kossuth július 11-én el-
mondott beszédében 200 ezer újonc és 
42 millió Ft. hitel megszavazását, mert 
„a haza veszélyben van”, az uralkodó 
hajthatatlan maradt. Mindez fényesen 
igazolta Kossuth máig érvényes igazsá-
gát: a veszélyek ellen nem kívül, hanem 
„önmagunkban kell az erőt keresnünk 
mindenek felett”, mert „csak az a nem-
zet marad fenn, amelyben életerő van; 
amelyet nem saját életereje, hanem csak 
másoknak gyámolítása támogat, annak 
nincs jövendője.”

Március 15-e sok mindent fókusz-
ba gyűjtött a magyar történelemből, s 

öröksége nemzedékről nemzedékre ha-
gyományozódva egyre gazdagult. Min-
dennapi dolgainknak is az ad értelmet, 
hogy benne és általa részeseivé avattat-
tunk a nemzetnek – hadd fordítsam hát 
le tanulságait a mindennapok nyelvére!

Természetes emberi törekvés, hogy 
mindenki boldog akar lenni. Aki becs-
telen – becstelenül (nem kérünk belő-
le); aki becsületes, akinek húz a szíve az 
igazsághoz, emberhez méltóan, értel-
mesen. Mert a boldogságnak ez is tarto-
zéka: a tisztesség és a becsület. Petőfiék 
is gyarló emberek voltak – nem akarhat-
tak ők se mást. Mivel azonban forradal-
márok is voltak, szívósabban, konokab-
bul, meg nem alkuvóbban akarták s tet-
ték mindezt. Így jutottak el a történelem 
lényegi feladatainak a megértéséhez.

Megtanultak történelemben gondol-
kodni: egyszerre érezni és érteni múl-
tat, jelent és jövőt. Megtanultak nép-
ben, nemzetben, Európában, emberi-
ségben gondolkodni, s közben egy pil-
lanatra sem felejtették, hogy a gondo-
latot magyar szóba kell öltöztetni: a vi-
lágszabadság is fikció, üres frázis csupán 
földhöz ragadtság és magyar sorshoz 
kötöttség nélkül. Ezért nőtt meg gon-
dolkodásukban az egyes embert az em-
beriséggel összekötő kategóriák (haza, 
szülőföld) szerepe.

Indulatos emberek voltak valamen�-
nyien. De tudták, hogy nem szabad ki-
szolgáltatniuk magukat az érzelmek-
nek, mert abból szoktak születni a nagy 
tévedések. Élt bennük az egészséges 
kételkedés. Nem ítéltek soha mások és 
önmaguk beidegződései alapján, de 
(vagy talán éppen ezért) egyszer sem 
mulasztották el az igazság mellé állni, 
ha megvolt rá a lehetőségük. És ha áll-
tak, és ha nem esett egybe a kettő, so-
hasem a saját, hanem a nemzet igazsá-
ga mellé.. Gondoljunk csak a szabad-
szállási kudarcra! Saját félrevezetett 
népe tagadta meg Petőfi Sándort. Per-
sze, hogy keserű volt a szájíze, de nem 
kezdett hozzá a sebeit nyalogatni. Köz-
vetlenül, verssé tisztultan egyetlen vers-
sor sem szól a szabadszállási vesszőfu-
tásról, sőt épp ellenkezőleg: olyan ver-
sek őrzik ez út emlékét, mint a Szülőföl-
demen és a Kiskunság.

Kirekesztették a nemzetgyűlésből, de 
nem rekeszthették ki a forradalomból 
és a történelemből. Július 5-én, amikor 
a régi Vigadó épületében összegyűltek 
a honatyák, a költő a nemzeti lelkiisme-
ret intő szózatát intézte hozzájuk a Pesti 
Hírlap hasábjain:

(Folytatás a 3. oldalról)
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Akit nem égő honfiérzelem
És tiszta szándék vezetett ide,
Kit a hiúság, vagy silány önérdek 
Csábít e helyre, az szentségtelen
Lábbal ne lépjen e szentelt küszöbre…
Illyés is hasonlóképpen intette az 

1945-ben összeült új nemzetgyűlést; és 
hiszem, hogy a rendszerváltást követő-
en is hasonló szándék artikulálódott a 
képviselőkben – hiába: ma is állnak még 
a „kiváltságosok kevély nagy tornyai”; ma 
is vannak még „sötét barlangok”; ma is 
vannak még „denevértanyák”.

E programot Petőfiék hagyták ránk 
örökül; és ők hagyták ránk a megvalósí-
tás hogyanját, mikéntjét is. Hadd emlé-
keztessek: a Nemzeti dalt író Petőfi és a 
toborzókörútra indult Kossuth tudta: a 
politikai kérdésfelvetések csakis a morá-
lis átfogalmazás eredményeként termel-
nek olyan belső energiákat, amelyeket a 
cselekvés reflexpályáira lehet irányítani.

E tekintetben a hit lehet az az irány-
tű, amely segít eligazodni a gyakran túl-
ságosan is bonyolult politikai konstellá-
ciók szövevényes labirintusában. Kön�-
nyen elképzelhető ugyanis, hogy Petőfit, 
Kossuthot a tömeg egy része nem hal-
lotta, nem is érthette hát; a másik része 
hallotta ugyan, de nem értette. Mégis a 
zászlajuk alá álltak, mégis az ő zászlajuk-
ra esküdtek fel. Egyszerűen azért, mert 
hittek nekik. És a hit olyan erő, amely ké-
pes kiemelni a partikulárisból, a mából: 
a múlttal asszociálódik, s a jelenen át a 
jövőbe vezet – olyan történelmi színtér-
re, ahol az emberiség örök álmai, céljai 
fénylenek.

A Biblia szerint a szivárványt Isten an-
nak bizonyságául rajzolta az égre, hogy 

soha többé nem lesz vízözön. Ilyen múl-
tat s jövőt összekötő szivárvány-híd a hit 
is. Hit az emberben, az életben, a rendel-
tetésben; hit az emberi kiteljesedés, a 
szépség és a boldogság lehetőségében; 
hit abban, hogy van, lesz és marad em-
ber, aki megvalósítja március örökségét.

Petőfi is a történelemben lapozgatott 
(ezt kíséreltük meg mi is), ha a jelen és 
a jövő kérdéseire keresett választ. Javít-
hatatlan optimista volt: hitte, vallotta és 
hirdette, hogy az utókor igazságot fog 
szolgáltatni; büszkén tekint majd szét a 
múltnak tengerén, büszkén emlékezik 
majd „ama szentekrűl és nagyokrúl, akik 
a szolgaságban szabadok valának”. A tör-
ténelem azonban nem Petőfit, hanem a 
szkeptikusabb Széchenyit igazolta. Nem 
volt olyan kor, amely maradéktalanul hű 
tudott volna lenni a Nemzeti dal esküjé-
hez; nem volt olyan kor, amely 48 igazi 
arcát képes lett volna megidézni. Sokan 
és sokféleképpen kisajátították, félrema-
gyarázták Petőfiék szavait. Joggal jajdult 
bele Adyba a kétség:

Mi lesz, ha a hívőség megszakad?
S az emberek nagyon keserűn
Néznek a márciusi napra?
Zászlózott, híres, nagy céljait
Az Ember gúnnyal megtagadja?

1848. március 15-e Petőfiék ifjonti he-
vülésű, érzelmi viharzású hazaszerete
tét hagyta ránk örökül, és azt a tanulsá-
got: az érzelmek könnyen tévútra vezet-
hetők, következésképp az érzelmi alap-
állásnak mindig a gondolatiságban kell 
kiteljesednie – akár az érzelmek ellené-
re is.

Szervesen hozzátartozik e naphoz 
az utóélete is. Bach uralma idején „vég-

zetes évi nap” volt, amelyet senki meg 
nem ül”. A legjobbak is a virrasztók, a 
béna koldusok szívszaggató gyötrelmét 
próbálták szavakká formálni. Kérdések-
nél nem jutottak tovább. Noha tudták: 
a jogos harc, a forradalom soha nem le-
het hiába, a hol tévesztettük el, a volt-e 
valami értelme az egésznek kérdőjelei 
nem zárták ki a másfajta válasz lehető-
ségét sem. Akaratlanul is a hivatalos kö-
rök malmára hajtották a vizet: segítettek 
a gondolatiság igényét kilúgozni, a ha-
zaszeretet érzelmi jellegét felerősíteni. 
Ezt az érzelmi töltésű hazafiságot kön�-
nyű volt becsapni. Ez érteti meg, hogy 
48 egyre inkább 67-et jelentette; a Ti-
sza Kálmánok és a „kegyelmes Franz von 
Kossuth”-ok a tömegektől támogatot-
tan 48-askodhattak; a „Kossuth Lajos azt 
üzente” dallamára százezrek masíroztak 
a lövészárkokba – meghalni idegen ér-
dekekért.

Csupán a legjobbak – elsősorban Ady 
– látták 48 igazi arcát: ők üzentek hadat a 
becsapott, félrevezetett érzelmeknek – a 
gondolatiság jegyében; ők fogalmazták 
meg, hogy az igazi hazaszeretet a társa-
dalmi haladás szolgálatát jelenti: aki el-
lensége a haladásnak, a jobbra törésnek 
és az emberi szellem feltétlen szabad-
ságának, hazaáruló. Hazaáruló akkor is, 
ha örökösen nem is tesz egyebet, mint a 
nemzeti himnuszt énekli.

1945 után sem sikerült március 15-ét 
helyére tenni: a hatalom félt tőle, mert az 
érzelmi töltésű hazafisággal azonosítot-
ta, s az internacionalizmus senkiföldjére 
száműzötten vagy agyonhallgatta, vagy 
a Forradalmi Ifjúsági Napok árnyékában 
ünnepelte. 1956 után március 15-e vég-
képp a lélek illegalitásába kényszerült – 
éltette, hogy ellenzékiség társult hozzá, 
s a hatalom rettegett tőle.

A rendszerváltást követően, akár nap-
jainkban is óvatosságra int azonban, 
hogy március 15-ének mindig azok a 
korszakok voltak a próbakövei, ami-
kor hivatalosan elismert ünnepként ün-
nepelték. Ilyenkor szokott előviláglani, 
hogy „a vak Megszokás, a süket Hivatal” 
koszorúzási ceremóniája mennyire mél-
tatlan Petőfiék örökségéhez, különös-
képpen ha egymással torzsalkodó pár-
tok, felekezetek parcellázzák fel.

Éppen ezért ünnepeljünk annak a tu-
datában és annak a felelősségével, hogy 
egyedül március 15-e lehet az a szelle-
mi-lelki szülőföld valamennyiünk szá-
mára, amelyben a magyarság mint nem-
zet gyökeret ereszthet.

Török Ferenc

Képünkön a mezőkeresztesi Kossuth Lajos Általános Iskola tanulóinak  
2017-es ünnepi műsora, amellyel köszöntötték az 1848-as forradalmat
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Hetven éves Daragó Károly 
zeneművész, lapunk munkatársa

Február 5-én töltötte be 
70. születésnapját Daragó 
Károly zeneművész, ze-
netanár, a Miskolci Szim-
fonikus Zenekar egykori 
kürtöse, a bogácsi Szent 
Márton Borlovagrend 
nagymestere, Bogács és 
Dél-Borsod kulturális éle-
tének kiemelkedő szemé-
lyisége, kultúrmunkása, a 
Magyar Kultúra Lovagja. 

Az évforduló alkalmából 
– úgy is mint a Kaptárkö-
vek munkatársát – lapunk 
is köszönti Őt. Kívánunk 
neki még hosszú, aktív 
munkáséveket.

Daragó Károly kedvenc hangszere a kürt mellett a tangóharmonika, amellyel 
számtalan dél-borsodi rendezvényen teremt fergeteges hangulatot.

Dr. Pázmándy László

Múlt és jelen…
(Daragó Károly barátunk 70. születésnapjára)

A messzi múltnak idején,
A világ, – azt hitted tiéd.
Ma már tudod, kevés maradt,
Mégis, így lettél gazdagabb.

Kerested, – mint bárki más,
Mindenben a harmóniát.
Szabadságot, boldogságot,
S találtál leláncolt világot.

Élet, illúzió elvitt,
Néha megfogtad a semmit,
Üres tenyered – ha nézted,
Mégsem veszett el reményed.

Mert ember veszít, mégis remél,
A művészet győz, s az égbe ér.
Gyakran ostromolt kék eget,
Magasra nőtt művészeted.

Ha nagy gondok is elértek,
A zene maradt menedéked.
Szólt a dal és a muzsika,
A kürt és a harmonika.

Sokszor elmentél a falig,
Mulattál reggeltől hajnalig.
A szabadság szárnyalása,
A végtelen birtoklása,

Ott van minden zenében,
Míg halljuk, a világ miénk lesz.
Ha a sors néha mostoha,
Kell a művészet, a csoda.

A zene, a nők és a bor,
Kísérik élted mindenkor.
Te mind a hármat szereted,
Mi úgy gondoljuk, jól teszed.

Vártad, meglátogat az Úr,
De lassan minden igazult.
Mert eljött a belső béke,
Te indultál el feléje.

S lovággá ütött az ég ura, -
Lettél a bor, s a kultúra
Apostola – a Bükk alatt,
Hol a vándor útja megszakad.

Amíg az évek gyarapodtak,
A messzi álmok mind elfogytak.
A közelik élni hagytak,
Néha, néha vigasztaltak.

Mi nem fontos, már elkerül,
És más fülekbe hegedül.
A szépet mégis várd, reméljed,
Csillagok kísérjék lépted!

Karcsi, Isten éltessen!
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Fecske Csaba

Mókás 
köszöntő
Daragó Károlynak szeretettel

Ezennel világgá kürtölöm,
kürt nélkül ezen a délkörön,
Daragó úr hetven éves lett,
magyar persze, nem pdiglen lett,
tehát nem lett lett, csak hetven lett,
az sem akármi kedves barátom,
kifullad a tüdő belátom,
de azért csak fújjad még Karcsi,
idők végezetéig tarts ki,
fújd, ki tudja meddig fújhatod,
olyan sok a fals hang, hallhatod.
Már látni az alagút végén
nem a fényt, hanem a sötétet,
jaj, innét az Isten lelépett!
De azért még ő éltessen sokáig,
míg a trombitanyál nem ér bokáig!

Dusza Bertalan

Hetven lettél 
Daragó Karcsinak!

Míg a falvak között a
kottával jöttél-mentél
időközben hetven lettél.
Ám de pörög Karcsi mint 
az eszterga főorsója,
Te vagy mindig a rendezvények
motorja.

Lehet nyár, jöhet tél
Karcsi mindig örömmel zenél!
Szervezni, tanítani, muzsikálni
egy pohár bor mellett
diskurálni.

Lendület, tenni akarás számára alap,
ezt bebizonyította hetven év alatt.
Lehet eszterga, autó,
trombita a keze alatt,
Karcsi az Életben pörögősen halad.

Ha van egy jó pohár daróci bor,
új erőre kap.
Mindig úgy gondolja,
még jobb lesz holnap.

Isten éltessen Karcsi!

Válaszlevél,  
 jó tanácsokkal

Felolvastatott Daragó Károly születésnapi rendezvényén

Kedves Barátom, Karcsi!

Leveledet megkaptam, amelyben ar-
ról értesítesz, hogy életutad 70. kilo-
méter kövéhez értél, ahol egy nagy ka-
punk kell belépned, ha tovább akarsz 
menni. Ám azon a kapun egy ijesztő 
felirat olvasható: „Ha itt belépsz, hagyj 
fel minden reménnyel!”

Mint írod, mellbevágott ez a felirat, s 
nem tagadod, hogy meg is rémültél, s 
most az tudakolod tőlem, hogy én, aki 
már két évvel korábban odaértem, s 
beléptem azon a kapun,mit tapasztal-
tam odaát? Konkrétan tanácsot vársz 
tőlem, hogy merj-e továbbhaladni 
vagy jobban teszed, ha visszafordulsz, 
s visszamégy boldog ifjúságod 20. és a 
30. kilométerkő közötti szakaszába.

Karcsi barátom, rossz hírem van! 
Nincs választási lehetőséged. A termé-
szet törvénye ellen senki nem lázong-
hat. Mert ezen a Földön a legesleggaz-
dagabb ember sem tudja visszavásá-
rolni a múltját, az ifjúságát.

Nézd, amiben én tudok segíteni az, 
hogy felsorolom neked, mit tapasztal-
tam ideát, 70-en túl. Konkrét dolgokat 
osztok meg veled, készülj fel rá, hogy 
ezek zöme nálad is előbb-utóbb bekö-
vetkezik, úgyis mondhatnám, neked is 
majd „át kell élned”, el kell szenvedned. 

Hetvenen túl három dolog egészen 
biztosan bekövetkezik.

Először is megkopik a memóriád. 
Hogy mi a másik kettő? Arra már nem 
is emlékszem.

Jó tanácsként mondom, ebben a kor-
ban gyorsan meg kell gyónnod az ös�-
szes bűnödet, mielőtt még elfelejtenéd 
őket! (Szerencsére épp jelen van a Plé-
bános Úr, akár kezdheted is a gyónást 
azonnal.)

A memóriavesztés kezdődik azzal, 
hogy a neveket felejted el. Aztán az ar-
cok következnek. Majd elfelejted fel-
húzni a sliccedet. Végül elfelejted le-
húzni azt.

Egy vigasztalhat bennünket, hogy 
amikor teljesen szenilisek leszünk, mi 

nem fogunk tudni róla. De az majd csak 
a 80. kilométerkőnél lévő kapun belép-
ve következik be.

Addig számos apró jel figyelmeztet, 
hogy „jó irányba” haladunk. Hogy mik 
ezek a jelek?

– Például, hogy külön alszol a foga-
idtól.

– Vagy megpróbálod kihúzni a redő-
ket a zoknidból, amikor rájössz, hogy 
nincs is rajtad zokni. 

– Reggel, amikor felébredsz és tükör-
be nézel, pont úgy nézel ki, mint a fény-
képed a jogosítványodban.

– Csak a harmadik próbálkozásra 
tudsz kikelni fotelből.

– A régen oly sokszor emlegetett „ki-
maradok éjszakára”, már csak azt jelenti 
számodra, hogy a kertben alszol.

– Az úgynevezett „boldog órákat” pe-
dig ebben a korban a szunyókálás je-
lenti.

– S képzeld, csak ülsz a hintaszékben, 
de nem tudod beindítani!

– Hitted volna 20-30 évvel ezelőtt, 
hogy a gyógyszerész lesz a legújabb 
barátod? 

– Ildikó doktor néninek pedig hiába 
mondod sértett hiúsággal, hogy még 
nem haltál meg. Ezen állításodat hall-
va, ő el kezd vitatkozni Veled.

– S biztos jele az öregedésnek az is, 
hogy a születésnapi tortádra felkerü-
lő gyertyák már többe kerülnek, mint 
maga a torta.

– S bár – ismerve Téged – még min-
dig loholsz a nők után, de már nem biz-
tos, hogy tudod: miért is?

– Manapság már mindenünk fáj. Ami 
meg nem, az viszont nem működik.

*
Tudom – leveledben is írod – nem érzed 

magad öregnek. Tele vagy életerővel.

Ha így érzed, az nagyszerű. A Nobel-
díjas író, Gabriel Garcia Marquez írja 
egy helyen:

(Folytatás a 8. oldalon)
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„Az ember nem annyi idős, ahány éves, 
hanem amennyinek érzi magát.” Igen, Te 
döntöd el, hogy hány éves vagy, s nem 
az anyakönyvi kivonatod.

De, az ember miközben gondtala-
nul járja élete útját, egyszer csak azt 
veszi észre, hogy a temetőben több a 
jó barátja, mint az élők világában. A 
természet törvényei ellen senki nem 
háboroghat.

Neked mondjam? Hisz jól tudod… 
Negyven éves korig hevít a nő… na, jó 
nem akartalak megsérteni, nálad kito-
lom azt a határidőt hatvanig. Legyen 
hetven? Na jó, de 70 után már csak a 
bor hevít, végül a kemence sem.

Amikor az ember húsz-, harminc-
éves, az élet olyan, mint a turista tér-
kép. Kaland, izgalom, csoda!

De amikor 70 éves lesz, akkor jön rá 
arra, hogy a térképet eddig fejjel lefe-
lé tartotta.

Ám mondok én neked Karcsi vigaszt 
és megnyugvást is. S bíztatlak is, hogy 
érd meg a 100 éves kort. Akkor nyert 
ügyed lesz. Százéves kor után már na-
gyon kevesen halnak meg.

S még valami… A 70 évnek millió és 
egy átka, keserve, cudarsága van. Lé-
tezik azonban egy elvitathatatlan, két-
ségbe vonhatatlan előnye is: meg-
adatik a teljes és tökéletes szabadság! 
Nincs elkötelezettséged! Azt énekelsz, 
amit akarsz, azt mondasz, amit akarsz, 
azzal állsz szóba és azzal nem, akivel 
akarsz, s önálló vélemény formálhatsz 
bármiről.

Arról szól az életed most 70 évesen, 
hogy szabad vagy! Tudsz minden vá-
laszt… az egyetlen bibi csak az, hogy 
senki nem kíváncsi rá.

Márai mester, amikor megérezte, 
hogy vége az ifjúságnak, közömbösen 
megrántotta vállát, az arcán fölényes 
gúny jelent meg, s csak annyit mon-
dott: „egy gonddal kevesebb”.

Karcsi!
Nyugodj bele, minden testrészed 

nyugdíjba szeretne menni. Te nem 
tudsz róla, de én igen, hogy e témában 
gyűlést is tartottak. (Én voltam ott a tu-
dósító a Kaptárkövektől.)

A gyűlésen elsőként a szemed szólalt 
fel. – Én már olyan sok csúnyát láttam 
az életben, el szeretnék menni egy sö-
tétebb helyre.

Megszólalt a füled is. – Én már olyan 
sok csúnyát hallottam, el szeretnék 
menni egy csendes helyre.”

– Én is nyugdíjba akarok menni! – ki-
áltott fel valamelyik testrészed a hátsó 
sorból.

A gyűlés levezető elnöke, a nyakad 
ekkor ráförmed az engedély nélkül be-
kiabálóra:

– Álljon fel, aki bekiabált!
– Ej, ha én fel tudnék állni, nem men-

nék nyugdíjba! – érkezett a felelet.
Bevallom, én azóta sem tudom, me-

lyik testrészed kiabált közbe.
*

Karcsikám! Nem szaporítom tovább 
a szót, a gondok felsorolását, viszont 
jót kívánni pedig öregen is tudok: 

Boldog születésnapot! 
Hajdu Imre

(Folytatás a 7. oldalról)

A képen Daragó Károly tanítványaival, s az iménti sorok írójával

Pocsai Piroska versei

Új év, új zsák
Dobd hátad mögé a zsákod,
miben múltad cipeled!
Ez éjszaka nem kell bánnod,
hogy a holnap közeleg.

Vidulj, kacagj, ropd a táncot,
szakadjon el száz topán,
hagyd el a tavalyi láncot,
száguldj az újév lován!

Ez éjszaka „lógj a szeren”!
Vegyél csicsás kalapot,
s új évben zsákodban legyen
minden napon malacod!

Évszakváltó 
várakozó

Ballag az ősz az ablak alatt.
A teraszajtó tárva-nyitva,
a holdfényes este beszaladt
s körülnézett egy pillanatra.

Nyomában szilajul zúg a szél,
felesel bánatos panasszal.
Nem adja könnyen magát a tél,
még megbirkózik a tavasszal.

Szélfútta arcán pimasz grimasz,
– pedig már elég öregecske –
míg föld alatt kushad a csimasz,
fölötte hóvirágfejecske.

Ránk kacag az ezerarcú lét:
elmúlás előszele az ősz,
csodáljuk a tél fehér jöttét,
s belejt tavasz, a buja dizőz.

Hó és verőfény
Siklik a napfény hóbuckák között,
szikrázó szemcsén szórja sugarát,
a tél viháncol ősz háta mögött,
megörökölve muskotálylugasát.

Szép csipkét sző rá dérfonalából,
díszesen óvja a rügyfakadást,
hangos kacagás gyermeki szájból
üdvözli vígan a hószakadást.

Csússzon a fémtalp porcukorágyon,
ébresztő, szánkó, kori és síléc!
Télöröm nem élvezhető nyáron,
irigykedik most sok őszi vigéc.
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Drabon József

Bátorság  
és félelem

Horizontod most sötétlő,
s azon túl szunnyadó jövő,
szemed mereszted, hiába,
időnk tűnő és elszökő.
Mindegyre gyorsabb a futása,
ami felszínen van, látszat,
egyre sötétülő az ég,
halandó messze nem láthat.
Mi lesz, arra vannak jelek,
fények hullanak sötétbe,
elenyésznek, elalszanak,
mint hamvába holt remények.

Megértheted öregedőn,
hogy szavaidat sem értik,
jövőtől félhetsz reszketőn,
ki tudja, milyen lesz véged?
Minden változik, alakul,
de megmarad a nemzet,
ha mindenki okul, tanul,
s jól érzi, mit adott a múlt,
értékeket, mely nem fakult:
Petőfi izzó láng szavát,
szabadság forró áramát.
Ez népet magával ragad,
ez gyarapít és mindig ad,
amelyből új jövő fakad.
Isten neked adott hazát,
őrizte ezer éven át,
adta Széchenyi szellemét,
Kossuth prófétai hitét,
Kölcseynek szép Himnuszát,
Ady népét féltő szívét,
Vörösmarty hű Szózatát,
Bartók mély, zengő dallamát,
új ezredév ígéretét.

Régi utca	 Koscsó László rajza

Csatázók	 Korkos Jenő rajza

Gál Mihály 

Sóhaj
Még idehallik
gyermekkorom
éjféli misére hívó
harang kondulása.
Még bensőmben rezeg
a hála-halleluja.
De léptem már,
egyre rogyadozva
a végső Ámen
felé vezet.

B. Mester Éva

hazafelé
rozsdásszögre került
mindentudó vágyam 
hazafelé tartok
magamra találtam 
szárnyamról lepergett
gyökértelen álmom
félig tárt ablakom
egyenként bezárom 
gondolataimat
versekbe temetem 
lábnyomomban olykor
virág nő helyettem 
unokáim arcán
itt hagyom mosolyom
barázdáim mélyén 
pillangót álmodom

(B. Mester Éva 2018-ban megkapta  

az Irodalmi Rádió Legjobb Szerzője díjat)
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Itt volt gyermek és boldog  
Munkácsy Mihály

Elhangzott Cserépváralján, a Várhegyen, a festő emléktáblája avatásakor

Hölgyeim és Uraim! Kedves Váraljaiak!
E mai, jeles esemény kapcsán emlé-

kek sokasága tódul elém, emlékeké, 
amelyek e kedves és szeretett bükki fa-
luhoz, Cserépváraljához fűznek. Újság-
íróként sokat jártam itt, ezekben a ki-
tűnő borokat termő szőlőkben, miköz-
ben dolgos kezek metszették vagy ép-
pen szüretelték a szőlőt. Sokszor meg-
fordultam Czeglédy Lajos igazgató úr-
nál, s felejthetetlen élményként él ben-
nem az akkor százéves Boza János bá-
tyámmal folytatott beszélgetések is.

Szerettem, szeretem ezt a falut, s időn-
ként mostohasorsáért aggódtam, a ma-
gam módján igyekeztem ezért szót is 
emelni.

1983-ban egy riportomban, amely azt 
a címet viselte: Víg Váralja szép helyen 
van … azzal fejeztem be írásomat, hogy 
: „az út Tardnál nem ér véget. Az út tovább 
vezet, Váraljára, a váraljaiakhoz. S ezen az 
úton nemcsak menni és vinni, hanem jön-
ni és hozni is lehet!”

Nos, mi most 21 évvel később ezen az 
úton jöttünk, és elhoztuk az örömünket, 
a szimpátiánkat, és most kimondjuk itt 
újra: drukkolunk ennek a falunak, druk-
kolunk Bükkaljának, mert nekünk, so-
kunknak, nem csupán térkép e táj.

Amikor gyermek voltam, az ide a 4-5 
kilométerre fekvő Bogácson, s a törté-
nelem iránt egészen korán kezdtem ér-
deklődni, ám a históriás könyveket for-
gatva szomorúan és csalódottan kons-
tatáltam: az én szülőhelyemen nem járt 
Kossuth Lajos, Rákóczi nem kötötte lo-
vát itt semmiféle fához, s nem zajlott le 
semmilyen sorsdöntő ütközet a falum 
határában. Csak jóval később, már tanár-
ként, majd újságíróként jöttem rá a nagy 
igazságra, amit az orosz író, Gorkij fogal-
mazott meg legtalálóbban: „csak az tör-
tént meg, aminek a történetét megírták”. 

Igen, minden más áthullik az emléke-
zet rostáján, s az utókor – végleg elfele-
di. S ezzel el is érkeztem már jeles ese-
ményünk tárgyához.

Talán a hetvenes évek végén, a nyolc-
vanas évek elején lehetett, mezőgazda-
sági riporthoz gyűjtöttem anyagot a cse-
répváraljai határban. Ott toppant elibém, 
a közeli erdőből jőve az a törékeny öreg-
asszony, aki hétrét görnyedve, hátán egy 
nagy köteg rőzsével, első pillanatban sza-
kasztott olyan volt, mint Munkácsy Mi-
hály híres festményének, a Rőzsehordó 
nőnek a hőse.

–  Itt a múltban természetes tartozékai 
voltak a faluképnek a rőzsét gyűjtögető 
öregek és gyerekek – hallottam  bent a 
faluban. –  Közel volt az erdő, a szegé-
nyebb rétegeknek ez biztosította az in-
gyenes téli tüzelni valót. Ma már legfel-
jebb egy-két öregasszony akad a köz-
ségben, aki kijár nyaranta gyújtósnak 
valót gyűjteni...

Az esetet már-már elfelejtettem, ami-
kor egy évvel később fotós kollégám 
csak úgy véletlenül említette, hogy tévé-
sek dokumentumfilmet készítenek Mun-
kácsy Mihályról, s ennek kapcsán Cserép-
váraljára is ellátogatnak.

– Cserépváraljára? – kaptam fel a fe-
jem csodálkozva.

–  Oda, oda – bizonygatta kollégám. 
– Engem kértek meg, hogy a Várhegyen 
egykor állt kastély, kúria már csak archí-
vumban meglévő negatívjáról készít-
sek másolatokat. Tőlük hallottam, hogy 
Munkácsy is élt abban a kastélyban.

Mi tagadás, mint helytörténeti érde-
kességek iránt érdeklődő újságírónak 
a hír azon nyomban felkeltette a figyel-
memet, s még inkább a kíváncsiságo-
mat. Annál is inkább, mert bár Cserép-
váralján gyakorta megfordultam, er-
ről – hogy egykoron Munkácsy megfor-
dult volna ott – senkitől, még egy elej-
tett mondatot sem hallottam. Sőt, még 
Munkácsy nevét viselő utcát sem talál-
tam, pedig az utcaneveket, egyáltalán az 
elnevezéseket alaposan megfigyeltem. 
Emlékszem, már legelső látogatásomkor 
feltűnt, hogy a kultúrházat Zalka Mátéról 
nevezték el. –  Volt valami köze a legen-

dás tábornoknak a faluhoz? – tudakol-
tam akkor azon nyomban, mire a helyi-
ek mosolyogva rázták a fejüket. –  Vala-
ki kitalálta, valaki elnevezte. Így lett Zal-
ka Máté Művelődési Ház. 

Munkácsynak azonban még ennyi hi-
vatalos nyomát sem leltem. Valóban élt 
volna itt? A községben ezt tudakolva 
mindenhol fejrázás, vagy tanácstalanul 
széttért kar volt a válasz. – Most hallunk 
róla magától először.

Más utat kell választanom a „nyomo-
záshoz” – gondoltam a váraljai kudarc 
után. Miskolcon, a II. Rákóczi Ferenc 
nevét viselő megyei könyvtárban sor-
ra átböngésztem minden Munkácsyról 
fellelhető monográfiát. Semmi nyom. 
Mindenhol csak a közismert állomá-
sok: Munkács, Miskolc, Békéscsaba … 
stb. Már-már feladtam, amikor legutol-
jára kezembe került egy régebbi kiadá-
sú könyv. Szerzője maga Munkácsy Mi-
hály, a címe: Emlékeim.

A bevezetőből – amely Végvári Lajos 
művészettörténész előszava – megtud-
hatjuk, hogy e könyv tartalma Munkácsy 
Mihály barátnőjének, Chaplin festő fele-
ségének biztatására jött létre. Chaplinné 
azt hitte, hogy a művész kiegyensúlyo-
zatlansága, konoksága a feloldatlan gye-
rekkori élmények következménye, ezért 
arra biztatta Munkácsyt, írja le ezeket a 
kellemetlen élményeket, így talán meg-
szabadul tőlük.

Munkácsy 41 éves korában, 1885-ben 
Lamalou francia üdülőhelyen – ahol 
gyógyulást keresett – fogott az íráshoz, 
hogy eleget tegyen barátnője óhajá-
nak, E Chaplinnéhoz írt leveleit adat-
ta ki 1897-ben Boyer d’Agen, a L’oeuvre 
d’art szerkesztője franciául, mégpe-
dig oly módon, hogy e leveleket egy-
séges egésszé, élettörténetté olvasz-
totta össze.

Hogy mindezeket miért írtam le? Nos, 
e könyv, pontosabban levelek magyar 
nyelvű változatának (s később más, még 
kezembe került forrásmunkának) a se-
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gítségével választ kaptam arra, amire fe-
leletet Cserépváralján, de oly sok Mun-
kácsy-monográfiában is hiába kerestem.

Az Emlékeimnek már az első mon-
datai szűkebb pátriánkat Borsod me-
gyét idézik:

„Első emlékeim 1848-ba szállnak vis�-
sza. A magyar szabadságharc mozgal-
maival kezdődnek. Négyéves voltam ak-
kor, természetesen semmit sem értettem 
az egészből. Csak a csatazajra emlékszem 
homályosan, amely Miskolc körül tombolt. 
Ebben a városban laktak szüleim, amely 
hol az ellenség kezébe került, hol a ma-
gyarok birtokába vándorolt.

Apám – hogy is mondjam csak? – 
sóhivatalnok volt, vagyis sóbeszerző, biz-
tosan már nem is tudom.  Csak azt tudom, 
hogy éjjel-nappal őrszem sétált le, meg fel 
a házunk előtt, mert apám állami pénztárt 
kezelt. Bátyám, aki akkor tízesztendős volt, 
azután is sokat mesélt körülményeinkről, 
de világosan sohasem ismertem ki ma-
gam. Arra emlékszem jól, hogy amikor elő-
ször terjedt el a híre, hogy az oroszok Mis-
kolc felé vonulnak, a családapák bizton-
ságba akarták helyezni hozzátartozóikat. 
Apám is elküldött minket, anyámat és az 
összes gyermekeket a Mátra-hegységbe, 
amely talán a legszebb vidék egész Ma-
gyarországon. Itt lakott anyám apja, aki 
uradalmi intéző volt Koburg hercegéknél.”

Itt álljunk meg az idézettel, s az emlé-
keket egészítsük ki a legfontosabb élet-
rajzi adatokkal: Munkácsy Mihály 1844-
ben Lieb Leó Mihály sótiszt és Reök Cecí-
lia harmadik gyermekeként, Lieb Mihály 
néven, Munkácson látta meg a napvilá-
got. Apja – s vele együtt a család – köz-
vetlenül a szabadságharc kitörése előtt 
került át Miskolcra. A Lieb gyerekek öten 
voltak testvérek: Emil, Aurél, Mihály, Gyu-
la és Gizella. 

Az előbbi idézetben néhány pontat-
lanság is előfordul, amit a későbbi idé-
zetek is alátámasztanak. Ezek Munkácsy 
visszaemlékezésének pontatlanságával, 
esetleg hiányos földrajzi ismeretével ma-
gyarázhatók. Így például kiderült a kö-
vetkező idézetből, hogy az a gyönyörű 
hely, ahová apja menekítette őket, Cse-
répvára, a Kóburgok birtoka, amely nem 
a Mátrában, hanem a szomszédos Bükk-
ben található. Nem kizárt, hogy abban is 
téved, hogy nagyapját említi uradalmi 
intézőként, ugyanis más források sze-
rint Reök Antal anyja bátyja, vagyis Mun-
kácsy Mihály nagybátyja állt a Kóburg 
család szolgálatában Cserépvárott.

„Az utazás veszélyes volt, hiszen az oro-
szok már mindenfelé elárasztottak a kör-
nyéket. Kocsink percenként megállott, 
mert attól féltünk, hogy az ellenség kar-
jai közé szaladunk. Úgy is történt. Élénken 
emlékszem ijedtségünkre, mikor a kozá-
kok körülfogtak bennünket és felénk sze-
gezték lándzsáikat. De csak anyám és öt 
gyermeke ült a kocsiban, így hát nem tör-
tént semmi bajunk, megengedték, hogy 
tovább folytassuk az utat.

Baj nélkül és sértetlenül érkeztünk Cse-
répvárra. Ide fűznek legboldogabb gyer-
mekkori emlékeim: öreg kastély, a kapu 
bolthajtásai alatt egész fegyvertár, régi 
ágyúk – egyszóval minden, ami a gyer-
meklélek kezdődő képzelőerejét foglalkoz-
tatja. A bejárattól bal kéz felé kis kápolna 
állott, jobb  kéz felé a kút, amelynek kere-
két naphosszat bölcs nyugalommal for-
gatta egy szamár, mindig előre, szaka-
datlanul, örökös egyformasággal – szinte 

úgy érzem, mintha még most is forgatná. 
A szamár volt a fő mulatságunk. Ötünk 
közül egy mindig a hátán ült és állandó-
an verekedtünk ennek az előkelő helynek 
a birtokáért. Természetesen legtöbbször a 
bátyám győzött, aki vigasztalásul a sza-
már mellé fogott bennünket is, a kerékhez. 
Ott akadt ránk a nevelőnk, aki tanulni hí-
vott, s mialatt minket kioldozott, bátyám 
szerencsésen kereket oldott a lecke elől.

A kastélyra és építészeti formájára már 
alig emlékszem, annál jobban azonban 
a környékére. Néha még most is bolond 
vágy fog el, hogy viszontlássam, mert 
azóta nem jártam ott többé. Mégis, ha le 
akarnám írni a vidéket – úgy érzem –, min-
den eltűnt már emlékezetemből, a szama-
rat kivéve, s csak úgy él bennem az egész, 
mint valami régi, elmosódott dagerrotí-
pia, amelyen a körvonalakat alig lehet 
felismerni.

Híres festménye a Rőzsehordó nő.  
Lehet, hogy a gyermekkori, cserépváraljai emlékeiből született?

(Folytatás a 12. oldalon)
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Mondottam: legboldogabb gyermekko-
ri emlékeim fűznek ehhez a helyhez, s még-
is csak képekről mesélhetek, mert más nem 
maradt belőle. Úgy tűnik fel előttem ez az 
idő, mint valami könyv, melyből kiszakítot-
ták a lapokat, De látom a kis falut, a barát-
ságos, fehérre meszelt házacskákat, ahogy 
elterülnek a lábaim előtt, a zöldellő völgy-
ben patak folydogál, és a tehenek és a bá-
rányok mint fehér foltok világítanak a hegy-
oldalban, ahol annyit hancúroztunk a fü-
ves réten.”

Malonyai Dezső írta Munkácsy gyer-
mekkori visszaemlékezéseiről: „Jelenték-
telen apróságok ezek, de nincsenek érdem 
nélkül. Hisz’ ezek az első képek, az első jele-
netek, amelyek a leendő nagy művész gyer-
meklelkét megkapták és foglalkoztatták.”

S tulajdonképpen itt kell visszautalnom 
a bevezetőmben említett találkozásom-
ra a cserépváraljai rőzsehordó asszon�-
nyal. Malonyai sorai is erősítik azt az el-
képzelésemet, miszerint nem kizárt, hogy 
a későbbi híres festmény, a Rőzsehordó 
nő élményanyaga épp itt, a Bükkben töl-
tött hónapok alatt ivódott be, raktározó-
dott el a gyermeki tudatban, hogy később 
felnőttként vászonra festve, másokkal is 
megossza ezt az élményét.

„Különös, hogy milyen boldog voltam ak-
kor! Ha most rágondolok, úgy érzem, tulaj-
donképpen alig volt rá okom. Az országban 
vér folyt és szegény apám is sokat szenve-
dett: polgári kötelessége visszatartotta Mis-
kolcon és nagyon nyugtalanította család-
ja sorsa, amely nem érezhette magát biz-
tonságban. Az egész ország lángban ál-
lott. Nemsokára láttuk Cserépvárról, hogy 
a völgyben felgyújtották a szép kis falut. A 
kedves, fehér házacskák elpusztultak, és 
nem maradt belőlük egyéb, mint egy sor fe-
kete folt. Fél óra járásnyira Cserépvártól, Ká-
polnánál vívták a szabadságharc egyik leg-
véresebb ütközetét. (Ez is tévedése Mun-
kácsynak, Kápolna legalább 40 kilométer-
re fekszik Cserépvártól, s a kápolnai csa-
ta lényegesen hamarabb zajlott le, mint 
hogy az osztrákok az orosz csapatokat 
behívták.) Ettől kezdve emlékeim már tisz-
tábbak, világosabbak, mintha a rettenetes 
ágyúdörgés álomból ébresztett volna fel.

Apámat Miskolcon elfogta az ellenség, 
börtönbe került és a fogságban megbe-
tegedett. Ebbe aztán bele is pusztult, alig 
egy-két esztendő múlva. Cserépvárat hol 
az ellenség, hol jó barát vette körül, s mi így 
vártuk a harcok végét.

Mikor a háború lezajlott, apám szemé-
lyesen jött értünk. Visszaértem a házba, 
ahol születtem...”

Ezeket vetette papírra személyes emlé-
kei, a Cserépváron töltött néhány hónap 
élményei alapján Munkácsy Mihály. Saj-
nos a „legboldogabb gyermekkori emlé-
kei” után nagyon sok megpróbáltatás várt 
rá. 1850-ben halt meg apja. Az öt Lieb 
gyermek közül a legidősebb a 13 éves 
Emil, s a Mihálynál fiatalabb Gyula vis�-
szakerültek Cserépvárra, a Kóburg her-
ceg uradalmi tisztjéhez, Reök Antal nagy-
bácsihoz. Aurélt Reök Pál vette magához, 
ki főmérnök volt Szatmár megyében és 
Kaplonyban lakott. Gizella Reök Sarolta 
Steiner Jakabné nagynénihez került Bé-
késcsabára, míg Mihályt ugyancsak Bé-
késcsabán Reök István nagybácsi – aki 
ügyvéd volt – vette gondozásába. Élete, 
további sorsa közismert, sok nehézség, 
küzdelem után az egykori Lieb Mihály-
ból a magyar piktúra nemzetközi hírne-
vű mestere lett.

Cserépváralján, s fenn a Várhegyen, hol 
egykor, a kastély állt, s áll ma is a kis ká-
polna és kútház, sajnos a mai napig sem-
mi nem őrzi, semmi nem tudósít arról, 
hogy egyszer hajdanán boldog volt itt 
egy gyermek, ki felnőttként, mint a nap 
és a színek szerelmese, aranyecsetjével 
meghódította Európát. Nagyon hiány-
zik egy emléktábla, talán éppen ezzel a 
felirattal: „Gyermek volt itt s boldog Mun-
kácsy Mihály.”

Ezt írtam le szó szerint az 1987-es Ma-
tyóföld című periodikában, s most meg-
hatottan és elérzékenyülve konstatálom 
önökkel együtt, hogy lett, van emléktáb-

la ezzel a felirattal: Gyermek volt itt, s bol-
dog Munkácsy Mihály. 

S mai naptól ez az emléktábla hirdeti 
országnak-világnak, minden vándornak, 
aki erre a szép tájra téved, vagy jön tu-
datosan, hogy az egyik legnagyobb fes-
tőművészt itt érték első felejthetetlen él-
ményei, s itt a Bükk lankái között érintet-
te meg őt először, igazán a tarka, a titok-
zatos színvilág.

Igen, ez bizonyítja van büszke múltja e 
tájnak, Bükkaljának. Hisz ma már tudjuk, 
itt volt diák Sályban Gárdonyi Géza, Cse-
répfaluban született a legnagyobb ma-
gyar könyvkiadó, Cserépfalvi Imre, a Su-
balyuk barlangban a neandervölgyivel 
azonos korú ősember leletét találták meg, 
ide járt gyakran báró Eötvös József, Vat-
tán született Szemere Bertalan, Keresz-
tesnél zajlott le a 15 éves háború legna-
gyobb csatája.

S van ennek a vidéknek jó bora, gyógy-
vize, gyönyörű tájai, zúgó erdői, ritkaság 
kaptárkövei, s mindenekelőtt van dol-
gos népe. Dolgos és vendégszerető népe, 
akik ha vezetőikkel összefognak, s ha ezek 
a falvak összefognak egymással, mint 
gyöngyfüzér, még vonzóbb idegenforgal-
mi központtá, a turisták körében közked-
velt célállomássá tehetik Bükkalját. Azt a 
vidéket, ami oly sokunknak – a világ kö-
zepe. Kívánom, hogy e munkának legyen 
első jele Munkácsy Mihály ma felavatásra 
kerülő emléktáblája.

Hajdu Imre

Egy archív fotó: Rokonok, ismerősök találkozója Mezőkövesden. Bal szélen: Munkácsy Mihály. 
Munkácsy balján: Munkácsy Mária, Gaszner Gyuláné, Munkácsy Emil, Tarnay Gyula járás-

bíró. Áll: Gaszner Gyula  főszolgabíró, Gaszner Irén  (Hofmann Ferencné).  Háttal: Munkácsy 
Emilné és Hofmann Erzsébet. (Két személyt nem tudtunk beazonosítani)

(Folytatás a 11. oldalról.)
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Holló József

Így látom Őt
                   Petőfire emlékezve

Magas, tiszta homlok
makrancos fürtökkel. 
Mélytüzű szemében
egymást érő álmok. 
Felhajtott gallérja
a tájfürösztő szélben 
úgy lebben szelíden,
mint puha fáklyalángok.

Szűk bordarácsa közt
hatalmas szív verdes
kiöntött folyóként
féktelen robajjal... 
és úgy árad szét hitén
– ahogy az éj vásznát
türelmetlen kézzel 
szétszaggató hajnal.

Kirajzott vágyai
szárnyán csimpaszkodva
ölelik mámoros
fénybe fulladt egek
S mint csecsszopók ajkán 
a kicsordult tej 
– tollából minden szó
édes és testmeleg.

Egy olthatatlan tüzet
cipelt a lelkében,
hogy szabadság, szerelem 
Őt együtt ölelje: 
– amíg egy domb mögött
ágyúk füstködében 
elbotló lábnyomán 
egy hidegvas meglelte.
               
De élő múlt maradt
fénytiszta jövendő.
Ki verseiben él
örök temetetlen.
S bárhol leborulhatsz
e haza földjén érte
a nemzet gyászával 
engesztelhetetlen...

Dr. Pázmándy László

 Az Úr csendje
Méltóságot hordoz a csend, 
A szavak árnyéka alatt.
Harmóniája átdereng,
Fények ösvényein halad.

A végtelenből érkezik,
A csend,- a hangtalan zene.
Eloldja napok láncait,
Vigasz üzenet jön vele:

 Ha elveszted a szép reményt,
 Nézd a virágzó orgonát.
 Hiszi május ígéretét,
 Kibírja a tél ostromát.
 A lehetetlennel játszik,
 Tavasszal újra virágzik.

 Váratlanul bekopogott,
 Beethovenhez az Úr csendje.
 A művész tovább alkotott,
 S helyre állt a világ rendje.

Álomi szimfóniái, 
Elmondják, mi az üzenet. 
Művészete nem evilági,
Az Úr csendjéből született.

Süketen szerzett zenéje,
Mit csak a lelke hallhatott,
A géniusz makacs reménye,
Nekünk csodákat adhatott.

Czipott György

Táncrend
ez is oly nap,
üres váróteremből
rozsdaette,
cingár vassínekre látni,
renddéhalmosul
fölszakított szemhatár
és sördohos restin
semmit kalimpál
kifordulva zár.
ez is oly nap,
cinterembe mind
behordtak holtakat,
mellemben lobognak
kandeláberek
és mind
abronccsá feszül körém
fölszálzó nemlehet.
ez is oly nap,
mögöttem dudva,
gazfelverte úttalan
és bennrekedt szónak
késíze van.
ez is oly nap,
cingár szemhatár
rozsdát harap.

Várakozók	 Fridél Lajos rajza
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Varga Rudolf

Mongya má meg Verony ángyó, 
mitűl olyan szép a maga fala?

A tavaszi nagytakarítás, ami máshol 
egy hétig is eltartott, Veronnál egy nap 
alatt megvolt.

Megvolt, és nem is akárhogy. Abban 
nagyítóval sem lehetett volna hibát ta-
lálni. Igaz, olyankor aprajának, nagyjá-
nak, még nekem is a Veron rendelkezé-
sére kellett állni. A pikkpakk összedo-
bott reggeli után mindent kihordtunk 
a házból, mégpedig farral, úgy, hogy a 
visszahordásnál majd kézre álljon min-
den bútor, meg ilyen-olyan kacat. Ve-
ronkám már hetekkel a nagytakarítás 
előtt megvette a meszet a meszes em-
bertől, aki tavasz közeledtén faluról fa-
lura járt a szerekével.

A meszet a zempléni meg a bük-
ki barlangok falából vájták ki, gyakran 
a világ elől rejtőzködő szerzetesek, re-
meték. Odafent a hutákban, a mész-
égetőkben pedig Óbis János bácsiék 
heteken át tűz mellett virrasztva éget-
ték ki a portékát a boksákban.   

– Mesze-e-es! Itt a meszeees! Meszet 
ve-gye-ne-e-ek! – óbégatta a meszes. 

Az asszonyok meg vödrökkel, kosa-
rakkal, zsákokkal a kézben futottak, 
hogy beszerezzék az arra az évre ele-
gendő mésztömböket. Veronkám víz-
zel locsolta egy vaskádban az égetett 
meszet. Naponta megkavargatta egy 
léccel, mindaddig, míg pépessé oldó-
dott a darabos anyag. A tavaszi nagy-
takarítás napjára már csak vízzel kellett 
hígítani, és mehetett a falra. 

Veronkámnak volt egy trükkje, amit 
nem árult el a nagyközönségnek, pe-
dig azok gyakran kérdezgették tőle:

– Mongya má meg Verony ángyó, 
mitűl olyan szép a maga fala?

De Veronkám senkinek sem árulta el 
a titkot, hogy rézgálicot kevert az oltott 
mészbe. 

Attól jobban takart, nem sárgult meg 
a fal, és a penész ellen is védett. Ami-
kor mindent kihordtunk a portára, Ve-
ron ócska vászondarabokat kötözött a 
cirokseprű végére, és kiadta a paran-

csot nekünk, pulyáknak, hogy pókhá-
lózzunk. Azt pedig mi sitty-sutty meg is 
csináltuk, mert csak a szekrények mö-
gött, az ágy és a fal közt lapult néhány 
pókháló. Akkor következett a fő-fő att-
rakció, a meszelés. Veron egy régi nap-
szítta kendőt kötött a fejére. A condrá-
ját, amiben járt, azt nem kímélte. An-
nak már mindegy volt. 

Veronkám becipeltette a vödröket, 
meg a hosszú szárú meszelőt a szobák-
ba, és nekilátott. Előbb a tisztaszobát, 
aztán a hálószobát, végül a konyhát 
meszelte le hófehérre. Hogy vaksi sze-
mével hogyan tudta követni a színre 
szín festést, elképzelni sem tudom, de 
azon egy folt, egy megfolyás sem volt 
soha. 

Mikorra azzal elkészült, Irény már 
megdagasztotta a lócitrommal kevert 
agyagot, amit előző nap nagyapám 
fűzfakosarakban cipelt le a Kistagról. 

Mostanáig tartottam a titkot, de úgy 
gondolom, nincs értelme tovább őrizni. 

Abból a kistagi fődből én minden 
évben beburkoltam néhány marék-
kal. Persze csak olyankor, amikor rám 
jött valami megmagyarázhatatlan zize-
gős éhség. No, akkor elsündörögtem a 
Kistaghoz. Leültem egy bokor tövébe. 
Mindig ugyanoda. Néztem jobbra, néz-
tem balra. Ha senki nem látta, össze-
gyurmáztam egy marék fődet, és be-
tömtem a számba. Megrágtam, és le-
nyeltem. 

Ha úgy éreztem, kell még, akkor csi-
náltam egy újabb gyurmát, és azt is 
betettem az arcomba. Elmúlt a zize-
gésem, és az elfogyasztott főd általá-
ban egy évig kitartott a bendőmben. 
Én legalábbis úgy éreztem. Csak most, 
több mint ötven év után hallottam, 
hogy az a sárgás, agyagos főd valószí-
nűleg kovát tartalmazott, amely az em-
beri szervezetben a kötőszövetek sejt-
jeinek szilárdságát és rugalmasságát 
biztosítja. 

Tudja a fene, hogy biztosítja vagy 

nem, de az biztos, hogy nekem jót tett. 

Az agyagos fődhöz való adalékot, a 
friss lószart Bogya, a vén, pipás cigány-
asszony szállította házhoz Veronkám-
nak. 

De a tisztaszoba és a hátsó szoba 
tapasztását soha nem adta ki semmi-
lyen alvállalkozónak nagyanyám. Tér-
den csúszva ő maga tapasztotta újra a 
szobákat. Furcsamód a konyha az kö-
ves volt, és azt Veronkám soha, de soha 
nem mosta fel. Az valószínűleg az ran-
gon alulinak számított az ő meglátása 
szerint. 

Mire megkötött a padlant, Irényke 
vagy anyukám már szódával kimosták 
és esővízzel átöblítették az ablakokról 
leszedett firhangokat, melyek akkor-
ra már éppen megszáradtak a kötélen. 
Közben a jányok lecsutakolták a búto-
rokat. Ha nagyapám, akinek mindvégig 
ott kellett strázsálnia, mégpedig hap-
tákban, észrevette, hogy valamelyikbe 
beleköltözött az az átkozott szú, akkor 
diólevélből készített főzettel lepemzliz-
te a szúvas részeket.

Az ajtó-, ablaktokok és lapok egyet-
len egyszer, a beépítéskor voltak bar-
nára mázolva. Attól kezdve minden 
éven egyszer nagyapámnak kellett len-
olaj kencével végigtörölnie azokat. Hi-
hetetlen, de még negyven év után is 
olyan szépen barnállottak azok a nyí-
lászárók, mintha akkor hozták volna ki 
a bótbul. 

Amíg a többiek a házban tüsténked-
tek, édesanyám megállás nélkül mun-
kálkodott a portán. Mindent kiszedett 
a szekrényekből. Nedves ruhával tö-
rölte át a polcokat, és friss újságpapírt 
rajszegezett rájuk. Kirázta a ruhákat és 
ágyneműket, újra hajtogatta és úgy 
rakta vissza azokat. 

Végül pedig levendulavirágokat ra-
kott a polcok és fiókok sarkába, amik 
távol tartották a molylepkéket, és va-
rázslatos illatukkal elárasztották a szek-
rényeket.
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Déli harangszóra már ott kellett áll-
nia az egyik tajigán a friss szalmának. 

Veron kihúzgálta az összetöppedt, 
kifenekelt tavalyi szalmát a szalma-
zsákokból, és frisset tömött a helyükre. 
Az összetöredezettet én toltam el a trá-
gyadombra.   

Kezdődhetett 
a visszahurcol-
kodás. Elsőként 
a szoba legki-
emeltebb pont-
ján függő feszü-
letet akasztot-
ta helyére Veron-
kám. Lényeg a lé-
nyeg, sötétedés-
re belülről pucc-
ba vágtuk a há-
zat. 

Enni már ked-
vünk se, erőnk 
se volt, hát legin-
kább csak gyor-
san összerit�-
tyentett rántott 
leveskét, vagy pár 
kuszka szalonnát 
molyoltunk be, 
és már dőltünk 
is volna az ágy-
ba, de Veron szá-
jából akkor jött a 
mennykűcsapás:

– Lábmosááás, 
disznyóóók!    

Hát, szóval a 
lábmosás, az va-

lahogy nem tartozott a kedvenc időtöl-
téseim közé.

Esténként az egész napos kalan-
dozástól már annyira elcsigázott vol-
tam, hogy erőm sem volt lecsuszkolni 
a redvás lábaimat. Pedig volt egy, kife-

jezetten a retek ledörzsölésére szolgá-
ló háromszög alakú, kézre álló téglada-
rabkám is, ami a szappanyt helyettesí-
tette. 

Ha szőrös lett volna a hátam, a jéghi-
deg víztől az is felállt volna. Olyan bor-
zongató volt az egész tortúra, hogy 
már a gondolatától is kirázott a hideg. 
Azért aztán leginkább csak egymáshoz 
dörzsöltem tappancsaimat, mondván, 
minek az a nagy felhajtás, a három na-
pos sár úgyis lepereg magától. 

Nem vagyok rá büszke, de azt tör-
tént, hogy amikor egy alkalommal az 
onokaöcsém őrzését rám testálták, 
merthogy a pesztonka jányoknak va-
lami halaszthatatlan dóga akadt, unot-
tan őrködtem Gyuszika fölött. 

Szegénykém a járókában, a tornác-
ra állított kicsiny ketrecben senyvedett. 
A fején babszemnyi ótvarpörkök, ami-
ket nagyanyám valami feketenadály-
tőből kotyvasztott tinktúrával kenege-
tett, amitől úgy festett szegénykém, 
mint egy leprás. De azok a piszok ót-
varok az istennek sem akartak elmúlni. 
Ráadásul Gyulának épp akkor kezdtek 
el nőni a tejfogai, így aztán feszt sírt, to-
porzékolt. 

Sírt és toporzékolt mindaddig, amíg 
nem tudni hogyan, unalmamban a já-
róka peremére raktam patáimat. Gyu-
szika pedig elkapta az egyik lábujjamat, 
és bekapta. Rögtön csendben lett. Rág-
csálni kezdte az egész napos meztélláb 
járástól nem éppen steril lábujjamat. 

A lényeg, hogy végre megnyugodott.

Abaúji éjszaka	 Koscsó László rajza
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Ezeréves földön, ezer szenvedéssel,
magyaroknak népe! Ébredjetek hát fel!
Idegen tiporja szent földjét hazádnak,
végét nem láthatod az emberáradatnak.

Szigetvár hősei ha felélednének,
iszonyodva néznék ezt a seregletet.
Afgán, pakisztáni, szudáni, kongói,
mind felkerekedtek új hazát rabolni.

Buda várát egykor mily csellel vették be?
Ne hidd a muszlimnak egyetlen szavát se!
Gyaurnak mond téged, ellened sariát,
dzsihádot hirdetve már feni szablyáját.

Ahol keresztényt lát, őt megfeszítené,
feleségét, lányát megbecstelenítné.
Lángol Afrikában sok keresztény templom,
utolsó imáját papjaiknak hallom.

Asszonyok méhéből csecsemőt kivágják,
turistáknak szemét örömmel kivájják.
Saját hittestvérét öldököli sorra,
fegyvert kitől kapott ez a sötét horda?

Gyermekét tanítja gyilkos merényletre,
nem jön ő el veled istentiszteletre.
Hazádnak törvényét nem fogja becsülni,
kegyetlen lábnyomát majd könnyed öntözi.

Letarolják szántód, ellopják gyümölcsöd,
kietlen pusztává torzítják örömöd.
Nem bánják mennyi vész tengernek habjába,
belőlük sok eljut vén Európába.

Megálljt parancsol-e szögesdrót kerítés?
Ilyen áradatnak lesz-e visszatérés?
Perzselt országukat nem építik újra,
inkább elindultak erre a nagy útra.

Készen várják őket utak, házak, hidak,
mit néped épített évezredek alatt.
Romokból felépült Berlin, London, Drezda,
most ők követelnek, hivatkoznak jogra!

Tanulni akarnak, egyetemre járni,
fővárosainkban épüljön sok dzsámi.
Mecsetekből majdan imám szava hallik,
keresztény templomok tornya porig omlik.

Büszke Amerika, két tornyod mivé lett?
Szeptember tizenegy megalázott téged.
Sírjukra virágot hiába is vinnél,
sok-sok áldozatuk onnan már fel nem kél.

Az emberáradat maga lett a fegyver,
ne hagyd német, magyar, lengyel, hogy elnyeljen!
Keresztény országok fogjatok most össze,
mert elárul téged szemforgató böszme!

Sírod magad ásod! Öngyilkos leszel te!
Nem találsz megoldást nagy veszedelmedre!
Mária országát ne hagyd Urunk veszni,
maroknyi népünket segíts megőrizni!

István királyunknak szent jobbját ha nézed,
ez a néhány magyar a Te igaz néped.
Égig érő fának nőjön újra ága,
földjén magyaroknak  legyen maradása!

Dr. Árvai Judit

Humán katasztrófa

Hajléktalan	 Kalló László alkotása
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Czipott György

Szárnyak, kezek
Géza öcsémnek

Az öreg gitárművész előtte 
ült egy háttámlás széken, vala-
mi etűdöt játszott könnyed fi-
nomsággal, csak neki. Elnézte, 
ahogy bal kezének ujjai szök-
décselnek, csusszannak a húro-
kon, míg jobbjának vastag kör-
mű ujjai alól csodálatos hang-
zatok születnek. Elnézte hosszan, vágy-
va ezekre a mozdulatokra.

Az öregember befejezte a játékot, ci-
pőire engedte és térdeihez támasztot-
ta a hangszert, néhány másodpercig 
rátámaszkodva. Háta görnyedt volt, a 
szék mögé vetült árnyéka mint-
ha két szárnyat mintázott volna, 
opálos szembogara az ő szemét 
kereste.

– Hogyan kell ezen játszani?
– Bal kéz a húrokat szorítja az 

érintőkhöz, jobb kéz pedig pen-
get… egyszerű, csak tudnia kell 
a szívnek, hol, milyen hangok kel-
nek életre.

– Nehéz lenne megtanulni?
– Nem.
– Mi kell hozzá?
– Növessz két kart.
Nyaka körüli mandzsettában 

alig hallhatóan surrogva járt ki-
be a fals levegő, a szürke vasszek-
rényben – ami, már nem is emlék-
szik mióta, az egyetlen, életet adó 
otthona csökött testének – halkan 
pöffent és szusszant a vákuumszi-
vattyú, kidomborítva, visszaejtve 
mellkasát. 

– Bizony, a karok… – gondolta és 
megmozgatta két vállcsonkját.  – Hát 
ezekkel nehezen menne a gitárjáték.

Elmúlt fél év a találkozásuk óta, ami-
kor a gondozó elé tett egy gitárt. AZT a 
gitárt, az üres támlásszékre. 

– Ezt a művész úr hagyományozta 
rád, amikor elment közülünk. Azt írta 
a végrendeletében, talán hasznát ve-
szed. Hát, nem tudom…

Az ápoló megigazította a gitárt, hogy 
semmiképp se tudjon lebillenni vagy 
lecsúszni. Így, kicsit ferde helyzetben 
olyan volt, minha az öregember ölében 
szundikálna a rózsafa színű hangszer. 

Nem mozdították el szeme elől, egy 
idő után már a sötétben is pontosan 
látta a gyönyörű ívű testet, fogólapot, 
húrfeszítőket. A gép szusszanásait már 
rég annyira megszokta, hogy nem is 
hallotta, nem volt nehéz fülébe idézni 

a gitár hangját. A hangszer állandó lá-
tása eggyéforrasztotta lelkét a hangok-
kal, amiket az állandó huzat csalt ki a 
húrokból. Fogyni kezdett túlhízott tes-
te, az orvos csak csóválta a fejét ellen-
őrző vizsgálatokkor.

– Nem tudom…, nem kívánod az 
ételt? Enni kell, nem szabad hirtelen 
változással terhelni a szervezeted…, 
nem lenne jó vége…, mindenesetre 
valamit csinálnunk kell a fals levegő 
elrekesztésére itt, a sovány nyakad kö-
rül… – de az orvos dohogására egyál-
talán nem figyelt. Egyre jobban érezte 
magát. Éjszakánként az öreg művés�-
szel beszélgetett a hangképzésről, to-
nikáról.

Sok idő múlva egyik éjjel egyre erő-
sebb viszketést érzett két vállcsonkjá-
ban és a lapockái tájékán. Aztán meg-
duzzadtak ezek a helyek és előbb két, 
tollakkal borított szárny nőtt ki a hátá-
ból, vállaiból pedig két suta, vékonyka 
kar, össze-vissza görbült ujjakkal.

– Hát kinőttek! – gondolta és nagy 
nehézség árán, mert kevesebb hely 
lett így a vasszekrényben, az izmai pe-
dig nem nagyon engedelmeskedtek 
akaratának, óvatosan megtapogatta 

balkezével a teste mellett le-
csüngő jobb karját. Forrónak 
érezte, de szerencsétlenül csö-
köttnek. 

– Hogyan is tudnának ezek 
megerősödni? Mester?… – 
dünnyögte alig érthetően és 
elsírta magát.

A résnyire nyitott ablakon párásan 
áradt be a hajnali levegő, mire kisza-
badította magát a vasszekrényből. A 
vákuumszivattyú megkönnyebbül-
ten pöfögött, most tűnt csak föl neki, 

egész ismert életében ezt a fémes 
zajt kellett hallgatnia.

Nem kapott levegőt. Erőltet-
te mellkasának elsatnyult izmait, 
hogy a bordakosarát emelje, alá-
ejtse, de alig-alig sikerült enyhíte-
nie légszomját.

Keserves vonszolódással elju-
tott az alacsony ablakig és ere-
je teljes megfeszítésével fölrán-
gatta cingár testét a kinyílt ab-
lakszárnyak közé. Visszanézett a 
szürke, behemót, pöfögő tüdő-
gépre, az elétámasztott gitáron 
kicsit pihentette tekintetét, az-
tán kitárva szárnyait, kibillent az 
ablak alatt növekvő fénybe. Még 
hallotta, amint pattanva a hajnali 
hűvöstől, megpendültek a húrok, 
furcsa harmóniában zengve. Szár-
nyait kitárva elsuhant a klinika 
kertjének virágágyai, bokrai fö-
lött, egyre magasabbra emelked-

ve. Két meztelen, vékonyka karja ke-
zeinek görcsösen meredő ujjaival ma-
gatehetetlenül csüggött alá vállaiból. 
Fehér szárnyain megcsillant az egy-
re magasabbra kúszó napból alázen-
gő fény, egy fölfelé emelkedő langyos 
levegőoszlopon vitette magát a szél-
lel, föl, egyre magasabbra. A körülöt-
te surrogó levegő édes ízzel átjárta le-
fogyott testét, légszomja is megszűnt.

– Jé! egy angyal! – kiáltotta egy kis-
fiú álmos anyja mellől, a korai autó-
buszra várakozók közt a megállóban. 
Kezével fölmutatott az egyre mélyebb 
kékké színesedő égre, a körülötte állók 
mind fölemelték fejüket és az aprócs-
ka, egyenes mutatóujj jelölte irányba 
fordították tekintetüket.

– Tényleg! Talán valami gólyaféle. De 
mik lógnak ki a vállából?… – mondták 
és addig bámulták távolodó röptét, 
míg hörrenő zúgással megérkezett az 
autóbusz.

Harc	 Koscsó László rajza
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Kégl Ildikó

A szőkelelkű nő

A nő barna volt, de a lelke 
szőke. A szőke lélektől pedig 
nincsen nagyobb sorscsapás. 
Mert a szőke lélek nem e világ-
ra való. Agyonnyomja a világ 
súlya. Még egy anorexiás vi-
lág súlya is. Túlemocionalizált 
lelkek ezek, gyengébbek a többinél, 
a sötétebb árnyalatúaknál. A szőke-
lelkűek élete ezért folyamatos küzde-
lem. Folyamatos, egyenlőtlen küzde-
lem béklyóba kötött kezekkel, lábak-
kal, gondolatokkal. A szőkelelkűeket 
szenzitivitásuk köti béklyóba, emiatt 
nem tudnak szabadulni a negatív ér-
zelmektől, képtelenek feldolgozni a 
fájó emlékeket, és mindig, mindenért 
önmagukat hibáztatják. Tulajdonkép-
pen az a legnagyobb hibájuk, hogy túl 
jók erre a világra. 

És ezt Isten is tudja! Tudja, már akkor, 
amikor a szőkelelkű embereket gyúrja, 
hogy nekik – szülessenek férfinek vagy 
nőnek, barnának, feketének, vörösnek 
– nem lesz könnyű majd odalenn, ahol 
az ember nevű teremtmények élnek. 
Tudja, hogy a szőkelelkű ember többet 
szenved majd, mint a társai, mert túl-
érzékenyen éli meg a világot, de azt is 
tudja, hogy szőkelelkű emberek nélkül 
a világ nem lenne élhető. Isten sajnálja 
is ezeket a szőkelelkű teremtményeket, 
de nem tehet mást; bizonyos embe-
reket mégiscsak kénytelen különösen 
szenzitívre gyúrni, és lelküket szőkére 
színezni, hiszen neki komplexen 
kell néznie a világot. A szőkelelkű 
emberek tehát szükségszerűek a 
világ számára – amennyiben a vi-
lág szempontjából nézzük őket – , 
ugyanakkor szükségszerűen áldo-
zatok, ha önmaguk szempontjából 
tekintünk rájuk. Persze kacifánto-
sabb értelemben áldozatok, mint 
ahogyan azt a viktimologia leír-
ja. A szőkelelkű embernek ugyan-
is van egy különleges képessége; 
nincsen szüksége bűnözőre ah-
hoz, hogy áldozat legyen. Megold-
ja ő ezt saját személyiségén belül. 
A  szőkelelkű ember legfőbb sze-
mélyiségjegye, hogy tökéletes ál-
dozata önmagának. Önmaga gon-
dolatainak, látásmódjának. A sző-
kelelkű embert ezért van, aki saj-
nálja, akad, aki bolondnak tartja, 
mások egyenesen megvetik. Meg-
vetik, mert sosem veszi észre, ha 
süt a nap, de mindig észreveszi, ha 
felhős az ég. És mindig önmagát 

ostorozza, amiért felhős az ég. Szegény 
végképp nem tehet róla, hogy ilyen lel-
kialkat. Azt mondják, amikor Hippok-
ratész gondosan megfigyelte és leje-
gyezte a személyiségtípusokat a sző-
kelelkű emberekkel igen sokat bíbelő-
dött, létre is akart hozni számukra egy 
különálló csoportot, de aztán mégsem 
tette, besorolta őket a melankoliku
sokhoz. Hippokratész jól tette, hogy 
ide sorolta őket, hiszen valóban bos�-
szantóan kritikusak önmagukkal, és a 
megélt élményeikből mintha csak a 
negatívak érdekelnék őket igazán. Lát-
szólag úgy tűnik, mintha kéjes örömet 
lelnének abban, hogy a fájdalmas em-
lékeik között turkáljanak és szenvedje-
nek. Pedig egyszerű anatómiai kérdés 
ez; dehogy akarnak ők szenvedni, egy-
szerűen ilyenre gyúrták őket. 

A barna hajú nő is éppen ilyen volt! 
Megkérdőjelezhetetlenül szőkelelkű. 
És mint ilyen, a lelke regresszíven szen-
zitív. És ott élt az ő szenzitív lelkében az 
a valami, amit Fájó Emlékként definiált. 
Ott élt benne ez a Fájó Emlék, beléköl-
tözött, ezért hiába nem akart rá emlé-
kezni a nő, egyfolytában rajta rágódott, 

újra- és újraélte azt. Ilyenkor 
mindig megjelentek az emlék-
képek, az emlékképekkel ka-
ronfogva pedig jöttek az érzel-
mek. Azok a furcsa érzelmek, 
amik nem hagyták magukat el-
nyomni. 

A nő okos volt, jól tudta, hogy a bá-
nat és a fájdalom csakis a szőke lelkek-
re tudnak igazán rátelepedni, azok-
ban képesek igazán nagy pusztításo-
kat végezni. A barna hajú, szőkelelkű 
nő ezért bármit odaadott volna cse-
rébe, csak a lelkét kicserélhette volna 
egy sötétebb árnyalatúra. De mert ki 
nem cserélhette, küzdött. Küzdött el-
lene minden lehetséges módon, pá-
ratlan napokon sztoikus nyugalommal, 
párosokon prométeuszi tűzzel. Ám hi-
ába! Fájó Emlék már kiválasztotta ma-
gának a nőt. Tudta, hogy ennek a bar-
na nőnek a lelke szőke. És tudta, hogy 
ő csakis a szőke lelkekben találja meg 
azt, amit keres. 

A túlzásba vitt önkritikára, a dest-
ruktív önostorozásra nem alkalmas 
mindenki, ahhoz szőke lélek kell. Iga-
zán szenvedni, ordítani a fájdalomtól, 
csakis a szőkelelkűek tudnak igazán 
ebben a kiüresedett világban. Más szí-
nekkel, sötétebb árnyalatokkal ezért 
nem is próbálkozott. Fájó Emlék meg-
érkezése és letelepedése az ilyesfajta 
szőkelelkű emberekbe mint mindig, 

ezúttal is rituálészerű volt: elein-
te csak bátortalanul, alig észreve-
hetően álldogált a barna hajú nő 
szőke lelkének legszélén. Bocsá-
natkérően mondta a nőnek, hogy 
itt kell maradnia, mert dolga van 
vele, de ígérte, hogy nem fog bel-
jebb szemtelenkedni. Csak álldo-
gál egy darabig a lélek legszélén 
fél lábon egyensúlyozva, alig ész-
revehetően. Esküdözött arra is, 
hogy csak egy egészen kis ideig 
fogja menedékül használni a bar-
na nő szőke lelkét, épp csak addig 
amíg a nő meg a lelke tisztáznak 
pár dolgot egymással. 

De Fájó Emlék hazudott: betet-
te a másik lábát is, majd egyre bel-
jebb és beljebb tessékelte önma-
gát. Csakhamar egész lényével 
benn volt a barna hajú nő szőke 
lelkének közepén. 

Egy nap a nő rémülten látta, 
amint Fájó Emlék leveti elegáns ru-
háját, és kényelmes, otthoni öltö-Szemán Petra rajza
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zetre vált. Kis idő elteltével tágas kana-
péját is a lélek közepére vonszolta, és 
ott ráérősen leheveredett. A nő pánik-
ba esett, mert ebben a pillanatban nyil-
vánvalóvá vált számára, hogy Fájó Em-
lék hosszasan fog időzni nála. Tudta azt 
is, hogy ő ezt képtelen meggátolni. 

Így is volt. Fájó Emlék nem tétlenke-
dett hosszasan, némi kanapén fetren-
gést követően munkához látott: mo-
hón, gátlástalanul és kegyetlenül za-
bálni kezdett. Undorító, kéjes csám-
csogással falta fel a szép emléke-
ket. Parazitaként telepedett rá a nő 
boldog pillanatainak emlékképeire, 
hogy rutinosan és kíméletlenül, egy-
től-egyig felfalja azokat. Fájó Emlék-
nek csillapíthatatlan étvágya volt: csak 
ült kényelmesen a lélek közepén, és 
koncepciózusan falatozta az agysej-
tekben raktározott „szép emlékek” fel-
irattal ellátott harapnivalókat.

 A barna hajú nő tagadhatatlanul 
rosszul viselte Fájó Emlék ámokfutását; 
egyre lehangoltabbá vált, egyre sor-
vadt. Azon a napon, amikor Fájó Emlék 
beköltözött hozzá, életenergiája fakép-
nél hagyta. Így aztán életenergia nél-
kül kellett küzdenie ez ellen a valami 
ellen. Elviselhetetlenül nyomasztotta a 
gondolat, mi lesz, ha Fájó Emlék tény-
leg felfalja a szép emlékeit? Mindet! 
Tehetetetlennek érezte magát! „Mi lesz 
így velem?”- pánikba esett, levegő után 
kapkodott. Az arca kipirult, a tenye-
re izzadni kezdett, a gyomra görcsölt, 
a mellkasa szorított. Úgy érezte nem 
bírja tovább. Nappal Fájó Emlékkel, éj-
szaka rémálmaival küzdött. Ebben az 
egyenlőtlen küzdelemben rettentő-
en kimerült, lesoványodott. Nem tud-
ta, nem értette mi történik vele, mint-
ha valaki ólomból öntött volna gyász-
ruhát neki, amit ő véletlenül belülről 
vett magára.

 Fájó Emlék eközben egyre önállóso-
dott, míg végül olyan ügyesen indivi-
duummá építette magát, hogy a bar-
na hajú szőkelelkű nő már elsődlege-
sen Fájó Emlék volt, csak másodlago-
san volt barna hajú szőkelelkű nő. Má-
sodlagosan volt nő, másodlagosan volt 
ember. Fájó Emlék kívül-belül egyaránt 
alakítgatta az egykor ragyogóan szép 
barna nőt, aki egyre fakóbb lett. Fala-
tozgatásával párhuzamosan rajzolt, sa-
tírozott, radírozott. A nő szeméből ki-
radírozta a csillogást, arcát pedig vala-
mi furcsa tollal satírozta be, amiben ár-
nyékszínű tinta volt. Fájó Emlék egy-

re erőtlenebbre és élettelenebbre ala-
kítgatta a nőt. Ez az erőtlen és élette-
len nő egyik reggel észrevette, már rég 
nem veszi észre, ha süt a nap. Pedig 
még akarná észrevenni!

Utolsó erejét összeszedve fogta hát a 
szőke lelkét, nyakon csípte és a szoba-
mérlegre vonszolta. És megbabonáz-
va nézte a digitális kijelzőn megjele-
nő számot: 21. A lelke alig 21 grammot 
nyomott. A szőkelelkű nő szeme ekkor 
végre felcsillant. Fájó Emlék a hónapok 
óta tartó nagy zabálásaival is csak 21 
grammot nyom. A matematikába ka-
paszkodott. Számolgatott, esélyeket 
latolgatott, s közben a lelkét izgatot-
tan taszította le a mérlegről, hogy rááll-
hasson a teste. Csak úgy hagyományos 
módon, két lábával a mérlegre állt. Bi-
zakodva konstatálta, hogy még így le-
fogyva is 67 kilogramm a súlya. Hosszú, 
kilátástalanságba csomagolt hónapok 
után végre érzett magában valamit, 
ami még nem volt erő, de már nem volt 
erőtlenség sem. „Az nem lehet, hogy 21 
gramm győzzön 67 kilogramm felett” – 
gondolta. Fogott egy papírt, leírta ezt a 
két számot, majd egy hatalmas kacsa-
csőrt rajzolt közéjük: 

67>21. 
Elégedetten, megbabonázva bámul-

ta a kacsacsőrt, valamikor az általános 
iskolában, matematika órákon írt le 
utoljára ilyesmit. Megnyugtatta ez az 
egyszerű relációs jel, ami szemlélete-
sen ábrázolt valamit. Az ő matematiká-
val leírt győzelmi esélyét ábrázolta. 

Ebbe a relációs jelbe kapaszkodva 
összeszedte hát minden megmaradt 
erejét és megszólította Fájó Emléket:

– Elég volt! Nem élősködhetsz to-
vább a jövőmön! Nem engedem!

– A jövődön? – kérdezett vissza Fájó 
Emlék, és éktelen röhögésben tört ki. 
A jövődön nem tudok élősködni, ah-
hoz nincs hatalmam. Emlék vagyok! A 
múltadon élősködök! A jövőnek nincs 
emléke.

– A múltamon? – kérdezte döbben-
ten a nő, majd hosszasan eltűnődött. 

Ekkor a barna hajú szőkelelkű nő 
megértett valamit. A jövő flexibilitásá-
ba reményt hozó axiómaként kapasz-
kodott, hogy kiszabadulhasson a múlt 
fogságából. Fájó Emléket pedig újra-
definiálta: tapasztalatként. Ettől kezd-
ve többé nem félt tőle. „Tapasztalat” 
– mondogatta magában és hatalmas 
kék szemei felcsillantak. Egyetlen pil-

lanat alatt szőrén-szálán eltűntek azok 
a hirtelen támadó elviselhetetlen ér-
zések; a görcs a gyomrából, a szorító 
fájdalom a mellkasából, a heves szív-
dobogás, a légszomj. 

„Tapasztalat” – ismételte ki tudja 
hányszor. Odalépett a nő ehhez a Ta-
pasztalathoz immár mosolyogva, a fel-
ismerés adta kiegyensúlyozottság ér-
zésével. Jó alaposan megnézte magá-
nak ezt a Tapasztalatot, de most vala-
hogy egész másképp tekintett rá, mint 
idáig. „Maradj csak! Maradj csak meg 
bennem, maradj csak meg nekem” – 
mondta a nő, miközben szembenézett 
vele, majd megsimogatta, és selyem-
paplanjával gyengéden betakarta. 

Laboda Kálmán

Helyzetjelentés
mindenki ajutóval

és mindenki
kiskutyával

gyerek helyett
kiskutyával

kiskutyával
és „kerékre-szerelt
mini-házzal”

és így azzal a 
vággyal
hogy
csak te legyél

és nem kell
az Ég

még mindig
nem kell az
Ég

nem nézünk
felfelé

hiszen lefelé
kell

mert mini-otthonnal
közlekedünk

s szemünk járdán
iramló kiskutyát
kísér
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Somogyi Dénes

Guba úr, a mester úr
(Részlet a Gyerekcsínyek írásaimból)

Két-három évvel a háború után, Hús-
vét előtt járt már az idő. A nádfedeles há-
zakat kívűl-belül fehérre meszelték szü-
leink. A szobák földjét felmázolták, hogy 
megtisztulva várják a megváltó Jézusunk 
feltámadását és a locsolkodókat. Márc-
sak a bútorainkat kellett megreperálni. 

– Hogy ülsz azon a széken? A lábát töröd 
a széknek, meg az asztalnak is, te büdös kö
lyök! – hallottam gyakran, meg testvére
im is a nevelő szavakat. Az bizony igaz, a 
hetven év feletti papómnak, mamámnak 
meglévő egy-két foga nem lógott úgy, 
mint bármelyik asztalnak, vagy széknek 
a lába. Ám a bútoroknak mindenhol az a 
sorsuk, hogy a lábuk kilóduljon.

Guba úr, matyóföldi asztalos mester, 
egy pár napja már nálunk tartózkodott. 
A sérült, hibás bútorainkat megjavítani 
érkezett hozzánk. Szüleink hívták meg 
a nagy tudású mestert, akit mások is 
gyakran  hívtak Mezőkövesdről a búto-
rok javítására. 

Guba úr a tisztaszobában lett elszállá
solva és külön étkeztetésben volt része, 
amiért ugyancsak bosszús voltam rá. 
Alakját dicshimnuszok zengték körül:

– Úgy senki sem tud dolgozni, mint 
Guba úr! – hallottuk mindenkitől a dícsé-
rő szavakat, ahol a mester már befejezte 
a javításokat. 

Hangos szóval méltatta apám is, ha a 
mester szóba került. Ami azt illeti, értett 
is a szakmájához. Mint elmondta apám-
nak, Egerben tanulta a mesterségét, aho-
vá kerékpárral járt Mezőkövesdről a szak-
mát elsajátítani. A tandíjat a felesége ma-
tyó ruhájának eladásából fizette. Mind-
ez engemet, mint a hasát féltő gyereket, 
nem hatott meg. Nagyon féltem, hogy 
a kamrában alácsüngő kolbászok meg-
csappannak. Egy mesterember nem pa-
raszt, ezért csak sült kolbásszal és tojás-
rántottával illik étkeztetni.

– A franc álljon ebbe a Gubába, ami sok 
az sok, még a dicséretből is! – hallgattam 
unottan a dicshimnuszokat, miközben 
máris rémlátások gyötörtek a kamrá-
ban alácsüngő kolbászok fogyatkozá-
sát illetően. Törtem a fejem, miképpen 
kellene a párját ritkító mestert megnyir
bálni, a fellegekig érő tekintélyét lejjebb 
piszkálni.

Este, amikor végzett az aznapra szánt 
reperálásokkal, a szerszámai élezéséhez 
fogott, hogy a következő napi javításo- 
kat éles szerszámokkal kezdje.

– Nézze csak gazduram! – szólt apám
hoz – így kell a szerszámokat karbantar
tani, megélezni! Olyan lesz az éle, mint a 
borotvának.

Apámba a mennydörgős villám csa-
pott e szavak hallatán. Sandán nézett 
rám, amikor a matyóföldi mester a bo
rotvát hozta fel példának. Korábban, a 
füleim hallatára, volt szíves mondani 
anyámnak, hogy éleztetni kellene. Kíván
csiságomat felcsigázta az életlen borotva 
említésével. Amikor magamra hagytak 
a szobában, előkerestem, hogy az élét 
megvizsgáljam. Kinyitottam, majd az uj
jamat óvatosan huzigáltam rajta. Semmi 
hibát sem találtam, de azért tovább vizs
gálgattam. Erre legalkalmasabbnak a ka
rosszék lábát találtam, ami keményfából 
készült hajdan. Az első vágás egy centi 
méternyire süllyedt a fába. – Ez az életlen 
borotva!? – méltatlankodtam apám előző 
kijelentésén. Egy kicsit megfeszegettem 
a széklábában, amiből egy darabkát ki is 
billentettem. Igaz, egy kissé az éle is ki-
csorbult. Ám az élezésre váró borotva 
még elég hosszú volt ahhoz, hogy to
vább faragjak.  Amikor végighaladtam 
a faragásommal, már a lombfűrészhez 
hasonlított inkább, mint a borotvához. 
Van olyan ember, aki úgy gondolja, ezek 
után meg kellett volna ijednem, de nem 
ijedtem meg.

– Apám úgy is viszi holnap éleztetni Me-
zőkövesdre! – nyugtattam meg a már-
már feltámadó lelkiismeretemet, amely 
ritkán szokott lázadozni.

Így aztán fogtam a szerszámot, aho
gyan a bicskát összecsukják mások, én 
is összecsuktam, majd a legteljesebb 
nyugalommal dobozába raktam. Apám 
másnap reggel minden újabb vizsgálat 
nélkül, vitte az élezőhöz. Az él mester ki
nyitotta, majd egyik pillanatban a borot
vát, a másik pillanatban apám egészségi 
állapotát vizsgálgatta.

– Jó ember, mit csinált vele? Tán a drót
kefét borotválta? Mit gondol, mi vagyok 
én, Isten, hogy ennek is élet tudok csinálni? 
– mondta haragosan a megszeppent fa-

lusi embernek, aki ennyi gyors kérdés kö
zül egyikre sem tudott válaszolni.

A válasz helyett, minden színt játszva, 
gyorsan kisomfordált a műhelyből, anél
kül, hogy egy „Istenálgyát” rebegett volna 
szégyenében. Hazaérve, a korábban jól 
gyakorolt módszerével, a nadrágszíjának 
lecsatolása után, „elbeszélgetett” velem...

 Visszatérve Guba úrhoz, ennek a szék-
nek javítása is Guba úrra várt, aki most 
nagy buzgalommal élezte szerszáma
it. Rendíthetetlenül bízva abban, hogy 
másnap reggel már olyan éles szerszá
mokkal kezdi a javítást, melyek a fizikai 
erejét is nélkülözik. Amikor elkészült, 
huzigálta ujjait az éleiken és arca nagy 
megelégedettséget tükrözött. Majd óva
tosan visszarakta a szerszámos ládikájá
ba és nyugovóra tért. 

Egy félóra multán hangos horkolás je
lezte, hogy a mester mély álomba szen
derült. Időnként a horkolás hangszíntjét 
egy-egy mélyebb dörmögés tette válto
zatosabbá. Ilyenkor a tisztaszoba falán 
örök fogságban raboskodó szentképek 
megrezdültek, mert nem tudták elkép
zelni, miféle földi halandó költözött oda, 
ahol máskor senki sem háborgathatta 
őket. Erre vártam én. Bekukkantva az 
üvegajtón, láttam, hogy a mester ha
nyattfekvő teste, a nagy kilégzések, be
légzések miatt, tangóharmonikázik. 
Szájából kitóduló levegő akár egy szél
malmot is elhajtana. Állapota megnyug
vással töltött el, majd tettre serkentett. 
A szerszámos ládájából előkotorásztam 
frissen élezett szerszámait és a kőlépcső
höz dörzsölgettem valamennyit. Mindezt 
finoman tettem. Tanultam a borotvából. 
Tudtam, hogy az ilyen „munkát” nyom 
nélkül kell végezni. Amikor elkészültem, 
visszaraktam a szerszámosládájába.

Másnap reggel a Gyűrtető mögül, be
kukkantott a felkelő Nap a faluba, majd 
a tisztaszoba ablakán keresztül Guba úr 
harmonikázó hasára. Az aranyló napsu
gár végigpásztázta a mester teljes élet
nagyságú alakját. Már hajnalban a tisz-
taszoba előtt elvonuló tehéncsorda, 
juhnyáj, kecskenyáj és disznónyáj egy-
re erősödő zsivaja korahajnalban vissza- 
hozta őt az álomvilágból. Otthon ilyen 
korai ébredést még nem tapasztalt. Most 
is csak felébredt, de fekve maradt, an
nak ellenére, hogy a Nap korongja egy
re feljebb kúszott az égboltozatán. To
vább süttette a hasát. Eközben fáradtan 
nyújtózkodott, olyan ásítások közepette, 
hogy a sült galamb akadálytalanul bere
pülhetett volna a száján, ha éppen arra
felé röpköd.
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– A fene enné meg ezt a lustálkodó mes-
tert! Nem akar felkelni! – türelmetlenül fi
gyeltem az ajtó üvegén keresztül.

Nagyon irigykedtem rá. Nekem a kakas 
már régen ébresztőt kukorékolt. A Daru 
tehenet és a Szegfű tehenet is megetet
tem, és gyerek létemre kitakarítottam a 
helyüket. Türelmetlenül kiáltottam be, 
hiszen szerettem volna már látni, miként 
tud az „élezett” szerszámaival boldogulni.

– Keljen már fel Guba úr, mert a hasára 
sütött a Nap, ha még nem vette volna észre!

Nevének hallatán gyorsan felült az 
ágyban és bambán lesett az ajtó irányá
ba, ahonnan a becses személyéhez szóló 
szavak elhangzottak. Nem akart hinni a 
fülének. Híres mester létére, reggeli fel
kelésre ösztökéli egy neveletlen gyerek. 
A feje amúgy is sajgott a hajnali csorda 
vonulása miatti korai ébredéstől. Ebben 
a pillanatban hallottam, hogy apám az 
ámbitus rácsos ajtaját becsapva, megré-
mült arcával mögöttem termett.

– Nem hallgatsz el azonnal, te büdös kö
lyök! Hogy a „rossz” törné ki a nyakadot! 
Majd adok én neked, csak kerülj a kezem 
közé! – ordította utánam, amint fürge 
lábaimmal a kert felé menekültem még 
kellő időben.

A „rossz” nem törte ki a nyakamat, 
mert valószínűleg apám sem kívánta 
igazán. Úgy látszott ő is unta már, hogy 
Guba úr nem haladt eléggé az élnélküli 
szerszámokkal. Csak a tojásrántottához 
felhasznált szalonna és kolbász fogyott 
a megszokottnál gyorsabban. Aggódva 
tapasztaltam én is, amikor a kamrában 
felakasztott füstölt kolbászoknak he-
lyére pillantottam. Amikor észrevettem, 
hogy apám már nem foglalkozik velem, 
a kertből visszalopakodtam az udvarra. 
Onnan hallgattam, amint Guba úrtól el

nézést kér neveletlen viselkedésem mi
att. A fejfájós mester megbocsátott. Egy 
kar mozdulattal elhárította bocsánatké
rését és panaszolta korai ébredésének 
szörnyűségeit:

bocsánatot kérve. A korán ébredő mes
ternek ettől a fejfájása nem szűnt meg, 
de mégis felkelt és úgy tűnt, méltóztatott 
megbocsátani a neveletlenségemért. Ki
adós reggeli után előszedte az előző es
te élezett szerszámait és nekilátott a bú-
torok reperálásának. De a mai napon a 
szerszám nem állt jól a kezében. A véső 
csak tördelte az anyagot, a fűrész fájdal
mas síró hangot hallatott, a gyalu pedig 
végképpen kicsalta homlokára a verej-
tékcseppeket. A munka nem akart ha
ladni. Egy ideig még vizsgálgatta életlen 
szerszámait, melyek megkeserítették 
munkavégzését, majd magyarázkodni 
kezdett, apám felé fordulva:

– Hát gazduram, mindennek van valami 
tanulsága. Ennek az, hogy a szerszámokat 
élezni csak napvilágnál szabad! – muta
tott az élnélküli szerszámaira.

Apám valami „igen” félét mormolt, mi
közben felém sandított a folyton gya
nakvó tekintetével. Guba úr pedig is
mételten élezni kezdte szerszámait. Alig 
tudtam leplezni boldogságomat, amit 
kezeim által életlenített szerszámok sze-
reztek nekem, a matyóföldi mesternek 
pedig bosszúságot. A kert felé lopakod
va visszapillantottam és apám villámo-
kat pattogtató tekintetével találkoztam, 
amiből ezt olvastam:

– Te büdös kölyök, ebben is a te kezed 
van! Most sem tévedett!

Guba úr ismét megélezete szerszá
mait és újra munkához látott. A nap 
végére sikeresen befejezte bútoraink 
reperálását. Felkötözte szerszámos ládá-
ját a kerékpárjára és hazafelé indult. Me-
zőkövesden párja és három fia, négy lá-
nya epekedve várt rá. Nem várták hiába. 
Nemcsak pénzt, hanem ajándékokat is 
vitt számukra.Este már otthon hajthat
ta álomra fejét, miután nem kellett haj
nalban tehénbőgésre, disznósivításra, 
kecskemekegésre, ostorpattogásra éb
rednie. Mi pedig kimondottan örültünk 
ennek az elválásnak, mert a kamrában 
alácsüngő szalonna darabok és kol
bászok száma ugyancsak megcsappant. 
Ha én próbáltam megdézsmálni a rúd
ról alácsüngő kolbászokat, apám ekkép
pen figyelmeztetett:

– Ejnye, fiam, ejnye! Több nap, mint kol
bász! De Guba úr, a matyóföldi mester
ember, erről semmit sem tudott, ezért 
nem kímélte az eléje rakott élelmet.

Guba úr másokat is megtanított szak-
mája szeretetére. Évek mulva már segé-
deivel, lovas szekérrel járta a környéket. 
Ma is megmaradt a családban az aszta-
los szakma szeretete. Dédunokája -  Guba 
Ferenc – folytatja a dédapja mesterségét.

Guba úr és családja

Dédunokája, Guba Ferenc folytatja  
a dédapja mesterségét

– Alig pirkadt, amikor kolomppal nya
kukban a tehéncsorda vonult el az ab
lakom alatt. Nem volt elég a kolompolás, 
még a csordás is úgy fújta a kürtöt, mintha 
ki akarná egyenesíteni. Az ostorával meg 
akkorát pattintgatott, hogy a fülem még 
most is zúg, mint a szélfújta erdő. Aztán 
egy tehén terpeszbe állva, bebőgött az ab
lakon. Alig vonult el a tehéncsorda, amikor 
a disznónyáj sivított, majd a kecskék me
kegtek sokkal hangosabban, mint a teg
napi és azt megelőző hajnalon.

Apám nagy részvét mutatásával hall
gatta a panaszkodó mestert, majd ma
gyarázkodni kezdett:

– Biztosan csúnya, szeles idő lesz, azért 
idegesebbek az állatok. No meg aztán, az 
alvégen gyűlik össze az egész falu állata 
és a bika ólnál hagyják el a falut, hogy a 
legelőt elérjék – magyarázkodott apám 
esendően, a rakoncátlan állatok miatt is 
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Drabon József

Tavaszi köszöntő

Sz. Tóth Katalin

Huszonöt soros gondolat 
           (amerikai utam után)

Megjöttem egy hosszú útról,
S most, mint egy haldokló figyelek.
Ködfátyolban látom a világot,
S a kiutat – az igazit – nem lelem.
Néha fölszakad a fátyol, s látom a valót,
Sok a csillogás, az álca, a  talmi,
Nincs Rend,  csak szabályok nélküli Szabály,
Csak „Nekem”, „Enyém”, „Kell”- ami trendi,
Ezért nem látom a „fényt” az igazi értékeket,
„Rendetlen” világban a „Rend” veszélyes, 
A  „Semmiben”  a „Mindent” keresni,
Öngyilkosság, vagy örök magány.
Még hallgat az Isten, pedig küldi a jelet,
A hamisságot éljük egészben, s csak
Néha veszünk   észre egy-egy részletet. 
Az egészet kellene látnunk! -  s talán akkor?, ...-
Jobban, kritikusabban látnánk a részletet! 
Szétesett, darabokra tört a világ,
Nincs erő, mely egyben tarthatná az Egészet,
Csak a Fény, az Értelem, a Hit, ami  erre képes,
De emberek vagyunk, gyarlók és kishitüek ,
S mi magunk sem hisszük azt, amit hinnünk kéne.
Te, Mi, aki Sorsot örököltél és örököltünk,
Lásd be, hogy elbuktál, de lázadj fel és harcolj
Az Érték mellett, hogy újra  „ISTEN-EGYSÉGBEN” legyen a Világ!

Kibontotta selymét szép tavasz,
simogatja kezemet barkaág –
habár azt mondják, egy kicsit ravasz,
szíveket gyújt fel, vágyakat kínál.

Gyújtogatja tűzmáglyáját a nap,
de még nem árasztja szét melegét,
friss szellők szárnyán fürge madarak
szállnak az égen, amely tiszta kék.

Mit hozol nekem újabb kikelet?
Hiszen most olyan ordas a világ:
sokszor jótettért semmit sem fizet,
ügyeskedőknek kapukat kitár.

Mégis dicsérlek fény, szépség, varázs,
hiszen megszépítheted az életet,
emeli fejét színpompás virág
szőnyegével borítva réteket.

Most szabadon száguld a képzelet,
hiszem, előtte nincsen akadály,
elodáz rútat, sötét végzetet,
szertefoszlik így, ami volt, sivár.

Hozz jó híreket márciusi szél,
hogy legyen öröm kicsit élni még,
ha olykor ránk leselkedik veszély,
legyünk erősek, segít a remény.

B. Mester Éva

télvége
lehűlés támad
kavargó széllel
elszürkült égbolt
fenyeget téllel
csontvázfa  csúcsán
fázós galambok
szárnyaik alá
meleget hordok
lendületemben
kibomló szellő
uszályom alatt
virágcipellő 
varjúfelhőben
fekete semmi
készül a világ
tavaszt szeretni

Mezey István rajza
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Nótaszerző tanárom  
és hegedűjének bűvöletében

Kezemben forgatok egy kecses, a 
legszebb balerinákra emlékeztető, 
gyönyörű formájú és mennyei hang-
zású műtárgyat, melyet a XVII. század-
ban álmodott meg, és meg is alkotott 
a kiváló itáliai mester, Cremona lakója, 
Stradivari. Ezzel egyszer s mindenkor-
ra létrehozta a legdrágább, a legjobb 
hegedűművészek által használt hang-
szert, s nekünk lelkünkbe lopva álta-
la az utánozhatatlan szépségű dalla-
mokat.

Sajnos, hegedűtudásom és gazdasá-
gi helyzetem lehetetlenné teszi, hogy 
egy Stradivarinak még csak a közelébe 
is jussak, hiszen a világhírű hegedűmű-
vész, Mága Zoltán sem Stradivarin ját-
szik. Amikor a tizenhatszoros Grammy-
díjas zongoraművész megdicsér-
te 2018-ban: „Milyen gyönyörűen szól 
a hegedűd, biztosan Stradivari?”, ak-
kor Mága azt válaszolta: „Hegedűmet a 
hangversenyen jelen lévő Rácz Pál ma-
gyar mester alkotta, aki több nemzetkö-
zi hegedűkészítő verseny győztese volt!”

A minőségileg más szintet képviselő 
„átlaghegedű” is nagy-nagy örömben 
részesít engem, hiszen tudom, hogy ál-
tala egy kincsnek vagyok birtokában, 
mivel tudok ezen az instrumentumon 
játszani, sok embernek örömet szerez-
ve, egyben magamnak is boldogságot 
okozva.

Tisztában vagyok azzal, hogy a hege-
dű kezelése nem születésem ajándé-
ka, hanem első hegedűtanárom, a me-
zőkövesdi nótaszerző öreg cigány, Ba-
logh Ernő munkájának eredménye. 
Máig csodálom, és hatvan év elmúltával 
is gyakran emlegetem a zenét megsze-
rettető hatásáért, és bízom benne, hogy 
az angyalzenészek között hallja hege-
dülésemet, és eljut hozzá hálám, köszö-
netem és nevének népszerűsítése.

Zenetanításom persze drága Szü-
leimnek muzikalitásom  felfedezésé-
vel indult, akik kis havi jövedelmüket 
nem sajnálták hegedűvásárlásra és ta-
níttatásom költségére „pazarolni”! Min-
dig elérzékenyülök hegedülés közben, 
amikor arra gondolok: „de jó is lenne, ha 
hallhatnák, hogy áldozatuk nem volt hi-

ábavaló!” Én csak idősödő fejjel fogom 
fel szüleimnek a nehéz gazdasági idők-
ben vállalt hatalmas, embert, jellemet 
formáló fáradságuk értékét, mellyel 
csodálatos példát mutattak.

Sajnos, gyerekkoromban még nem 
gondoltam, hogy a távoli jövőben mi-
lyen fontos szerepe lesz a dátumok is-
meretének, ezért nem jelöltem meg az 
írásos dokumentumokon azok elkészí-
tési időpontját, így csak körülbelüliek 
azok, néhány dátumból következtetek 
a többiek idejére. Hegedűtanulásom 
kezdete is bizonytalan, negyedik osztá-
lyos koromra vezethető vissza. Az első 
kézzel írott, magyar nótákat tartalma-
zó, filléres iskolai kottafüzettel kezdő-
dik Ernő bácsi munkája, a második fü-
zet keletkezése biztosabb, hiszen azon 
IV. osztályos tanuló, 1953. május 11. 
szerepel.

Első találkozásunk benyomásai is fe-
ledésbe merültek, csupán arra gondol-
tam, olyan valami történik most velem, 
mely számomra teljesen ismeretlen, hi-
szen közelről még hegedűt sem láttam 
addig, a rajta való játékról pedig fogal-
mam sem volt!

Élénken megmaradt emlékezetem-
ben az, hogy egy töpörödött öreg em-

ber, „hóna alatt a kopott hegedű”-jével 
jelent meg hetente kétszer egy-egy 
órára, hogy tanítson engem. Az em-
ber nagyságát nem elsősorban külső, 
testi méretei határozzák meg, hanem 
lelki, szellemi gazdagsága, embersé-
ge! Már pedig visszagondolva első he-
gedűtanáromra, aki összesen két rö-
vid évig foglalkozott velem, ezalatt az 
idő alatt szinte családtaggá vált. Ennek 
bizonysága, hogy amikor Édesanyám 
több napig kórházban volt bölcsis korú 
kisöcsém életében, azonnal kottázta a 
„Tegnap sem ragyogott több csillag az 
égen... Hiányzik valaki ebből az utcából” 
nótát. Egy másik alkalommal megem-
lítettem, hogy nagymamám Zsuzsika, 
s már rótta is tolla a kottát, saját szer-
zeményű dalkeringőjét vetette papír-
ra: „Tündéri ragyogás, oly mesés, oly cso-
dás... alszik a kis Zsuzsikám.” Egyszerű 
nagymamám sírva fakadt, hogy még 
róla is írtak dalt! Lelki gazdagságát ak-
kor is bizonyította, amikor eljátszotta 
az egyik órán a „Vén cigány” című nó-
tát, sírt a hegedűje, közben behunyt 
szeméből patakzott a könny. 

Kedves kis történet, hogy életem 
első keresetét hegedűjátékom biztosí-
totta, úgy tízéves koromban. 

Balogh Ernő egyik szerzeményének kottája

(Folytatás a 24. oldalon)
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Ez úgy történt, hogy anyai nagyszü-
leim Hevesről egy nyári vasárnapon 
autóbusszal elutaztak a kövesdi Zsóry-
fürdőbe, s ekkor nagyapám kért: „Kis 
unokám, hozd már ki a hegedűt a fürdő-
be, olyan rég hallottunk már játszani!” 
Kivittem a hangszert, a fürdő füves ré-
szén, egy pokrócon foglalt helyet a csa-
lád, s én elkezdtem hegedülni enyé-
imnek. Rövidesen egy kis csoport fo-
gott közre, s meghálálták játékomat. Az 
egyik hallgató azt kérdezte: „El tudod-e 
játszani azt, amiért az ökörcsorda harag-
szik?” Elpirultam, mert szégyen-szemre 
nem tudtam. Otthon elmeséltem Ernő 
bácsinak történetemet, s ő  mosolyog-
va már kottázta is a „Lekaszálták már a 
rétet” szövegű nótát, majd eljátszotta. 
– Kudarcom ellenére mégis  sikeres és 
örökké emlékezetes lett szereplésem, 
hiszen háromszáz forinttal tértem haza 
(Édesapa havi fizetése akkor kilencszáz 
forint volt). Mindez Ernő bácsi érdeme!

Már gyerekként is hiú voltam, s az is 
örömet okozott, hogy iskolai társamnak, 
akit szintén Ernő bácsi tanított, mondta 
egyszer Mesterünk, „a falu másik végén 
lakó Szedresi Pista sokkal szorgalmasabb!” 
Ilyen hatások értek Ernő bácsi részéről 
hegedűtanulásom közben.

Persze szüleim is mindent megtet-
tek a jó kapcsolat érdekében, több-
ször megkínálták a mestert ezzel-azzal, 
amit – akkor már betöltötte a hetvene-
dik évét – jóízűen elfogyasztott. Soha 
nem felejtem el azt a húsvétot, amikor 
Édesapámmal meglátogattuk Ernő bá-
csiékat a Hór patak utcájában, – az utca 
közepén hömpölygött alacsony med-
rében a patak –, a Lehel névre keresz-
telt utcában lévő kis házukban. A ház-
ban tátva maradt a szám a lakásban ta-
pasztalt rendtől és főleg – mert én még 
ilyet nem láttam – a hálószoba falán 
lévő rengeteg elismeréstől. (Oklevelek, 
kitüntetések, babérkoszorúk).

Az is eleven emlék számomra, mi-
lyen nehéz lehetett  tanulásom kezde-
tén hallgatnia borzasztó cincogásomat! 
De egyéni jellememből adódóan min-
dig törekedtem a jobb teljesítményre! 
Összehasonlításképp fülembe csengett 
Ernő bácsi hegedűjátéka, ezért lelkesen 
gyakoroltam. Kezdeti időben még nem 
volt kottatartóm, így a magasra meg-
ágyazott ágyra helyeztem a kottát, gya-
koroltam egészen az elfogadható hang-
zásig. Később műbútorasztalos nagy-
apám készített nekem fából, egy ma-

gasságában állítható kottatartót, mely 
ma is szobámban áll ereklyeként, emlé-
keztetve drága jó nagyapámra!

Az órákon a két világháború közötti 
Hohmann-Bloch hegedűiskolából vet-
tük a feladatokat, majd Ernő bácsi az óra 
végén eljátszott egy-egy nótát (dalt), 
melyet azonnal lekottázott, s azt is fel-
adta a  következő órára gyakorlási fel-
adatnak. A hegedűiskola mellé néha ujj-
gyakorlatokat is adott a Kayser 36 gya-
korlat kottából, melyet szintén Bloch Jó-
zsef állított össze.

Csodáltam az Ernő bácsi kézírásával 
gyorsan elkészített kottákat, melyeket 
én, a kezdő hegedűs is el tudtam ját-
szani, egyben számolás nélküli pontos 
ütembeosztásokat, s a dalok szövegé-
nek helyesírását is, mely mai fejjel is jó-
nak mondható. Az iskolai kottafüzetek-
ben leírt nóták, dalok száma százhúsz, 
melyeket nagy becsben tartok, de ha 
lenne Mezőkövesden helytörténeti mú-
zeum, szívesen rendelkezésére bocsáta-
nám a kottagyűjteményt!

Nagy szerencsémnek tartom, hogy 
zeneileg jól képzett hegedűtanárom 
volt Ernő bácsi személyében, aki a mai 
Szlovákia területén lévő Jánosiban (ma 
Rimavské Janovce, első írásos emlék róla 
1221-ből) született 1883-ban. Az egyet-
len fénykép, mely birtokomban van, 
Parádfürdőn készült 1924-ben, ahol egy 
amatőr színjátszó csoportot rendezett, 
mely az Anikó című színdarabot adta elő. 
Ez a fénykép  is bizonyítja, hogy kornak 
megfelelően képzett volt.

A Leszler József által szerkesztett Nó-
takedvelőknek című könyvben Ba-

logh Ernőről írottak szerint 1913-ban a 
Zenészeti Lapok pályázatán I. díjat nyert 
az Őszirózsák nyiladoztak című szerze-
ményével. A könyv szerint további szer-
zeményei: Ne tekints rám, Elkoptatott már 
az élet. Birtokomban van egy oklevéllel 
kitüntetett nótájának kottája fénymá-
solatban, melyet 1942-ben Nagyságos 
Zsoldos György úrnak ajánlott (címe: Kö-
zeledő vihart), valamint saját kezűleg le-
kottázott nótái: Összegyűltek az égbol-
ton, Leszek napsugarad, és Tündéri ragyo-
gás. Mindezek bizonyítják, hogy Mező-
kövesdnek ápolnia kellene kiváló nóta-
szerzőjének emlékét!

Első hegedűtanárom halála közös 
munkánk után nem sokkal  bekövetke-
zett. 1955-ben vonult a gyásznép vé-
gig a kövesdi Fő utcán, a felvirágzott ha-
lottas kocsi előtt a környező falvak ci-
gányzenekaraiból összeállított együt-
tes ment, végig muzsikálva a hosszú 
utat a temetőig. Én a járdán kisértem a 
gyászolókat, kíváncsiskodókat. Igazából 
a szomorú nótákból csak egyre emlék-
szem, mert ez drága nagyapám nótája 
volt: „Lehullott a rezgő nyárfa ezüst szí-
nű levele...” Mondanom sem kell, hogy 
ez milyen hatással volt rám annak elle-
nére, hogy ekkor még élt az én aranyos 
nagyapám!

Én, aki Ernő bácsi hatására kerültem a 
zene bűvöletébe, büszkén vallhatom, ez 
számomra műfajtól független! Csak jó 
zene legyen! S az csodálatosan széppé 
teszi idős napjaimat. S eközben igyek-
szem környezetem számára is juttatni 
eleget a zene élményt adó szépségéből.

Dr. Szedresi István

Kövesdi színjátszó csoport 1924-ben, Parádfürdőn.  
Elől törökülésben ül Balogh Ernő bácsi

(Folytatás a 23. oldalról)
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Dr. Árvai Judit

Télidő-idéző
Barangolunk hóözönben,
Fákra omló fergetegben.
Fehér lepel földre feszül,
Léptünk nyomára ráterül.

Kacagva iramlik arcodba
Múlt-idők éneklő szava.
Sikongva sikamlik emlék,
Hóhullás vetíti eléd.

Szertelen, futó gyermekévek,
Járhatatlan erdőmélyek.
Domboldalon szánkó száguld,
Örömfényben ragyog arcunk.

Lyukas fazék, gombszem, seprűnyél,
Hóember ő, tőle ne félj!
Vitézül áll hóban, fagyban,
Tavaszlégben összeroggyan.

Faágon reccsennek, csendülnek
Jégcsapok. Csitt!- Csak! Zenélnek!
Mókusfarok zászlóként leng,
Gyermekzsivaj bérceken zeng.

Szállunk tükörjégen, korcsolyán,
Ezüst tó jeges paplanán.
Síléc talpán csusszanunk,
Hóbuckába huppanunk.

B. Mester Éva

Születésnapomra
Télvégi virágként nyíltam a világra,
hetven évem elszállt, ráncaimra várva.
Sokan köszöntöttek zenével, szép szóval,
versidézetekkel, facebook videóval.

Virtuális világ nőtt a valóságból,
egy gombnyomás árán közel jön a távol.
Valaki mégsem írt. Tudtam már előre.
Az okát is sejtem, nem kérdezem tőle.
 
Kerestem egy kezet, nem mindig találtam. 
Felépült, váratott, leomlott a vágyam.
Senkinek sem lehet gömbölyű az élet,
göröngyös utamon halkan fütyörészek.

Fércelek magamból verseket, magamnak,
bársony sorok között rímek is akadnak.
Megvan már mindenem, azt mondja a fáma.
Egyetlen ölelés maradt kulcsra zárva.

Kályha melegére vágyom	 Fridél Lajos grafikája

Bereti Gábor

Korai aranykor
Csak a hellén világ élt
és a remény, hogy minden így marad.
Hogy nem lesz több háború, szegénység,
nyomor. Hogy örökké élhetünk,
s örökké szabadon.
Nem volt még más, csak mi, hellének,
Zeusz ivadékai. Nem volt még Róma,
keresztények, se iszlám, se atom.
Csak a távoli Afrika, s a meghódolt
Egyiptom.
A mezőkön pánsíp szólt, Marsüász.
Ariadné küldte, hogy magához csábítson.
A föld gazdag, a tenger végtelen.
Palmürától Taormináig virágzó városok.
Igazi aranykor. Ariadném!
Hozzád indulok
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Múltidéző

Író-olvasó találkozók Mezőkövesden
(Tudósítás az 1970-es évekből)

A könyvhetek keretében évről évre 
rendezünk író-olvasó találkozókat Me-
zőkövesden és a járás községeiben. 
Több íróval alakult ki egészen a barát-
ságig fejlődő kapcsolatunk. A találko-
zók sorából most kettőt emelnék ki.

A múlt év végén elhatároztuk, hogy 
meghívjuk Jókai Anna írónőt. Leve-
lünkre azt válaszolta, hogy egy talál-
kozó miatt nem szívesen hagyja félbe 
munkáját, nem utazik ilyen távolság-
ra, de ha a jövőben egyéb okból is Bor-
sodban jár, örömmel tesz eleget kéré-
sünknek.

Nem nyugodtunk bele a megfogha-
tatlanul távoli lehetőségbe és a járá-
si könyvtárigazgatók nálunk rendezett 
értekezletén ajánlottuk az edelényi és a 
mezőcsáti igazgatóknak a közös meg-
hívást. Ők szívesen csatlakoztak és már 
ment is a levél. Az írónő tréfálkozva vá-
laszolt, hogy a szaván fogtuk, most már 
jönnie kell, a meghívást elfogadja. Mi 
pedig „beindítottuk a propaganda-gé-
pezetet”. Plakátokat helyeztünk el a vá-
ros forgalmas pontjain, fényképes kiál-
lítást készítettünk a könyvtárban, sze-
mélyesen és levélben hívtuk a lakos-
ságot. Szokásunk szerint felkerestük 
még a legkisebb munkahelyeket is. A 
fiók-könyvtárosoknál és az aktíváknál 
mindenütt hagytunk könyv-tombola-
jegyet, amelynek árusítását nyomban 
megkezdték.

A találkozón 230-an vettek részt. Él-
vezetes stílusú, remekbe szerkesztett 
vallomásnak lehettünk tanúi. Az elő-
adás-struktúra lentről épült: függőle-
gesen fölfelé az életrajz, amelyből víz-
szintesen ágaztak el a művek születé-
sének körülményei, s amikor befejez-
te, előttünk állt a „biográfiai karácsony-
fa”.Ajándékai és díszei az igaz gondola-
tok voltak. Elhangzott olyan, amit ho-
mályosan végiggondoltunk, de vala-
hogy nem mondtunk ki, de olyan is, 
ami ráirányította gondolkodásunkat 
az új összefüggésekre. Bebizonyoso-
dott az, amit a művek olvasásakor érez-
tünk: hogy Jókai Anna nem a „lelátóról” 
biztatja a hétköznapok mérkőzésében 
küzdőket, hanem egész személyiségé-

vel és egész valójával örül az örülniva-
lónak. Az olvasók kérdéseire adott vá-
laszai teljessé tették e képet, s amikor a 
találkozó véget ért, egyszerre csattant 
fel a taps.

A könyvtombolán 1700 forint értékű 
könyv talált gazdára, amelyeket az író-
nő dedikált. Az írónő a következőket 
írta be az emlékkönyvünkbe: „Nagyon 
jól éreztem magam ebben a körben. 
Nyílt beszéd, meleg szív, merész gondo-
latok együttese adta élményeim alapját. 
Őrizzék azt, ami megőrzésre érdemes-
mindenekelőtt az emberséget!”

Azzal az érzéssel búcsúztunk Tőle, 
hogy a barátok tábora gyarapodott és 
azzal az ígérettel, hogy eljön a jövő év 
folyamán, amikor majd a járás községe-
iben rendezünk találkozókat.

*
Ez év elején Mészöly Miklóst „sze-

meltük ki” az írók közül, elsősorban a 
Saulus kiemelkedő teljesítménye alap-
ján. A korábban megjelent interjúkból, 
nyilatkozatokból tudjuk, hogy nem 
szokott találkozókra járni, az írásnak él, 
de szerettük volna, ha olvasóink sze-
mélyesen is megismerik, mert szerin-
tünk eljutott a prózaírók élvonalába. 

Úgy döntöttünk hát, hogy „nem roha-
nunk ajtóstól a házba”, hanem fordított 
módszerrel élünk: mint olvasója írunk 
neki és csak a levél végén áruljuk el va-
lódi célunkat,íme a levél:

„Tisztelt Mészöly Miklós! Olvasom az 
írásait (könyveket, novellákat, gondo-
latokat) és próbálom megfogalmaz-
ni, megkeresni azt a centrumot ahová a 
szálak vezetnek. Ön folyamatosan keres 
valamit, s e keresés vonalának egy-egy 
pontja egy-egy írása. 

Az Atléta halálánál állt meg először 
kereső figyelmem Önnél. Nagyon tet-
szett, élveztem egy-egy rész remek leírá-
sát. Mégis, amikor befejeztem,a várako-
zás érzésével tettem le a könyvet.

A jelentés öt egérről-nél már világos-
sá vált, hogy egy nagyon jó könyv szü-
letése előtti pillanat várakozása ez. (És 
ez még annak ellenére is így van, hogy 
ezek a novellák korábbiak, mint az At-
léta.)

És a várt könyv megszületett. A 
Saulus. Olyan tömör-tömény, mint egy 
vers. Ez már biztos körözés irdatlan ma-
gasban.

A következő könyv pedig, folytatva az 
egyre emelkedő vonalat, már a címével 

Vendégünk volt Jókai Anna
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megmondja az olvasónak az író üzene-
tét, ami – úgy gondolom – ars poetica is 
és létezési, magatartási tanács is: „Pon-
tos történetek, útközben” azaz (nyer-
sen): Ne mondj se többet, se kevesebbet, 
mint amennyit tudsz! „ És még hozzáte-
szem: „ 

- De azt mondd ki!”
A Dürer-idézet is arra akarja ráirányí-

tani az olvasó szemét: a konkrétumtól a 
konkrétumig hatoló és ezeket összefűző 
szemléletmód legyen a munka- és élet-
módszerünk. - A Pontos történetekben 
ezzel a módszerrel bontakozik ki előt-
tünk a kolozsvári élet a maga teljessé-
gében. Nem kellenek ide általános meg-
állapítások, statisztikai adathalmaz-
ok, a kép kialakul. A Jelenkorban közölt 
gondolatok rendkívül finom megköze-
lítések. A temetőben látott mentőautó 
és a hozzá kapcsolt gondolatok máig 
eszemben vannak. 

Mindezek után felötlik Önben a kér-
dés, hogy miért írtam le mindezt. Azért, 
mert szeretném bizonyítani, hogy aka-
dunk néhányan Budapesttől 140 kilo-
méterre, akik értjük Önt.

És még valamiért. – Szeretnénk, ha 
meglátogatna bennünket és egy talál-
kozó keretében elmondaná az olvasói-

nak (mindannyiunknak) művei születé-
sét, az Önt foglalkoztató problémákat.

Tekintse ezt a levelet hivatalos meg-
hívónak!

Nagyon kérjük, hogy tegyen eleget 
meghívásunknak. – Bár nagyon nehéz 
– meleg tavaszi időben – hópelyheket 
megolvadás nélkül újhegyen a felhők-
ből lehozni és finom mintázatukat be-
mutatni, kérjük kísérelje meg! Kapjanak 
ízelítőt  a „nehezebb” irodalomból is az 
olvasók.

Válaszát várva tisztelettel üdvözli L. 
K. könyvtáros.”

A válasz így szólt: „Kedves Laboda 
Kálmán. – Köszönöm a levelét, nagyon 
jólesett. Nem vagyok országjáró – sze-
replő író, jobban szeretem az „anonym” 
barangolást – de az Önök meghívása 
más. Szívesen és örömmel.

Most kaptam értesítést, hogy június 
4-én várnak Mezőkövesdre- esetleg ak-
kor? s összekötnénk egy beszélgetéssel? 
Megfelelne így? S éppen jön is egy új re-
gényem, könyvhétre. Kérem, értesítsen 
addig pár sorban. – Barátsággal üdvöz-
li M.M.” (Az értesítés a Megyei Könyv-
táron és az Írószövetségen át érkező 
korábbi bejelentésük volt, hogy vele 
szeretnénk találkozót rendezni.)

Elértük tehát célunkat. A rendkívü-
li alkalomra való tekintettel, a szokásos 
szervezésen kívül, összeállítottunk egy 
ismertetőt az íróról, amelyet stencilez-
tünk és a meghívókkal együtt osztot-
tunk szét.

A találkozóra 130-an jöttek el,a leg-
változatosabb kor- és foglalkozás sze-
rinti megoszlásban. A kezdeti feszült-
ség után egyre jobban oldódott a han-
gulat, kialakult az igazi találkozó. Az 
önéletrajzi részletek után bepillantást 
nyerhettünk az író műhelyébe: vendé-
günk elmondta,hogy alakul ki az írói 
látásmód,hogy írja regényeit. A kér-
désekre adott válaszok még közelebb 
hozták az írót. Úgy hisszük, a jelenlevők 
megszerették.

Közel 700 forint értékű Mészöly-
könyvet sorsoltunk ki és sokan vásá-
roltak is. Vendégkönyvünkbe a követ-
kező bejegyzés került: „Sok köszönet-
tel, hálával – miért is? Hogy úgy meg 
olyan  itt Mezőkövesden a kíváncsiság, 
az éhség tudni-hallani-megérteni-, mit 
is?

Meg kéne magyarázni tudni, hogy mi 
a művészet. Az nehéz dolog. Egyszerűbb: 
itt szeretik a művészetet, az irodalmat.” 
(Az író kiemelései.)

Személyesen újabb íróval bővült 
azoknak az íróknak a csoportja akik 
szeretettel gondolnak ránk és a jövő-
ben majd mint jó ismerősökhöz jön-
nek el.

Végül még egy gondolat. Bennün-
ket mindig meglep, ha azt halljuk más 
könyvtárosoktól, hogy nem szoktak ta-
lálkozók után könyvtombolát rendezni. 
Szerintünk ez nagyon fontos. A nem-
olvasót talán éppen az a könyv indítja 
el az olvasás útján, amit véletlenül ka-
pott. A ritkán-olvasó az otthonába ju-
tott könyvet valószínűbb, hogy kinyit-
ja, hiszen kevesebb aktivitás kell hoz-
zá, mint a könyvtárba, vagy a könyves-
boltba elmenni. Végül a könyvet szere-
tő számára egy életen át kedves emlék 
a dedikált könyv.

Mi másfél évtizede minden találko-
zó után rendezünk könyvtombolát és 
dedikálást, lehetőleg természetesen az 
író műveivel. Szép eredményeink van-
nak e téren. (Csak egyet közülük:-1975-
ben az ünnepi könyvhét egy hete alatt 
közel 5000 forint értékű könyvet juttat-
tunk el a lakossághoz).

Laboda Kálmán
(Megjelent a Miskolci Megyei Könyv-

tár „Borsodi Könyvtáros”- című folyóira-
tának 1976. évi 2. számában).Mészöly Miklós 1976-ban járt a kövesdi könyvtárban
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Rendhagyó nőnap
A szeszélyes februári időjárás után a 

márciusi napsütés igazi ünnepi hangu-
latot varázsolt a fényre szomjazó embe-
rek arcára. Nőnapra tavaszt hozott aján-
dékul az ég.

Judit bár több éve egyedül élt, ma bol-
dogan ébredt. Forró tejeskávéját kor-
tyolgatva eltervezte az előtte álló na-
pot, ami most másnak ígérkezett, mint a 
többi. Kettős ünnep: a nőké, de pár éve 
elvesztett férje, Zoltán névnapja is. 

Felöltözött. Szolidan elegáns ruháját 
kis, fekete kalappal díszítette. Férjét kö-
szönteni indult. A szíve vitte. Útja során 
betért egy virágboltba megvenni ked-
venc rózsáikat. A csokor hét szálból állt: 
négy sárga Judité, míg a három piros 
Zoltán szeretett színe volt.

A temetőhöz villamos vitte tovább. 
Utazása alatt oly szeretettel ölelte csokrát, mint menyasszony korában. Büszkén, 
szorosan. Összetartozásuk gyönyörű jelképe volt. Szemben vele egy fiatal pár ült 
kéz a kézben, szerelmesen. Szemük boldog csillogása Juditnak emlékek sorát 
hozta elő. Az első csók, boldog találkozások, az esküvő, majd a gyerekek. Emlék-
szik, még az udvarlás márciusában, a pályaudvaron Zoltán négy szál piros tulipán-
nal várta: - Kettő a mienk, kettő majd gyermekeinké lesz: adta át a csokrot cinkos 
mosollyal.  És valóban, két lányuk született.

Dolgos társat adott neki az élet, kivel még pörölni sem nagyon lehetett. Igaz, Ju-
dit is becsülettel látta el a női szerepeket. Azt a meleg hangot sem feledte, aho-
gyan hazaérkezve megkérdezte az elébe szaladó lánykáitól: - Anyátok itthon 
van-e?

 Voltak nehéz évek, gondok, betegségek. Főleg Zoltán betegeskedett. Aztán Ju-
ditnak is lett egy súlyos operációja. Fél gyógyulását jelentette, hogy férje húsle-
vest főzött és kanalanként etette, kimosott, vasalt váltó pizsamákat is vitt neki. 
Most ő kényeztette, ápolta feleségét, ahogyan Judit is tette vele nehéz napjaiban.  
Az a boldog, csillogó szem is feledhetetlen, amikor kocsijukba ültetve, végre vi-
hette haza. Judit sok év után is erre kérte: - Mindig úgy nézz rám, olyan szépen, 
mint akkor a kocsiban!

Az évek közben könyörtelenül teltek. Hajukban az egyre sokasodó ősz szálak je-
lezték, az idő felettük is telik. Zsörtölődéseik inkább tehetetlenségüket magyaráz-
ták. Tükröt tartva egymásnak nem vették észre, hogy nem csak a másik változik. 
Fájt nekik, nem olyanok már, mint fiatalon.

Ezekkel a gondolatokkal ért a sírhoz. Rózsáit oly szeretettel rendezte vázába, 
mint ahogyan férje arcát simogatta hajdanán. Leült a sír szélére. Jólesett emlékez-
nie. Érdekes, csak a szép történések törtek elő, ezek hiányoztak. Halkan még be-
szélgetett is vele: – Ó, mennyi csodás virágot kaptam tőled! – és már könnyeivel 
küszködött. – Mit nem adnék, ha visszafordíthatnám az időt! Rendhagyó ünnep 
lett ez, kettős. Most én hoztam virágot, hálából a közös évekért. 

Gondolataiban elmerengve észre sem vette, már a nap is lement. Egy langyos 
szellő meglibbentette hajtincseit. Juditnak úgy tűnt, mintha csak férje suttogta 
volna: – Most már indulnod kéne, drágám! Meg ne fázz! Tudod, én mindig vigyá-
zok rád!

Lélekben megnyugodva indult haza, hisz érezte, nincs boldog nő és nőnap egy 
szerető társ mosolya, ölelése nélkül, még ha mindezt a múltból is kell fölidéznie.

Gál T. Olga

Kalló László rajza

Drabon József

Bajcsy-
Zsilinszky 

emlékezete
Karácsonykor ért a halál,
összeomlott egy hű élet -
emléked és áldozatod
megőrizte magyar néped.

Habár jól tudta, rá mi vár,
ő büszkén állt, mint a szálfa,
megérezte akkor talán,
hogy majd szabad lesz hazája.

Jövőnek szóló vállalás –
annak küldte üzenetét,
bátorítás, jó biztatás
felvállalni az örökét.

Szabad haza álmaival
jutott a szörnyű bitóra,
szebb, jobb jövő vágyaival
telt el még utolsó óra.

Mert e hazáért élni szép!
Kockára tenni életét
érte akkor is érdemes,
ha kihívta a végzetet.

Népe várta karácsonyát,
mint Megváltót, s zengte énekét,
életével így áldozott,
honnan vétetett, visszatért.

Mit adott a kis országnak,
elvehették bár életét,
örökké él, nem lett árva,
jelleme követésre kész.
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A Zsóry történetét  
bemutató kiállítás nyílik a fürdőben
A fürdőalapító Zsóry Lajos élete és munkássága cím-

mel megjelent könyvben a következőt írtam: Ajánlatos 
lenne Zsóry Lajos hagyatékának, valamint a fürdő relikvi-
áinak összegyűjtése és az örökségből egy emlékszoba be-
rendezése a fürdő területén.”

Ennek a célkitűzésnek a megvalósításra tettem meg az 
első lépéseket, bízva abban, hogy jó ügyet szolgálok és re-
mélve, hogy az idő múlásával mások is indíttatást éreznek 
a megkezdett munka folytatására.

A kiállított anyag közel húszéves kutató és gyűjtőmun-
ka eredménye. Arra vállalkoztam, hogy a hagyaték segít-
ségével bepillantást nyújtok a több mint negyedszázados 
fürdő történetébe. Tettem mindezt abban a meggyőző-
désben, hogy így jobban lemérhető azt a fejlődés, ame-
lyet a Zsóry az 1940. július 7-i megnyitásától a napjainkig 
megtett.

Nem vagyok egyedül, aki örül annak, hogy a város ön-
kormányzata a Zsóry múltját megidéző dokumentumok-
nak, tárgyi emlékeknek, fotóknak, rajzoknak és karikatú-
ráknak helyet biztosított a fürdőben.

Példaként bemutatok néhány, a fürdő mindennapjaiba 
betekintést nyújtó dokumentumot. 

A gimnázium akkori vezetését dicséri, hogy nem sokkal 
a gyógyvíz feltörése után, kirándulást szervezett a fúróte-
lepre. Idézek két szemtanú visszaemlékezéséből:

„A Zsóry-tanyán létesített kincstári fúrótelepet az intézet 
tanulói kisebb-nagyobb csoportokban, tanári vezetés mel-
lett több ízben felkeresték, hogy a fúróberendezést és a mély-
fúrás technikáját megismerjék” (Zatskó Gyula igazgató). 

„Elragadó látvány, amint a huszonnégy méter magas fú-
rótorony teljes egészében gőzölög, füstöl. … Szakszerűen el-
magyarázzák, hogy a víz 68 °C. A csövek alja 875 méter és 
negyvenöt centiméter mélyen van. … Nagy kéntartalmú, al-
káli-hidrogén karbonátos ásványos víz. Kellemes üdítő ital, 
gyenge bitumenes utóízzel.” (Králik János V. osztályos gim-
náziumi tanuló).

Minden magára valamit is adó mezőkövesdi költő vers-
sel tisztelgett a sok embernek gyógyulást jelentő gyógyvíz 
előtt. Elsőként Kiss Gyula tette meg ezt. Közlöm a végren-
deletének is tekinthető versét:

Sírvers
Szerette a napfényt, a vizet
És szerette szülőföldjét.
Utolsó kívánságként kérte,
Ha meghal, ide temessék.

Nyaranként túlvilági csendjét
Verjék fel vidám fürdőzők,

Gyermekzsivaj s szerelemes párok
Többé már ne zavarják őt.

E sziget lett végső otthona
Ő tudta, mily boldogság volt itt –
az se baj, ha szeszélyes ár
Szétmossa s hordja csontjait.

*
A fürdőhöz sok történet kapcsolódik. Közülük talán az 

egyik leghitelesebb a következő:
A ló, mint „páciens”

 A tavaszi munkák hajrájában nagy csapás érte Birinyi Jós-
kát, a Szentistváni úton lakó gazdát, mert megsántult az 
egyik lova. Mivel sajnálta a nehezebb napokra félretett pen-
gőt a lódoktorra, ezért maga próbálta meggyógyítani a ne-
hezen pótolható derék négylábú bokáját.

 A vizelettel végzett terápia, amellyel a beteg ló lábát ke-
zelte azonban eredménytelen volt. Nem javult „munkatár-
sának” bokája a Galambos kovács által javasolt ólomece-
tes borogatással sem. Így aztán mégis a lódoktor segítségé-
re szorult, aki gyógymódként az ízületes boka „lózsírral” való 
kezelését és annak kímélését jelölte meg.

 A gondos ápolással javult ugyan Birinyi gazda „munkatár-
sának” bokája, de a sántítás nem szűnt meg. Ezért kénytelen 
volt a beteg lóval is dolgozni az Ostoros patak melletti bir-
tokán. A „Hajító” gazdái tapintatból nem tették szóvá, hogy 
a sántító lovat is igába fogta. Nem úgy haragosa, Pető Ga-
zsi, aki nem állta meg, hogy ne bosszantsa: „Jóska bátyám! 
Csak nem ügetni tanítod a lovad!” – tette szóvá. A megjegy-
zés rosszul esett Birinyi gazdának, mert sajnálta a lovat, de 
most jobbnak látta, ha elengedi füle mellett Pető sértéssel is 
felérő kritikáját.

 Amikor Birinyi Jóska nélkülözni tudta a lovat, akkor a pa-
tak partján álló fához kötötte. Látta ugyan, hogy a ló mindig 
a vízben állva legel, de ennek nem tulajdonított nagyobb je-
lentőséget. Így annál inkább meglepte, hogy jó egyhetes bir-
tokon való tartózkodás után a sántítás megszűnt. Sejtette, de 
valójában nem hitte el, hogy ehhez az Ostoros gyógyforrás-
sal keveredő vizének köze van.

 Örömét, hogy meggyógyult a lova, sietett megosztani a 
lódoktorral. A vasárnapi mise után megkereste a piactéren 
a kisbíró hirdetésére várakozó emberek között a lódoktort, 
és közölte vele a jó hírt, aki előbb megköszönte a tájékozta-
tást, majd rövid gondolkodás után megjegyezte: „Úgy látszik, 
tényleg orvosság a főszolgabíró vize.”

 A lódoktor így erősítette meg azt a hírt, amit a fájós lábu-
kat az Ostoros patakban áztató öregasszonyok terjesztettek, 
hogy a Zsóry Lajos tanyás birtokán feltört víz kincset ér, gyó-
gyító ereje van. 

(Folytatás a 30. oldalon)
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A lokálpatrióta képzőművészeket is „megihlette” a Zsóry. 
Bizonyítékként kettőjük rajzát közlöm.

Barna György: A forrásvíz csodája, Pető Margit: Szimbó-
lum.

(Folytatás a 29. oldalról)

Barna György: A forrásvíz csodája

Az országos hírű karikatúrista, Teszák Sándor karikatúrái 
is beszédes bepillantást nyújtanak a Zsóry életébe. Görbe 
tükre segítségével megelevenednek előttünk a fürdő min-
dennapjai. Igazolják a mellékelt munkái.

Pető Margit: Szimbólum

*

Több, ma már nem létező létesítmény méretarányos ma-
kettje szintén látható a kiállításon. Az egykori Katica-csár-
da makettje szép példája ennek. Készítésére a közelmúlt-
ban elhunyt Varga Mátyás faipari technikus - állítólag - 120 
órát fordított.

Zsóry-járat a 1940-es években

Nekünk már nem kell

Katica-csárda
    

Üzenetként és emlékeztetőként az alábbiakat jegyzem 
meg: „A fürdő ránk maradt örökség, számolni kell vele, és 
a hagyatékot őrizni kell, legalább úgy, mint néprajzi érté-
keinket”.

     Szlovák Sándor 



31

Nagymihályon él a népdal
1985. novemberének első hetében 

23 dalos kedvű asszony gyűlt össze 
a mezőnagymihályi Művelődési Ház-
ban. Az összejövetel célja az volt, hogy 
községünkben is alakuljon meg a nép-
dalkör. Egyik alapítója Simon Imréné 
Esztike volt, valamint a Művelődési 
Ház vezetője. 

Az elhatározást tett követte. A nép-
dalkör működését a Művelődési Ház 
felvállalta. Az igazgató nagyon örült, 
hogy újabb színfolttal lett gazdagabb 
a ház tevékenysége; hiszen korábban 
már több öntevékeny művészeti cso-
port is működött. 

A népdalkör vezetője Cseh Tiborné 
Margó tanárnő lett, aki nagy hozzáér-
téssel, szeretettel jár a próbákra. A cso-
port eleinte a községi ünnepségek fel-
lépője volt, később a környező telepü-
léseken is szerepeltek.  Sőt országosan 
is megismerhették a népdalkör műso-
rát, ugyanis Béres János furulyamű-
vész felvételt készített a csoporttal a 
Magyar Rádió „Élő népdal” című műso-
rába, amely adásba is került. 

A legemlékezetesebb fellépések kö-
zött tartjuk számon az évenként meg-
rendezésre került Megyei Mezőgazda-
sági Kulturális Napon való szereplése-
ket. Így az együttes híre a megyében is 
ismertté vált. Nagyon sok meghívásnak 
tettünk eleget. 

A Megyei Művelődési Osztály elisme-

réseként külföldi szerepléseken is részt 
vehettünk. Jártunk Kárpátalján, Cseh-
szlovákiában, Németországban. Ezek 
a fellépések minden dalos számára fe-
lejthetetlen élményt nyújtottak. 

A népdalkör megszakítás nélkül 
ma is működik. A karmesteri pálca 
Benyovszki Mária tanárnő kezében 
van, aki immáron 8 éve vezeti a csopor-
tot, magas színvonalú próbákat tart na-
gyon eredményesen. Mindezt bizonyít-
ja az a sok díj, amelyet vezetése alatt el-
nyert az együttes. Támogatja őt pár-
ja is, aki nagy segítséget nyújt az ered-
ményes szereplésekhez. Köszönjük fá-
radozásaikat. 

A népdalkör programjában kirán-
dulások is szerepelnek. Legutóbb 
Tiszadobon jártunk, ahol megtekin-
tettük a csodálatos Andrássy-kastélyt. 
Gyönyörű az építmény labirintusa. Me-
seszerűen szép a tiszadobi kastély. Az 
1880 és 1888 között kialakított, a ma-
gyar történelmi romantika építészeti 
elemeit felvonultató csodának, az év-
szakoknak megfelelően 4 bejárata, hó-
napokra hajazva 12 tornya, a heteket 
szimbolizáló 52 szobája és az év napja-
it összesítve 365 ablaka van.

Aki manapság meglátogatja a 2015-
re felújított kastélyt, tanúsíthatja, hogy 
megőrizte varázsát a kert, az ősfás an-
gol-francia park és a sövénylabirintus 
is. (Nemrég még évtizedeken keresz-

tül gyermekvárosként funkcionált). Az 
Andrássy-kastély a vörös grófnő Ká
rolyi Mihály miniszterelnök felesége 
Andrássy Katinka is nagyon kedvelte. 

A kastélyt ma sokan látogatják. Ott 
jártunkkor éppen egy dunántúli nyug-
díjas csoport is megcsodálta az épít-
ményt. Az idegenvezető bemutatása 
után a népdalkör tagjai a Tiszához is 
lesétáltak, örömmel állapították meg, 
hogy a folyó továbbra is „jámbor” ma-
radt. 

Hazafelé jövet – merthogy nemcsak 
igével él az ember – betértünk a Sziget 
Csárdába, ahol ki-ki kedvére való ebé-
det fogyasztott el. A szíves vendéglá-
tást, a finom ételeket dallal is megkö-
szöntük a helyi tulajdonosnak (aki ép-
penséggel földink), a csárda alkalma-
zottjainak. Ezután jókedvűen folytat-
tuk utunk, tértünk haza. 

Sajnos a népdalkör tagjainak létszá-
ma ma már csak 13 fő (2 férfi tagja van). 
Nagyon örülnénk annak, ha a község-
ben lakók közül több hölgy és férfi is a 
nagyhírű Hagyományőrző Népdalkör 
tagja lenne, mert a csoport nagysze-
rű közösséget alkot. Szem előtt tartjuk 
Kodály Zoltán zenetudós mondását: „A 
zene mindenkié”. Jöjjön tehát minden-
ki, aki szeret énekelni, dalolni!

Tóth Béla Ferenc
nyugalmazott igazgató, 

a csoport tagja
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Dusza Bertalan, a perpetuum mobile
A történet az 1980-as évek első felé-

ben kezdődött. Ekkor egy tardi fiatal-
ember, zsebében egy friss diplomával, 
úgy döntött, hogy szerencsét próbál, 
azaz munkát keres magának.

Bejelentkezett a tibolddaróci II. Rá-
kóczi Ferenc termelőszövetkezethez. A 
megbeszélt időpontra meg is érkezett 
és várta, hogy beszélhessen a termelő-
szövetkezet elnökével.

Telt múlt az idő, de az elnök csak nem 
akart jönni.

Lassan 8 órája várakozott és közben 
azon elmélkedett „Úr Isten hová kerül-
tem én, milyen elnök lehet az, akire en�-
nyi időt kell várnom!”

Végre megjött az elnök. A megbe-
szélés és a megegyezés gyors volt, fele-
désbe merült a hosszú várakozás.

A gépészet területén, gyakornokként 
kezdte a munkáját.

Ismerkedés az új kollégákkal, veze-
tőkkel, dolgozókkal, a beilleszkedés 
gyors volt. Hamar megtalálta velük a 
közös nyelvet és már az elején bizo-
nyosságát adta annak, hogy nemcsak 
elméleti ismeretei vannak a gépészet-
ről, hanem a gyakorlatban is otthon 
van benne.

Határozott volt, gyors döntéseket 
hozott, már akkor is látszott rajta, hogy 
vezető típus.

Rekord gyorsasággal ő lett a gépé-
szet első embere, azaz irányítása alá 
tartozott a gépészeti ágazat, mely több 
mint 100 főt számlált (traktorüzem, 
szállítás, gépműhely). Ezt követően a 
70 fős patentív üzem, melyhez főleg 
Mezőkövesden több mint 40 fős bedol-
gozói hálőzat is tartozott.

Közben megtudtuk tőle a „tardi har-
mat” történetét, mely a járásban szálló-
igeként terjedt.

Megtudtuk, hogy mit kérdezett be-
vonulás előtt, sorozáskor a tardi gye-
rek: „adnak ott fegyvert, vagy hozzunk 
magunkkal”? 

Ő már akkor bevezette a különböző 
csapatépítő tréningeket. Ezeket gyak-
ran a szomszédos településeken tartot-
ták, zsíroskenyeresen, sörös-borosan, 
és természetesen az éjszakába nyúltak.

Munkásságának hatására, az egyéb-
ként is jó emberanyag, úgy szakmai-
lag, mint emberileg tovább fejlődött, 
de a gépműhely tevékenységét is fej-
lesztette: fémporszórás, adagoló pró-
bapad, stb.

Ha a helyzet úgy hozta, ő maga is felült 
a traktorra, és dolgozott bármely gépen, 
hogy tovább vigye az elakadt munkát.

A változás szelét időben megérez-
ve, már 1989 júniusában vállalkozás-
ba kezdett, Tibolddarócon megnyitot-
ta az első tüzépet, melyet gyorsan má-
sik négy követett.

A vállalkozáshoz, annak fejlesztésé-
hez hitelre volt szükség. Ekkor mondta 
a következőt:

 „Az első 1 millió felvétele után 2 hétig 
nem aludtam, a következő 5 millió fel-
vétele után 1 hétig nem aludtam, majd 
az újabb hitel felvétele után már azt 
mondtam, hogy izguljon a Bank.”!

Látható volt a gyors fejlődés.

A tüzépek megnyitása után gyors 
ütemben szélesítette tevékenységi kö-
rét. A teljesség igénye nélkül sorolom: 

Szőlészet-borászat, építőipari te-
vékenység, szállítás, szolgáltatások, 
kereskedelem, vendéglátás, bér-
munkák, különböző munkák vál-
lalása a bükkábrányi bányában és 
Visontán, lignit értékesítés, osztályo-
zás-kiszerelés. De volt 25 ezer négy-
zetméteres üzemcsarnoka a valami-
kori DIGÉP területén, szivattyúgyár-
tás Szerencsen.

Talán a legegyszerűbb úgy fogal-
mazni, hogy a harangöntésen kívül 
már mindennel foglalkozott, bár lehet, 
hogy harangot is öntött.

Majdnem megfelejtkeztem a Vadász-
társaságról, vadásztatásról, de a Ma-
lom-tanya is közismert és mára már 
összeforrt a nevével.

A tardi daróci

Keresem azt az embert, aki 
végre nem a kifogásaiba fárad  
bele, hanem a lázas
igyekezetbe. 
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Nem tudom, hogy mi volt a jele az óvo-
dában, de ha már lett volna óvodás korá-
ban mobiltelefon, biztos azt kapta volna.

A napi forgalmát csak azért nem írom 
le, mert hihetetlenül nagy szám.

Fejben tart mindent, névszerint, 
rendszámszerint azonnal intézkedik és 
nem téved!

A leírtak alapján, ha valaki azt gon-
dolná, hogy csak a munkájának élő, 
csak munkával foglalkozó emberről 
szól a történet, az téved.

Szereti a társaságot, a jó hangulatot, 
ismeri a magyarnótákat és tud is éne-
kelni. Ezernyi történetet és sztorit tud. 
Szeret beszélni, időnként elég sokat. 
Csak tudnám, kitől tanult meg ennyit 
beszélni…?

Hihetetlen szervező képességgel van 
megáldva, melyhez kifogyhatatlan öt-
lettárral rendelkezik. Nagyon sok eset-
ben szervez sikeres „meglepetés-ren-
dezvényeket” – ezt saját tapasztalatból 
is tudom.

Hosszan sorolható az a lista, hogy ki-
nek mikor, miben segített. Teszi ezt ön-
zetlenül.

Akik csak távolról, néhány találko-
zásból ismerik, gyakran azt mondják 
róla, hogy egy kemény, hangoskodó, 
öntörvényű ember, aki nem hagyja 
magát meggyőzni.

Sokan nem tudják, hogy a feleségét, 
súlyos betegség következtében, fiata-
lon elvesztette. A gyász mellett maradt 
a többlet munka, mivel a vállalkozást a 
feleségével együtt vitte.

Maradt a két gyerek nevelése és 
hogy ezt kiválóan végezte, bizonyíték 
rá, mára már a fiával együtt viszik a 
vállalkozást, sőt az egyetemista lánya 
is besegít, ha a tanulmányai engedik.

Tibolddaróchoz nem csak a vállal-
kozásai kötik, van családi kötődése is, 
és alapító tagja a 17 éve működő Bor-
klubnak, továbbá az új Kálváriához ke-
resztet állíttatott.

Annak idején a 8 órás várakozás alatt 
nem sejthette, hogy több évtizedes, 
de azt is írhatom, hogy örök kapcsolat 
kezdődött az életében.

Van olyan vidéke az országnak, ahol 
úgy tartják, hogyha valaki a faluba 
költözik, az 25 évig idegen, 25 év után 
„Gyüttment”. Nos, ezt a címet már  ré-
gen megszerezte, annak ellenére. 
hogy nem Darócon lakik.

Ennek fényes bizonyítéka a mellékelt 
borcímkés fotó!

 Igaz ezt a címet csak a Borklub tag-
sága adta neki: „Daróci” Dusza Bertalan. 
De ez sokszor értékesebb, mint a hiva-
talos adományozás.

Ez a cikk csupán bevezetője egy rész-
letesebb, Dusza Bertalannal készítendő 
„riportnak”.

Végezetül két idézet, ami talán ide illő!
Az egyik egy vicc, kis módosítással:
Dusza Bertalant faggatja egy újságíró:

- Mi a sikerének a titka?
- Jó döntések.
- És mire alapozza ezeket a jó döntése-

ket?
- A tapasztalatokra.
- És honnan  szerzi a tapasztalatot?
- A rossz döntésekből.

A másik idézet Apáczai Csere János 
után szabadon:

Vajmi különbség van a között, aki meg 
sem született és a között, aki alig csinált 
valamit.

Nos Dusza Bertalanra sok mindent 
lehet mondani, de vele kapcsolatosan 
az „…alig csinált valamit…” kérdés fel 
sem merülhet.

Azért vettem a bátorságot, hogy ír-
jak Dusza Bertalanról, mert annak ide-
jén én voltam az az elnök, akire 8 órát 
volt kénytelen várakozni.

Dósa Sándor

Aktív tagja a Szent Márton Borlovagrendnek is
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Írások az asztalfiókból
Rovatunkat - most már hagyományosan - eb-

ben a számban folytatjuk. 
Szeretnénk Önökkel kíhúzatni az asztalfió-

kokat, s ha ott netalántán egy régebben megírt 
vers, vagy novella lapul, azt küldjék el nekünk. Mi 
- természetesen némi esztétikai szűrés után - azo-
kat nyilvánosságra hozzuk, megjelentetjük. 

Akiknek van merszük és bátorságuk, azok je-
lentkezzenek!

Elmondhatjuk, egyre több a bátor ember, s egy-
re többen küldik el eddig „féltve őrzött” alkotá-
saikat. Most is ezekből a művekből adunk közre 
kettőt.

Remény születik
– Jössz-e mán Margit? – dörrent Miska hangja az ámbitus-

ról színlelt türelmetlenséggel. Tudta ő, hogy fontos dolga 
van az asszonynak,...

de azért mégis csak indulni kéne már, ne várjon a gazda! 
– Menek mán, csak...! – szólt vissza urának az asszony. El 

kellett még látnia Kotát, egész nap ne éhezzen szegény, so-
kára fognak haza érni a napszámból. Meg aztán tizenöt új 
kis élet van rá bízva, ne szenvedjen semmiben se hiányt es-
tig! Búzát szórt a vesszőkosár elé, s egy cseréptányérba friss 
vizet loccsintott a kis tyúknak. Még a tüzet is megszította 
a masinában, hogy kellő meleg legyen és ne hűljenek ki a 
tojások ha Kota leszáll a fészekről. Nagy becsben volt a kis 
jószág, hogyne,... hisz épp teremtést végez, életet teremt a 
földre, ugyan úgy mint annak idején a jó Isten. Kincs volt hát 
Kota, akire oda kell figyelni.

– No, Kota! Viseld jól magadat! – mondta az asszony a 
tyúknak, majd fordult egyet és már kattant is az ajtó zárja.

Nyugodt volt a kis tyúkocska, hisz mikor egyedül maradt a 
fészkén, kissé félre billentette magát és látta leendő cseme-
téit, a tizenöt hófehér tojást. Tudta, hogy nem sokára be fog 
következni a csoda, tyúkléte legnagyobb csodájára készült. 
Már húsz napja ült boldog kábulatban és érezte, hogy me-
lyik tojásban van élet. Tudta azt is, hogy minden nagy dolog 
mélységes csendben és észrevétlenül történik, ezért szét-
tárt tollas testének melegével igyekezett titkolni a hamaro-
san bekövetkező csodát. Talán az utolsó nap lesz a mai, talán 
pihenhet is egy kicsit, hisz hamarosan új élet zsivajától lesz 
hangos a fészek, és neki még lesz feladata a csoda bekövet-
kezte után is. Boldog álom kerítette hatalmába, olyan álom 
amiért érdemes élni.Az egykoron lángvörös feje halványan 
bóbiskolt, taréja erőtlen sárgasággal ült a feje búbján, egé-
szen belesoványodott a becsületes fészekülés odaadásába. 
Álmában önmagát látta, a házias kis tyúkot, csalán, burján, 
sár és piszok közt kapirgálva, aki alázatos tyúkságát boldo-
gan élte, míg rá nem jött egy furcsa állapot, az életet terem-
tés boldog ingere. Ez a szikra minden élőben felfénylik egy-
szer, és minden élőlény a Teremtő alkotótársa lesz ezáltal. 
Mindenki a körülményei és tehetsége szerint. Kota madara-
kat látott, olyanokat mint ő maga. Akik vele együtt szaladtak 
a kakas elől, de azért mégis csak bevárták őkelmét, hogy si-
kerélmény is legyen az életben,... akik boldogan fürödtek a 
nyár porában és akik most számára már nincsenek, de nem 
baj, mert neki olyan feladata van jelenleg, amely kárpótol-
ja a többiek hiánya. Ilyen álmokban telt az idő, a múló pil-

lanatok szinte tyúklépésben haladt át az egyszerű paraszt-
szobán. Egyszer csak megérzett valamit Kota. Egy másik ma-
dár születését. Először csak az illatát. Meleg illata volt, olyan 
mint amikor a tűzhely rossz ajtaján kipattan egy szikra a szá-
raz forgácsra. Majd érezte hajszálvékony füstjét is, könnyű 
volt, szép és sejtelmes. A tűzmadár lassan fejlődött, kis láng-
fátyol tollászkodott,... addig-addig míg egyszer csak fojtó 
füstbe merülve felcsapott a recsegve lángoló főnixmadár. 
Haragos sötét füsttel lehelte be az egész szobát, szinte le-
győzhetetlen démonként szárnyalt,... félelmetes volt.

Kint az emberek is észre vették már a tűzmadár tombolá-
sát, amikor lángszárnyai kicsaptak az eblakokon is. Szalad-
tak a népek harcot vívni a legyőzhetetlennek látszóval, vö-
dör csobbant a kútban, sisteregve tiporta a víz a tűz pusztí-
tó hatalmát. Még a templom harangja is felsírt, hogy hírt ad-
jon a küzdelemről.

A küzdelem sohasem hiábavaló, csak az nem mindegy, 
hogy mibe kerül és mit érünk el vele. Legyőzni a pusztulás 
démonát nemes cselekedet, de a legfárasztóbb az, amikor 
a győzelem után meglátja az ember, hogy mennyi minden-
nek kellett elpusztulni,... mert nem tudta megmenteni! 
Ilyenkor a győzelmi mámor helyett a keserű zokogás ural-
kodik és az amúgy is gyenge emberfia elveszti erejét. Ilye-
nek vagyunk mi emberek. Ilyen volt Margit asszony is ami-
kor meglátta a házuk maradványait, a kormos, fekete fala-
kat, a beszakadt háztetőt, elégett bútorokat. Ami az ottho-
nuk volt! De már szinte semmi sem emlékeztette arra a meg-
hitt melegségre, amit olyan szeretettel épített meg Miská-
val a közös életükben. Csak sírt, zokogott, könnyei elmosták 
minden erejét. Minden terve, minden vágya ott parázslott a 
szoba közepén a szürke hamu alatt.

– Ha Isten is úgy akarja... hamar újra építjük az otthonun-
kat,... meglásd Margitkám! Ne sírj mán! – vigasztalta párját 
Miska. Bár ő sem hitte amit mondott. Az ő torkát is marta a 
kilátástalanság fojtó keserűsége. De mondania kellett vala-
mit. Nem lehet biztató szó nélkül hagyni a pusztulást, mert 
különben belehal az ember lelke.

– Ott van Kota! – zokogott fel ki tudja hányadjára Margit, 
amikor meglátta a még mindig a tojásain ülő fekete marad-
ványhalmazt. Savanyú szél lehelete kavart be az üszkös ab-
lakszájakon, feltúrva az értelmetlen elmúlás hamuját,... fáj-
dalmas bánatot szórt a szívükbe.

És akkor... hangot hallottak. Vékony, újélet hangot, onnan 
a néhai Kota alól. Azt mondta csip... csipp, csipcsip! Csoda 
történt! Olyan, amit senki sem hisz el addig míg meg nem 
tapasztalja, mert az ember már csak ilyen.
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Levelet kaptam

– Hallod e Miska? – lehelte urának az asszony. – Hallod? – 
ez a mi reményünk hangja ott Kota alatt! 

S gyermeki csodavárással az arcukon, óvatosan borították 
félre a kotló üszkösen fekete maradványát, hogy saját sze-
mükkel lássák a csodát. Tizennégy fekete tojás közt ott csi-
pogott valótlan sárgaságban a remény.

– Igazad van, Margitom! Jelt kaptunk az égiektől! Azt, 
hogy érheti az embert akármilyen szerencsétlenség, az élet 
nem hal meg vele. Az élet megy tovább,... ilyen kis remény-
csipogások adnak erőt az újrakezdéshez. 

És ez a halványsárga reménycsipogás lefújta szívükről a 
bánat fájdalmát. Semmi sem pusztul el, senki sem hal meg, 
ha életben tud maradni egy kicsike remény. Még ha csak ak-
korka az a remény, mint egy frissen kelt kiscsirke, az újrakez-
déshez hatalmas erőt adhat.

Lukács Ernő
(Szomolya)

Levelet kaptam,
A garázs előtt adta át a szél.
Rá volt írva,
Végét járja már a tél.

A platánfa adta fel,
Még a múlt ősz végén,
Hol járt eddig?, -
Talán egy gödör mélyén.

De nekem általa
Üzent a természet,
Ne legyek szomorú,
Ha jön az enyészet.

Tudnom kell,
A levél és virág is lehull,
De utána mindig
Új levél jön, új élet virul.

Ezt üzente nekem
Egy öreg, bölcs platán.
Elmenten hozzá,
És ölelésem hagytam a fán.

Gál Mihály 
(Bogács)
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Próbálom definiálni: definiálni ezt a szót: NŐ. Nem 
megy. Már vagy tizedszer fogok neki. Nő az, aki… Más-
hol jár az eszem. Illetve, dehogy máshol! A nők körül fo-
rog, de egészen másképpen.

Szabó Lőrinc – aki valahol ott sírt fel először, ahol egy-
kor laktam Miskolcon –, ő írja: „Tudom, Kedves. Van nő, 
száz, meg ezer: / látom: szép is némelyik, s bizonyára / 
fontos majd-mind valakinek: De más a /kapocs:…” Igen, 
a nőkre gondolok én most is, de nem tudom kimondani, 
amit kell kapocs, konkrétság nélkül. Szóval, amikor defi-
níción töröm a fejem, tulajdonképpen Ildikó jut eszem-
be, meg Lilla és a költő, Júlia és Montblanc csúcsán a jég, 
az örök Anna és tovaillanó szőkesége, Léda és a héja-
nász, a Zorán búgta Mária volt…, a csupa tej, csupa kéj, 
csupa jaj Ilona, és Éva, Tünde, Gabi, Magdolna és Saci…

Jönnek elő szépen, sorjában a messzeségből. Mint 
utak mellett a rózsafák. Szépek, színpompásak, illato-
zók. Ilyenek ők ott, a göröngyös életutunk két oldalán. 
Ha sebzett a lábunk, szirmot szórnak elénk, hogy ne fáj-
jon a seb, s puha legyen léptünk. Fejpárnánkat is ők ve-
tik, s illatpaplanjukkal ringatnak gyönyörbe, álomba 
bennünket.

Úgy tartják – teljesen jogosan –, hogy a ha-val kezdő-
dő kérdések történelmietlenek. Éppen ezért nagy sze-
rencse, hogy ebben a tökéletlen világban nem kell azt 
kérdeznünk soha: mi lenne velünk itt a Földön, ha nem 
lennének mellettünk, velünk, körülöttünk ŐK? ŐK, a kér-
ges kezű nagymamák, a szívvel szerető édesanyák, a 
gyönyört kínáló kedvesek, a bajban mindig hűséges tár-
sak; ŐK, a kékszeműek, az ábrándos tekintetűek, a csó-
kos ajkúak, az optimizmust kacagók, a selymesen öle-
lők, a tündérkertbe ringatók, az álmainkat vigyázók.

Itt vannak, szerencsére itt vannak ŐK! Bár néha úgy 
érezzük, nincsenek elég közel hozzánk, – pánikba is 
esünk azonnal –, s azt hisszük, az Öröm elillant. Sőt, nem 

csak elillant, a font hajak sötét lombját alkony követi! S 
az tényleg nem jó. Az alkony, a magány épp oly hiány-
érzet és kétségbeesés állapota, mint amikor nincsen vi-
zünk, vagy elfogy a levegőnk.

Belső titkunk a NŐ. Valami varázslatos titokzatosság 
ott bennünk igényli, hogy legyenek, hogy velünk legye-
nek. Fogni azt a kis kacsót, s közben, mint az áram át-
fut rajtunk a felismerés, hogy az Energia – a szerelem, a 
vers, a madárdal és a sohase szűnő vágyakozás – egyen-
lő az Anyag és a Fénysebesség négyzetének szorzatával.

Hölgyem! A Nőnapon – de máskor is! – a vágyam nem 
kevesebb, mint a „kosztolányi óhaj”: „Hisz ha tudnám, / 
A világ minden fényét, s melegét / Szórva adnám.”

Hogy miért éppen a mai nap, március 8-a a Nők nap-
ja – bár ennek is meg van a maga története –, azt hiszem 
lényegtelen. Nem a március 8-a az érdekes, hanem az, 
hogy van ilyen nap. Ami csak a nők ünnepe. Hisz, ha a 
vasutasoknak, a bányászoknak, az építőknek, a világ-
takarékosságnak, a kommunizmus áldozatainak lehet 
napjuk, akkor nekik, Önöknek Hölgyeim, ez felettébb ki-
jár. Sőt! Szívem szerint azt mondanám, nem is egy, ha-
nem több nap. Sok. Igen, sok-sok nap. Egy évben leg-
alább háromszázhatvanöt. Ennyit érdemel minden NŐ!

És minden napra egy dalt Attilától. No, nem Patakytól, 
hanem József Attilától. „Mindegy, szeretsz-e, nem sze-
retsz-e, / Szívemmel szívvel keveredsz-e, / Látlak, hallak 
és énekellek, / Istennek tégedet felellek.”

A végére azért csak kellene az a definíció, nem gondo-
lod Imrus? De bizony gondolom. Barbara, Piroska, And-
rea, Edit kérlek benneteket, csiholjátok ki belőlem az 
igazságot! Mert egyedül, végképp nem megy.

A nő… a nő, olyan..., a nő az, aki… Megvan! Ez az! A 
NŐ NEM MÁS, MINT ELŐLEG A MENNYORSZÁGBÓL!

Köszönöm, Hölgyeim! Ezt is és minden mást nagyon 
köszönök!

Daruszögi H. Imre

Előleg a mennyországból


