
December

Csendes éj...

 Ez a hónap az ünnep. Mintha mindig haran-
goznának, nagyon messze, a köd és a hó fáty-
lai mögött. Gyermekkorunkban e hónap első 
napján árkus papírra, kék és zöld ceruzával, 
karácsonyfát rajzoltunk, karácsonyfát, har-
mincegy ággal. Minden reggel, dobogó szív-
vel, megjelöltük, mintegy letörtük e jelképes 
fa egyik ágát. Így közeledtünk az ünnep felé. 
E módszerrel sikerült a várakozás izgalmát 
csaknem elviselhetetlenné fokozni.

A hónap közepe felé, amint közeledett az ün-
nep, már állandóan lázas voltam, esténként 
félrebeszéltem, hideglelős dadogással mesél-
tem dajkámnak vágyaimról. Mit is akartam? 
Gőzvasutat és jegylyukasztót, igazi színhá-
zat, páholyokkal, színésznőkkel, rivaldafén�-
nyel, sőt valószínüleg kritikusokkal és azokkal 
a szabónőkkel is, akik megjelennek a főpróbá-
kon, és rosszakat mondanak a darabról. Ezen-
felül lengyel kabátkát akartam, továbbá Indi-
át, Amerikát, Ausztráliát és a Marsot. Mindezt 
persze selyempapírban, angyalhajjal tetézve. 
Egyáltalán, gyermekkoromban mindig a vi-
lágegyetemet akartam, az életet, amely egy-
szerre volt bicikli, kirándulás a Tátrába, anyám 
zongorázása a sötét társalgóban, bécsi szelet, 
almásrétes és diadal összes ellenségeim fölött.

Most, hogy az ünnep közeledik, meglepe-
téssel észlelem, mintha még mindig várnék 
valamire... 

Néha azt hiszem, a szeretetre várok. 
Valószínüleg csillapíthatatlan ez az éhség: aki 
egyszer belekóstolt, holtáig ízlelni szeretné. 
Közben már megtudtam, hogy szeretetet kap-
ni nem lehet; mindig csak adni kell, ez a mód-
ja. Megtudtam azt is, hogy semmi nem nehe-
zebb, mint a szeretetet kifejezni. A költőknek 
nem sikerült, soha, a költőknek, akik az érzel-
mek és indulatok minden árnyalatát rögzíteni 
tudják szavaikban. A szeretetnek nincs színfo-
ka, mint a gyöngédségnek, nincs hőfoka, mint 
a szerelemnek. Tartalmát nem lehet szavak-
ban közölni; ha kimondják, már hazugság. 
A szeretetben csak élni lehet, mint a fényben 
vagy a levegőben...

Karácsonyi különszám  	 Bükkaljai folyóirat 	 2019. december 15. 
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Örömteli Karácsonyi Ünnepeket!
1772. december 25-én a világhírű osztrák zeneszerző 

Joseph Haydn egy londoni palotában hangversenyt adott. A 
meghívottak egy hatalmas teremben hallgatták a művészt. A 
menyezettről egy hatalmas üvegcsillár szórta szét fényét a te-
rembe. Haydn rövid szünetet tartott és megszólalt: „Kérem, 
szíveskedjenek közelebb jönni a zongorához, mert egy „Pasz-
torálét” szeretnék eljátszani Önöknek, de nagyon halkan.

A vendégek a terem közepétől a zongora köré gyűltek, és 
nagyon halkan, mintha nagyon messziről jönne, felcsendült 
a betlehemi kis Jézust köszöntő „Pasztorálé”. Az utolsó akkor-
dokat játszotta Haydn, mikor nagy robajjal zuhant le a menye-
zettről a hatalmas üvegcsillár és összezúzta a hangversenyt 
hallgatók székeit. A kis karácsonyi dal megmentette életüket.

Karácsony ünnepének örömhíre az, hogy az Isten közel hív 
magához, hogy megmentsen, megóvjon a pusztulástól, és 
igazi boldogsággal, lelki békével ajándékozzon meg ben-
nünket. Közel hív bennünket a betlehemi Gyermekhez, mert 
ha tekintetünk találkozik a betlehemi kis Jézus tekintetével, 
arcunkon kisimulnak a harag, a gyűlölködés az irigykedés 
ráncai. Mert a betlehemi Kisded Jézus közelében megszó-
lal bennünk az „elfelejtett gyermek” és nagyon messziről, na-
gyon halkan ezt énekli: „Békesség a jóakaratú embereknek”

A betlehemi Kisded közelében azok az emberek, akik egy 
esztendőn át csak magukra gondoltak, maguknak szereztek, 
gyűjtöttek, megértik, hogy jobb adni, mint kapni. Megértik, 

hogy mindaz, amit összegyűjtöttek elmúlik, semmivé válik, 
moly megeszi, rozsda szétmarja, szél elfújja, tűz megemész-
ti. Csak az marad meg igazán, amit másnak adnak, mert azt 
senki és semmi nem veheti el többé tőlük, azon nincs hatal-
ma se a molynak, se a rozsdának, se a szélnek, se a tűznek.

Minden mosoly elfakul egyszer, de van egy, amely nem fa-
kul el soha, az, amit mások arcán fakasztunk. Az a mosoly 
múlhatatlan, az a mosoly még a síron is átvilágít.

A betlehemi Kisded magához hív minket, és szerényen, hal-
kan szól hozzánk:  „Jöjjetek hozzám mindnyájan, akik fárad-
tak vagytok, én megenyhítlek titeket. Ember, szeretlek Téged! 

Jó dolog imádó szeretettel leborulni előtte. Megfürödni Is-
ten emberszeretetében. Az emberi gyűlölködés telében Bet-
lehem jelenti az isteni szeretet tavaszát.

Isten ránk bízta egyszülött Fiát.
Isten ránk bízta üdvösségünket.
Tőlünk függ Fiának befogadása, földi sorsa. 
Isten bízik az emberben.
Vajon mi tudunk, akarunk-e bízni Istenben?
Ajkunkra vesszük-e a Te Deum énekét:
„Te vagy Uram, én reményem,
Ne hagyj soha szégyent érnem”

János atya
(A szerző Lipcsák János bogácsi plébános, érseki tanácsos)

A szent család	 Feledy Gyula Kossuth-díjas grafikusművész rajza

B. Mester Éva

karácsony
mintha közeledne
vagy már itt is lenne
szeretet ölében
újszülött az este 
karácsony ódája
mintha nekem zengne
felcsillant reménnyel
mintha már keresne
nem hideg a tél sem
béke lép szívembe
mintha a legelső
karácsonyom lenne
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Holló József

A SZERETET ÜNNEPÉN 
… régi Karácsonyok suttognak szívemben

Úgy megváltozott mára a várás, a karácsony.
Annyi gond és baj lett úrrá a világon. 
Belefáradunk már az örök rohanásba
a testet, lelket ölő nagy ünnepvárásba. 
Akárhova nézel mindenhol fény, lámpa, 
szinte megvakulunk a szemkápráztatásba. 
Mégis oly vaksötét veri a mi lelkünk, 
még a betlehemi csillagot se leljük…
De hajszolja magát az ünnepváró világ: 
mert hiszi megveheti, mint a vásárfiát 
pénzen a karácsonyt, a békét, szeretetet, 
… a jézustalansághoz a jászolmeleget!
Pedig vágyna rá az ember, de sajnos hiába, 
nem talál meg minket a karácsony Csodája. 
A Születés mítosza a szívünk nem járja át, 
lelkünk ünneptelen, zaklatott és frusztrált. 
Haragszol magadra s az egész világra 
közben irigykedsz a más karácsonyára. 
Majd társas magányod bevallja csendednek 
amire úgy vágytál – tavaly se lelted meg. 
A boldogságért pedig hányszor sorba álltál, 
mégsem volt helyed a mindenki jászlánál. 
Bizonytalan vagyok, mint lépt az idegenben. 
Régi karácsonyok merengenek bennem. 
Hol Szenteste a szemem gyerekként álmot lát: 
angyalszárnyon hozzák a csöppnyi karácsonyfát. 
Kint a nádtetős házfalat öklözik a szelek. 
Bent a szegényes karácsony meghitt volt és meleg. 
Egy asztalnál ültünk mi a boldogsággal 
és összebékültünk az Istennel, világgal. 
Kántálók és mendikások jártak házról házra 
dicséretet zengve az Isten Fiára. 
Elmondták azért jött a Messiás a Földre, 
hogy az emberlelkek éjét Fényével megtöltse. 
Így szakadnak fel bennem a régi karácsonyok, 
miket vágyakozva, titkon visszaálmodozok. 
Kérdezném: mért lett más és változott meg minden?
… mintha elfordult volna mitőlünk az Isten. 
Hát próbáljunk meg hittel készülni és várni –
a szeretet itt van, csak rá kéne találni
a Csillagra, a Kisdedre, mindarra mi Igaz 
mert Krisztus tegnap és ma és örökké ugyanaz. 
Csak mi üresedtünk ki e modern világban. 
A vén fenyők úgy állnak: karácsonyfásan,
a dombon hófehéren most is ahogy régen 
és harangok kondulnak át a messzeségen. 
Csak az emberi zsivaj a hangjukat elnyomja, 
hogy ne halld: és ne akarj elmenni templomba 
könnyülni, oldódni az imádságos csendben, 
hogy ünnep és békesség legyen a szívedben. 

De mért üresedtünk ki? Mért győz le a kétség?
Éghetnek ott lámpák hol vakít a sötétség. 
Nincs nekünk válaszunk a sok-sok miértre –
csak fogódzunk görcsösen a szeretetlenségbe. 
Töprengek. Karácsony, a várás olyan más lett mára. 
Mert üres, értéktelen dolgok akarása 
emészt fel bennünket meg a készülésünk!
Pedig a Megváltó földre szállt miértünk, 
hogy az embergyarlóságon túlérjen a remény.
–a boldogság ránk leljen a szeretet ünnepén.
És földsáros gondjaink a küszöbön hagyva 
a szándék letisztuljon a jóakaratokba’. 
S a glóriás-kis-Isten a fagyott éjszakából 
a szívedben, ha hagyod nyáralkonyt varázsol. 
Tűnt régi karácsonyok merengenek bennem. 
S oly jászolmeleg árad, mint ott Betlehemben: 
mikor átjárta az embert a kozmikus szeretet. 
Ilyen ünnepet adj nékünk Uram, ha még lehet!

Karácsony éjjelén	 Mezey István grafikája
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Varga Rudolf

Antanténusz, szórakaténusz...
Az egyházi főünnepek meghitt han-

gulatát máig őrzöm szívemben. 

A Vízkereszt, a Gyümölcsoltó Boldog-
asszony, a Pünkösd, a Napbaöltözött 
Asszony, a Nagyboldogasszony várá-
sa, az Úrnapja, Keresztelő Szent János 
születése, Mindenszentek, Jézus ki-
rály napja, a Boldogságos Szűz Mária 
szeplőtelen fogantatása, nem is szólva 
Urunk születéséről, a karácsonyról. 

Vízkereszt napján szedtük le a meg-
tépázott karácsonyfa maradék dísze-
it. Veronkám kis üvegcsében szentelt-
vizet hozott a templomból, ami majd 
megóv minket egész évben minden 
betegségtől. A pap körbejárta a falut. 
Vízzel és sóval szentelte meg a házakat. 
A három bölcs, Gáspár, Menyhért, Bol-
dizsár nevét krétával írta fel a szemöl-
dökfára. Az előre kikészített adományt, 
diót, lisztet, szalonnát, kolbászt pedig 
berakták a ministránsfiú által cipelt ko-
sárba.

A nagypénteki kereplőforgatás, Jé-
zus Jeruzsálembe való bevonulásá-
nak napja, a virágvasárnapi barka-
szentelés, az ősi pogány rítus szerinti 
hímestojás festés, mind mind megtisz-
tította egyébként is szeplőtelen lelkem. 
Később szörnyű volt a felismerés, hogy 
a nyuszi nem tojik tojást, a dagi Mikulás 
pedig puttonyostul együtt csak ámítás, 
hogy Jézuska sem azért van, hogy aján-
dékot hozzon. Én mégis úgy teszek ma 
is, mintha mindazt elhinném. Hamva-
zószerdán, amikor a pap hamuval raj-
zolt keresztet a homlokom közepére, 
napokig nem mosakodtam, hogy mi-
nél tovább viselhessem a jelet. 

A balázsolás után pedig mindig úgy 
éreztem, az állam alá helyezett kétágú 
szentelt gyertya örökre megóv attól, 
hogy megfájduljon a torkom. 

Az én időmben még gyakran előfor-
dult, hogy fagyott májusban. 

A fagyos szentek, Pongrác, Szervác, 
Bonifác, a kertek rémei időről időre 
meghozták a rettegett hidegnapokat. 
Május tizenkettő, tizenhárom, tizen-
négy napján a gazdák aggódva kém-

lelték az eget. Tudták, ha lehűlés gyün, 
akkor rossz lesz a termés. Ha a hidegtől 
megdermednek a fák, reszketnek a vi-
rágok, akkor a három jómadár vértanú 
bosszút áll a népeken. 

A szőlősgazdák olyankor füstölővel a 
kezükben jártak keltek a tőkék között, 
hogy füsttel riasszák el a fagyot. 

Mindenszentek. 
Az évnek az a napja, amikor a holtak 

hazajárnak. Hajnaltájt, mikor az ágyban 
felpattan az ember szeme, már rögtön 
érzi, ott motoszkálnak a félhomályban. 
Aztán egész nap árnyékként követik az 
élőket. Minden kiesik a kézből, lépten 
nyomon ki akar bicsaklani a boka, nem 
arra visz a láb, amerre menni kéne. 

Még az ebéd is olyan, hogy se íze, 
se bűze, mintha nem is a szájába, ha-
nem az inge alá, a gelebébe kanalazná 
az ember. Nincs értelme semminek. Fö-
lösleges még a szó is, ami amúgy sem 
mond semmit. 

A korai sötétben egy szál gyertya vi-
lágol az asztalon.  

– Antanténusz szórakaténusz 
szórakatikitaka alabala bambusz – fúj-
tuk a mondókát. 

Fújtuk napjában százszor is, közben 
fogalmunk sem volt arról, miféle sumér 
imát mondunk. Nem is sejtettük, hogy 
az a fohász nem más, mint a gonosz 
démon elűzése, melynek eredetije úgy 
hangzik, hogy Anta dungusz, szursaga 
dungusz, sur daga digi daga ala bala 
Bambúz! Kelj fel Dungusz, csinálj reg-
gelt Dungusz, csinálj reggelt, álmodj 
tengert, vágjad, zúzzad Bambuszt! 

Kicsiny koromban, ha valami vendég 
tért be hozzánk, a szüleim, hogy eldicse-
kedjenek a szerintük plengeéles eszem-
mel és daliás termetemmel, mindig rá-
vettek, hogy mondjam el a verset. 

– A verset, na, mondjad csak szapo-
rán! – noszogattak. 

A vers pedig nem jelentett mást, 
mint aztat magát, hogy Magyar va-
gyok, magyar, magyarnak születtem, 

magyar nótát danolt a dajka felettem, 
magyarul tanított imádkozni anyám, és 
szeretni téged, gyönyörű szép hazám! 

Én meg nem sokat kérettem magam, 
megrezegtettem acélos hangomat, és 
mondtam, mondtam a verset. Mond-
tam, mert tudtam, mindig jár érte va-
lami jutalmazás, amolyan gyerekborra-
való. 

Baksis, ami okvetetlenül szükséges a 
kicsi ember fejlődéséhez.   

A hír megelőzi édesapámat. 
– Bercike a kocsmában iszik. De na-

gyon – sutyorogja egy felvégesi as�-
szony. 

Félrevonja anyámat a konyhában, 
hogy gyerekfül ne hallja. A jóakaró ha-
mar távozik. Nem akarja látni a kezdő-
dő családi háborút. December közepe 
táján édesanyámmal már napok óta 
nagyapáméknál nyaralunk. Legalábbis 
mi úgy mondjuk, nyaralunk. Nemsoká-
ra itt a karácsony. Várjuk a Jézuskát. De 
helyette édesapám gyün. Illetve nem 
gyün, mert elakadt az alvégen, a kocs-
mában. 

Nem is konyha az, ahol nem koccan a 
tányér. Előbb vagy utóbb minden csa-
ládban kitör a viszály. Általában vala-
mi apróságon, például azon, hogy a 
szappanyt nem a szappanytartóba, ha-
nem a polcra teszi valaki. A bagatell 
ügyecskék azonban csak hajuknál fog-
va előrángatott, rögtönzött okok, szik-
rák a mélyben rejtőző feszültségek, az 
aláaknázott sérelmek felrobbantásá-
hoz. 

Egy, a szokásosnál kiadósabb családi 
veszekedés után úgy kötünk ki anyám-
mal a nagyapáméknál. Nemsokára itt a 
karácsony. Mi meg nyaralunk.

Nagyapám, aki galambszelídségű, ál-
dott jó ember, csak somolyog a bajsza 
alatt. Nagy gyakorlata, sok évtizednyi 
tapasztalata van az olyasfajta cicahar-
cokból. Veron mindig gondoskodott 
arról, nagyapám soha ne unatkozzon. 
Nagyapám tudja, előbb utóbb szépen, 
maguktól elsimulnak a gondok.

Veronkám viszont kárörvendőn cap-
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lat. Csapkod. Szítja a tüzet. Szidja apá-
mat, azt a tróger barmot. Pedig tudom, 
szereti. Szereti, mert apám az első perc-
től kezdve igyekezett megtalálni a Ve-
ronnak tetsző hangot. Hízelgett neki, 
ölelgette, simogatta, ahogyan egy 
anyóst illik. 

Veron öklével csépelte édesapám fe-
jét, úgy verte el magától:

– Csak a szád jár, te durbincs. Eriggy, 
oszt tegyél úgy, mintha élnél!

Apám meg azonmód húzta magára a 
rosszgúnyát. 

Vödörszámra vitte a moslékot a ma-
lacoknak, kiganajászta a tehénistállót, 
felseperte az udvart, friss vizet hozott 
a kútról. Mindent, mindent úgy csinált, 
ahogyan azt egy igazi mintavőnek csi-
nálnia kell a ház körül. 

Nagyanyám tudta azt, de ha százszor 
annyit szorgoskodott volna, ha ezer-
szer annyit törleszkedik, hajbókol előt-
te apám, az is kevés lett volna. Hogy 
miért? Hát csak. De én tudom, hogy 
idővel elfogadta és megszerette apá-
mat. Szerette, de a maga módján. Úgy, 
ahogyan csak ő tudott. 

Az én kobakomat is ököllel püfölte, 
ugyanúgy, mint az apámét: 

– Varga! Te Varga! Az anyád huncut 

úristenit! – karattyolta, miközben el-
tángált, csak úgy, szeretetből. 

Két dolog volt abban, vagy inkább 
három, amit senki sem értett, de a 
megfejthetetlen titkok előbb utóbb 
belesimulnak a tudatunkba és megszo-
kottá válnak, úgy, hogy létezésük okát 
később már senki nem firtatja. 

Egy, nagyanyámat is Vargának hívták. 
Kettő, Istent szidalmazta, holott nap-
jában gyónt, vagy ahogyan ő mond-
ta, gyuhont és áldozott. Tőle szentebb 
szentet a főd nem hordott a hátán he-
tedhét határban. 

Három, szidott, megcsühölt, holott 
szeretett. 

– Bercike a kocsmában iszik. De na-
gyon – sutyorogja a felvégesi asszony. 

Félrevonja anyámat a konyhában, 
hogy a gyerekek ne hallják. A jóakaró 
hamar el is penel. Nem akarja látni a 
kezdődő bunyót. 

Mint minden nehéz helyzetben, 
most is Veron nagyanyám veszi át az 
irányítást: 

– Őtöszköggyél, oszt eriggy érte! 
Hozzad haza aszt a nyomorultat! – uta-
sítja anyámat.

De édesanyám megmakacsolja ma-
gát: 

– Látni sem akarom – hajtogatja. – 
Nem és nem.

Nagyapám csendben somolyog a sa-
rokban a lócán ülve, ami az ő megszo-
kott helye. 

– Mennyél mán, Irénykém – fordul 
Veron a menyéhez, akinek egyedülálló-
an nagy gyakorlata van a részeg ember 
hazacipelésében. 

Voltunk mi már Irénykével Kányban, 
Fancsalban, Keresztétén, Csenyétén is 
a keresztapámért, húztuk ki őt tehén-
istálló trágyalétől bűzlő hídlása alól, 
hogy csak a nevezetesebb alkalmakat 
soroljam. 

Én magam különösen jó médium-
nak számítottam a hazacsábításnál. Va-
lami ismeretlen oknál fogva egy kisfiú 
kérésének nem lehet nem eleget ten-
ni. Amúgy nem panaszkodom, a haza-
cipelés nekem jó üzletnek bizonyult. 

Minden alkalommal kaptam egykét 
szelet csokit a kocsmában, meg az ivó-
cimborák elismerő dicséreteit is bezse-
belhettem:

– Azt a kiskésit! Má megin mennyit 
nyőtt eza zinaska.

Az én közreműködésem szinte nél-
külözhetetlen volt az olyan kritikus 
helyzetekben. 

A kocsmában késsel sem könnyű 
vágni a füstöt. 

És az a szag, az a leírhatatlan szag, 
amelyben kevereg a seprőpájinka cef-
réje, rum szalmiákja, sör komlója, bor 
ecetje, a mahorka meg a pállott iz-
zadtságszag, csizsmaszag, amolyan, 
a gumicsizsmák rothadó kapcájából 
lépésenként felböffenő dögbűz. Az 
egész együtt pediglen nem más, mint 
emberszag. 

A pislákoló lámpafénynél valódi em-
berarcok. Embereké, akiket megnyú-
zott a háború, a fóradalomnak neve-
zett valami, amit akkor még csak sut-
togva, négy fal közt mertek annak ne-
vezni, és amit valójában ki tudja mi-
lyen titkos társaságok páholyaiban sü-
töttek főztek ki a sok ezer éves, újvilág-
rendnek mondott világbilincs hüllősze-
mű férgei, hogy még tovább szítsák a 
káoszt, hogy még hatékonyabban gyil-
kolják egymást a megvezetett agyú, 
évezredeken át becsapottságban élő, 
rabszolgaként kezelt népek. 

Betlehemező gyerekek Abaújban

(Folytatás a 6. oldalon)
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Emberarcok, vágott és lőtt sebekkel, 
borostával, verejtékből rászáradt só-
val. Emberarcok, melyeket megvéső-
zött az épülő cucilizmus, vagy ki tudja 
micsoda. Emberarcok, melyeket meg-
lapítottak az örökös félrevezetettség-
ből fel-felvillanó öntudatra zendülés 
miatt visszakézről kapott pofonok, az 
orrbavágások. Emberarcok. 

Köztük az én édesapámé. 

Édesapám a bádogpultra támaszko-
dik. 

Lógatja busa fejét. Talán nem is hall-
ja a körülötte hangoskodókat. Befelé 
hallgat. Befelé beszél. Nagyon nekike-
seredhetett, ha már inni kezdett, mert 
neki nem szokása. Tudja, az semmire 
sem megoldás. De ha már elbuszozott 
az asszonyért meg az inasért, az után a 
nem mindennapos veszekedés után, 
hát akkor … 

A buszmegálló meg a nagyapámék 
háza között azonban ott a kocsma. Na, 
most akkor?

Bánatomra még egy csokit sem ka-
pok, sem egy csík csörgő celofán-
ba csomagolt savanyúcukkkorkát. 
Irénykével kétoldalt kézen fogjuk a ma-
gatehetetlenül gornyadó édesapámat, 
és szó nélkül hazavezetjük. Szerencse, 
hogy még időben mentünk, mert egy 
óra múlva már biztosan lovasszekér 
kellett volna a hazafuvarozáshoz, de 
arra kapható, hadra fogható embert a 
téli éjszakában már aranyért sem talál-
tunk volna. 

Lehetséges, hogy apám lerészegedé-
se csupán ösztönös harcmodor, amo-
lyan hadicsel. Mivel állni sem tud, nem-
hogy beszélni, szókincséből nem kell 
előkotorni azt a néhány, nehezen ki-
mondható szót. Sebaj. Úgy legalább si-
kerül elbliccelnie a bűnbánást mímelő 
makogást. 

Sofőrbundástól, sáros csizsmástól 
fektetjük apámat a hátsó szobában a 
dunyha tetejére. Édesanyámmal kö-
zösen rángatjuk le lábáról a csizsmát. 
Másnap reggel pedig együtt utazunk 
haza. Minden a legnagyobb rendben. 

Minden úgy történik, ahogyan az a 
nagykönyvben meg van írva. 

Részeghazahúzó küldetésemet halá-
los komolyan veszem. 

Amikor keresztapám elmegy a 
rakacai, felénk úgy mondják, rakaci vá-
sárba eladni egy tehenet, de a tehé-
nért kapott pézzel napokig nem kerül 
elő, családilag kezdünk aggódni. Tíz-
szer is meghallgatjuk a kósza híreket, 
ekkor meg ekkor, ott meg ott, még lát-
ták Gyulát. Aztán nyoma veszett. 

Akad egykét tuti hely, ahová elme-
gyünk, de Szászfa és Rakaca közt fel-
szívódott. Pedig sorra jártuk a bögre-
csárdákat, meg az igazán komoly, ki-
zárólag csak tökös fiúknak való krics-
miket is, ahol éjféltájt az átláthatatlan 
cigifüstben már csak orrhossznyira kö-
zel hajolva lehet felismerni a szétesett 
arcokat. 

Koslattunk az egyik böcsületvesz
tőből a másikba, ahol gyakorta meg-
szólalt a mélybánatból felszakadó 
nóta, hogyasszongya, Horthy Miklós ka-
tonája vagyok, legszebb katonája, vígan 
élem katonaéletem, nincsen gondom 
másra, masírozok káplár úr szavára, úgy 
gondolok az én violámra ... 

Arra senki sem gyanakszik, hogy 
Gyula mennyei elragadtatásban része-
sült volna, mert az égiek nem a hoz-
zá hasonszőrű embereket emelik a fel-
sőbb régiókba. 

Ufók általi elrablásra sem gondolunk, 
mivel akkorában a mi vidékünkön az a 
fogalom még ismeretlen volt minden-
ki számára. 

A kifejezés ismeretlen volt, de furcsa 
jelenségeket sokan láttak. 

Azoknak a különös, megmagyaráz-
hatatlan történéseknek nevük sem 

volt, még csak csodaszámba sem vet-
te azokat senki. Pedig az öregek olykor 
sok, korábban sosem tapasztalt ese-
ményről regéltek, melyeket ők vagy 
ösmerőseik észleltek égen és fődön. 

Olyan volt például a szirákói erdőben 
világló fény. A mesék szerint éjszaka 
gyött a hír, a szirákói erdőben aranysár-
ga fény világít. Világít, olyan, de olyan 
erővel, ahogyan a nap ragyog az égről. 

Nagyanyám azonnal ki is adta az 
ukázt:

– Lovakat befogni!

Indultak, gyerekekkel a saroglyában, 
látni az éjszakai napot. 

Édesanyám úgy mesélte, Ferenc 
atyust, az ő nagyapját hiába unszolták, 
menjen ő is, az öreg csak legyintett: 

– Oszt mi a fene van azon néznivaló? 
Láttam én má ojjjant nem ecccer, nem 
is kécccer. 

Ha nem, hát nem. Otthagyták az öre-
get, kocogtak a koromsötét éjszakában 
a szirákói erdő felé. 

Sokszor elmeséltettem az esetet 
édesanyámmal, de mindig csak an�-
nyi tudott mondani, hogy aranyszínű-
ek voltak a fák, a bokrok, a fű, a lovak, 
a szekér, a lószerszám meg minden. Az 
emberek is aranyszínűek voltak, aho-
gyan tátott szájjal bámulták a ragyo-
gást, amely nem lidércfény volt, mert 
az tudvalevőleg ezüstös színű, és hal-
ványabban világít. 

A lidércfény egyébként sem olyan 
nagy szenzáció. Életében eccer kétszer 
minden halandó lát olyat. De a szirákói 
aranysárga fény, az más volt. Valami 

(Folytatás a 5. oldalról)

Amikor keresztapám elmegy a rakacai (felénk úgy mondták a rakaci) vásárba
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egészen más. Az olyan, olyan, olyan le-
írhatatlan volt. Ha pedig leírhatatlan, 
akkor békén kell hagyni. Egykettőre 
napirendre térnek fölötte az emberek, 
és elfelejtik. Csak a mesékben, az emlé-
kezet mélyéről bukkannak fel az olyan 
kitudjahogymicsodák. 

Valahol mélyen mégis beivódnak a 
tudatba, bevésődnek az emlékezetbe, 
mint az aranyváros legendája. 

Az aranyváros legendáját öt évvel ez-
előtt hallottam utoljára Kerekes Emil-
kétől. 

Emilke gyerekkori pajtásom, akivel 
valamikor régen marokszámra ettük a 
habkönnyű kásikát a mezőn. A neve-
nincs gyom száráról összeszorított uj-
junkkal húztuk le a lapos magvakat, és 
fuldokolva habzsoltuk a tejízű termést. 

Emilkével most a temetőből jövet ta-
lálkoztam össze Kolyvek bácsiék kapu-
ja előtt. Emilkéék a templommal szem-
ben laktak. Kisöccse, Ferencke vissza-
adta lelkét a Teremtőnek, így csak ket-
ten maradtak húgocskájával. Emilke 
vékonycsontú gyerek volt mindaddig, 
míg be nem vitték katonának. 

A seregből aztán közel két méter 
magas, bikanyakú, bivalyerős, gladiá-
tortermetű fiatalemberként szerelt le. 
Egyidősek vagyunk, de neki egyetlen 
foga sem hiányzik. Hogy mi az egész-
ségének titka? Dógozik szorgalmasan, 
ahogyan az emberhez illik. 

Emilke bádogos és vízvezetékszerelő 
tanulóként került a városba. Amikor 
megláttam, hogy mázsás vasakat tol 
egy biciglin, a szívem elfacsarodott. 
Emilke elpanaszolta, miként sanyar-

gatja a mester, akinél az inasidejét töl-
ti. Szegény nem is sejtette, a panasszal 
milyen bajt zúdít saját fejére. Én ugyan-
is nem vesztegettem az időmet. 

Beállítottam a főnökéhez, és számon 
kértem a kíméletlen bánásmódot. A 
mester meghökkent. Tágra nyílt szem-
mel bámult, mintha valami csodama-
nót látna. Hebegve habogva mente-
getőzött, de nem kegyelmeztem neki. 
Megfenyegettem, ha továbbra is kiszi-
polyozza Emilkét, megteszem a szüksé-
ges in-téz-ke-dé-se-ket. 

Szegény Emilke kínjában majd-
nem sírva fakadt. Ő próbált visszafog-
ni, hagyjam abba, mert a mester rajta 
veri el a port. Nem tudom honnan vet-
tem a bátorságot, meg azt a hivatalos 
beszédmódot, amivel sarokba szorítot-
tam a mestert. Persze akkor még kön�-
nyebb dógom volt.

Csak tizenhat éves voltam. 

Emilkével beszélgettünk.
Azt mondta, hogy ezerkilencszázöt-

venben tizennyóc fiúgyerek született 
a felvégen. Sorolta a neveket, köztük a 
sajátját meg az enyémet is. Ki tudja ho-
gyan, hogyan nem, Emilke szájából vá-
ratlanul elhangzott az aranyváros le-
gendája. Az aranyvárosé, amit az öre-
gek öregeinek öregei még láttak. Min-
denki látta, aki pedig nem, az is úgy 
érezte, hogy látta, mert hát azt a vala-
mit magát, iksz ipszilon mondta.

Iksz ipszilon pedig köztudomásúan 
komoly ember, aki tudja, hogy mit be-
szél. Kerekes Emilke komoly ember. Az 
aranyváros legendáját tőle hallottam 
legutoljára. Tehát az aranyvárosnak 

igenis léteznie kell. Vagy kellett. A sok 
évezredes ősi tudás őrzi azokat az em-
lékeket, amikor űrvárosok keringtek az 
emberek feje fölött az ájerben. Feltűn-
tek olyan ragyogó építmények is, me-
lyek a saját tengelyük körül forogtak. 

Amint a legendából kihámozható, az 
aranyvárost legelőször a levegőben le-
begve látták a régi öregek. Később pe-
dig a fődön nézhették az ezer pompá-
ban tündöklő csodát. Tornyos házainak 
kupolái, utcái, minden, minden szín-
aranyból. De az aranyváros úgy, aho-
gyan gyött, el is tűnt. Akik lemerészked-
tek a helyén tátongó sötét alagútrend-
szerbe, esküt tettek arra, látták, odalent 
a fődalatti üregekben ugyanolyan fé-
nyesen ragyogott tovább az akkor már 
kaptárvárossá változott aranyváros. 

Ki tudja, hogy mi történik és mi nem 
az eccerre kifelé és befelé haladó, 
nemlétező időhullámok kiismerhetet-
len térváltásaiban. Aranyváros pedig 
volt. Lennie kellett. 

Aki nem hiszi, járjon utána.

Keresztapámat nem nyelte el a főd. 
Sokadik nekirugaszkodásra végül 

megtaláltuk. Ott feküdt Szászfától nem 
messze, a makadámút padkáját sűrűn 
benyőtt gaz mögött, a sáncban. Malaca 
volt, mert az árokban térdig érő esővíz 
csordogált, amibe bele is fulladhatott 
volna, ahogyan arccal előre bukva aludt. 

Ki tudja mióta horkolt már a patak-
ban, fekete, gumírozott viharkabátjá-
ban. Jó, hogy nem kapott napszúrást. 
Persze a tehén árából tíz fillér sem ma-
radt, de sebaj. Fő az, hogy keresztapám 
életben volt. Vigyázott rá a piások őran-
gyala. 

Vagy a démona?

Ahány falu, annyi szokás.
Mifelénk régebben úgy járta, ha pél-

dául egy nagygazda jánya szerelem-
be esett egy napszámossal vagy sum-
másfiúval, melyet a szülők a vagyo-
ni különbségre való tekintettel nem 
hagytak szentesíteni, vagy ha a jány re-
formátus, a fiú pedig görög vagy ró-
mai kaotikus volt, ahogyan kölyökként 
mondtam, hogy értelme legyen nekije, 
és amiatt akadályoztatták őket az egy-
házi tahóságok, akkor a fiatalok beba-
tyuztak egy kevés elemózsiát és felke-
rekedtek. Huss, eltűntek, akár a kámfor. 

Disznóölés gyermekkoromban (Folytatás a 8. oldalon)
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A pletykás falusi asszonyságok pe-
dig máris azt sutyorogták, a szerelmes-
pár elment Szirákóba. A Szirákó-völgy 
a perecsei, mifelénk perecsi erdőn 
túli terület, ami egészen a Galajda-
keresztig tart. Az a hely a szökevények 
bevált búvóhelyévé vált az idők során. 
A szirákó szó szláv nyelvcsaládból, ta-
lán a huculból származik. Azt jelenti, 
szegény ember, azaz szolga.

Maga a perecsi erdő egy különös 
tündérvilág. Akusztikája akár egy ősi 
diszkóé. A lombok susogása, a gallyak 
reccsenése mind, mind jelent valamit. 
Akinek van füle a hallásra, tudja, mire 
rezonál az erdő, mitől rebbennek fel a 
madarak. Tudja azt is, hogy a nyögé-
seket, a szél zúgását, a madárhango-
kat komolyan kell venni. Abban a va-
rázslatos rengetegben könnyű elvesz-
ni, de elrejtőzni is gyerekjáték a hatal-
mas ősfák mohával bélelt odvában. 
Okos ember meg sem kísérel ott fel-
kutatni valakit.

Eltelt két három nap és éjsza-
ka. A szerelmespár visszatért a falu-
ba. Ugyanolyan csendben, mint aho-
gyan eltűntek. De azért mindenki tud-
ta, nem kell többé aggódni miattuk. A 
nagygazda máris beadta a derekát. 
Lehetett készülődni a lagzira. Napra 
kilenc hónapra pedig megvolt a gyer-
mekáldás. 

Az onoka világra gyöttétől aztán az 
örömszülők gondterhelt homloka is 
kisimult. 

A szirákói erdő és a falu közt félúton 
volt a bacsó tanyája. 

Ötliteres kantlikat lóbálva jár-
tunk oda zsendicéért. A zsendice 
mára kiment a divatból. Tudni kell ar-
ról, hogy az olyan étel, ami a juh- és 
kecskesajtkészítés mellékterméke-
ként képződik. 

A savó felforralva két részre válik, 
amikből kicsapódnak a túrócsomók. 
Na, az a zsendice. Valamikor a szám-
adójuhászok, öregjuhászok, a fejős-
nyájak gazdái és a megbízott pász-
torok is azzal vendégelték a nyári 
legelőre kilátogatókat. 

De aki finnyás, az ne nézzen oda, 
amikor a pakulárok az állat farához ül-
nek, hogy megfejjék a juhot, vagy a 
kecskét.

Süt a nap. 

A kaotikus iskola udvarán jáccunk. 
Nagyszünet lehet. Nekem nincs ked-
vem visszamenni a tanterembe. Nincs 
kedvem visszamenni, mert az új 
tanítónéni, aki harmadikos korunk-
ban vette át az osztályunkat, minden 
igyekezetemet letorkollja. Szorgalma-
mat semmibe veszi, jó feleleteimet, 
házi feladataimat lefitymálja. 

Semmi sem jó neki, akármit csiná-
lok. Ugyanúgy viselkedik a többi gye-
rekkel is. Szeretve utáljuk, ahogyan 
ő is minket. Süt belőle a gyűlölet, a 
rosszindulat, pedig neki is van két 
gyereke. Két siheder. 

A tanítónéni fiatal kora ellenére fe-
ketében jár. 

A tanítónéninek halottja van. 

Az nem olyan borzasztó, gon-
dolom gyerekfejjel. Annyi embert 
akasztottak fel az elmúlt években, 
hogy az csak na. Például Nagy Im-
rét, enkávédés nevén Vologyát, akit 
mifelénk a felnyőttek egymás közt 
csak Lavrentyij Berija csicskájának, 
pallásseprő mocsok bérgyilkosnak 
neveztek. 

Ami mindenkit megdöbbentett, az 
az volt, hogy a Miskóchoz közeli erdő-
ben, nyakukra hurkolt kötéllel talál-
ták azt a két, húsz év körüli fiatalem-
bert is, akik lovakat mentek eladni a 
vásárba. Azt még szemtanúk igazol-
ták, hogy el is adták a két testes, mu-
raközi igavonót. A vásártérhez közeli 
kocsmában áldomást is ittak a vevő-
vel. Aztán többé nem látta őket sen-
ki, csak amikor levágták őket a kötél-
ről. Akkorában azt suttogták a népek, 
hogy rendőrök ölték meg a két fiút, a 
pézükért. 

A dolog már csak azért sem olyan 
eccerű, mert a testvéreknek, annak 
a két fiatalembernek a lefogásához, 
szégyenletes kivégzéséhez legalább 
tíz ember kellett. Legalább tíz ember, 
ha nem több. Olyan bivalyerősek vol-
tak ők is, mint a lovaik. De az emberi 
izom lehet bármekkora, létezik annál 
sokkalta nagyobb erő, amit úgy hív-
nak, sunyi alattomosság. 

A tanítónéni tekintetéből sugárzott 
a gonoszság. Senkinek nem tudta 
megbocsátani, hogy az a valaki él, az 
ő férje pedig halott. Kin töltse ki bos�-

szúját, ha nem a gondjaira bízott gye-
rekeken? Én pedig nőkkel nem vitá-
zok. Ha gyűlöl, hát gyűlöljön. 

Felnézek az égre. Süt a nap. Átbújok 
a kerítéslécek közt az udvarunkra, de 
csak akkor megyek be a házba, ami-
kor az utolsó óráról is kicsengetnek, 
amikor már hallom a kapun kiözön-
lő gyerekek zsivaját. Édesanyám majd 
elmegy a tanteremben hagyott táská-
mért, könyveimért, irkáimért. 

És tudom, ő megbocsát. 

A tanórák közti szünet maga volt az 
ősrobbanás utáni káosz. 

Az udvar porában kergetőztünk, 
ordítoztunk mindaddig, amíg meg 
nem szólalt a csengő. Akkor egy pil-
lanatra megdermedt a hangyaboly. 
Kettesoszlopba fejlődve sorakoztunk. 
Úgy vonultunk befelé a tanterembe. 

Füzet, könyv, ceruza, ladííír előké-
szítve. Akad még egykét ütésváltás a 
bunyó lezárásaként, az uzsonna utol-
só morzsáinak, a kiflicsücsköknek a 
bezabálása. A pünkösdi király, a hetes 
teljhatalmát fitogtatva áll a katedrán. 

– Csend legyen! – mondja dölyfö-
sen. 

A zsivaj nem csitul. 

– Kuss legyen mindenkinek! – ke-
ményít be a minidiktátor. 

A lázadó alattvalók leköpködik, al-
macsumákat vágnak hozzá. A he-
tes felírja a táblára, hogy jók, rosszak. 
Alatta a névsor. A haverok jók, az el-
lenség pedig rossz. Megkezdődik az 
alkudozás. Elcsattan egykét pofon a 
hetes arcán. A bátrabbak odamennek 
a táblához és letörlik a saját nevüket a 
megbélyegzettek közül. A hetes meg 
újra felírja azokat. 

Nyílik az ajtó. 

– Osztály vigyááázzz! – harsogja a 
hetes. 

– Üljetek le – int a tanítónéni. 

De a hetes panaszkodni kezd:

– Tanítónéniii! Belém rúgott a … – 
és sorolja a zendülők neveit.

Egy kis fészkelődés után kezdetét 
veszi a tanítási óra, amit sűrűn szakít 
félbe a tanítónéni fenyegetése, hogy:

– Csend legyen! Bizisten, mindjárt 
szétültetlek titeket!

(Folytatás a 7. oldalról)
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Dr. Pázmándy László

Egmont nyitány 
1956

 
A múlt gomolygó ködén fénylik át,
egy rádió zöld macskaszeme.
Fülembe cseng az Egmont Nyitány,
az a nyugtalan, lázító zene.

Dráma volt, remény, végzet és gyász
végtelen, hullámzó tengere.
Fölötte szállt a zsenialitás,
Goethe és Beethoven szelleme.
 
Apám megrendülten hallgatta,
és tekintetével csendre intett.
Zajlott : 56,-forradalma,
Az emléket őrzöm, mint egy filmet
 
mit láthattam, mint nyolc éves gyerek.
De megértettem a mély hallgatásból,
évekkel később a történteket.
Kihűlt remény lett a lángolásból.
 
Jött egy kor, egy hazug világ,
a trónokon árulók ültek.
Letiltották az Egmont nyitányt,
a hitszegésben elmerültek.
 
 Sokáig várt csendben jó apám,
 és '56 győzelmét megélhette.
 Feljött a nap a sötét éj után,
 melynek fényét magával vihette.
 
 Ha meghallom az Egmont nyitányt,
 a szívem könnyekkel lesz tele,
 Mert pereg a régi film tovább,
 s jön apám megrendült tekintete. A mezőkövesdi 1956-os emlékmű

Te világíts bennünk; lélek gyertyalángja!
hogy a várt Kisdedet jászlában találja.
És el ne tévedjen a virtuális térben,
(ne rabló ráció legyen legfőbb érdem)

hanem lobbanjon tűz, mely szívedből fakad,
szemed világával világítsd utadat.
Hogy társakat leljen, mind többet, köztetek,
és hétköznapjainkat öröm szentelje meg.

Te világíts bennünk lélek gyertyalángja!
El nem hervadó hit legyen a parázsa.
Gyűjtsd köréd didergő, éhes nemzedéked;
hogy újra sugárzó legyen minden lélek.

Hogy alvó rügyekkel őrizzen alázat;
belülről kifelé sugározd a vágyat.
Szívünk melegénél megfér minden ember,
ez az áldott fény a vezetőnk lehessen.

Te világíts bennünk; lélek gyertyalángja!
a hajléktalan lélekzet a jelet várja.
És el ne vakítson a külvilági fény;
Szentestét derítse eljövendő remény.

Mert minden kényszernél erősebb a vágyunk,
karácsony ünnepén társakra találjunk.
Addig építsük fel a szeretet vágyát,
tegyük ablakába lelkünk gyertyalángját.

Sorki Dala Andor

A lélek gyertyalángjai
(advent első vasárnapján)
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Színészek Miskolcon, Budapesten  
és Bogácson 

A 100 éve született Bessenyei Ferenc és Vida Péter találkozásai 

Amikor Bessenyei Ferenc színművész 
először 1942-ben, majd 1946-ban Mis-
kolcra szerződött, akkor még a miskolci 
születésű Vida Péternek a szülei sem is-
merhették egymást. Amikor 1996-ban 
a főiskola után Vida Péter a miskol-
ci társulat tagja lett, Bessenyei már ré-
gen a budapesti Nemzeti Színház tag-
ja volt. Amikor pedig új épületbe köl-
tözött a Nemzeti, oda már nem ment 
Bessenyei, Vida Péter viszont éppen ak-
kor lett a Nemzeti Színház társulatának 
tagja. A két színész soha nem játszott 
együtt ugyanabban a darabban. Több 
mint fél évszázadnyi volt közöttük a 
korkülönbség. Mindezek ellenére ba-
rátjaként emlékezhetett az ifjabb mű-
vész az idősebbre, a Bessenyei Ferenc 
születésének 100. évfordulója alkalmá-
ból rendezett kiállítás megnyitóján, a 
miskolci színészmúzeumban.

– Óriási rang olyan színésznek lenni, 
akit Bessenyei Ferenc elismert, kollégá-
jának, barátjának fogadott. Ezt a ran-

got én megkaptam. Úgy dedikálta ne-
kem ezt a könyvet, mint komédiás tár-
sának! Ez a legnagyobb kitüntetés szá-
momra! – mutatta fel a miskolci kiállí-
tás-megnyitón Vida Péter színművész 
B. Élthes Eszter Férjem, a komédiás című 
könyvét. Ebben a kötetben több barát, 
kolléga – köztük Vida Péter – vélemé-
nye, gondolatai is olvashatók a színész-
óriásról. 

Bessenyei akkor is mindent tudott a 
színházakban folyó munkáról, amikor 
már olyan idős volt, hogy csak egy-egy 
szerepet vállalt. A szabad estéin néző-
ként járt színházba. A feleség, B. Élthes 
Eszter visszaemlékezése szerint a Nem-
zeti Színházban 2002-ben bemutatott 
zenés kavalkádban, A pesti szín című 
előadásban figyeltek fel Vida Péterre. 
Ezután már az ő kedvéért mentek el 
Szolnokra megnézni a Lili bárónőt, ek-
kor lopta be magát végképp a házas-
pár szívébe a fiatal művész. A koráb-
bi előadásairól is beszereztek minden 

elérhető felvételt. Így nézték meg a 
Charley nénjét, a Mágnás Miskát, a Szo-
morú vasárnapot. A kiállítás megnyitó-
ján is felidézte B. Élthes Eszter azt az 
esetet, amikor egy ilyen otthoni vetí-
tés közben megkérdezte a férje véle-
ményét Vida Péterről, mire ezt a választ 
kapta: „Hát nem látod, minden úgy tö-
kéletes, ahogy csinálja?!”

– Feri képes volt este, előadás után 
felhívni egy-egy színészt, hogy gratu-
láljon. Különösen odafigyelt a fiatalok-
ra. Ő hitt abban, hogy a generációknak 
segíteniük kell egymást. Nem letapos-
va, hanem összekapaszkodva kell ha-
ladni ezen a pályán. Az idősebbek vál-
lán magasabbra emelkedhetnek a fia-
talok – mondta B. Élthes Eszter.

A visszaemlékezésekből tudjuk, az 
ifjú Bessenyei is sokat tanult az akko-
ri nagy öregektől. Különösen jó iskola 
volt számára Miskolc. Az ott töltött két 
évad során mindent játszott: szerepelt 
operettekben, drámákban, vígjátékok-
ban, kapott fő- és mellékszerepeket. 

„Az igazi nagy szerepek Miskol-
con vártak rám. Játszottam a Bizánc 
Giovanni-ját, majd Konstantin császá-
rát, a Bánk bánt, a Sasfiók Metternich-
jét és Flambeau-ját, Peer Gynt-öt. A 
nagy klasszikus szerepek mindig von-
zottak. De mit értettem én még akkor 
Peer Gynt kaotikus filozófiájából. A fi-

A bogácsi Színészligetben 2009-ben ültettek először piramistölgyeket 
a nemzet színészei – köztük a 2004-ben elhunyt Bessenyei Ferenc – tisz-
teletére. A következő évben a nagy elődök emlékhelyét felkereste Vida 
Péter színművész is, amikor 2010-ben a bogácsi Szent Márton Borlovag-
rend tiszteletbeli tagja lett. Legutóbb a Bessenyei Ferenc születésének 
100. évfordulója alkalmából, a miskolci színészmúzeumban rendezett 
,,Itt tanultunk meg szeretni…játszani…drámázni…” című emlékkiállítás 
adott alkalmat arra, hogy felidézzük a két színész találkozásait. 

Vida Péter színművész,  
bogácsi borlovag
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atal lobogás meg a szépen szavalha-
tó verssorok hoztak lázba, hatalmukba 
kerítettek teljesen. Talán harmincszor 
vagy negyvenszer játszottam, és ez óri-
ási sikernek számított vidéken. Ebben 
éreztem meg először, hogy egy klas�-
szikus szerep milyen csodálatos épület, 
és milyen nehéz megkomponálni úgy, 
hogy este hétkor tudjam, hogy hova 
akarok eljutni este tizenegyig” – ol-
vashatjuk visszaemlékezését a kiállítás 
egyik tablóján.

Bessenyei miskolci szerepei közül 
mindenképpen kiemelkedik Bánk bán. 
Itt öltötte magára először 1947. március 
13-án, csütörtökön a nagyúr jelmezét. 
Katona József főhőse élete egyik legna-
gyobb és legfontosabb szerepe lett, pá-
lyája során több mint ötszázszor, hét be-
mutatóban alakította Bánk bánt. 

Kossuth Lajosként is Miskolcon mu-

tatkozott be először. Ott a Mária főhad-
nagy című operettben alakította a ma-
gyar történelem jeles alakját. Igaz, más 
volt az a szerep, mint később a Fáklya-
lángban Kossuth, de a jellegzetes meg-
jelenés már megmutatkozott.

A miskolci színészmúzeumban őr-
zött plakátok tanúsága szerint Besse-
nyei versmondó karriere is Miskolcon 
kezdődött. 

Miskolcra emlékezve fogalmazta 
meg: „Itt tanultunk meg szeretni! Itt ta-
nultunk meg játszani! Itt tanultunk meg 
drámázni! Itt, itt, itt! Ez a közönség segí-
tett bennünket ahhoz, hogy végül is szí-
nész lett belőlünk!”

A miskolci színészmúzeum Bessenyei 
100 című kiállítása december 31-ig lát-
ható. 

Filip Gabriella
Fotók: Végh Csaba

B. Élthes Eszter, Bessenyei Ferenc özvegye és Vida Péter a kiállítás megnyitóján

„Úgy dedikálta nekem ezt a könyvet, mint komédiás társának!”

Kaiser László versei

Veled végleg 
hazatértem

Elfáradtam, vigyél haza,
angyal lesz és karácsonyfa,
úgy kérek, hogy mégis adok,
szavakból lett szép otthonok.

Vándoroltam éjben, fényben,
veled végleg hazatértem:
veled várnak, akik vártak,
neked hiszek még csodáknak.

Év végi 
fohászok

I.
A karácsony immár veled:
ősidőktől, mindörökké,
az új év is veled immár,
dadogás vált köszöntőkké.

A sötétből fények lettek,
zajos napokból ünnepek,
szoríts engem jászolosan,
mint asszony ama kisdedet!

Tiéd jelenem, jövőm,
szolgálnak múltam árnyai –
és hódolnak büszkén neked
lelkem három királyai.

II.
Mondd, hogy szebb lesz majd az év, 
mondd, hogy vidulhassak, 
s mondd, hogy van értelme még:
szónak, csóknak, dalnak.

Mondd, hogy súghassam neked:
kellesz most és holnap,
nélküled az ördögök
velem torkoskodnak.

Vonz a mélység, s ha nem vagy,
semmi lesz a minden:
maradjunk meg egymásnak
gyönyörű bilincsben!
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Egy sír mellett állva…
Ez a párbeszéd egyenlőtlen!

Azazhogy… ami az egyenlőtlensé-
get illeti az való, nagyon is az. Olyan�-
nyira, hogy a megállapítás másik fele, 
miszerint párbeszéd, nem helytálló.

Csak szeretnéd, ha párbeszéd lenne! 
De nem lehet az. Már nem lehet az.

Csak te, aki ott állsz tétován, sután, 
lehajtott fejjel, csak te mondod, mond-
hatod a magadét. Gondolatban vagy 
mormolva a fogaid között. Vagy félhan-
gosan, úgy ahogyan az elmegyógyin-
tézet lakói szokták. Igen, ha titkon va-
laki meglesne, azt látná, hogy magad-
ban beszélsz.

Tudom, téged már régóta nem érde-
kel, hogy ki, mit gondol rólad. Nem is 
ezért említettem, hogy ha valaki meg-
lesne, akkor… csak… csak azért, hogy 

hangsúlyozzam: ez nem párbeszéd. 
Még az egyenlőtlen jelző sem visz kö-
zelebb az igazsághoz. Mert az egyen-
lőtlenség itt a Sors-bíró jogerős ítéle-
tét minősíti. Hogy csak te beszélhetsz, 
de neked az a másik, már nem válaszol-
hat. Ebben az életben már soha többet 
nem felelhet.

Szóval, nem párbeszéd ez! Csupán te 
mondod a magadét, az a másik hallgat. 
De neked akkor is gondolnod vagy mon-
danod kell ott, azon a helyen, ahol bar-
bár temetőszolgák még az általad ülte-
tett platánfát is kivágták. (Már a kegyelet 
sem szent ebben a rohadt világban!)

S te mondod: mintha csak vacso-
ra mellett ülnétek, egy eseményekkel 
teli, fárasztó nap után, amikor a család 
megbeszéli a történteket.

Fiam,… anyád estére bizony elfárad, 
sokat dolgozik szegény…, s képzeld, 
nagyanyád még 85 évesen is ki-kijár 
a piacra a kerti virágaival, hogy azt az 
alamizsna nyugdíját pótolja valami-
vel…, én megvagyok valahogy…, de 
már mindannyiunk ereje fogyófélben, 
és a hitünk is fogyatkozik… Emlékszel, 
annak idején is mondtam, nem mi va-
gyunk a nyertes generáció. De majd 
csak lesz valahogy. Talán egyszer csak 
beigazolódik Arany János remény-
üzenete: „Kinek az ég alatt már senkije 
sincsen, / ne féljen: felfogja ügyét a jó 
Isten…” De hidd el fiam, mindaz, ami 
itt van semmiség és lényegtelen… 
Csak Neked, csak Neked legyen jó ott, 
odaát…!

Daruszögi H. Imre

Drabon József

Esti ámulat
Vén este hamar leszállt e tájra,
mindenütt mély sötétség andalog,
nagy öröm, kigyúltak sziporkázva
tündökletesen aranycsillagok.

Irdatlan távol messzeségen át
jött csillámsziporka földi térbe,
elérte öreg földünket magát,
s bejutott szemünk látóterébe;

hogy mióta, s meddig fénylenek még
mifölöttünk sokmilliárdnyian,
ki tudja, meddig lesz föld, s az ég,
a végtelennek annyi titka van.

Hiszen az ember apró, parányi,
hiába nézünk fel esti égre,
életünk véges, csak egy szikrányi,
évmilliók tenyeréhez mérve.

B. Mester Éva

December 
virága

Hófehér szirmokkal 
feszülök a télnek,
elhervadt kertedben 
már csak én remélek.
Talaj menti fagyok 
nem bánthatnak engem,
körbetakarózom 
minden levelemmel.

Nem szednek csokorba, 
puccos celofánba.
Első kézből szórok 
szépet a világra.
Talán nincs is nevem, 
de kertedben élek.
karácsony küszöbén 
kinyíló ígéret.

Gál T. Olga

Téli haikuk
lépteim nyomát
szűz fehér hóban hagyom
múltam temetve

fagyott ágakon
jeges könnycseppek között
a tél mégis szép

hókristályoknak
rajza nap sugarában
örök művészet

fagyos téli szél
süvít ablakom alatt
fázik a lelkem

ha szeretet van
benned minden napod egy
boldog karácsony
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(Folytatás a 14. oldalon)

Az ausztrál matyó, Kovács István öröme 

Unokák a nagypapánál, Kövesden
Régi vágya teljesült Kovács Ist-

vánnak, aki hosszú ausztráliai 
„száműzetés” után végleg vissza-
költözött szülővárosába. A 2008-
ban megjelent könyvében annak 
az óhajának adott kifejezést, hogy 
„szeretné megélni, hogy a kis uno-
kájával egyszer végig sétálhasson 
azon a parkon, melynek ő volt a 
„megálmodója”. 

Ugyanis annak idején ő kezdemé-
nyezte, hogy a Kavicsostó körül fákkal 
beültetett, pihenésre, kikapcsolódásra, 
szórakozásra, sportolásra alkalmas tér 
jöjjön létre. Erre külön alapítványt ho-
zott létre „Matyó Nemzeti Park” címmel. 
Ám az erre befolyt összeg nem volt 
elég ennek fedezésére, így ezt az ös�-
szeget a Jézus Szíve templom körüli te-
rület létrehozására ajánlották fel.

 A park további fejlődése Tállai And-
rás közbenjárására valósult meg, és 
jobban sikerült, mint ahogyan a meg-
álmodó javasolta. 

Ez a park azóta a város legszebb te-
rületévé nőtte ki magát, ahol nap, mint 
nap kicsik és nagyok egyaránt jól érzik 
magukat.

Szóval a vágya végre teljesült, és nem 
kis örömére, nem csak egy unokájával, 
hanem mindkét fiával és 3 unokájával 
sétálhatott körbe a gyönyörű parkon. 

Igazi nemzetközi család az övék. Az 
unokák édesanyja Németországban 
született ausztrál anyától és amerikai 
apától, édesapjuk,  pedig Ausztráliában 
született magyar szülőktől.  

Amikor, mint e sorok írója meglá-
togattam őket, a 8, 11, 15 éves fiúk na-
gyon jó benyomást tettek rám. Azon-
nal lenyűgözött, a fiúk intelligens be-
mutatkozása, ami magyarul történt. A 
jó neveltség – ami általában szokatlan 
a tinédzserektől, (tisztelet a kivételnek) 
helyet foglaltak az asztalnál, mint a na-
gyok, nem rohangáltak, kiabáltak, nem 
nyomkodták a mobil telefonjukat – az 
egész ottlétem alatt megmutatkozott. 
Fegyelmezetten, figyelve kérdéseimre, 
választékos, megfontolt válaszokat ad-
tak. Igaz ugyan, hogy nem beszélnek 
magyarul, ezért a nagyapa segített tol-
mácsolni.

– Milyen érzés volt eljönni az Ősha-
zába? – kérdeztem tőlük. 

Először a legkisebb fiú válaszolt.
– Nagyapám és édesapám – ő már 

négyszer volt Mezőkövesden – mesélé-
seiből sokat hallottam Magyarország-
ról, Mezőkövesdről. Nagyon kíváncsi 
voltam az itteni emberekre és a tájra, 
ami igazán meglepett.

E gondolatmenetet a következőkkel  
egészítették ki a fivérek.

– Nagyon érdekes volt eljönni erre a 
földrészre, Európába és Mezőkövesdre. 
Szeretnénk összehasonlítani az itteni 
életet a mi hazánkkal.

– Mi volt a legmeglepőbb?
– A fák színes világa. Itt az ősz cso-

dát művel a fákkal. A nálunk ho-
nos  eukaliptusz fák levelei nyáron 
kicserérődnek, de mindig zöldek és 
nem változtatják színűket.  És ez az 
egész országot is színessé teszi. Az 
emberek segítőkészek, barátságosak 
és kedvesek.  Ami meglepő, hogy itt 
egymást érik a települések. Egerben 
voltunk és mondták, hogy megyünk 
Szilvásváradra. Gondoltuk, hogy most 
hosszú utazás jön. Még fel sem fogtuk 
az új szót teljesen és máris egy faluban 
voltunk, pedig alig mentünk pár mér-
földet. És ez ismétlődött. Nálunk egy-
egy tanya is sok mérföldre van egy-

mástól. Órákat kell utazni, hogy lakott 
helyet találjunk. Ausztrália közepén a 
nagy sivatagokban vannak olyan far-
mok, amelynek kiterjedése nagyobb 
mint Magyarország.

– Hogyan utaztatok, egyenesen Me-
zőkövesdre jöttetek?

– Nem – mondja Kovács Attila a fiúk 
édesapja – egyrészt hosszú lett volna az 
út a fiataloknak, másrészt ízelítőt akar-
tam adni nekik a különböző földrészek-
ről. Ezért megszakítottuk az utat meg-
álltunk Dubaiban és egy kis körsétában 
megnéztük „Afrika egy kis szeletét”. A 
gyerekek szerint az egy különleges vi-
lág, érdekesek az emberek más-más 
testszínnel, és az öltözködési kultúrá-
juk is más. Meglepte őket, hogy ezen a 
földrészen milyen meleg van ősszel is. 
Két nap után indultunk Magyarország-
ra. Már a repülőgépről izgatottan néz-
tek kifelé, lefelé, hogy milyen is ez a kis 
ország, ahol a nagypapájuk született. 

– És mit láttatok?
– Mindenütt csak házak, vizek és fák 

voltak. Úgy érzékeltük sűrűn egymást 
érték a települések. Természetesen ez 
az érzékcsalódás csak a repülőgép se-
bessége miatt volt.

– Utána is furcsa volt, hogy egy-egy 
település között nincs távolság.

Az Ausztráliából végleg hazatért Kovács István szülővárosában fogadta a hatodik 
földrészen élő fiát és három fiúunokáját
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– Hogyan folytatódott az út, amikor 
megérkeztetek Budapestre?

– Egy kis pihenés után elmentünk 
sétálni. Gyalog néztünk körül, mert 
így láttunk legtöbbet ebből a varázs-
latos városból – válaszoltak a gyere-
kek felváltva. – Először a Váci útcán 
mentünk végig, közben nagyapa és 
édesapa meséltek a látottakról. Be-
széd közben megtudtuk, hogy nagy-
apa hol volt 1956-ban, és miért kellett 
elhagynia szülőföldjét, és leélni az éle-
tét távol szeretteitől, egy teljesen ide-
gen országban, ahol minden más volt, 
mint Magyarországon.

– Másnap elmentünk a Parlament-
be, megnéztük ezt a monumentális 
épületet, mely belül is csodálatos volt. 
Megnéztük a magyar koronát, hiszen 
itt még valamikor király is volt. Tet-
szett a város központja, a Bazilikával. 
Felmentünk a toronyba a kilátóhoz, 
és olyan panoráma került a szemünk 
elé, ami leírhatatlan, felejthetetlen él-
ményt nyújtott. Mint a mesében, cso-
daszép Budapest. Sokáig nézegettünk 
volna, de nagyapa sürgetett, hogy si-
etni kell, mert kevés az idő és még sok 
látnivaló volna. Utána a Lánchídon át-
sétálva Libegővel felmentünk a várba.

A legkisebb fiút a vár fogta meg. – Ez 
igazi érdekesség volt. Már nagyon vár-
tunk. Nálunk nincsenek várak. El kép-
zelni képek alapján pedig nehéz – me-
sélte.

– Szívesen nézelődtünk volna még, 
de indulni kellett, mert Mezőkövesdre 
is kíváncsiak voltunk. Így egy kis pihe-
nés után tovább indultunk.

Itt a nagyapa is bekapcsolódott a be-
szélgetésbe.

– Sokat gondolkoztam azon, ho-
gyan lehetne leggazdaságosabban ki-
tölteni azt a kis időt, amig itt vannak, 
mert Ausztráliában az iskolai szünidő 
csak két hét, és ebből az utazás is so-
kat elvont. Szerettem volna bemutat-
ni őket a rokonoknak, az unokatestvé-
reket egymásnak. A nagy rokonsághoz, 
egyenként minden családhoz nem lett 
volna idő elmenni. Ugyanakkor a roko-
nok is és ők is szerettek volna találkozni 
egymással. Ezért úgy döntöttem, hogy 
egy helyre, összehívom az egész rokon-
ságot közös találkozóra. 

A jó hangulatú bensőséges találko-
zóra Tibolddarócon, Pesti Ferenc kasté-

lyában került sor, ahol a fiúk a várpincé-
ket is bejárhatták.

– Milyen élmény maradt bennetek a 
találkozóval kapcsolatban?

Felváltva válaszoltak.

– Nem is gondoltuk, hogy ennyi ro-
kon össze fog jönni. Mindenki nagyon 
kedves volt. Sokat kérdeztek, életünk-
ről, Ausztráliáról. Édesapát már ismer-
ték, ő 7 éves volt, amikor először jött 
Mezőkövesdre, azóta már többször 
volt itt. Édesanyával is, amikor meg-
esküdtek. A rokonok sok finom süte-
ménnyel kínáltak. Nálunk nem szokás 
ebéd után süteményt enni, esetleg egy 
kis desszertet. A mi étkezési kultúránk-
ban ez nem honosodott meg. A végén 
már nem bírtunk enni a szívesen kínált 
sok finom ételből. Ami meglepett min-
ket, hogy a magyarok nagyon zsírosan 
főznek, nekünk ez szokatlan.

– Mindent összevetve az ötlet kitűnő 
volt nagypapától, hogy ezt ilyen szupe-
rül megszervezte.

– Jó élménnyel gazdagodtunk és jó 
tudni, hogy sok ezer kilométerre lévő 
rokonok szeretettel gondolnak ránk, mi 
is hasonlóan fogunk emlékezni rájuk.

– Másnap ismerkedtünk meg nagy-
apa szülővárosával. Az első utunk ter-
mészetesen a Kavicsos tó és a körülöt-
te elterülő park volt. Séta közben meg-

néztük a Jézus Szíve templomot, ját-
szóteret, kosárlabda pályát, ez közel 
áll hozzánk, hiszen mind hárman ko-
sárlabdázunk. Ki is próbáltuk a pályát. 
Nagyon jó, örülhetnek a kövesdi fiata-
lok, hogy az amatőröknek is van külön 
edzőhelyük. Nagyapa mondta, hogy 
első osztályú futball- és kézilabda csa-
pata van a városnak. Mi Melbourne-
ben lakunk, a központtól 25 km-re. Tő-
lünk kb. 500 méterre található a Yarra 
folyó, mely az 5 milliós városon folyik 
keresztül a tengerbe. A folyónak a part-
ján, több helyen játszóterek, edző pá-
lyák és gépek, pihenésre kialakított he-
lyek vannak ott többször meg szoktunk 
állni iskolából jövet. 

– Szabadidőtökben mi a legkedve-
sebb elfoglaltságotok?

– Mindhárman nagyon szeretünk sí-
elni.  Édesapa síoktató is.

– Az Ausztrál-Alpokban Sydney és 
Melbourne között van egy kis laká-
sunk, ahol télen június és szeptember 
között a szabadidőnket töltjük. 

– Milyen iskolába jártok, mi szeret-
nétek lenni, van-e elképzelés a jövő-
re nézve?

Aiden válaszolt először. 
– 15 éves vagyok, harmadik gimnázi-

umi tanuló. 
– Ez ott olyan, mint Magyarországon 

(Folytatás a 13. oldalról)

Együtt valamennyien, családtagok, rokonok, ismerősök 
 a tibolddaróci Pesti Patikárius pincében
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a 6 osztályos gimnázium, – egészíti ki 
nagypapája. 

– Humán beállítottságú vagyok, de 
sport szakos. Ezen szeretnék tovább 
menni, mint sport fizikoterápiás.

Gabriel a következőt válaszolta: 
– Még messze vagyok, hogy komo-

lyan foglalkoztasson a pályaválasz-
tás, de mindenképpen valami műsza-
ki szakma mellett fogok dönteni. A ma-
tematika, fizika és a számítástechnika a 
kedvencem. 

Chaley határozottan kijelentette, hogy 
ő rendőr szeretne lenni, mint az apja.

Attila, ugyanis 25 évig a rendőrségen 
nyomozóként dolgozott, most pedig 
a MELBOURNE-i rendőrségi helikopter 
mentősök parancsnoka.

– A középső fiam, pedig könyvelő, 
egy helyi nagyvállalatnál, amelynek a 
világ különböző területein van leány-
vállalata. Jelenleg Svájcban intézi a vál-
lalat könyvelési ügyeit – vette át a szót 
Kovács István.

– Merre jártatok még itt Ma-
gyarországon? 

– Voltunk Miskolcon az egyetemen, 
ahol nagyapa 1954-ben végzett. Majd 
Lilafüreden, Tapolcán, Garadnán piszt-
ráng farmon. No és ami megkoronáz-
ta a kirándulásunkat a diósgyőri és az 
egri vár, ahová az egyik rokonunk hí-
vott meg minket. Csodáljuk a várakat, 
talán ez kötött le minket legjobban. De 
élvezetük az utat kisvasúttal Szilvásvá-
radra oda és vissza. Lesz mit mesélni az 
otthoni barátoknak.

– Sajnos nekünk nagyon rövid a 
szünidő, - tudjuk itt sokkal több, ná-
lunk nyári szünet karácsonytól febru-
ár 1-ig tart, év közben pedig három-
szor két hetes szünet van, amelyikből 
az utolsót töltjük itt. Holnap Horvát-
országba megyünk, édesapa még egy 
Európai országot szeretne megmutatni 
nekünk. Ha onnan vissza jövünk, akkor 
még kis időt itt töltünk, és sajnos vis�-
sza kell mennünk, mert kezdődik a suli.  
De ezután többször jövünk majd. Ed-
dig nagyapa utazott ide-oda, de  most, 
hogy végleg visszatelepült az őshazá-
ba, ezután mi fogunk jönni hozzá. 

– Sok új és érdekes dolgot láttunk ez-
alatt a rövid itt tartózkodásunk alatt, de 
úgy érezzük lesz mit mesélni az ottho-
ni barátoknak, erről a kis, de csodálatos 
országról.

Csirmazné Cservenyák Ilona

Magyar Kápolna, 
a doberdói-fensíkon

Ez év októberében szlovéniai kirán-
dulásunk során mi, kövesdiek elláto-
gattunk a doberdói harcok helyszínére, 
az isonzói csatában elhunyt hősök em-
lékére szentelt Magyar Kápolnához is.

Az első világháborúban, a Doberdói-
fennsíkon zajló, 1915 nyarán kezdődő 
és 30 hónapig tartó véres küzdelem-
ben, a korabeli Magyarország terüle-
téről származó ezredek védték a közös 
hazát, az Osztrák-Magyar Monarchiát, 
az olaszokkal szemben.

1918-ban az életben maradt kato-
nák, honvédek úgy döntöttek, hogy 
az „isonzói-front” mentén vívott csa-
tában elesett több tízezer bajtársuk 
emlékére kápolnát építenek. A kápol-
nát Doberdó község, Visintin települé-
sén (ma Olaszország) jelölték ki, ahol a 
szomszédos telkeken több ezer katona 

volt elhantolva. A felszentelés a háború 
befejeztével abbamaradt.

A magyar állam segítségével a kápol-
nát helyreállították, és 2009-ben fel-
szentelték Magyar Kápolna néven. Ez 
a magyar emlékhely az első világhábo-
rúban több százezernyi elesett magyar 
harcosnak állít emléket.

Kegyelettel emlékeztünk az áldoza-
tokra.

Fejet hajtva imádkoztunk nemze-
ti elődeink emlékének, majd eléne-
keltünk egy katona nótát és a magyar 
himnuszt.

„Ha kimegyek a doberdói harctérre,
Feltekintek a csillagos nagy égre,
Csillagos ég, merre van a magyar hazám,
Merre sirat engem az édesanyám?”....

Képek és szöveg: Kovács Mátyás
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Boldog  
születésnapot!
Dr. Árvai Judit, Poroszló köztiszteletben 

álló háziorvosa, aki mellesleg lapunk, a Kap-
tárkövek állandó munkatársa, ez évben ün-
nepli születésének 75. évfordulóját. E jeles 
esemény alkalmából szerkesztőségünk va-
lamennyi dolgozója jó egészséget, hosszú, 
boldog életet és töretlen alkotókedvet kíván 
a mi szeretett Juditkánknak!

Születésnap  Domoszlón,  
a Szent  Demeter  búcsúban

Gyönyörű őszi napra ébredtünk. 
Ezt a napot még szebbé tette, hogy 
volt egyetemi évfolyamtársnőm, a 
szőke  „Matyó Királynő”, Kedvesem, a 
bükkaljai Kaptárkövek folyóirat rend-
szeres írója évek óta. Domoszló szü-
lötte mosolyáról, kedvességéről, em-
berszeretetéről híres, s mindezen tu-
lajdonságai révén már óvodás kora 
óta megszállottan az orvosi pályára 
készült, melyről tudta, hogy a szak-
tudást, az ismeretanyag állandó bő-
vítését igényli. Eredményeképpen 
Poroszló határait messze meghala-
dó területekről fordulnak hozzá taná-
csért, segítségért. S Ő készségesen se-
gít mindenkin. Ennek is köszönhető, 
hogy 50 év poroszlói szolgálata után 
a Köztársasági Elnöktől megkapta a 
Magyar Arany  Érdemkereszt kitünte-
tést, sokunk nagy örömére! 

Juditka ezen a gyönyörű őszi napon 
ünnepelte 75. születésnapját. Még 
reggel, felkelés előtt meghallgattuk 
kiváló zeneszerzőnk, Balázs Árpád 
„Szülőföldemen” című CD-jét, mely cí-
mét Petőfi szülővárosára való vissza-
emlékezése után adta. Így már elég 
lelki töltettel rendelkeztünk, hogy 
döntésünk megmásíthatatlan legyen: 
ezt a napot kirándulással töltjük, s el-
látogatunk Mátraaljára, a Domoszlói 

Muskotály hazájába. Ott már várt 
minket nagy szeretettel Juditka  húga, 
Ágnes és a férje.

A ragyogóan berendezett lakásban 
egymás nyakába borult a két nővér, ki 
nem fogytak a szép szavakból, melyek 
mindegyike a végtelen őszinte szere-
tettel volt átitatva. Persze nem tölthet-
tünk hosszú időt a családnál, hiszen a 
vallásos érzelemmel bélelt katolikus 
templomban ünnepi misére került sor 
a templom védőszentjének, Szent De-
meternek ünnepén. A frissen kineve-
zett plébános (csodák csodájára) Árvai 
István, a mise kezdetén helyszíni szem-
lét tartott, majd megkérdezte a hívőket 
van-e valaki, aki felolvasást vállal? Ked-
vesem, aki egészen véletlenül, szintén 
Árvai, jelentkezésre biztatott -- végül 
engem választott ki az Atya felolvasásra.

A zsúfolásig megtelt templomban 
– ott voltak a plébános úr korábbi ál-
lomáshelyeiről érkezett hívők, zarán-
dokok is –, a misét áthatotta a szent 
áhitat. Ennek keretében került sor 
az én felolvasásomra is, amely rész-
let volt Szent Pál a timoteusokhoz 
írt egyik leveléből. Ebből a levélből 
többször idézett prédikációja során 
maga az Atya is. Az áhítatot jelezte az 
is, hogy a hívek – a gyengécske orgo-

na hangjai mellett – teljes szívvel, teli 
torokkal énekeltek.

A misén jelenlévők létszámát mu-
tatja az a tény is, hogy négy áldoztatá-
si hely került felállításra, s mindegyik 
helyen hosszú sorban várták a „csepp-
búzakenyeret” a gyónás által megtisz-
tult lelkű hittestvérek.

A hosszú, tartalmas szentmise emel-
kedett hangulatban: a Pápai himnusz, 
majd nemzeti imádságunk, a magyar 
Himnusz lelkes éneklésével fejező-
dött be. A mise után került sor az Ol-
táriszentség kíséretében, a templom-
kert körbenjárására.

Az egyházi rendezvény után a ked-
ves domoszlói házigazdák finomsá-
gokkal megvendégelték a zarándoko-
kat, s a Szent Demeter közbenjárásá-
ért esedező hazai híveket.

Domoszlói kirándulásunk az  Árvai 
család halottai sírjainak virágokkal 
való elhalmozásával, mécsesek gyúj-
tásával, végül a testvér Árvai család – 
beszélgetéssel kisért – vendéglátásá-
val ért véget.

Boldog vagyok, hogy ennek a cso-
dálatos ünnepi napnak részese lehet-
tem!

Dr. Szedresi István
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Az ország karácsonyfájának 
szívmelengető története

Durcás szelekkel tört az ősz a dombháton fejüket a földből 
néhány centire kiemelő fenyőmagoncokra. Az aranyló-vör-
henybe öltözött hegyoldalon a tölgyfák összerezzenő levelei 
hiába pátyolgatták jócskán megérett makk-fiaikat, szél tábor-
nok támadásában elváltak ágaiktól, versenyt futva hullottak a 
perzsaszőnyeggé vált levéltakaróra.

Kismagonc fázósan húzta össze cérnavékonyságú tűlevele-
it, gyufaszálnyi törzsecskéje legszívesebben visszabújt volna az 
addig őt oly óvón körülölelő, illatos földbe. parányi gyökérkéjét 
is megtámadta valami alattomos rágó-szívó kis féreg, hiába kö-
nyörgött, nem kegyelmezett. Reggelre alábbhagyott szél úrfi 
ereje, bágyadt napsugarak törtek az égre, igaz, melegüket nem 
ontották, mint nyáron, mikor fürösztötték Kismagoncot ölelő 
karjaikkal, de legalább elűzték az éj ijesztő sötétjét.

Hirtelen érces emberi hangok törték meg az erdő csendjét. 
Hallott ő már ilyen beszédet tavasszal, akkor édes dalolás is 
vegyült közéjük, vidám asszonyok kapáikkal szabadították ki 
Kismagoncot és testvéreit a fojtogató gyomok indáinak szo-
rításából. Illatos, könnyű faforgácsot szórtak vödreikből tör-
zsecskéje köré, majd újra csend telepedett a dombhátra.

Kismagonc elszenderedett, félálomban halk, sóhajtásnyi 
neszt hallott. 

– Én vagyok itt, kis unokám! A Nagymamád! 
– Hol vagy, Nagyikám? Nem láttalak, mióta azok a fejszés 

emberek itt jártak, már azt hittem, örökre elvesztél! Olyan bol-
dog idők voltak, védtél a rám törő szelektől, ágaiddal felfogtad 
a jeges esőt, együtt melegedtünk a téli hópaplan alatt. Mesélj, 
hol jártál? De előbb mondd, mi ez az édes illat, ez a méz, ami 
gyökereim közül elűzte a komisz rágcsáló férget?

– Ezt fenyőgyantának hívják, drágám! Ha megnősz, a te 
törzseden is termelődik majd és megóv minden betegség-
től és kártevőtől.

– De hallgasd hát fenyőéletem történetét, amely a te jöven-
dődről is szól! Tudd, a fenyőmagoncok az óriásfenyők toboza-
iban rejtőzködő magocskákból nőnek, így lettél Te az én kis 
unokám. Úgy hét-nyolc éves lehettem, ködös-morcos, télbe 
hajló, késő őszidő remegett a tájon, fenyőéknél ez a „télvárás 
ideje”, tűleveleiket kitárják, fürödnek a hajnali hűvös párában, 
áhítattal hívják, köszöntik a ritkásan szállongó hópehely-cso-
dákat, amelyek ha sűrűsödnek, pihe-puha takaróba öltöztetik 
őket. Hófehér menyasszonyokként, koszorús fejeiket bájosan 
billegetve nézegetik magukat az égi tükörben.

– Reggelre kelve meglepődtem! Erős hangok, csörömpölés, 
férfiemberek érkeztek, öblös vödröket és éles ásókat cipeltek. 
Rosszat sejtettem! Ketten megálltak: „Hű, de szép termetű fe-
nyőcskék! Egymás mellett kettő! Őket kiássuk, beillesszük a 
vödrökbe, jó áron eladjuk őket!” 

– Nagy, fényes autó platójára kerültünk, hamarosan egy óri-
ási téren találtuk magunkat. Sok más fenyőfa is állt ott, őket 
zajos, nagyhangú fűrészekkel tövestől vágták ki. Mustrálgat-
ták, válogatták a legszebbeket kesztyűs kezű, meleg-füles 
sapkás vásárlók.

– Kedves, mosolygós férfi-nő páros egyszerre felkiáltva 

nyúlt simogatón ágaimhoz. „Pont ilyen kis fenyőről álmod-
tam! Szépen feldíszítjük, örülnek majd a gyerekek! –„ Gyorsan 
vigyük haza, jól eldugjuk gallyak közé, hogy karácsonyig ne 
lássák meg! – mondta az apuka.

– A legkisebbre húzódzkodtam össze a kert gallyai között, vár-
tam a napot, a karácsonyt, hogy megmutassanak a gyermekek-
nek. Kellemesen meleg helyre kerültem, ahol a bájos anyuka és 
a kedélyes apuka mindenféle, általam ismeretlen dolgot rakos-
gatott ágaimra, de gyermekeket nem láttam! Egy csengettyű 
hangjai remegtették meg leveleimet, majd apró lábak dobogá-
sa, gyermekkacaj töltötte meg a szobát.

„Nézzétek, – ragyogtak fel a gyermekszemek! –, milyen 
pompás kis fenyőfát kaptunk a Jézuskától! Csupa fenyőillat és 
az ágain mézeskalács szívek, habcsókok! Horgolt angyalkák, 
szalmából font csillagok, harangocskák, és a fa alatt mennyi 
ajándék!”

„Édesanya! Te nagy kópé vagy! Elárultad a Jézuskának a leg-
titkosabb receptjeidet, hogy nekünk pontosan olyan ízű mé-
zeskalácsot és habcsókot hozzon, amilyet csak Te tudsz sütni?”

„Édesapánk! Ez a kis fából készült Betlehem a kis jászollal, 
benne a Kisjézus, a bárányka, a szamárka, a kisboci, mind-
mind olyan illatú, mint amit a Te műhelyedben érzünk, mikor 
bútorokat készítesz! De ez oly gyönyörű, sehol a világon nincs 
ilyen Betleheme más gyerekeknek! Ugye, Te írtad meg a Jé-
zuskának, hogy ilyet szeretnénk?”

„Ó! Piros sapka, fehér bojttal, meleg kesztyű, tengerészcsí-
kos sál, hóember-mintás zokni! Meséskönyv! Köszönjük, kö-
szönjük a Jézuskának ezt az áldott ünnepet!” 

„Édesanya, édesapa, énekeljünk együtt, fogjuk meg egy-
más kezét!

Mennyből az angyal eljött hozzátok, pásztorok, pásztorok!
Hogy Betlehembe sietve menvén lássátok, lássátok.
Istennek Fia, aki született jászolban, jászolban,
Ő leszen néktek üdvözítőtök valóban, valóban.
Mellette vagyon az édesanyja, Mária, Mária,
Barmok közt fekszik, jászolban nyugszik szent Fia, szent Fia.”
– S a négy angyali gyereket látva szülei szemében gyémánt-

ként csillogtak előtörő könnyeik, hogy az Úr megörvendez-
tette őket ezekkel a tündérekkel. Anyuka szép csendben ki-
nyitotta a konyhaajtót, almás-diós-fahéjas-mézes illattal szö-
kött be rajta a karácsonyi kalács utánozhatatlan édessége, ro-
pogósra sült pulyka kellette magát az asztal közepén. 

– Ilyen szépséget ember még nem látott, hát még egy ka-
rácsonyfa! A család elimádkozta az asztali áldást, a közös ima 
után egymással versengve falatozták az ünnepi vacsorát. 

– Édesapa megsimogatta a buksi fejeket, kérvén, hogy se-
gítsenek kivinni a kis fenyőt a teraszra, mert az ünnep után 
újra kiültetik majd a széljárta domboldalra.

  „Meglátogatunk, kisfenyő, nem hagyunk árválkodni, éne-
kelünk neked vidám dalokat, táncolunk, sütkérezünk az éle-
dező tavaszban!”

(Folytatás a 18. oldalon)
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– Így is történt! Hamarosan arra ébredtem, hogy egy hajna-
li órán, testvéremmel együtt, újra élveztük az ágaink között 
zenélő, fütyörésző szélcsibészek futkározását a téli domb-
háton. Jöttek-mentek forró nyarak, jeges telek, csak nőttem 
egyre magasabbra, számtalan tobozt neveltem, égre törő 
ágaimon mókusok ugráltak fürgén, boldogan rágcsálva a 
bennük rejtőző finom magokat. Egy-egy lepottyant, és mint 
már meséltem, abból növekedtek kis magonc gyermekeim 
és unokáim, amilyen Te is vagy.

– Több évben jöttek láncfűrészes emberek, egyre csak vág-
ták ki köröttem sok-sok testvéremet, de engem nem bántot-
tak. Inkább álmélkodva nézték formás törzsemet, egyenlete-
sen nőtt pompás ágaimat.   

„Hadd nőjön még, ha ilyen szép marad, néhány év múlva ő 
lehet az ország karácsonyfája!”

– Eljött a nap, mikor óriási, piros, darus autóból sárga sisa-
kos munkások ugráltak ki, körbejártak, méregettek. „Ez az-
tán az igazi fenyőszépség! Jól kiválasztottátok, méltó lesz az 
„ország karácsonyfája” címre! Hozzátok a fűrészt! Óvatosan, 
nehogy megsérüljenek a gallyai!”

– Az éles fűrészfogak visítva mélyedtek törzsembe, érde-
kes módon nem fájtak! Újra átélhetem a csodát, hogy kará-
csonyfa lehetek? Hirtelen felemelkedtem a földről, a daru 
óvón markoló karjaiban lebegtem a magasban a fénylő ég 
alatt, búcsút intettem ifjú gyermekeimnek, unokáimnak és 
elindultam újabb kalandok felé.

– Még nem volt részem ilyen utazásban, a robosztus ke-
rékóriásokon guruló szállító jármű hímes tojásként bánt ve-
lem, meg sem zakkant az úton, épségben érkeztem meg a 
szédítő magasra épült házak közötti tágas térre.

– Kíváncsian néztem körül! Minden olyan ragyogó, csillo-
gó volt, fények villóztak, üvegablakok mögött fénylő göm-
bös kis fenyőfák bámultak rám, lehet, hogy az én gyermeke-
im, de nem volt időm beszélgetni velük, mert a sisakos em-
berek nagy rudakkal, kötelekkel fonták át törzsemet, és már-
is a hatalmas tér közepén találtam magam. Boldogan ráztam 
meg sűrű ágaimat, gallyaim büszkén feszítettek fenyőtű ru-
háikban.

– Kisebb darus autókból végtelen hosszú lámpafüzérek, 
világító csodaszarvasok, csillagok, aranylabdák, ezüstszala-
gok kerültek elő, melyek rövidesen engem díszítettek, a kö-
röttem álló emberek nagy csodálatára. Óriási tapsvihar és 
ováció tört ki, mikor felgyulladtak a fények, hol vörösben, 
hol kékben, zöldben, aranyban tündököltem, minden ízem-
ben éreztem a felém áradó szeretetet, bámulatot. A közeli 
templomban harangszó kondult, gyermeksereglet tódult ki 
ajtaján, körbevettek, tapsoltak, ujjongtak látásomon, majd 
angyalhangon angyali ének csendült fel.

„Csendes éj, szentséges éj!
Mindenek nyugta mély,
Nincs más fenn csak a Szent szülepár
Drága kisdedünk álmainál, 
Szent Fiú, aludjál, szent Fiú aludjál.”

– A gyermekszívekből varázslatos érzés tört elő, a Kisjé-
zus megszületésének csodája! Napról-napra jöttek új és új 

gyermekcsoportok, lábuk földbegyökerezett szépségem lát-
tán, fenyőszívem egész melegét árasztottam rájuk, tudom, 
el nem felejtenek engem soha többé!

– Egy reggelre ébredve látom, hogy a gyerekek már rám 
sem pillantanak, némelyikük fejét lehajtva, hátán súlyos tás-
kát cipelve iskolába igyekszik. Szél cibálta, piszkos rongyként 
száguldtak fejem fölött a januári, zsákjukban havat gyűjtö-
gető felhőóriások. A sárga sisakos emberek is újra megjöt-
tek, talpuk alatt csikorgott a jegesre dermedt vékony hóle-
pel, ami az addig oly barátságos teret most beterítette. Fö-
lötte nyirkos, átlátszatlan, a Nap sugarait fogva tartó köd te-
lepedett a tájra, a házak ereszein, a villanydrótokon vastag 
drapériaként lógott a zúzmara.

– Ismét előkerültek a fűrészek, vastag gallyaim halomban 
omoltak a jég borította földre. Nagyon szomorú lettem. Ez 
lenne a csodás karácsonyfa sorsa? Mi történt, hogy senkinek 
nem kellek, megcsonkítanak, összevágnak! Jaj! Hová jutot-
tam! Törzsemet és nagy ágaimat éles szerszámokkal fosztják 
meg óvó-védő kérgemtől, apró foszlányokban gyűjtik óriás 
zsákokba. Sudár magas törzsemet hosszú hasábokra, majd 
kisebb darabokra vágják, minden csapásuk félelmetes! Mivé 
váltam, én, a büszke fenyő, mindenki karácsonyfája?

– Meglepődve látom a munka végeztével, hogy a munká-
sok nagy elégedettséggel szemlélik „művüket”. Vezetőjük, 
egy jóvágású fiatalember mosolyogva dicséri őket:” Ez szép 
munka volt, jól elfáradt a társaság! Meleg teát hoztam, nem 
sajnáltam belőle a cukrot és a citromot! Ha elfogyott, jöhet-
nek a szállítók! A zöld fenyőtűs gallyakat az aprítógép kezel-
je, finom humuszt gyártunk belőle, jó talaj lesz az jövőre a kis 
fenyőmagoncoknak!”

– Micsoda? Az én tűleveleimből táplálkoznak majd kicsiny 
csemetéim? Nem leszek haszontalan, eldobnivaló teremtés?

„A felaprított nagyobb fahasábokat vigyétek a rászorulók-
nak, a téli hideg napokon a csodafenyő fájának melege árad-
jon kályháikból, otthonaikban soha ne szűnjön meg a sze-
retet lángja sem! A finom fenyőillatú kérgét elhintjük a kis-
magoncok törzsecskéje körül, hogy egészségben növeked-
jenek!”

– Így kerültem, drága kis unokám, újra közeledbe! Átölel-
lek, melengetlek. Milliónyi fenyő-szívecskévé vált egykor ha-
talmas szívem, jut belőle annyi, de annyi embernek, és nek-
tek is, drága fenyőgyermekeim.

– Köszönöm, drága Nagyikám, ezt a történetet! Megtudtam 
Tőled, hogy mi, fenyők, a világ legangyalibb teremtményei va-
gyunk. Ennyi szépséget, örömöt, boldogságot a világ egyetlen 
más fája sem nyújthat embernek, növénynek, ágaink közt vé-
delmet kereső állatoknak, madaraknak, akiket táplálunk mag-
jainkkal, s akik hálából kikeletkor égi koncerttel jutalmaznak 
minket.

  – Kismagoncom! Belopózott az éjszaka a domboldalra. 
Látod, mennyi csillag gyulladt ki a tündöklő égbolton? Min-
ket köszöntenek! Sziporkáikat küldik üdvözletül nekünk, a 
fenyőcsodáknak!

– Öleljük át egymást, álmodjunk eljövendő karácsonyok-
ról, a jászolban született Kisjézusról, arról, hogy milyen cso-
dálatos itt, ezen a Földnek nevezett bolygón az élet, amit mi, 
fenyők is igyekszünk igazán széppé varázsolni!

 Dr Árvai Judit

(Folytatás a 17. oldalról)
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Álmaimban minap visszapergett a múlt. Pon-
tosabban egy apró szelete, egyetlen adventi 
délelőtt, egy téli, ropogós december eleji nap. 
Visszaálmodtam magamat 1986-ba, és egy 
abaúji aprócska faluba, Gagyapátiba. Akkor, 
azon a délelőttön, azon a hétfői napon csak 

úgy találomra és ismeretlenül, bekopogtunk 
egy szerény falusi házba, egy idős házaspár-
hoz, azt tudakolni: milyen ünnep náluk a kará-
csony? Máig emlékszem rá – álmomban, ébren 
egyaránt –, hogy azt felelték ők nekem: Szép 
ünnep, a család ünnepe.

Akár az öreg tölgy! Bár még dacol az 
idővel, már szemmel láthatóan odva-
sodik, korhad, s minden tavaszon keve-
sebb levelet hoz az ág. Koronája egykor 
fészkek sokaságát óvta, s azok védel-
met keresve bújtak meg az ágak szög-
letében. Egykoron, a tölgy fiatalabb ko-
rában a sok fészek, mind tele volt költő 
madarakkal. Csipogást, trillát, életjelet 
zengett a fa, melyet ma a csend ül meg. 
Már nincs csicsergés. A fészkek fiókai 
időközben felnőttek és messzire repül-
tek. Az ő fészkük már máshol, életerő-
sebb, fejlődő tölgyön épül, készül.

Itt az öreg tölgyön csak az egykor 
költő madarak őrzik még – próbálják 
őrizni – a fészek melegét. Gubbasztva, 
fogyó erővel, és azzal az örök remén�-
nyel, hogy legyen hová visszatérnie – 
ha csak leszállás erejéig is – a kiröppent 
fiókáknak. Életük nem más már, mint 
örök várakozás.

Tölgy, fészek, szárnyukat se reb-
bentő, telelő madarak: Gagyapáti, 
gagyapátiak, alig-falu néhány öreggel.

*
A kéményből füst száll, fehéren teke-

reg az ég felé. Életjel. Akár a kutyák, me-
lyek csaholva „riasztják” vissza az ide-
gent. Vakkantásuk „kaputelefon” funk-
cióval is bír, néhány másodperc múlva 
zár zörren, majd ajtó nyílik nyikorogva.

– Csitt, te! – halljuk a szót, miközben 
mama botorkál ki feketében, tekinteté-
ben kíváncsiságot, meglepődést egy-
aránt tükrözve.

– Kit tetszenek keresni? – kérdezi 
kedvesen.

– A gagyapátiakat.
Mosoly fut az arcára, de a vége keser-

nyésre sikeredik.
– A gagyapátiakat? Már nem sokat 

talál belőlük…
*

Így kezdődik találkozásunk Kuczó 
Jánosné, született Radácsi Rozáliával.

Tágas udvaron át invitál a házba. Kö-
rülöttünk tyúkok kárálnak, liba reb-
ben, s az istálló felől tehénbőgés hal-
lik. Lám, a gagyapáti fészek nem is an�-
nyira üres.

Falusi konyhák jóféle illata, s kelle-
mes meleg csap meg, ahogy belépünk 
a konyhának-szobának egyaránt hasz-
nált lakrészbe. Az ablakban fazékba ül-
tetve muskátli, meg csípős paprika, a 
falon képek, naptár, a kredencen min-
denféle apróság.

A becsülettel hőt adó tűzhely mel-
letti heverőről, dikóról apó támaszko-
dik fel meglepődve, ám nem telik el né-

hány pillanat, kéznyújtással, élő szóval 
egyaránt köszönt.

Kuczó János születésétől fogva 
gagyapáti lakos, 82 esztendejével és 
a 75 éves Radácsi Rozália született 
nyéstai lakos 1930. január 20-tól (akkor 
volt az esküvőjük) lakja, óvja, építgeti, 
őrzi a gagyapáti fészket. Az élet rend-
je, hogy ebből a házból is kiröppent az-
óta három gyermek, két fiú és egy lány. 
Az utóbbi Forróra került, ott dolgozik 
a ktsz-ben, míg a fiúk közül az egyik 
Egerben él, s MÁV-alkalmazott, a másik 
pedig Miskolcon, a Martintelepen lakik 
családjával és gyári munkás.

A közelgő ünnepekről beszélget-
tünk.

– A karácsony? – tűnődik el a mama. 
– Szép ünnep. A család ünnepe. Persze, 
fiatalabb korunkban mégiscsak más 
volt. Nagyobb élmény jelentett. Nép-
szokások, betlehemesek. Nekünk ez hi-
ányzik.

– Az utóbbi időben hogyan telik az 
ünnep?

János bátyám sokáig nézi a pohará-
ba töltött bort, amiből egy kancsóval 
tiszteletünkre hozott be.

– Megvagyunk. Elvagyunk csende-
sen. A mama csinál karácsony estére 
mákos bobajkát, gombalevest, mákos 
kürtöt, túrós lángost, én hozok az erdő-
ből egy kis karácsonyfát. Feldíszítjük. 

Hazahívó ünnep

Gagyapáti, apró falu – néhány öreggel
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(Folytatás a 19. oldalról)

Hív a harangszó!	 Fridél Lajos grafikája

Aztán nézzük a tévében hogy mi min-
den történik a világban.

Rozál néni képeslapot mutat, angol 
nyelvű karácsonyi üdvözlő lap.

– Az uram húga küldte Amerikából.
–  Én is jártam valamikor Amerikában 

– emlékszik nevetve János gazda. – Jár-
tam én mindenfelé.

Hallgat egyet, majd szinte magától 
kérdezi:

– Hát nem érdekes? Innen, ebből a 
faluból én mégsem akartam soha el-
menni.

Tölt a poharunkba, némán koccin-
tunk.

– A karácsony manapság mennyire 
hazahívó ünnep Gagyapátiban? Össze-
jön ilyenkor a család?

– Hogy is mondjam? – kezdi a választ 
a mama. – A gyerekeknek is megvan a 
családjuk, ők is szeretik ezt az ünnepet 
szűk családi körben, az otthonukban 
ünnepelni. A lányomat kivéve közel 
sem laknak, ilyenkor télen az útviszo-

– Nem is várjuk mi, hogy karácsony-
kor valamennyien itt legyenek – szól 
közbe a házigazda. – A lényeg, hogy 
jönnek rendszeresen. S nekünk ez a 
fontos. Januárban, a disznóöléskor va-
lószínűleg itt lesznek valamennyien, 
még az unokák is.

– Tudják – tűnődik el hangos gon-
dolkodással Rozál néni – nemcsak 
mi, de valamennyi hozzánk hasonló 
gagyapáti öreg, folyton várja a kiröp-
pent madarakat. Minket végső soron 
ez a szeretettel teli várakozás éltet, s 
a találkozás gyógyít. Az élet rendje, 
hogy az öreg tölgyről elköltözik a fi-
atal madár. Mi ittmaradó öregek ezt 
tudomásul is vesszük, de azt szeret-
nénk, ha egyetlen kiröpülő sem feled-
né: akad a földön egy pont, egy biztos 
pont, ahol mindig meleg fészek vár-
ja őket. Azt kívánom, azt kérem, ezt a 
fészket, s a hozzávezető utat ne feled-
jék sohasem!

Hajdu Imre

Grafika: Mezey István

nyok se jók.  Ennek ellenére Ilonka lá-
nyomék Forróról, ha nem is karácsony 
estére, másnapra biztosan eljönnek, s 
Miskolcról Endréék is gyakran hazalá-
togatnak.

Laboda Kálmán 

Ott állni oldalt 
- amikor Jézus néhány apostola kíséretében 
Jeruzsálem utcáján 
pár méterre elmegy melletted 
s egy pillanatra találkozik tekinteted az Övével, 
s látod iszonyú erejű és iszonyú szelídségű 
szemét 

- amikor Lázár befáslizva és csodálkozva 
kitámolyog a sírkamrából 
s nőrokonai sikoltozva örülnek

- amikor a hatalmas tömeg habzsolja a halat 
és a kenyeret, 
s Jézus csak ott áll mosolyogva 
a folyton megtelő kosarak fölé tartva 
varázsos kezét 

- amikor a megvadult tömeg ordítva követi 
Jézust a Golgotára, s nem mersz szólni, 
hogy „Ne!”, 
s a keresztre feszítés után napokig elbújni otthon,
hátha valaki felismer: „Oda tartozol!” 

- de ott állni oldalt akkor is, amikor Betlehemben 
késő este - miközben még a legkisebb csillag is 
zenél az égen - a barmok közé a jászolba 
lejött Ő -
hogy elkezdődjön a gyönyörű - iszonyatos 
történet
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A szeretet szolgálata
Bogácson ez évben a Szent Márton-napi szentmise el-

tért egy kicsit a megszokottól. Két meglepetés várt ránk, 
hívőkre. Az egyik meglepetés, hogy a  szentmisét  Szabó 
József Béla érdemes esperes úr – aki korábban (1983-1985)  
Bogács plébánosa volt – celebrálta a teltházas templom-
ban. Szeretettel beszélt, emlékezett az itt töltött időről, az 
egyházközösségről. Jó volt Őt  hallgatni, hallani. A másik: a 
mise második felében Lipcsák János atya, kezében egy le-
véllel, Kovács Sándorné Manci nénit kérette a Szentély-
be. Ekkor következett Manci néni köszöntése, munkájának 
méltatása az Egri Főegyházmegye, nevezetesen Dr. Ternyák 
Csaba érsek úr részéről. Természetesen erről az érintett mit 
sem tudott, meglepetéstől és meghatódottságától csak 
annyit mondott könnyekkel a szemében: „én mindig itt vol-
tam, ha kellett még este 11 órakor is. Köszönöm.” 

Köszöntését nagy tapssal fogadták a hívek.	
Manci néni neve Bogácson és  a közvetlen környezetünk-

ben fogalom, Ő egy élő legendárium.
Hivatalosan 28 évig, majd „irgalmas szamaritánus”-ként 

még 6-7 évig végezte a bogácsi plébánia és a templom 
körüli szolgálatát. Esküvő, keresztelő, temetés, bérmálás, 
elsőáldozás nélküle nem történhetett, Ő  szerves része volt 
a bogácsi egyházközösségnek. Sajnos az idő Ő felette is el-
járt, 83 éves. Hanák József  atya két évvel ezelőtti elvesztése, 
egészségileg, lelkileg és fizikailag is nagyon megviselte, vis�-
szavonulását kérte. 

Egy nagyon sokoldalú egyéniség. A Pávakör alapító tagja.  
Országosan elismert mesemondó.

A kétezer lelket számoló Bogácson Ő volt a második, aki a 
„Magyar Kultúra  Lovagja” címet megkapta. Népviseletben 
öltöztetett babái országosan ismertek, kiállításokon szere-
pelnek.

A helyi Hagyományok Házában a régi vidéki, paraszti élet 
megelevenítése, a szokások megjelenítése a babái által, 
igencsak idegenforgalmi látványosság.

A falu minden sütéssel-főzéssel kapcsolatos rendezvényé-
nek, a Kamramustrának, a Summás- és Tárcsás Ételek Feszti-
váljának aktív résztvevője. Számos riport, írott anyag készült 
vele és róla.

Előszeretettel készült az egyházi vendégek fogadására a 
parókián Szent Márton-napkor, illően  és odafigyelve a „li-
bás” ételek elsődlegességére. Nagyon jól készíti az egyszerű, 
de nagyon finom kelt tésztákat.

Minden hozzzáfordulót  – legyen az túrista, vagy csak az 
elődeik sírját kereső – készséggel informálta, útbaigazította.

Élményekben  nagyon gazdag az élete, de  nem volt kön�-
nyű.  Ő mégis elégedett. Istenben vetett hite mindig átsegí-
tette és segíti most is a nehézségeken. Az egyháznál végzett 
munkát nem munkának, nem hivatásnak, hanem feladat-
nak, elhívatottságnak érezte és érzi most is, amit el kell, kel-
lett végezni. Ez egy belülről jövő, fakadó indíttatás.

Manci néni! Kérdeztelek - mi hiányzik most Neked a leg-
jobban? 

– Nincs már miért mennem a parókiára – volt az egyszerű 
válasz. – S azt is kérdeztem tőle: a szolgálat szeretete, vagy a 
szeretet szolgálata vezérelt?

– Szolgálat nélkül nincs szeretet, szeretet nélkül nincs szol-
gálat! – felelte, majd megragadva az alkalmat:

– Áldott, békés, szeretetteljes Isten-hittel teli karácsonyi 
ünnepeket, erőben egészségben, örömökben, eredmények-
ben gazdag új esztendőt kívánok minden kedves Kaptárkö-
vek olvasójának.

Manci Néni! Gratulálunk az elismeréshez és MINDENT kö-
szönünk. Bizzunk benne, hogy az Isten kegyelméből még 
sokáig köztünk maradsz és mesélsz. További szép, nyugodt 
életet kívánok szeretteid körében!

Szőkéné Tóth Katalin

Élete példa nekünk, fiatalabbaknak
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Fénylő csillag  
a magyar néprajz égboltján

Emlékezés a 70 éve született Fügedi Mártára

A családi legendárium szerint a 
Fügedi ősök 1552-ben ott harcoltak 
Dobó mellett Egervár ostrománál. 
Egyiküket, Fügedi János lovas had-
nagyot Gárdonyi név szerint is említi 
az Egri csillagok című híres regényé-
ben. Tény, Matyóország szívében, 
Mezőkövesden századok óta ősi és 
becsült családok a Fügediek. S bár 
Fügedi Márta a rá jellemző szerény-
ségből családfakutatással nem fog-
lalkozott, a gyökereit mégis büsz-
kén vállalta, s tudományos munkás-
ságának, életművének egyik alap-
pillére volt a matyó tradíciók, a ma-
tyó folklór kutatása és publikálása.

Mezőkövesd büszke lehet – és büsz-
ke is – jeles lányára, Fügedi Mártára, a 
kiváló néprajzkutatóra, muzeológus-
ra. De nemcsak Mezőkövesd, hanem 
egész Észak-Magyarország. Sőt nyu-
godtan mondhatjuk a magyar néprajz-
tudomány és néprajzi muzeológia is. 
Bár fiatalon ment el közülünk – 2000. 
január 30-án, élete 51. esztendejében 
–, így tudományos életpályája alkotó-
ereje teljében tört meg, végeztetett 
be, ám ez az emberi és szakmai élet-
mű mégsem torzó. Ellenkezőleg, maga 
a teljesség, hisz benne az egyes témák 
szorosan összeérve nagyon tudatos 
szakmai építkezést tükröznek, jelezve 
a teljesség igényét az életút minden 
szakaszában. Fügedi Mártát, a jeles és 
elismert szakembert éppúgy, mint a 
szeretett és tisztelt magánembert, kol-
légájával, Gyulai Éva történész-muze-
ológussal idézzük fel, emlékezve rá és 
mindarra, ami vele kapcsolatosan fe-
lejthetetlen.

– Önök mindketten a debreceni 
Kossuth Lajos Tudományegyetemen 
szereztek diplomát. Talán évfolyam-
társak is voltak?

– Abban az értelemben lehettünk 
volna, hogy mindketten „karácsonyi 
gyerekek” vagyunk, hisz Márta decem-
ber 21-én, én december 24-én szület-
tem, ám mégsem voltunk évfolyam-
társak, mert ő négy évvel korábban, 

1949-ben látta meg a napvilágot. Úgy-
hogy mi csak később, 1978-ban ismer-
kedtünk meg, amikor én is a miskolci 
Herman Ottó Múzeum munkatársa let-
tem. Akkor ő már a férjével, Dobrossy 
Pistával együtt ennek az intézmény-
nek oszlopos tagja, megbecsült szak-
embere volt. Szóval innentől datálódik 
a mi ismeretségünk, ami egészen Már-
ta szomorú halálig tartott.

– Ez a kapcsolat, ha jól számolom, 
akkor 22 évig tartott. Ennyi év alatt 
sok mindent megtudott róla, alapo-
san megismerte. Nyilván azt is meg 
tudja nekem mondani, hogy miért 
mezőkövesdi gyökerű, vagyis „matyó 
jány” Fügedi Márta, hiszen az élet-
rajzi adatai között azt találom, hogy 
Egerben született, az általános és a 
középiskolai tanulmányait Putnokon 
végezte, s Putnokról került a debrece-
ni egyetemre, majd onnan a miskolci 
múzeumba.

– Attól függetlenül, hogy a szűksza-
vú életrajzi adatok között nem szere-
pel Mezőkövesd, az a város az ő táp-
láló gyökere. Mindkét szülője kövesdi, 
s amikor Márta született, Mezőköves-
den élt a család. Ám szülés előtt az 
édesanyjánál valami komplikáció tá-
madt, és ezért a mentő – biztos, ami 
biztos – bevitte Egerbe, az ottani kór-
házba, s Márta így Egerben látta meg 

a napvilágot. Kedves történet a csa-
ládi legendáriumból, hogy a mama 
a mentő ablakán át csodálkozva lát-
ta: Eger fel van lobogózva. Decem-
ber 21-e volt, meg is kérdezte: honnan 
tudták itt, hogy szülni fogok? Persze a 
zászlódísz nem Fügedi Márta „érkezé-
sét” köszöntötte, de az tény, hogy je-
les napon született, ugyanis aznap volt 
Sztálin születésnapja, s 1949. decem-
ber 21-én azért volt Eger fellobogózva. 
Márta édesapja dr. Fügedi Péter mező-
gazdász és tanár, aki – a lányuk szüle-
tése után – Putnokra, az ottani Mező-
gazdasági Technikumba került peda-
gógusnak, így a család a Matyóföld-
ről Gömörbe költözött. De Kövesddel 
a kapcsolatuk soha nem szakadt meg, 
a szünidőket Márta gyakran töltötte a 
kövesdi nagyszülőknél. S hogy szívét-
lelkét mennyire rabul ejtette e csodá-
latos mikrovilág unikuma, az emberek 
és embersorsok, a tárgyak és a kimon-
dott szó, a színek és az illatok, bizonyít-
ja a felnőtt, a kutató, a tudós Fügedi 
Márta munkássága, s munkásságában 
belül az örök ragaszkodás a matyóság-
hoz.

– Hogyan lett Márta néprajzos? Hisz 
ha jól tudom ő Putnokról magyar–né-
met szakra jelentkezett, s nyert felvé-
telt a debreceni egyetemre.

– Úgy, hogy az egyetemen máso-
dik évtől felvette harmadik szaknak a 
néprajzot. Mások is csinálták így, igaz 
mások ezzel együtt elhagyták a nehe-
zebbnek vélt szakjukat. Márta viszont 
nem ment el a könnyebb ellenállás 
felé. Ez egyébként egész életében jel-
lemző volt rá. Ő az egyetemen is sorra 
vette az akadályokat, nem hátrált meg 
előttük, s magyar–német–néprajz dip-
lomát szerezve végzett 1973-ban.

– Ebből kettő tanári szak. Miért 
nem lett belőle tanár?

– Mert akkor elsősorban néprajzos 
akart lenni! Különben miért vette vol-
na fel ezt a szakot? Akkoriban még 
nem volt divat a néprajzot középis-
kolában tanítani. Őt akkor a néprajz 
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vonzotta elsősorban, hozzáteszem vi-
szont, hogy a tanárság később még-
iscsak megjelenik majd az életében. 
Már egyetemista korában benne volt 
abban a kutatócsoportban, amelyik 
Mátraderecske folklórját vizsgálta. 
Több hallgató is onnan választott ma-
gának témát. Ő például a néphit prob-
lematikáját kutatta, diplomamunká-
ját is Mátraderecske hiedelemvilágá-
ból írta. S néhány évvel később a dok-
tori disszertációját is ebből készítette 
el. Márta, mint látjuk, szellemi néprajz-
zal kezdett el foglalkozni, de abban a 
pillanatban, hogy a Herman Ottó Mú-
zeumba került, magától értetődő lett 
számára a tárgyi néprajzzal való foglal-
kozás is. De ez így természetes, hisz az 
ő munkássága ékesen mutatja, hogy 
a két terület mind a kutatásban, mind 
az ember életében elválaszthatatlan. A 
tárgyi néprajzból már a kezdetek kez-
detén kiválasztotta a legnőiesebb te-
rületet, a textíliákat. Íme, az imént em-
lített példa igazolása… A textilek tár-
gyak, ugyanakkor motívumkincsükkel 
a szellemi néprajz felé mutatnak. Ab-
ban, hogy eljegyezte magát a textíliák 
és a viselet tárgyi gyűjteményével s a 
problematika egészének kutatásával, 
nagy szerepe volt férjének, Dobrossy 
Istvánnak, aki nemcsak történész, ha-
nem néprajzos is. Számos közös tanul-
mányban dolgozták fel a Herman Ottó 
Múzeum tárgyi gyűjteményét, illet-
ve Borsod-Abaúj-Zemplén megye szö-
vő-fonó technikájának változását, a vá-
szonkészítés egészének folyamatát az 
alapanyag előkészítésétől a rostpuhí-
tó eljárásokon át a rostfeldolgozás esz-
közeinek tipológiájáig. Később Márta 
igen sok területét bejárta a textília és 
a viselet históriájának, szinte mindent 
kutatott, ami e tárgykörhöz kapcsoló-
dik. Vizsgálta a hímzés történetét, fi-
gyelmet szentelve mind a Bükkalja és a 
matyóság varrottasainak, a varrók sze-
mélyének és a varrni tanulás folyama-
tainak. Kutatta az északkeleti térség úri 
hímzéseit csakúgy, mint a paraszti vi-
selet kiegészítőit előállító kékfestők és 
fésűsök tevékenységét.

– A textíliák iránti érdeklődését az 
elmondottakon túl nyilván motivál-
hatta a matyó kötődése.

– Ez nyilvánvaló. Ennek az is ékes bi-
zonyítéka, hogy egész életpályáját vé-
gigkísérte Mezőkövesd és a matyó 
problematika. A kérdéskörben igen 
sok témát megvizsgált. A gyerekek 

szocializációjával, a varrni tanulással 
éppen úgy foglalkozott, mint a matyók 
díszítőművészetének változásával. 
Avatottan nyúlt a matyó népművészet 
felfedezésének kérdéséhez, a matyó 
viselet és népszokások látványosság-
gá válásának ügyéhez csakúgy, mint 
a kövesdi múzeumügyhöz. Betetőzése 
és összegzése ennek a témakörnek az 
1997-ben megjelent Mítosz és valóság: 
a matyó népművészet című kötete. Eb-
ben árnyalt összefüggésekben követi 
azt a folyamatot, melynek során a ma-
tyó népművészet egyes elemei önálló 
útra keltek, önálló életet éltek, s meg-
különböztetett szerephez jutottak a 
magyar népi kultúra szimbólumrend-
szerében.

– Fügedi Márta életpályáját – a ko-
rán, sajnálatos módon bekövetke-
zett halálát leszámítva – egyenes ívű, 
meredeken emelkedő, már-már üstö-
kösi sebességű és fényességű szak-
mai karriernek látja a külső szemlé-
lő. Ráadásul a neki kimért fél évszá-
zad alatt többet alkotott, mint más 
hetven év alatt. Talán érezte, hogy si-
etnie kell?

– Ezt nem tudom. De az valóban 
igaz, hogy ez az életút – mind a szak-
mai, mind a magánéletben – töretlen 
ívűnek látszott. A magánéletben bizto-
san az volt, mert Dobrossy Pista szemé-
lyében nagyszerű férjre talált, aki még 
a házimunkában is társa volt, ami nem 
mondható el minden férfiről. Ráadásul 
volt két szép és okos gyermeke, akik 
iránt nagy-nagy szeretettel és büszke-
séggel érzett. A szakmai előmenetelé-
re a sikeresség valóban jellemző kife-
jezés, mert tényleg jóval rövidebb idő 
alatt jutott el a csúcsra, mint mások. A 
külső szemlélő ebből azt a következte-
tést vonhatta le, hogy Mártának simán 
megy minden, könnyen elér, könnyen 
teljesít bármit is. Pedig a szakmai hír-
név az ő esetében sem volt akadály-
mentes, a sikerért keményen meg kel-
lett dolgoznia.

– Mi adott neki erőt ehhez?
– Mártának volt tartása! S volt ereje 

az akadályok leküzdéséhez. Kiegyensú-
lyozott volt, régies szóval élve igazi úri-
nő, aki sohasem nyafog, nem panasz-
kodik, hanem teszi a dolgát, ha kell ös�-
szeszorított fogakkal, de csak azért is 
megcsinálja. Nagyon korán kandidált. 
1990-ben, tehát negyvenegy éves ko-
rában. Ilyen korban társadalomtudó-
sok még nem nagyon szoktak ilyen tu-

dományos fokozatot szerezni, főleg 
nem, ha az illető nő és családos. Ő eb-
ben is kivételesnek számított.

– Mi volt az értekezésének a témája?
– A kandidátusi értekezésében a 

népművészet egy nagyon érdekes té-
makörével, az állatábrázolásokkal fog-
lalkozott. Egyaránt vizsgálta a motívum 
– madár, sas, szarvas, kígyó, hal, bárány 
stb. – jelentéstörténetét, valamint an-
nak társadalmi, gazdasági és kulturális 
hátterét is. Amikor Márta életében egy 
nagy változás következett be, s a mu-
zeológusi hivatás mellett elkezdett ta-
nítani 1992-ben, akkor ezt már kandi-
dátusként tehette. S itt kell szólnom ar-
ról, hogy az ő szakmai pályája nemcsak 
a férjével, Dobrossy Istvánnal fonódott 
össze, hanem Szabadfalvi József múze-
umigazgató személyével is.

– Honnan származott az ismeretsé-
gük?

– Jóska bácsi a tanára volt az egyete-
men, majd pedig amikor Miskolcra ke-
rült múzeumigazgatónak, hozta magá-
val több tanítványát is. Veres Lacit, a ké-
sőbbi igazgatót, Viga Gyuszit, Dobrossy 
Pistát s hát Mártát is. Közöttük a múze-
umban mindig jó szakmai kapcsolat 
volt, s ennek jó bizonyítéka, hogy amikor 
Jóska bácsi 1991-ben a Miskolci Egye-
tem formálódó bölcsészkarán tanszék 
alapítására kapott lehetőséget, ő Már-
tával közösen alapította meg a Művelő-
déstörténeti és Muzeológiai Tanszéket. 
A Művelődéstörténeti és Muzeológiai 
Tanszék létrejötte Márta életében jókor 
jött, hisz így lehetősége nyílt a tudomá-
nyos pályán előbbre lépni. Persze a mú-
zeumtól sem vált meg, már csak azért 
sem, mert a muzeológusképzés elkép-
zelhetetlen múzeumi háttér nélkül. A 
főállása viszont az egyetem lett, s ami-
kor Jóska bácsi nyugdíjba ment, ő lett 
a tanszékvezető. Sőt nem sokkal utá-
na, hogy tanszékvezető lett, 1996–97 tá-
ján dékánhelyettesnek is megválasztot-
ták. S nem kizárt, hogy ha megélte vol-
na, Kabdebó professzor nyugdíjba vo-
nulása után a bölcsészkar dékánjának is 
megválasztják.

– Azt mondta, Márta nagyon fiata-
lon kandidált, a társadalomtudósok 
ilyen korán még nemigen szoktak, 
ráadásul mindezt nőként, családos 
anyaként tette. Kérem, beszéljen ne-
kem Fügedi Mártáról, a nőről, a csa-
ládanyáról!

(Folytatás a 24. oldalon)
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– Márta nagyon helyes, csinos nő 
volt, ugyanakkor volt benne egy kis 
„konzervatív íz”. De ezt én pozitív ér-
telemben hangsúlyozom, hisz maga a 
szó is megőrzést jelent. Ő a régiektől, 
a múltból megőrzött valami régiessé-
get, valami eleganciát, valami biztonsá-
gosat. Emlékszem, amikor a múzeumba 
kerültem, és kollégák lettünk, ő mindig 
szoknyában járt. Csak nagyritkán vett 
fel nadrágot, pedig már a legtöbb nő 
akkor sem viselt szoknyát. Később, érett 
nőként aztán ő is gyakrabban járt nad-
rágban, s kiderült, hogy az is nagyon jól 
áll rajta. Elegánsan öltözött. Nem köl-
tött ő többet ruházatra, mint más nő, 
de rendkívüli érzéke volt a szép, az ele-
gáns kiválasztásához. Soha sehol nem 
jelent meg rendezetlenül, ő az utcára 
mindig tiszteletet parancsoló külsővel 
lépett ki. Az igényesség – igen ez a leg-
jobb szó – belsőleg, külsőleg, szakem-
berként, magánemberként egyaránt 
jellemezte. A múzeumban mindenkivel 
jó emberi kapcsolata volt. Bár én törté-
nész voltam, így nem volt szoros mun-
kakapcsolatunk, ennek ellenére, mint 
kollégák sokszor beszélgettünk, s ilyen 
alkalmakkor nem mindig a szakmáról 
folyt a szó. Amikor elkezdődött az egye-
tem, ahol ugyan más tanszéken én is 
tanítottam latint és történeti tárgya-
kat, hétfőnként mindkettőnknek volt 
órája, így sokszor ő vitt ki engem a ko-
csijával az egyetemre. De például elvitt 
Sárospatakra is egy olyan tudományos 
konferenciára, ahol ő elnökölt. S nem-
csak engem, hanem a hallgatóit is! A 
hallgatói nagyon szerették. A bölcsész-
kar előtt neki is és Kunt Ernőnek is van 
egy kopjafája, olyan sírjel, amely mind-
kettőjük munkásságát hűen szimbo-
lizálja. S ott e kopjafa előtt, egy halot-
tak napi megemlékezésen az egyik volt 
diákja azt vallotta meghatottan: majd-
hogynem úgy tekintett rá, mint a saját 
anyjára. Márta úgy is szervezte, pátyol-
gatta őket, mint egy anya! Még a tanár-
ságában is volt valami visszafogott nő-
iesség, mindenféle harsányság nélkül. 
De ez jellemezte minden tevékenysé-
gét! Mindenütt ott lenni, hivalkodás 
nélkül. Mindenütt letenni a névjegyet, 
a mindennek valamennyi részletét si-
kerrel teljesíteni, de ezzel soha nem kell 
harsányan telekürtölni a világot. Pél-
dául mi, kollégái is véletlenül tudtuk 
meg az egyik évben, hogy érettségi el-
nök lesz. S azután kiderült róla, hogy 

már húsz éve az. Az is! Mert ő számos, 
úgynevezett társadalmi, közéleti mun-
kát magára vállalt. Otthonosan moz-
gott a régi szőttes vagy varrottas min-
ták díszeit újraálmodó asszonyok kö-
zött, a fazekas és fafaragó népi iparmű-
vészek munkaasztalainál, továbbkép-
zésein, kiállításain. Zsűrizte a népi ipar-
művészek készítményeit, személye híd 
szerepet töltött be a tárgyalkotó kultú-
ra generációi között. És persze nő volt, 
vagyis családanya, háziasszony is, e hi-
vatások, szerepek szokásos kötelessé-
geivel. Az otthoni munkákban, főleg a 
főzésben Pista sokat segített neki, hisz 
ezt a feladatot szívesen magára vállal-
ta, sőt piacra is szeretett járni. A többi 
munka, a takarítás a mosás azért még-
is jobbára Mártára maradt. Még halála 
előtt fél évvel is – egy barátnőm mesél-
te, aki a házuk felé sétálgatva látta – ab-
lakot pucolt, ami pedig nem könnyű 
munka. Nagyon szerették a rendet! Em-
lékszem, amikor Miskolcra kerültem, a 
Clepkó Ede utcában egy pici, 40 négy-
zetméter körüli szövetkezeti lakásban 
laktak, ahol nem is ők és a gyerekek, ha-
nem a könyvek foglalták el a nagyobb 
helyet. Számomra szinte máig meg-
fejthetetlen, hogyan fértek el ott azon 
a pici helyen, ráadásul ott minden glé-
dában állt. Ez a rend, már-már kínos pe-
dantéria, a tisztaság – mint mondtam –, 
mindkettőjüket nagyon jellemezte. Ké-
sőbb, a Balogh Ádám utcában, ahol egy 
ikerházat vásároltak, ott is megterem-
tették – egy gyönyörű kerttel együtt – a 
maguk igényelte harmóniát.

– Volt Mártának valami hobbija, 
aminek szívesen hódolt szabadidejé-
ben?

– Szerintem neki a család volt min-
dene, és ezzel összefüggésben a ház-
tartás. Színházbérletük volt, azt tudom. 
Olvasni szeretett, de ez érthető, hisz 
magyar szakos volt, bár azt is tudom, 
hogy több szakirodalmat olvasott, 
mint szépirodalmat. Márta ugyanis na-
gyon szeretett naprakész lenni a szak-
májában. S talán az utazást említhet-
ném hobbijaként. Ellentétben Pistával, 
aki nem szívesen mozdul ki még Mis-
kolcról sem, ő szeretett utazni, s erre 
főleg külföldi ösztöndíjak révén nyílott 
módja. Járt az Egyesült Államokban, 
Svájcban, Svédországban s gyakorta 
Ausztriában. A bécsi néprajzi múzeum-
ban kutatott is.

– Amíg élt, munkásságát elismer-
te a társadalom? S amióta már nincs 

közöttünk, mi az, ami nap mint nap 
emlékezteti az élőt, hogy élt közöt-
tünk egy olyan ember – Fügedi Már-
tának hívták –, aki gazdag hagyaté-
kot hagyott ránk, s ezért ebben az 
Észak-Magyarország nevű tájhazá-
ban mindenképp érdemesült a hal-
hatatlanságra?

– Mártától idegen volt a csinnadrat-
tás ünneplés. Ő mindig szerény volt a 
szakmai sikereit illetően is. Sohasem 
foglalkozott azzal, hogy kap-e, vagy 
ha nem, miért nem kap elismerést. 
Ami hajtotta a szakmai sikerek felé, 
az a lényében volt legbelül. Önmaga 
számára az a benső késztetés állítot-
ta egyre magasabbra a mércét. Ter-
mészetesen kapott díjakat, elismeré-
seket, hogy sokat-e vagy keveset, ez 
nem tisztem eldönteni, s Márta mun-
kássága egyébként is jóval több an-
nál, hogy azt ilyen-olyan plecsnivel 
mérni lehetne. 1980-ban Szocialista 
Kultúráért jelvénnyel tüntették ki, a 
népművészeti örökség megőrzéséért 
pedig 1999-ben Király Zsiga-díjjal ju-
talmazták. Ő talán a Herman Ottó-díj-
ra volt legbüszkébb, ami szakmai díj, 
s ezt Miskolc város adományozta neki 
1996-ban. S természetesen nem sza-
bad elfeledkeznünk Mezőkövesd város 
Pro Urbe díjáról sem.

– A halála óta mi őrzi az emlékét?
– Mindenekelőtt könyvei, pub-

likációi, amelyek nagy értékei a 
magyar néprajztudománynak, s 
muzeológiának. Nevét őrzi az egyik 
népművészeti egyesület, amelynek – 
sok másik mellett – úgyszintén patró-
nusa volt. A Miskolci Egyetemen kop-
jafa emlékeztet rá, s a tanszéken, egy-
kori szobája ajtaján egy névtábla: „dr. 
Fügedi Márta tanszékvezető. Meghalt 
2000-ben”. S ott a tanszéki szobában 
kint van a falon a portréja, akárcsak 
Szabadfalvi Jóska bácsié. 

S Mezőkövesd is ápolja emlékét. 
Hagyatékát e városnak adományozta 
férje Dobrossy István. Putnokon pe-
dig, a Gömör Múzeum Fügedi Márta 
Néprajzi és Helytörténeti pályázatot ír 
ki 2000-től évente, a térség felnőtt és 
fiatal amatőr kutatói számára. Én biz-
tos vagyok benne, hogy Fügedi Már-
ta neve nem fog feledésbe merülni az 
évek múltával sem.

Fénylő csillag Ő a magyar néprajz 
égboltján!

Hajdu Imre

(Folytatás a 23. oldalról)
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Az Értől az Óceánig

Az Ér nagy, álmos, furcsa árok,
Pocsolyás víz, sás, káka lakják.
De Kraszna, Szamos, Tisza, Duna
Óceánig hordják a habját.
S ha rám dől a szittya magasság
Ha száz átok fogja a vérem,
Ha gátat túr föl ezer vakond,
Az Óceánt mégis elérem.
Akarom, mert ez bús merészség,
Akarom, mert világ csodája:
Valaki az Értől indul el
S befut a szent, nagy Óceánba.

Egészen biztos, hogy nem a legjobb verse Ady Endré-
nek, talán a felületes szemlélő pökhendinek is mondaná, de, 
hogy igaz minden szava, az száz százalék.

Ady Endre a XX. századi magyar irodalom legnagyobb köl-
tője, valóban az Értől indult el és azt senki nem tagadhatja, 
hogy mint költő nem lett a szürkék hegedűse, és befutott 
- mondhatnánk feljutott a parnaszusra, de én jobban szere-
tem – a vers megfogalmazását – a szent nagy Óceánba.

Az iskolában megtanították, hogy 1877. november 22-én 
született Érmindszenten. Arra már nem igen volt idő, hogy 

a falu történetével is foglalkozzunk, az már nem fért bele 
az órába, legfeljebb annyit említett meg a tanár, hogy a Szi
lágyság peremén található, utalva A hepehupás vén Szilágy-
ban című versére. A falut 1320- ban már említik Mendzenth 
néven, majd 1414-ben Mindszent, 1913-ban Érmindszent, 
1957-ben Adyfalva , jelenleg a helységtáblán Ady Endre sze-
repel.

A történelmi dátumokat természetesen az internetről vet-
tem, de a jelent azt a valóságból.

Aki még nem tudná, létezik Mezőkövesden egy Irodalmi 
Kávéház Klub és ott vetődött fel, hogy Ady halálának 100-
ik évfordulójának alkalmából, el kellene látogatni Ady End-
re szülőfalujába, megtekinteni a szülőházát, amely ma mú-
zeum.

Kapva kaptam az alkalmon, mert bár a Krasznamihályfalva, 
ahol születtem, mintegy 10-15 km-re van Ady Endre szülő-
falujától, megéltem 65 évet és Ady egyik kedvenc költőm, 
mégsem volt alkalmam ellátogatni a múzeumba.

Nem túl nagy szervezkedés után, 2019. október 24-én csü-
törtökön, hajnali ötkor elindultunk négyen Ady Endre szülő-
falujába. A pilóta Szabó István, fényképészünk Kis Mátyás, 
költőnk Dr. Pázmándi László és jómagam, mint alkalmi ide-
genvezető, ha netalán a GPS felmondja a szolgálatot.

Az autópályán jól haladtunk, de a cél előtt volt egy útsza-
kasz, amit csak nagyon óvatos tempóban tudtunk megten-
ni, mert nem szerettük volna, ha a kocsi látja kárát.

A telefonon előre bejelentett időre (magyar idő szerint 9, 
helyi idő szerint 10 órára megérkeztünk). Egy busznyi tanuló 
Magyarországról, akkor fejezte be a látogatást. Hogy men�-
nyire érdekelte őket és milyen nyomot hagyott bennük ez a 
látogatás nem tudom, csak azt remélem, hogy osztályfőnö-
ki órán megbeszélik a látottakat és nem hiába pazarolták a 
gázolajat.

 Az, hogy mi, mit éreztünk, éreztem, nehéz szavakkal kife-
jezni, nem is igen erőködöm, inkább tényeket, esetleg han-
gulatokat, benyomásokat írok le.  

Miután jeleztük a gondnoknőnek, hogy megérkeztünk, 
legelébb a költő udvaron lévő szobrát koszorúztuk meg, az 
Irodalmi Kávéház Klub nevében vitt koszorúval melyen ez 
állt: Az Értől indult el és befutott a szent, nagy Óceánba, Tisz-
telettel a Mezőkövesdi Irodalmi Kávéház Klub. Ezután megte-
kintettük a házat ahol Ady született. Az eredeti 1953-ban le-
égett, de helyre lett állítva eredeti állapotában. Ez egy hár-
mas osztatú parasztház, benne sok egyéb használati tárgy 
mellett az ágy, amelyben a költő született. A ház utca felőli 
végét a költő mellszobra díszíti.

A nagy telken 1900-ban épült a kúria, mely szintén a csa-
lád és a költő személyes tárgyaival, valamint eredeti kiadású 
verseskötetekkel, családi és baráti fényképekkel van beren-
dezve, s őrzi a géniusz emlékét, akit gonosz emberek pró-
báltak rossz útra vinni, s próbálják még ma is egyes hatalma-
sok a saját politikai céljaiknak kisajátítani. 

(Folytatás a 26. oldalon)
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Ott a helyszínen, aki egy kissé is fogékony az megérez-
hetett valamit a költő zsenialításából, nagyságából, s hogy 
mondhatnak bármit a kritikusok, ő eljutott a szent, nagy 
Óceánba. Ha csak a Karácsony című versét vesszük, bár nem 
ismerem a világirodalom összes karácsonyi versét, de ér-
zem, hogy a legjobb karácsonyi vers a világon. Látva a temp-
lomot, ahol talán mint kisiskolás karácsonykor ő is szavalt, 
ezen emlékek ihlették a verset, melynek a 3-ik része ma is 
nagyon aktuális lenne, és jól lenne, ha az emberiség megfo-
gadná és  megtenné:

Ha ez a szép rege
Igaz  hitté válna
Óh, de nagy boldogság
Szállna a világra.
Ez a gyarló ember
Ember lenne újra,
Talizmánja lenne a szomorú útra.
Golgotha nem volna
Ez a földi élet,
Egy erő hatná át
A nagy mindenséget,
Nem volna más vallás,
Nem volna csak ennyi:
Imádni az Istent
És egymást szeretni…
Karácsonyi rege,
Ha valóra válna,
Igazi boldogság
Szállna a világra…

Mit lehet ezek után mondani? Azt, hogy sajnos az emberi-
ség még nem nőtt fel arra a feladatra, hogy a karácsonyi re-
gét valóra váltsa, pedig nem lenne egy lehetetlen feladat, 
nem kellene hozzá más csak – a költő szavaival élve – egy-
mást szeretni.

Azt éreztem, hogy Ady Endre sorsában a magyarság sor-
sa van benne. Ott a helyszínen, ha valaki egy kissé elmélyed, 
és ismeri a költőt valamint a magyar történelmet, egyet ért 
velem.

Azt tudom ajánlani mindenkinek aki teheti menjen el Ady 
Endre szülőfalujába, és imádkozzon, hogy a karácsonyi rege 
egyszer valóra váljon!

Budai Károly

Dr. Pázmándy László

 Ady
 

 Árnyékát kinőtt Herold, Ady Endre,
 Te vagy a nagy költők fejedelme.
 Vátesz lírád a teljesség, a véglet,
 Harangzúgással kísért végzet.

  Vajákos hang, varázsige, ráolvasás,
 Önkívületig feszített látomás.
 Katedrálisban orgonák búgása,
 Nagy kaland a zsenialitásba.

 Szélfújt lebernyeges garabonciás,
Őszi éjszakában hegedűsírás,
Szavakba öntött barokk és szecesszió,
A halálba is átvitt illúzió.

 A hallgatag Istennel is vitáztál,
Őrzők vártáján kitartón vigyáztál.
A világra meredt, bánatos nagy szemed,
Mert hiányoztak a nagybetűs emberek.

 Gőgös voltál, a talmit lenéző,
Fekete zongorán szavakkal igéző.
Hiába jártak fényben a senkik,
Tudtad, őket gyorsan elfelejtik.

De míg hallhatók lesznek magyar szavak,
Versed, az Eltévedt Lovas megmarad.
Mert benne a sorsunk, a végzetünk,
Utat kereső, bolyongó életünk.

 És megmaradnak az istenes versek,
Melyek az Úr lábához felemelnek.
Elragadtatásban írtad az Ős Kajánt,
Mely kihűlt szívekben is otthonra talált.

 Szemedben ott van néped bánata,
Melytől ma is zokog a magyar éjszaka,
Mert csak a halottak halhatatlanok,
Te vagy nekünk az „Életes halott”.

 
 A vers elhangzott 2019. október 24-én, Adyfalván, a költő szülői há-
zánál, a mezőkövesdi Irodalmi kávéház delegációja látogatásakor.

(Folytatás a 25. oldalról)
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Dr. Kriston Mihály

Szökésben

Először azt akartam írni, hogy csava-
rogni jó volt, de még jó, hogy az értel-
mező szótárt megnéztem, mert nem 
céltalanul, menekülve vagy még mun-
kát kerülve ide-oda csavarogtam, ha-
nem a belülről jövő kíváncsiság hajtott 
– gondolom én most. Ezt bizonyítja, 
hogy már két éves korom körül, – 1950-
et írtunk – A nagytemplom előtt to-
tyogtam. Anyám mosolyogva mesélte 
el, hogy a szomszéd, Varga Nóri ismert 
fel az utcán és vitt haza.

Nagyon kíváncsi gyerek lehettem, 
mert annyi gyerekkori élményem, em-
lékem van, hogy bőven tudok mesélni, 
írni róla, igaz nincs benne kronológia 
és nem is minden iskolás éveim előtt 
történt, de a kíváncsiságom és a meg-
figyelőképességem talán akkor kezdett 
kicsírázni.

 A hét végén a kisebbik unokám óvo-
dai mondókákkal kedveskedett ne-
künk, nagyszülőknek. Ezek örök versi-
kék, 65 évvel ezelőtt is taníthatták a ki-
csikkel az óvónénik. Én meg egyet sem 
tudok becsületesen. Egyszerű oka van, 
nem voltam óvodás. Akkoriban a régi 
tanácsháza mögött volt az egyik óvoda, 
a másik meg a rendőrséggel szemben. 
Gyermek ugyan volt rendesen, de aki-
nek volt otthon valakije, az nem járha-
tott óvodába, csak azok, akinek a szü-
lei mindketten dolgoztak. Ha egy ud-
varban nagyszülő vagy valamilyen ro-
kon otthon tartózkodott, az a gyermek 
nem volt jogosult óvodai helyre. Ab-
ban az időben sok anyuka foglalkozása 
htb. azaz háztartásbeli volt, ezért hoz-
zám hasonlóan, a korosztályom több-
sége  kimaradt a mondókákból, vala-
melyik kizáró ok miatt. Már iskolás vol-

tam, amikor előbb a Szent Imre iskolá-
nál, majd a Kenyérgyárnál épült óvoda.

Nálunk apám vidéken, anyám a 
Szent Imre iskolában tanított, nagy-
anyám meg anyai nagymamám testvé-
re otthon voltak, így óvodás nem lehet-
tem. Mondhatnám „hál istennek”, mert 
most miről írhatnék vagy mesélhetnék 
bárkinek. El lehet képzelni, hogy a két 
öreg (nénye ’80-ban, nagyanyám meg 
’85-ben született), ha „megindultam” 
hol tudtak volna utolérni. 

Többnyire tudtam úgy intézni a szö-
kést, hogy ne vegyék észre. Igen sok-
szor megcsináltam, – hétvégén szüle-
im otthonlétekor is –, hogy hátráltam 
a kapu felé, aztán megfordulva,- huss, 
ki a kapun és egy darabig még futás, 
hogy szóval se érjenek utol.

 A kapuval nem kellett babrálnom, 
mert napközben nyitva volt félig, a ko-
vácsoltvas kerítés lemeze a háborút 
rostaként élte túl, emberhalállal is vég-
ződő aknatámadást kapott, nyitni zárni 
nehézkes volt, majd Oláh kovács igazí-
totta használhatóra két kapoccsal, ami-
vel éjszakára be lehetett zárni.

Kijutva a Sztálin útra (a Tanácsköz-
társaság út előtt úgy nevezték, ma 
megint Mátyás király út lett), eldönt-
hettem, hogy hová megyek. Szám-
talan lehetőségem volt. Jobbra Var-

ga Balázs bácsi szelektor üzeme 
volt, akkor nagynak tűnő góréi-
val, hídmérlegével, később Barláné 
Tüzépjével kínált nézni valót, azu-
tán a Nagypál utcában működött a 
valamikori Mártonék malma, hátul 
az udvarban terménytárolóval, azu-
tán majd Szesztaiék hátsó udvará-
ban a FŰSZÉRT lerakata követke-
zett a temető felé. Itt mindig ecet-
szag volt, mert még akkoriban buty-
kos nyakú üvegben, farekeszben tá-
rolták az ecetesüvegeket és az ezek 
szerint gyakran eltört. Néztem, hogy 
mit és hogyan pakolnak. Oláh kovács 
volt a sarkon, ahol elég sokáig lesel-
kedtem, pláne ha lovat patkoltak. A 
Szentistváni út első háza Treuhaft 
nevű fakereskedőé lehetett a hábo-
rú előtt (nagyanyám mesélt róla ké-
sőbb), az udvarán meg a Betonüzem 
működött hátul. Ide sokat jártam, 
kútgyűrűt, átereszt, szennyvízcsövet 
gyártottak. Mentem gyalog is, de leg-
többet a Belsped kocsival, amire a há-
zunk előtt kéredzkedtem fel.

 Vámos Pista bácsi mindig megsaj-
nált, anyám hiába tiltotta, neki is meg 
nekem is. A betonüzemben felpakol-
tak, vitték az állomásra bevagoníroz-
ni. Voltam vele a kavicsbányában is Kö-
vesd alatt. Más fogatok is hordták a só-
dert a Betonüzembe. Máig látom ma-
gam előtt azt a kis miniatűr gémesku-
tat a bányában, amit az egyik kocsis 
a kislányának csinált játéknak. Műkö-
dött, vizet is lehetett vele meríteni a ta-
lajvízből. 

Ma van állatvédelmi törvényünk, ak-
kor nem volt, de én egy életre megta-
nultam akkor, hogy felesleges fájdal-
mat nem lehet okozni az állatoknak. 
A Fő utcán jártunk és hosszas könyör-
gés után átadta a gyeplőt meg az os-
tort Pista bácsi, én meg meghúztam 
a gyeplőt és hurkákat kezdtem húzni 
a lovak farára. Rám szólt, hogy ne te-
gyem, hiába, azután azt mondta jó, csi-
náld, de én meg minden ostorcsapás-
ért kokit adok neked. A második koki 
után könny szökött a szemembe és ab-
bahagytam, mire Ő azt mondta: na lá-
tod nekik is így fáj. Ő egyébként csak 
legyezgette lovait, hogy tudják, ott van 
mögöttük. Csak egyszer láttam kemé-
nyen használni az ostort, amikor a ka-
vicsbánya emelkedőjén. Felállt a bakon 
rájuk mordult és rájuk húzott, akkor és 
csak akkor, ha muszáj volt.

Városkép a Szent László templom tornyából fényképezve (Folytatás a 28. oldalon)
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A Belsped istálló sem volt messze. 
Mondhatnám minden út oda veze-
tett. Meg lehetett közelíteni a gimná-
zium melletti közön át, Csicseri kárpi-
tos felől, a Gáspárék melletti közből, 
ahol Farkas cigányprímás lakott, de a 
templom mellett Bakosék fodrásza-
ta felől is, sőt a Károly utca felől is. Én 
hol így, hol úgy mentem attól függő-
en, hogy honnan indultam. Legtöbb-
ször a munkájuk végeztével, amikor ki-
fogtak jellegzetes hangok kísérték ott-
létemet.

 Behunyt szemmel is tudtam és ma 
is hallom, hogy most leszerszámoznak, 
most felrakják a helyére, most meg-
rázza magát valamelyik ló, most merí-
tik a vizet a vederrel, most lecsutakol-
nak, már a vakaró is dolgozik, azután 
ropog a széna, ja ez még csak az abrak, 
a léptek zaja, a villa peng a kövön, szó-
val felejthetetlen hangok. Óhatatlan, 
hogy ne jusson eszembe Vámos Pista 
bácsi. Persze otthon mindig lebuktam 
a lószag miatt.

A Bogácsi út sarkán, a temető olda-
lában volt a Polozs (Papp) Bora néni 
darálója, nézelődni is, meg daráltat-
ni is jártunk hozzá. Feketébe öltözve 
és szomorúnak látom, ha rá gondolok. 
Államosítást, meg a kisebbik fia, József 
1956-os halálát nem tudta kiheverni.

A templom felé a Pálinkafőzde kö-
vetkezett, Patay Katinka nénivel, per-
sze az állam volt a tulajdonos, mert ál-
lamosította, no nem pálinkafőzőként, 
hanem villanytelepként. Kati lányával 
együtt jártunk általánosba, a gimiben 
meg paralell osztályba. Ma München-
ben él és visszakapta grófi rangját. A 
főzdébe nem nagyon jártunk, legfel-
jebb ha apám főzetett, taposott tör-
kölyt. 

Onnan a harmadik házban voltak 
a fináncok, az udvar hátsó részében. 
Oda se nagyon járhattunk be, de ott-
hon nálunk is évente egyszer, méter-
rúddal felszerelve megjelentek a bor-
adót megmérni, megállapítani. A do-
hány is hozzájuk tartozott, így azután 
a dugott dohányt is keresték.

A Lenin út (ma gróffá változott) ele-
jén dekkolt a piros kenyeres kocsi egy 
államosított portán. A lovak közelé-
be nem nagyon mehettünk, de a ko-
csit lovak nélkül is el tudtuk hajtani. A 
befűzött gyeplő egy darabja mindig a 

bakon maradt, az ostor meg az istálló 
előtti szegre volt „akasztva”, még a sze-
münket sem kellett az illúzióhoz be-
csukni Ferikével, úgy hajtottuk a pari-
pákat.

A gimnázium udvarán is sokat meg-
fordultam az évek alatt, de kiskori em-
lékem egyike, hogy ott rendezték ak-
koriban a futballmeccseket. A mostani 
kollégium helyén volt egy kétszárnyú 
kapu a Damjanich úton, ott jártak be a 
nézők, meg a focisták is. Talán már ke-
vesen emlékeznek rá, hogy szemben a 
Molnár Ilonka néni házában volt az 
öltözőjük, amiből később trafik-bolt 
lett, persze az utcára nyílt. A ház másik 
oldalára, felénk, egy üveges, képkere-
tező költözött, úgy emlékszem Weisz 
Klári nénit vette feleségül.

Ilonka néniék után, még a Juhász 
Dénes szabó háza előtt (eredetileg 
egy ügyvéd építtette, később Nagy 
Sándor állatorvosé volt, ma meg egy 
távoli Pólik rokonomé) volt egy kötél-
gyártó, a neve már a homályban elve-
szett. Még akkoriban sok udvarba kel-
lett a kenderből készült kötőfék, ist-
ráng, nyakló, fejedző az állatokra vagy 
rudalló kötél a szekérre. Egy kicsi, ta-
lán a háborúból itt maradt muszka lo-
vuk volt, amit könnyű volt betaníta-
ni a kötélhúzásra. A kert- udvar végé-
ben volt a „műhely” a kötélsodró-teke-
rő fejjel, és ahogy készült a hosszú kö-
tél a paci kifeszítve tartotta amennyi-
re kellet, húzta a kapu felé, az öreg ak-
kor elvégelte a kötelet, mondhatnánk 
kész lett, de azt már ma tudom, hogy a 
kemény merevséget meg kellett törni, 
hogy kezelhető, köthető, a csigán át-

fűzhető és húzható is legyen.
 Még a templom előtt Vinkovitsékkal 

szemben, Gáspárék házának volt egy 
kirakatos része, s ott működött, mie-
lőtt a Kardos térre költözött volna a Ci-
pész ktsz. A kirakaton keresztül néz-
tem, hogyan dolgoznak. Már csak Var-
ga Antal bácsira emlékszem közü-
lük, aki egyébként kertszomszédunk 
is volt. Szóval láttam hogyan vágják 
ki a dikiccsel a cipőtalpnak valót, meg 
sorba rakták a szájuk szélén a faszeget 
heggyel befelé, azután fúrták az árral 
a lukat a szegeknek, azután ráspollyal 
meg dikiccsel elsimították, a „varrófo-
nalat” meg áthúzták egy gyurma sze-
rű szurkos anyagon; a vége a talpalás-
nak a „patkó” vagy a spiccvas lett. Előt-
te valamennyi cipész maszek volt, An-
tal bácsi is. Úgy emlékszem apró mun-
kákat néha otthon is végzett egy da-
rabig még, miközben a műhelyében, 
polcokon selyemhernyókat nevelt. 
Eperfalevelet lakmároztak és szemlá-
tomást nőttek. Valamikor az utak mel-
lett a határban eperfák álltak, Varga 
Gyurkával a Nyárádi útra jártunk az 
eperfa levélért. Amíg mozogtak csú-
nyák, de érdekesek voltak, hallani le-
hetett, ahogy rágták az eperfa leve-
leket. Amikor kezdtek bebábozódni, 
már nem annyira érdekelt engem sem.

A templom felé tovább az egyik ol-
dalon volt egy ócskás, most úgy mon-
danánk, hogy antikvitás, szembe vele 
meg a Klaniczayné vezette „kopor-
sós” üzlet. Azt már nem tudom valójá-
ban mi volt kiírva, a közbeszéd kopor-
sósnak nevezte. Ott is volt egy kiraka-
tos rész, ahol láthattam, hogyan szege-

(Folytatás a 27. oldalról)

A főutca „városias” épülete: a járásbíróság
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lik a díszeket a koporsóra. Aranyozott, 
mintás csíkok voltak, amiből most is 
még van minta nekem, ugyanis anyám 
flitterekkel kivarrva koronát csinált be-
lőle, mert másodikos koromban előad-
tuk a Csipkerózsikát, s én voltam a ki-
rályfi, kölcsönzőből hozott ruhában, 
Hancsók Gyöngyi pedig Csipkerózsi-
ka. A darabot Schimmer Joli néni ren-
dezte. 

Pár házzal arrébb volt a Jablonkai 
féle gumijavító. Leginkább a kerék-
párokkal foglalkoztak, mondhatnám 
generál javítás történt. Engem legin-
kább a sallerozás érdekelt. Ma időre be-
állított árammal sütik rá a foltot a bel-
sőre, akkor meg gyufával beizzították a 
folt feletti sallert és amikor elizzott, ak-
kor kiengedték a szorításból, a fém el-
vált, a folt a gumin maradt és kész. A 
kerékpár volt a fő közlekedési eszköz, 
így volt munkájuk bőven. Egyéb jár-
művet a szekéren kívül néhány Cse-
pel motor, Csepel teherautó, dömper, 
később a Fakarusz (Csepel alvázon), 
nagy építkezéseken a nagy orosz cso-
da, (egy ilyennel húzta el a Matyó-ház 
előtti obeliszket nagybajússzú Tóth) je-
lentett, és a minden vasárnap délután 
3 óra körül Miskolcról megjelenő, las-
san a Fő utcán végigmasírozó oldalko-
csis rendőrségi BMV.

Ezekről a járművekről jutott eszem-
be, hogy időnként Miskolc felől, aligha-
nem Pestre tartva megjelent egy-egy 
Csepel teherautó, borotvához hasonlí-
tó piros karos indexszel, púposra rakva 
a fonálcsévéléshez használt orsókkal, 

persze ezt az elején még nem tudtuk, 
hogy micsoda. Piszkos hússzínű, kissé 
kúpos, két végén alumíniummal lezárt, 
préselt papírból való. Hát ami azt illeti 
elég lassan ment, mi meg, ha rövid tá-
von is, de versenyt próbáltunk vele fut-
ni, miközben kérencséltünk az”árúból”. 
Volt amikor kegyesek voltak hozzánk 
és kaptunk belőle. Nagyon jól lehetett 
vele dudálni. Így lett nekünk zongora 
helyett dudánk.

Meg szódavizünk, de ez már egy má-
sik történet. A régi Tanácsháza mel-
lett volt egy szikvizes „gyár”, (ez nem 
a Szabó ktsz mögötti), ahol a helyi-
ségben volt egy nagy legömbölyített 
aljú betonkád, belül sima, mint a már-
vány, mellette állt egy pedálos töltő-
gép védőráccsal, a széndioxid palack-
kal, meg egy kis, alacsony fekete idő-
södő asszony, akinek folyton vérpiros-
ra volt festve a szája. Ő volt a tulaj. Oda 
küldtek szódáért, csere üveggel. 60 fil-
lér volt egy kisüveg szóda, 90 fillér meg 
egy normál üveggel. Egyébként volt 
ott farekeszekben szódásüveg is bő-
ven. Nem egyszer fordult elő, hogy 
megkért, segítsünk neki vizet hordani 
az artézi kútról egy négykerekű kisko-
csival, amire a vízhordó edényeket fel-
rakta. Jött velünk, a végén meg ingyen 
volt a szóda. Szívesen csináltuk, mert 
50 fillér volt egy gombóc fagyi. Otthon 
egyszer sem mondta anyám, hogy ne 
segítsek.

Na, itt most abba szerettem vol-
na hagyni a történeteimet, de Mandi 
néni megint eszembe jutott, először 

az óvodáknál, mert, hogy annak ud-
varában lakott. Ma sem tudom a ren-
des nevét, pedig egy helyt a múlt pe-
dagógusai között Róla is született 
írás. A mondandóm szempontjából 
azt mondhatnám, mellékes a valódi 
neve, sokkal inkább anyámat és en-
gem érint a vele is kapcsolatos törté-
net. Jó anyának és jó tanító néninek 
meg kell tanítani a fiát is helyesen kö-
szönni. Most ki tanítja?? Szóval az in-
telmek úgy kezdődtek hogy akinek 
én köszönök, annak te is köszönsz, 
ha velem vagy, és ha legközelebb ta-
lálkoztok és én nem vagyok ott, ak-
kor is köszönsz Öcsikém, mert hogy 
a családban így hívtak. Az is elhang-
zott nem egyszer, hogy kinek kell ke-
zét csókolomot, jó napot kívánokot, 
szevaszt, szervuszt (szia még, a hel-
lo meg pláne nem volt), tisztelete-
met, viszontlátást köszönni, és per-
sze a szemükbe nézni. Többnyire nem 
is volt baj, de az úri asszonyoknak cif-
rább volt a köszönés. Ezek közé tarto-
zott Mandi néni is, meg Korányi baba 
néni, meg Geszessyné (Ávéd dr só-
gornője) meg még jó páran, akiknek 
köszönés, meghajlás és kézcsók járt. 
Találkoztunk, és ha azonnal nem csi-
náltam anyám kíméletlenül felhívta a 
figyelmemet, hogy meghajlás – kéz-
csók, amitől frászt akartam kapni, de 
végül is egy életre megtanultam, ami-
ért ma is hálával gondolok anyámra.

A valamikori folytatásban majd az 
egykori ócskapiac következik…A Tulipán Étterem emlékét már csak fotók őrzik

Egy matyó lány gyerekkoromból
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Kaiser László

Mennyből a fák
Nagyon várta a karácsonyt. Várta a Jézuskát, várta az an-

gyalkát, az ajándékokat. Leült a szobában, maga köré rakta 
mindazt, amit tavaly hozott neki a Jézuska, középen kedven-
ce: Brumm Benő, a maci. Nézte a kockákat, a mesekönyveket, 
aztán közel hajolt a macihoz, hogy lássa a kis feslést, amelyet 
ő bibinek nevezett. A tavalyi karácsonyra homályosan emléke-
zett; alig hároméves volt akkor. Valamiféle halvány képek azért 
éltek benne: gyertyák, fények, énekek, örömök, sütik, finom fa-
latok. Azt tudta, hogy a mostani karácsony szegényebb lesz, 
vagy ahogy mondták neki: szegény Jézuska jön! Tudta, mert 
édesanya, édesapa sokszor ismételgette, de a néhány évvel 
idősebb, már iskolás nővére is közölte vele úgy, ahogy a fel-
nőttektől hallotta: szegény karácsony lesz, szomorú karácsony 
lesz! Lacika ilyenkor kezébe vette Brumm Benőt, a duruzsoló 
kályha mellé kuporodott, és a maci fülébe súgta: szegény ka-
rácsony lesz, szomorú karácsony lesz! Lacika, az alig négyéves 
pesti kisfiú tökéletesen értette ezt, hiszen nincs nagyobb szo-
morúság a szegény karácsonynál, amikor a Jézuska is szegény.

Szegény Jézuska! Annyit emlegették a felnőttek mostaná-
ban, Istenről nem is beszélve. Aki különben Lacikának rette-
netes, szinte elképzelhetetlen volt. Nagy-nagy félelmetes va-
laki lehet ott fent; hányszor hallotta Lacika az elmúlt hetek-
ben: majd az Isten megveri őt, majd az Isten megveri ezeket. 
S iszonyú haraggal és félelemmel emlegettek még otthon 
egy embert, nagyon rossz bácsi lehetett, Kádár – így mond-
ták mindig. Meg az oroszokat is szidták. Lacika nemigen tud-
ta, kik ők és miért rosszak, de hogy félni kell tőlük, az biztos, 
hiszen bánthatják őt is, édesanyját is, nővérét is.

Édesapa különben nem velük élt, Lacikának nem volt em-
léke arról, hogy együtt van a család. Igaz, majdnem minden 
hétvégén találkoztak, amikor édesapa elvitte őt és nővérét 
magához. De az is igaz, hogy jó ideje – néhány hete – nem 
tudtak találkozni, édesapa nem jött értük, a telefonban pedig 
olyan izgatott és furcsa volt a hangja. S amikor végre megint 
jött, nem mentek el hozzá, mint korábban, sőt az utcára se 
mentek ki, rövid ideig voltak együtt otthon, az édesanyánál. 
Most nem hangzott el, mint régebben, hogy ez az én laká-
som, édesanya és édesapa békésen megvolt együtt; azokat 
a valakiket szidták csupán, az oroszokat, a kommunistákat, s 
újra és újra annak a Kádárnak a neve került szóba.

Lacika elhessegette az emlékeket. Ténfergett a szobában, 
unatkozott. Nem volt már kedve a játékokhoz, Brumm Benő-
nek sem tudott mit mondani. Most a konyhába sem akart ki-
menni édesanyjához, aki otthon dolgozott, s így délelőttön-
ként ebédet főzhetett a gyerekeknek. Lacika fölállt, tanácsta-
lanul téblábolt, majd lassan elindult az erkély felé. Tisztában 
volt vele, hogy tiltott dolgot tesz, de nem volt képes ellenáll-
ni a megmagyarázhatatlan hívásnak: kinyitotta az ajtót és ki-
ment az erkélyre. Édesanya sosem engedte, hogy egyedül kinn 
legyen Lacika, a negyedik emelet mégiscsak negyedik emelet!

A kisfiú most nem törődött ezzel, s ott állt dobogó szív-
vel az erkély közepén. Szemben a nagy iskola, ahova nővé-
re járt; a tetőn, az erkély párkányán friss hó mindenütt, La-
cika mellett pedig jobbra, balra a pincéből felhozott sok-sok 
kisebb-nagyobb fahasáb: a tüzelő. A gyerek izgult ugyan, ám 

boldogság fogta el: most volt először egyedül az erkélyen! 
Befelé pillantott, a szobaajtó csukva, semmi mozgás. Kezdett 
megnyugodni; visszalépett, behúzta maga mögött az ajtót, 
aztán az erkély párkányáig lépett, s kissé ágaskodva rajzolni 
kezdett a hóba. Rajzolgatott a fehérségbe. 

Egy idő után ezt is megunta. Gondolkodott, majd hirtelen 
fölkapott egy kisebb fát a mellette levő halomból. Előbb azzal 
kezdett rajzolni, aztán váratlanul lelökte a hasábot az erkélyről.

Megrémült. Most fogta fel, hogy mit is tett. Lélegzetvis�-
szafojtva várt, de nem történt semmi, nem volt lentről kiabá-
lás, senki sem szólt fel. Megnyugodott. Az erkély amúgy vé-
delmet nyújtott, a vastag fal eltakarta, a párkány körülbelül 
olyan magas volt, mint ő. Lacika nem láthatott ki, de őt sem 
láthatta senki. Kinyújtott kézzel éppen a párkány közepéig 
ért, s ez bőven elegendő volt, hogy a fát addig lökje, amíg az 
megindul lefelé.

Lacika bizsergést érzett, tetszett neki az izgalom, de jó-
lesett az utána jövő nyugalom is. Nem rossz játék ez, nincs 
baj belőle! Egymás után tette föl a kisebb fákat a párkány-
ra, s amikor néhány összegyűlt, gyorsan a mélybe lökte őket. 
Olyan volt, mint egy sortűz – repültek a fák a mennyből…

S a nem túl forgalmas Sziget utcában szálltak a fák fentről. 
Néha kisebb szünet, megállás, de jöttek az újak, egyre jöttek. 
A hasábok koppanását vagy elnyelte a hó, vagy Lacika talán 
nem akarta meghallani. Annyira tetszett neki a dobálás, hogy 
nem látott, nem hallott. Bőszen iparkodott, hogy minél több 
fa a legrövidebb idő alatt a mélybe kerüljön. Nem figyelt föl a 
lentről jövő kiabálásra, nem figyelt semmire és senkire, csak a 
fákra, melyek szálltak, egyre szálltak a mennyből.

* * *
Lacika édesanyja a konyhában készítette az ebédet; föl 

sem tűnt neki, hogy fia régóta nem jött ki hozzá, bár a gye-
reknek szokása volt a ki-bejárkálás. Váratlanul hosszú csön-
getés visított fel, az asszony összerázkódott. Idegesen tette 
le a kezében lévő krumplit és kést; nem várt senkit, a hívat-
lan vendég rosszat is hozhat. Ez a ház Újlipótvárosban külön-
ben nyugodt hely, itt lövöldözés sem volt az elmúlt hetek-
ben, és innen nem vittek el még senkit. Arra is gondolt ijed-
tében, hogy a lányával történhetett valami az iskolában. Mire 
mindez végigfutott a fejében, már az előszobaajtónál volt, s 
egy hirtelen mozdulattal kinyitotta. Az asszony előtt egy kö-
zépkorú, nagydarab, bajuszos rendőr magasodott, s mellette 
az öreg házfelügyelő szorongott.

– Elvtársnő! – szólt szigorúan az amúgy barátságos képű 
rendőr. – Elvtársnő, mi folyik ebben a lakásban?

Az anya önmaga számára is meglepő nyugalommal vála-
szolt, hiszen a lányával ezek szerint nem történt baj, s a lakás-
ban eddig a válását megelőző feszültségeken, veszekedése-
ken kívül nem volt semmi olyan, ami bármilyen szempontból 
még ezekben az időkben is kifogásolható lenne.

– Hogy érti ezt, kérem? – kérdezte lassan, hangjában némi 
távolságtartással, hiszen mégiscsak tanárfeleség volt, ha el-
vált is, és úgy vette, hogy ok nélkül rátörtek.
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– Elvtársnő! – emelte föl a hangját a rendőr, és bajusza rán-
gatózni kezdett. – Mit képzel? Csak innen lehet!

– Micsoda lehet innen?

– Elvtársnő! Ha nem tudná, ez fegyveres támadásnak is 
felfogható! – A rendőr idegesebb volt, mint az anya, elvég-
re neki kellett rendet teremtenie, az asszony meg úgy vélte, 
hogy rend van az otthonában.

– Nem értem, hogy miről van szó, uram… vagyis elvtárs.

A rendőr arca előbb szétesett, majd szigorú grimasz formá-
lódott rajta.

– Ki van a lakásban? – kérdezte keményen.

– Ki lenne? Hát a fiam. Bent játszik.

– Ebből elég, azonnal engedjen be, magam is láttam, amit 
láttam az utcán! – És a rendőr, hogy mégis ura legyen a hely-
zetnek, az asszony mellett szó nélkül beviharzott a lakásba. 
Széles volt az ajtó, nem kellett semmi erőszak, egyszerűen 
benyomult, s nyomában szaporázta lépteit a rémült házfel-
ügyelő. Némi késéssel követte őket a meglepődött anya.

A nagy és hosszú előszobában, aztán benn a szobában is 
egymás után lépkedtek: a rendőr, a házfelügyelő s a tehetet-
len asszony. A szoba közepén megálltak, és mivel senki nem 
volt ott, egymásra néztek. Az asszony pillantásába most féle-
lem vegyült: hol lehet a fia? Aztán tekintete az erkélyajtón kö-
tött ki; majd odarohant – most ő viharzott el a rendőr mellett 
–, és feltépte az ajtót. Azonnal követte az asszonyt a rendőr, 
ő is a nyitott ajtónál termett. És meglátták Lacikát, amint ép-
pen löki a párkányról a mélybe a fákat.

Az első gondolata az volt az asszonynak, hogy hála Isten-
nek, nincs semmi baja a gyereknek. A rendőr nem szólt, elké-

pedve nézte a kisfiút, aki riadtan fordult hátra. A házfelügye-
lő nem mondott semmit, összehúzta magát, legszívesebben 
földszinti lakásában itta volna szokásos délelőtti fröccsét.

Hosszú, súlyos másodpercek után elsőnek az anya tért ma-
gához.

– Gyere be azonnal, és csukd be az ajtót! – kiáltott fiára.
Lacika nem mozdult, a rendőrt bámulta, mintha meg len-

ne bűvölve, s nem tudta levenni szemét a hatalmas alakról. 
Majd megrázta magát, mint aki hirtelen fázni kezd – amúgy 
tényleg csak most kezdett fázni –, és belépett a szobába. Las-
san, nagyon lassan becsukta az ajtót, hosszasan, hiszen addig 
sem kellett megfordulnia. De az ajtó végül bezárult, s ő nem 
tehetett mást: szembefordult a felnőttekkel. Nagy csönd volt, 
csak a kályhában duruzsolt a tűz, vidáman ropogtak a pincé-
ből az erkélyre, az erkélyről a kályhába került fahasábok.

Mindenki érezte a szobában, valaminek történnie kell, ezt 
a borzasztó, faropogásos csöndet meg kell törni! Lacika hall-
gatott; volt ebben félelem is, dac is, de mást nem tehetett. Az 
anya nem szólt, várta a rendőr első mondatát vagy mozdu-
latát. A házfelügyelő pedig a kisfiú feje fölött a semmibe ré-
vedt, vagy legalábbis úgy tett, tekintete aztán a függönyön 
kalandozott.

A rendőr magához tért. Tudta, hogy neki most itt feladata 
van. Csak ő törheti meg a csöndet. Mégiscsak egy csintalan 
gyerek ez, ha fahasábokkal csintalankodik is, igaz, olyan idők-
ben, amikor a rendőr sem aludhat nyugodtan. Különösen 
nem ez a talán jobb sorsra érdemes, becsületes képű, meleg 
tekintetű ember. Próbált kemény és szigorú lenni, hangjában 
mégis bujkált valami cinkos kópéság.

– Miért tetted ezt, édes gyermekem?
Lacika nem felelt, láthatóan belefeledkezett a rendőr bar-

na szemébe.
– Mondj már valamit, édes fiam! – noszogatta a rendőr, 

szinte félénken, minden támadó szándék nélkül.
A gyerek végre megszólalt. Kristálytiszta, csengő hangon 

mondta a rendőrnek, szemét annak tekintetébe fúrva:
– Fogd be a pofád, te rohadt vörös csillagos!
A rendőr hátralépett, döbbenet ült az arcára. Az anya és a 

házfelügyelő egyszerre gondolt ugyanarra: ez az alig négy-
éves gyermek hol hallhatta mindezt máshol, mint otthon? 
Hol máshol hallhatta, hogy vörös csillagos, aki rohadt? Nyil-
ván csak a szülőktől, senki mástól. Ha most elvisz a rendőr, mi 
lesz a gyerekekkel? – villant föl az anyában. Ezt most nem ús�-
sza meg az asszony – vélte a házfelügyelő –, csak nehogy ba-
jom legyen ebből. 

Egyedül a kisfiú nem gondolt semmire, ő egyszerűen bol-
dog volt, határtalanul boldog, olyan jó volt kimondani ezt a 
mondatot…

A rendőr az anya szorongástól feszült arcába nézett, majd 
Lacika alig leplezett vigyorát figyelte, végül a házfelügyelő 
immár lesütött szeménél kötött ki. Hallgatott, aztán megiga-
zította sapkáját, s meglepő határozottsággal mondta:

– Most elmegyek. Ha még egyszer dobálás lesz, én biztos 
visszajövök. Erre mérget vehetnek! – biccentett; keze moz-
dult a sapkájához, ám a kéz fél-úton megállt. A nagydarab 
rendőr esetlenül megfordult, az előszoba felé indult, de mie-
lőtt az ajtóhoz ért volna, visszaszólt:

– Kellemes karácsonyt! – És elsietett.

Karácsony éj	 Feledy Gyula rajza
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ŐS CSER...
...avagy emlékkőavatás, vadász módra

A magyar irodalom, költőink és íróink 
jóvoltából, bővelkedik olyan művekkel, 
amelyek témája szorosan kötődik egy 
öreg, hatalmas fához. Valószínű, hogy a 
szerzőket a fák kora, mérete, vagy egy-
egy történelmi eseményhez való kap-
csolódása fogta meg.

Az itt szereplő Ős Cser is már 400 éve 
áll itt, melyet hitelt érdemlően, erre hí-
vatott szakemberek állapítottak meg. 
Tanúja letűnt koroknak, nevezetes tör-
ténelmi eseménynek. Láthatta Rákó-
czit és az ő kurucait, akiket megszem-
lélni jött a felvidéki hadjárat előtt. Vo-
nulhattak alatta az 1848-as honvédek 
és a levert szabadságharc után mene-
déket nyújthatott a bujdosóknak. Be-
szélhetne az I. és a II. világháborúról és 
arról a sok-sok emberről, akik megpi-
hentek árnyékában.

A tibolddaróci erdőben, a Kőhodály 
völgyében Ész. 47º56’ Kh. 20º36’ GPS 
koordináták által határolt helyen talál-
ható az Ős Cser. Az elmúlt években, 
a Dél-Bükki Bérkilövő Vadásztársaság 
tagjainak jóvoltából új szerepet kapott, 
amely most tovább bővült. A vadász-
társaság tagjai, azzal a kéréssel keres-
ték fel a VT. elnökét, Dusza Bertalant, 
hogy a nagyon fiatalon elhunyt felesé-
gének, Éva asszonynak szeretnének 
kopjafát állítani. Ezzel szeretnék hálá-
jukat és tiszteletüket kifejezni azért a 
sok figyelmességért és gondoskodá-
sért, amelyet irányukban kifejtett, ta-
núsított. Ilyen kérésre nem lehetett ne-
met mondani. Már csak a megfelelő 
helyet kellett megtalálni. Természete-
sen erdei, vadászok által ismert és láto-
gatott, de mégis egy csendes, nyugodt 
helyet kerestek. Így esett a választás az 
Ős Cserre, mely így „emlékhellyé” vált.

Itt állították fel a kopjafát 2014 ok-
tóberében. Ez volt az első esemény, 
amely az Ős Cserhez kötődött.

Hamarosan újabb kegyeleti ese-
ményre került sor: a 90 éves korában el-
hunyt Bódi Sándor fia azzal a kéréssel 
kereste fel Dusza Bertalant, hogy édes-
apja hamvainak egy részét szórja az Ős 
Cser köré. Ez méltó körülmények kö-
zött meg is történt.

Később Bódi Sándor fia egy emlék-
táblát helyezett el a fára. Hogy honnan 
a kötődés az Ős Cserhez? Nos, Bódi 
Sándor fiatal vadászként ezen az Ős 
Cseren vadászott, sőt az első magas-
lesét is itt alakította ki. Sőt, itt lőtte le 
első és egyben utolsó házi sertését is! 
Történt ugyanis, hogy az  erdész jószá-
ga elkóborolt és a Cser alatt kötött ki, 
ott is maradt.....!

Az Ős Cser, a kopjafa, a szétszórt 
hamvak,   majd a fára tett emléktábla 
egy új ötletet adott Dusza Bertalannak: 
„Állítsunk egy emlékkövet, melyre a már 
az örök vadászmezőkre távozott vadász-
társak nevét tartalmazó táblákat helyez-
zük fel.”

Az ötletet tettek követték, megkeres-
ték azt a követ/sziklát/, amely méltó le-
het a célok megvalósításához és azt a 
helyszínre szállították, az Ős Cser alá. Ő 
őrizze tovább azok álmát, akik valaha 
körülötte vadásztak. Kezembe került 
egy olyan fotó, amely a kő szállítása so-
rán készült. Elnézegetve a képet és az 
azon szereplőket, megható és szívbe-
markoló volt látni a képen Német Ot-
tót, akinek a táblája azóta már az em-
lékkövön látható.

A rendezők méltó módon szerették 
volna emlékezetessé tenni az emlékkő 
avatását: Igaz az időjárás nem volt ke-
gyes a 43 fő résztvevőhöz, hiszen bo-
rongós, esős, sáros idő volt.  A jármű-
vek csúszkáltak,de a résztvevőket ez 
sem tántorította el. Az emlékkő avatá-
sa a meghívóban leírtak szerint történt. 
A vadászkürt messze szálló hangjai és 
Áprily Lajos verse, melyet Dusza Berta-
lan mondott el, méltó felvezetése volt 
az avatási szertartásnak.

Áprily Lajos
Vadlúd voltam

Valamikor vadlúd voltam,
Vadludakkal vándoroltam.
Nagy tavakért lelkesültem,
Tengeren is átrepültem.

Őszi fényben és homályban,
Fel-feltámad régi vágyam:
Társaimmal útra kelni,
Fényt és felhőt úszva szelni.

Majd ha végem itt elérem,
Vadlúd formám vissza kérem.
Jó barátok, ismerősök,
Hogyha jönnek bíbor őszök.

Nézzetek fel majd az égre,
Égen úszó vadlúd-ékre,
S azt mondjátok eltűnődve:
Újra vadlúd lett belőle,
S most ott száll a V-seregben,
Hangja szól a fellegekben.

Ezt követően Dusza Bertalan emlék-
beszéde következett. 

Tisztelt Megjelentek, Plébános Úr, 
Vadászok!

Az emlékezés, tisztelgés azon vadász-
emberek iránt, akik részesei voltak éle-
tünknek az elmúlt évtizedekben, vadász-
ként, férjként, apaként, barátként.

Ez elmúlt 15 év hét vadásztásunkat jut-
tatott át a felhők fölé vadászni és most 
ott cserkelnek.

Mi meg itt a földi létben őrizzük emlé-
küket, arcvonásaikat, gesztusaikat, mo-
solyukat.  Ma róluk emlékezünk.

Név szerint:
Pósa Barnabás, élt 1923-2004 között.
A vadászok Pacsi bácsija, a legöregebb 

vadászunk volt.
Sokszor idézem kedvenc mondását, 

mely szerint „Jegenye fák nem nőnek az 
égig”, akkor is, most is helytálló megfo-
galmazás.

Bódi Sándor, élt 1924-2014 között.
Sanyi bácsi a „nagyvadász”, aki sokáig 

elnöke volt a társaságnak és még 80 éve-
sen is két vadmalacot lőtt egy lőszerből, s 
aki ezen az Ős Cseren vadászott fiatalon.

Német Ottó János, élt 1935-2017 kö-
zött.

Mindenki Ottó bácsija, aki 60 évig volt 
elkötelezettje ennek az erdőnek, vadá-
szatnak szinte halála napjáig, sokáig a 
Vt titkáraként, elnökeként.

Elévülhetetlen érdemei vannak abban, 
hogy most is itt vadászunk.

Köteles István, élt 1944-2016 között.
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„Köti papa”, aki a maga bölcs termé-
szetével, nagy fegyvermesteri tudásával 
a vadászatért, a puskákért mindig szol-
gálatkész volt.

Kovács Sándor, élt 1954-2010 között.

Sanyi, a „cimbi” lelkes vadásza volt a 
kácsi, daróci erdőnek, aki még a Zsigu-
liját is feláldozva vadászott. Sajnos csak 
rövid ideig tehette.

Molnár Zoltán, élt 1956-2018 között.
Zolinak a zsigereibe volt kódolva a va-

dászat, ősi ösztönként gyakorolta. Sok 
általa kikészített trófea díszíti vadásza-
ink falait.

Nagy András, élt 1955-2019 között.
Nagy Bandi – Bandesz – 25 évig lelke-

sen küzdött a vadászatért, a saját tulaj-
donban lévő kácsi és daróci erdeiben. Tá-
mogatva azt jóban – rosszban egyaránt.

Ma nekik szól a vadászkürt az emlékek 
forgatagában.

Remélem, ez a hely egy olyan mél-
tó kegyhelyé válik a vadászok számára, 
hogy az utókor is büszkén fogja ápolni és 
legalább annyi ideig fennmarad, mint az 
Ős Cser ezen a helyen.

Emléküket őrizzük!

Dusza Bertalant megemlékezése 
alatt és után szem nem maradt szára-
zon. 

A beszéd után Pálfi János plébá-
nos megszentelte az Emlékkövet, majd 
díszlövések hangzottal el. 

Ezután versek következtek. Előbb Dr. 
Pázmándi László költő mondta el erre 
az alkalomra írt versét. Ezt követően 
Pálfi János vadász-plébános felolvasta 
a Fohász Szent Hubertuszhoz a vadászat 
patrónusához című verset.

Mindenható, örök, jóságos
Kegyelmes és igazságos Isten,
Ki vagy a vadászat iránt oly kegyelmes 

és csodálatos módon
Szent Hubertuszt az igaz hitre térítetted,
Téged kérlek én és mindannyian tisztelői
Szolgádnak szent Hubertusznak,
Ajándékozz meg kegyelmeddel az ő 

szent közbenjárására
Isteni jóakaratoddal
És kívánj nekünk sok vadat berkeinkbe
És kölcsönözz kellő szerencsét a vadá-

szaton,
Aztán védelmezz bennünket minden ve-

szélytől,

Balesetektől lovon és szekéren,
És ebeinket is védd a veszettségtől,
Hogy itt a földön végtelen hálás köszö-

netet mondhassunk
És túlvilágon örökké Téged szent 

Hubertusszal
Áldjunk, tiszteljünk s magasztaljunk
Mindazonáltal Jézus Krisztust a mi 

Urunkat,
Ki Veled és a szent Lélekkel
Él és uralkodik mindörökké. Ámen!

 Ezt követően a hozzátartozók elhe-
lyezték virágaikat, meggyújtották a 
mécseseiket, és mindenki magában, 
csendesen emlékezett. (Most halottak 
napján, több hozzátartozó is vitt ki mé-
csest és gyújtotta azt meg a táblánál.)

A programot a résztvevők egy meg-
hitt, emlékezésekkel teli fogadáson, 
uzsonnával zárták.

Ebben az egyre ridegebbé, magá-
nyossá váló világunkban igen megha-
tó, értékelendő és főképp követendő 
az, amit a dél-bükki vadászok, élükön 
Dusza Bertalannal cselekedtek.

Végezetül álljon itt egy kívülálló ja-
vaslata: „A jövőben minden új, fiatal va-
dászt először ide kell kihozni.”

Dósa Sándor 

Emlékezők, tisztelgők. Méltó ünnep a kácsi erdőben
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Dr. Pázmándy László

Az ős cserfa titka...
Dusza Bertalan Úrnak, a Vadásztársaság Elnökének!

Ha megérkezik, székünkbe ül,
Fáradtan, néha elszenderül.
S mint a régmúltban, együtt vagyunk,
Míg fel nem ébreszt hajnalunk.
 
Ős Cser, a nap régóta rád ragyog,
Pedig láttál már sok bánatot.
Bujdosók pihentek alattad,
Hol a Kőhodály,- fülükbe súgtad.
 
Évszakok mentek, te maradtál,
Őrt állóként, mint a nagy jelfák,
Kikkel nem bírt a dühöngő vihar,
Jéghideg tél sem ágaiddal.
 
Láttad az ördögi háborút,
Mert a front erdődben átvonult.
Te tudod, csak áldozatok vannak,
Vétlenjei sötét akaratnak.
 
Szeretnek vadászok, erdőt járók,
Templom-csendben békét találók,
Kik megpihennek koronád alatt.
Királyi Cser, őrizd titkaidat!
 
Alattad állunk, megrendülten,
Emlékeinkben elmerülten.

Tibolddaróc és Kács között,
Az erdő ünnepbe öltözött.
A fák levele karnevál,
Színekben fénylőn várt reánk.
 
Emlékkő áll az Ős Cser alatt,
Múltba megy most a gondolat.
Levélszőnyegen lépkedünk,
Érezzük, - hogy múlik életünk.
 
Vadászok neve a nagy kövön,
Kiknek arca, most ránk köszön.
Pedig rég elmentek innen ők,
Emlékük szívünkben nagyra nőtt.
 
Díszlövés az Ős Cser alatt,
A múltban merengés megsza-
kadt.
A dörrenés jelenbe rántott,
Az őszi erdő szépsége állt ott.
 
És elindult egy új gondolat,
Rímekbe szedte a sorokat:
Hiába márvány, hiába kő,
Elfelejt a könyörtelen idő.
 
Titkait nem adja át az ég,
Csak a hithez vezető reményt.
De mégis véssük a neveket,
Mert mindent legyőz a szeretet.
 
Hideg világba vetett ember,
Cél nélkül is küzd a végtelennel.
A kőangyal mosolyába vésve,
Ott van az emberek reménye.
 
Az életet elveszi a halál,
A lélek talán, hazatalál.
És megfejti a nagy titkokat,
Hová a Biblia hívogat.
 
A pillanatnak örökítve,
Az Úr, nevünket a vízre,
Az idő jármába szorítva,
Otthontalan széllel írta.
 
Az ember veszít, mást nem tehet,
Viszi a rárótt terheket.
A távozó nevét kőbe vési,
Arra az Úr áldását kéri.
 
Emlék,- a váratlan látogató,
Kinek éjjel sincs zárt ajtó.
Hiába fúj a jeges szél,
Ott van az álmaink szekerén.

Holló József

Karácsonyvárás
Csikaszhangú szél űz
kavargó, szűz havat
s két ököllel veri 
kintről a házfalat. 

Oly kegyetlen fagykín
gyötör tájat, embert
hideg jászolszalmát
huhukol az Advent, 

hogy langyos legyen mire
a Kisded ideért
és felfénylik a csillag
Betlehem egén. 

A világ háborgása 
békévé csendesül 
s a szeretet helyet lel 
majd a jászol körül. 

Holnap Karácsony van
térdre  kéne hullni 
és a hideg templomkövön 
egy halk imát elsúgni.

Pocsai Piroska

Új év, új zsák
Dobd hátad mögé a zsákod,
miben múltad cipeled!
Ez éjszaka nem kell bánnod,
hogy a holnap közeleg.

Vidulj, kacagj, ropd a táncot,
szakadjon el száz topán,
hagyd el a tavalyi láncot,
száguldj az újév lován!

Ez éjszaka „lógj a szeren”!
Vegyél csicsás kalapot,
s új évben zsákodban legyen
minden napon malacod!
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Czipott György

Túrabakancs
A mentőkocsi beteg nélkül, ráérősen 

gördült végig a kihalt keresztutcán, le-
fagyott hókupacokat kerülgetve. A for-
galmasabb főút kereszteződése előtt 
lelassított, megállt, a vezető hosszan 
kémlelte a balról jövő személyautókat. 
Híg köd terpeszkedett az aszfalt fölött, 
érdemesnek találta, ha kivárja a telje-
sen belátható üres forgalomszakaszt a 
kikanyarodáshoz.

Balesetest hoztak haza az ambu
laciáról, a reggeli járdatakarításkor 
megcsúszott és olyan szerencsétlenül 
esett az öregember, hogy a kalimpálás-
kor lábai közé került hólapát nyele rá-
feszült bal sípcsontjára kicsivel a térd 
alatt. Szerencséjére – a röntgen felvé-
telen jól láthatóan – csak megrepedt az 
amúgy is porotikus csont, de nem tört 
el. A kezelőorvos kórházi elhelyezést 
nem tartott szükségesnek, hazatérést 
tanácsolt, azonban jobbnak látta, ha já-
rógipsszel rögzíti az alsó lábszárat. Így 
azonban az idős férfi és az őt kísérő fe-
lesége kizárólag taxival térhetett volna 
haza kertvárosi házukba, de szégyen-
lősen, halkan megvallotta az asszony, 
hogy a férje egyetlen nyugdíjacská-
ját már kifizették a rezsire, táplálkozás-

ra, megtakarítani abból alig-alig tud-
nak – azt is elvitte a cudar idő miatt kü-
lön rendelt tüzelő –, a következő járan-
dóság pedig csak két nap múlva várha-
tó, ha az Isten is úgy akarja. Addig meg 
az a kevés apró csak kenyérre elég, taxi 
költséget sehogy se tudnának fizetni.

A két mentőápoló türelmesen várta 
a vizsgálat és a kezelés befejeztét, se-
gédkeztek az ismerős orvosnak, amúgy 
sem volt szabad ápoló az osztályon. 
Sürgős hívás a központból nem riasz-
totta őket, beszóltak rádión a diszpé-
csernek, ha nélkülözhetőek, hazaszál-
lítják a balesetest.

A forgalmasabb főút jobban járha-
tónak bizonyult, a hajnal óta közleke-
dő autóbuszok, személyautók nyom-
vonalában megvékonyodott az össze-
tömörödött hó, itt-ott kilátszott aló-
la a piszkosfekete úttest. Azért vissza-
fogottan nyomta a gázpedált a veze-
tő, nehogy egy jégborda megviccelje 
őket. Na hiszen! Ha mentőszemélyzet-
hez kellene mentőt hívni! Derűsen tag-
lalták ezt a képzeletbeli esetet, persze 
mindjárt nem valami jelentős és végze-
tes balesetre gondoltak, de milyen ké-
pet vágnának a kiérkező kollégák, ami-

kor ők kicsit rájátszva a dologra jó han-
gosan jajveszékelnének. Ezen elne-
vetgéltek, amikor a fedélzeti rádióban 
megszólalt a vezénylő tiszt hangja.

– Valaki név nélkül bejelentett tele-
fonon egy járdán fekvő férfibeteget, 
nem messze onnan, ahol haladnak. Le-
het, megint valami hülye szórakozik, de 
minden esetre hajtsanak oda és lássák 
el a férfit. Jelentést kérek azonnal, ha a 
helyszínen fölmérték az esetet!

Valamivel gyorsabb tempóval halad-
tak tovább, a megkülönböztető jelzé-
seket bekapcsolva. Úgy másfél kilomé-
ter megtétele után balra, a főút mellet-
ti járdától kicsit beljebb, az útkereszte-
ződés előtt megpillantották a fehér hó-
ban fekvő testet. Óvatosan áthajtottak 
a záróvonalon és fölhajtottak a járdára. 
Azonnal kiszálltak a szükséges műsze-
reket fölkapva, látszott, nem jószántá-
ból fekszik az idős, hajléktalannak tűnő 
férfi a földön. 

(Folytatás a 36. oldalon)

Erdő Péter bíboros, esztergom-
budapesti érsek megáldja a Hajléktalan 
Jézus szobrát Budapesten, a VIII. kerü-
leti Horváth Mihály téren az alkotás át-
adásán 2017. április 11-én. A Jézust pa-
don fekvő hajléktalanként megjelení-
tő Krisztus-ábrázolás Timothy Schmalz 
kanadai szobrász alkotása, első példá-
nyát 2013-ban helyezték el Torontóban. 
A szobor egy-egy példányát azóta több 
nagyvárosban is elhelyezték. A bíboros 
az ünnepségen azt mondta, Jézus sok 
mindent vállalt, hogy kimutassa az em-
berek iránt érzett „szolidáris szeretetét”. 
Volt éhes és elítélt is, szenvedett fizikai-
lag, és önként vállalta a hajléktalanlétet 
is, amikor városról városra járva hirdet-
te az evangéliumot, egyszerre élte át a 
hajléktalansors nehézségét és küldetése 
nagyszerűségét, e kettősséget „kell ész-
revennünk minden emberben, így haj-
léktalan testvéreinkben is: egyrészt élet-
körülményeik súlyát, másrészt a bennük 
is meglévő emberi hivatás nagyszerű-
ségét”.  (Fotó: Marjai János / MTI)

A Hajléktalan Jézus
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A hó már vékonyan belepte hiányos 
és néhol rongyos öltözékét, egyik ke-
zén minden ujjvégén lukadt cérnakesz-
tyű volt, a másik, fedetlen keze furcsa 
pózban kinyújtva feküdt a teste mellett, 
mintha simogatta volna vele a mészfe-
hér havat. De a legképtelenebb részle-
tet ebben az egyébként csöndes és nyu-
godt képben az a két, foszló spárgával 
átkötözött, agyontaposott félcipő jelen-
tette, amit a fekvő ember szürkés, meg-
fagyott, mezítelen lábai mellé helyezett 
valaki, gondosan eligazítva.

Nem volt kérdéses, az egységparancs-
nok mentőápoló azonnal látta, a fér-
fi halott. Elvégezte az ilyenkor szokásos 
ellenőrző vizsgálatokat, de azokkal sem 
lehetett bármi csekély életjelre bukkan-
ni. Védőkesztyűs kézzel átkutatták a haj-
léktalan férfi zsebeit, szatyrot nem talál-
tak mellette – mint ahogy más esetek-
ben szokott lenni –, valami személyére 
vonatkozó iratot kerestek. Elkoszlott, vé-
kony átmeneti kabátja alatt, hasonló ál-
lagú party-zakó belső zsebében leltek 
elnyűtt bőr irattárcájára. Gondosan ös�-
szehajtogatott régi levélpapírok és szí-
nezett, betlehemet ábrázoló, valami új-
ságból kitépett képecske között ott volt 
személyi azonosító kártyája, de lakcím- 
és TB kártyát nem találtak.

– Megint egy kihűléses. Ebben az 
időben hullnak ezek a szerencsétlenek, 
akár a legyek. Fene vigye, hogy ilyen 
képzavar jut az ember eszébe mindjárt. 
De ő már nem haragszik érte... na, be-
szállok, jelentem az esetet.

A vezető és a segédápoló a hóra he-
lyezett hullazsákra emelte a jegesen 
hideg, merev testet és körbehúzták a 
fekete műanyag szállítózsák zipzárját. 

– Utasított a központ, várjuk meg 
a halottszállítókat, nincs értelme ne-
künk sehová se vinni a testet, de ren-
des átadással zárjuk le az esetet és 
menjünk vissza az állomásra. Minden 
más adminisztrációt majd ott végez-
zünk el, egy óra pihenőidőt kapunk a 
beérkezéskor. Egész nap szolgálatban 
leszünk kis váltásokkal, annyi a sérült.

A forgalom felé elzárta a látványt a 
mentőkocsi, a testet rejtő fekete zsákot 
a földön hagyták, nem járt a főút mel-
letti járdákon senki, úgy gondolták ők 
nem háborgatják tovább a halottat.

*
Jószerével már a nevére sem emlé-

kezett, minden ismerőse – hasonsző-
rű, hajlék nélküli férfiak, nők csak Csi-
pásnak szólították. Jó volt neki ez a név 
is, bár az igazi neve ott lapult a tárcá-
jában féltve őrzött személyi kártyáján. 
De azt nem nézegette, minek emlékez-
ni a régi életére, az odahagyott szűk, 
lakótelepi lakásra, feleségre, gyerek-
re. Akkora szakadék tátongott minden-
napjai és régi, még rendesnek mond-
ható élete között, hogy azt már beszű-
kült elméje nem is nagyon tudta áthi-
dalni. Nem is gondolt napszám egyéb-
re, csak, hogy hová menjen eltölteni az 
éjszakát, ahol nem fagy meg, de még-
is nyugton hagyják. Meg persze, hogy 
hol nem volt még aznap kéregetni és 
hol van kevés olyanból, mint ő, hátha 
tudna pár forintot gyűjtögetni. Enni 
kell, ha jól megy a szekér, inni is valahol 
egy jó savanykás fröccsöt, a sör ebben 
a hidegben életveszélyes.

Lebzselt keveset a pályaudvar belső 
csarnokában, de ott gyakran járőrözött 
két-két rendőr, ő meg igyekezett azo-
kat nagy ívben kerülni, nehogy bele-
kössenek valamivel. Elgyalogolt a bel-
városi aluljáróhoz, ott mégis csak gaz-
dag népek jönnek-mennek, de tudta 
előre, nem sok szerencséje lesz aznap. 
A szél a Duna felől fújt, nem erősen, de 
a hideg miatt úgy érezte, mintha bics-
kákkal hasogatná az arcát. Belekapott 
néha vékony kabátjába, aláfújt, olyan-
kor érezte a koszos ruhákból, bőréről 
áradó mosdatlanság szagot, a nyomo-
rúság kiirthatatlan szagát. Ha ezt meg-
érzi, akitől valami pénzt, segítséget ku-
nyerál, biztosan nem akar adni, hátat 
fordít, még a látványától is védve ön-
magát. Nem szerette ezeket a szeles 
napokat. Most még ráadásnak szaka-
datlan havazik is és olyan hideg van, 
hogy akinek csak fontos elintéznivaló 
dolga nincsen, ki se jön a meleg lakásá-
ból, az üzletek is konganak vevők nél-
kül. Pedig ennie kell valamit, mert anél-
kül baj lesz!

Napok óta járta ezeket a járdákat, éj-
szakára meglapult kapualjakban, üz-
letek benyílóiban, kerülte azokat a he-
lyeket, ahol a többiek is aludni szoktak. 
Némelyek tudtak szerezni valahonnan 
kidobott derékaljat, rongyos paplant, 
na igen, olyan gazdagon nem kell fél-
ni a téli éjszakától, de neki sose sikerült 
tartós holmikra szert tenni, mert ha ta-
lált is olyat, az egészséges fiatalabbak 
egyszerűen elvették tőle és jó, ha nem 
verték meg. Ezek néha még nőt is talál-

tak maguk mellé a takaró alá, ő idejét 
se tudja, mikor volt utoljára nővel. Sze-
rencse, hogy nem is hiányzik már neki 
az olyasmi, ennyi haszna van, ha vala-
ki már vén.

Legjobban a régi felhúzós karóráját 
sajnálta még a tán sosemvolt életéből, 
azt is két hete akkor lopták le a karjáról, 
amikor az éhség és a hideg bekerget-
te a hajléktalanszállásra. Pedig milyen 
jó meleg volt benn! Kapott szappant, 
rendesen megzuhanyozott, elvették 
a régi, bűzös öltözetét és kapott visel-
tes, de még jó másikat és választhatott 
is magának szvettert, kabátot. A leg-
melegebb holmikat választotta ki a ha-
lomba hordott használtruhák közül, de 
amíg szinte ájultan aludt, valaki ellop-
ta tőle az egészet, pedig a feje alá gyűrt 
mindent a matracos vaságyon. Még az 
óráját is lelopta a nyomorult a karjáról, 
pedig vacak, kopott, felhúzós orosz kar-
óra volt, nem valami digitális izé... még 
jó, hogy a tárcáját a gatyájába rejtette, 
ott mégsem akart kotorászni a gazem-
ber, nehogy másnak nézzék... 

Amikor felébredt reggel, mellőle 
már mindenki elment, hiába mutatta a 
nagy semmit az ügyeletesnek, az nem 
tehetett egyebet, annyi lehetősége 
volt csak, hogy megengedje neki ismét 
a ruha válogatást. De addigra alig volt 
a raktárban valami használható. Azért 
mégis össze tudott szedni annyit, hogy 
ne hiányos öltözékben kelljen kimen-
nie az utcára. Meleg pulóver már nem 
volt, három flanelinget vett egymásra 
meg egy kopott nyári zakót, vékony-
ka pantallót. Télikabát vagy pufidzseki 
már egy se volt benn, egy jó hosszú, 
átmeneti szövetkabátot találtak az itt 
maradt régi ruhák között, azt vette ma-
gára. Az ügyeletes azért még mielőtt 
elment, végignézett rajta.

– Lássam, nem fagy-e meg odakint... 
cipőt nem talált magára valót?

– Találtam még este, de azt is ellop-
ták, a régit meg maguk dobták ki. No, 
nem mintha sajnálnám, nem ért az 
már lukasan egy krajcárt se, meg majd 
megfagytak benne a lábujjaim. Hát 
most csak ezt a gumiszandált találtam, 
valahol ott hátul.

– Adok magának egy jó lábbelit, ha-
nem erre aztán már vigyázzon – mond-
ta az ügyeletes és bement egy irodá-
nak látszó helyiségbe, aminek az ajta-
ján „Ügyeleti Iroda” felirat zárta el a be-
lépést az ellátottak elől.

(Folytatás a 35. oldalról)
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Későn ért ki a kertvárosi főút sarkára, 
már nem volt ott a brigád, de nagyon 
korán ahhoz, hogy valahogy megússza 
ép bőrrel az előtte feketedő éjszakát. A 
kétszáz forinton vett fél kenyérnek hűlt 
helye se volt már a gyomrában, pedig 
rengeteg vizet ivott rá a nyilvános il-
lemhely kézmosó csapjából. Szeretett 
volna ott meghúzódni, de elzavarták 
onnan is, pedig ott aztán mindegy lett 
volna, ő büdös-e vagy se.

Mardosó éhséget érzett, napok óta 
alig jutott falat a szájába, vízen pedig 
nem lehet élni. Fröccsről csak álmodo-
zott, az még régebben jutott a gyom-
rába, pedig ha az a kevés alkohol lö-
työgött néha benne, mindjárt szebb-
nek látta a másnapi lehetőségeit és 
melegség bujkált a tagjaiban. Ez azon-
ban úgy látszik, csak a különleges na-
pok ajándéka, ami valamiért egy ideje 
elkerüli őt. Csak valahogy ezt az éjsza-
kát húzza ki... A főnök biztosan nem 
küldi el, három ember több, mint ket-
tő, a pénzért meg eszi a rosseb, akár-
milyen kevés. Az eszükbe se jutott, 
hogy megtartsanak maguknak a be-
vételből, valahogy mindhárman becs-
telenségnek tartották volna, márpe-
dig az ember legyen büszke a becsü-
letére! Más úgysincs egyikőjüknek 
se... aztán ez a dagadt csak-csak még-
is munkát ad nekik, ha majdnem ké-
regetés is az!... de mégsem kéregetés, 
hiszen ők is adnak a pénzért cserébe 
valamit...

– No, majd holnap! – dörmögte elfú-
lóan a jeges széllel szemben, majd hát-
tal fordultan topogva a kihalt, autó se 
járta kereszteződésben.

Emlékezett, a patak mellett futó 
hővezetéknél a szerencsésebbek kis 
kalibákat eszkábáltak mindenféle vicik-
vacak deszkákból, lemezekből, hűtő-
szekrény dobozából, régen néha aludt 
náluk, de akkor még jobban bírta ma-
gát. Volt, hogy minden nap tudott ven-
ni egy üveg olcsó bort, az jó belépő 
volt ezekbe a fényűző lakásokba. 

Aztán a rendőrök egyszer csak el-
kezdték zavargászni a kalibásokat, a tá-
kolt ólakat pedig mind eltakarították a 
hővezeték árkából. Úgy mondták, vá-
rosképileg megengedhetetlen, hogy 
közel a belvároshoz ilyen szeméttele-
pek létesüljenek, mindenkinek lehető-
sége van szálláson tölteni az éjszakát... 
Jó körülmények között... 

Kutakodó zaj hallatszott, majd ki-
jött a harminc év körüli, jól megter-
mett ügyeletes férfi, kezében egy pár 
újnak látszó, vastag bőrű, bélelt túra-
bakanccsal. 

– Ezt a vámosok gyűjtötték be még 
ősszel egy csempész szállítmányból, 
hamis a márkajelzése, de azt hiszem, az 
magát nem nagyon zavarja. No, húzza 
ezt a lábára, sajnos zoknit nem tudok 
adni, azt már mindet elvitték, de így jó 
lesz. Bélelt.

Megköszönte az ügyeletes jóindula-
tát, hálát érzett csakugyan a bakancs 
miatt, ilyen jó lábbelije egész életé-
ben nem volt. Gyönyörködve nézte a 
lábát, a betűrt pantallóvéggel szakasz-
tott úgy festett, mint valami hegymá-
szó – elhatározta rögtön, bármilyen sa-
nyarú lesz is az idő tavaszig, még egy-
szer nem jön semmi éjszakai szállásra, 
meglopatni magát. Valahogy csak lesz 
anélkül is...

Lődörgéssel, kuncsorgással telt 
az egész napja, de a szokott helye-
ken annyi hajléktalan verődött ös�-
sze, hogy esélye sem volt az alamizs-
nára. Jól számított, ha valaki csak egy 
pillanatra is megingott és nem zavar-
ta el mindjárt a rongyaiból áradó ápo-
rodott szag, mindjárt elillant a kedve 
zsebébe nyúlni némi apróért. De enni 
kell valamit!

Végre egy fiatal, szakállas férfi meg-
ajándékozta kétszáz forinttal. Úgy gon-
dolta, ezek a szakállasok valahogy 
mind jó emberek, mégha nem is mind-
egyik ad pénzt, de valahogy ezek me-
legebb szívűek, mint a kopasz állúak. 
Jézust is szakállasra festik minden kép-

re... A borostásokat messze elkerülte, 
mert azok meg rendre kíméletlenül el-
zavarták, egyik-másik még hangoskod-
va utána is kiáltott: „Ha dolgoznál, nem 
kellene kéregetned! Ingyenélő szar-
házi!” – pedig dolgozott volna ő szíve-
sen, de hát hol kellene ő büdösen, la-
kás, élet nélkül...

Késő délután már azon törte a fe-
jét, az éjszakát hol fogja átvészelni, 
aztán reggel majd visszamegy a „bri-
gádba”, a főnök mégiscsak juttat va-
lami két szelet kenyér közötti enniva-
lót, ha ilyen hideg jön rájuk, még egy 
megkezdett üveg bort is ad, nekik hár-
mójuknak. Csak az az egyhelyben to-
pogás ott sarkon a kocsik között!... Kí-
nálgatják azokat a celofánba csavart 
virágcsokrokat télen-nyáron, venni 
meg nem akar senki. Minek is vennék, 
messziről lesír róluk, hogy valamelyik 
temetőből lopták, persze nem mint-
ha a halottaknak nagyon hiányozna... 
de már fonnyadófélben vannak, kivált 
a rózsából tekert bukéták. A krizanté-
mok még elvannak, de olyat meg ki 
akar hazavinni... 

No mindegy, legyen az a főnök gond-
ja, bár szarik az erre, csurran-csöppen, 
hárman ha jól megy jó pár ezret be-
gyűjtenek ezen, azt meg zsebrevágja 
„kejne ficcse, kúte ficcse” mondókával, 
de hogy ez mi a fenét jelent, egyikük 
se tudja. Olyankor nagyon elégedett a 
„brigáddal” és estefelé, amikor hazavi-
szi őket az udvari szerszámos kamrába 
– mert azért a házba nem engedi, hogy 
bemenjenek, de a csukott verandán 
egy jó forró teavizet mindig kapnak, ha 
ilyen kutya hideg van egész nap. (Folytatás a 38. oldalon)

A fotó illusztráció	 (Forrás: Internet)
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– No, ette volna meg a fene vala-
mennyit! – mormogta maga elé, de alig 
haladt rendesen előre a hővezeték irá-
nyába, széllel szemben. Könny szökött 
szemébe a jeges iramodásoktól, pe-
dig síráshoz már rég nem tudott bánat 
gyűlni a szemzugaiba, ha elmúlt élete 
derengett fel emlékei között.

Elérte a patakpartot, bearaszolt az 
árokba a hőszigetelővel újra burkolt 
vezeték mellé, de így, hogy burokban 
zúdult benne a forró víz vagy gőz – ki 
tudja mi –, nem nagyon adott meleget. 
Az árok aljáról és oldaláról a burjánzó 
bokrokat mind kivágták, ahol maradt, 
az is mind tarra vált a télre, nem nyúj-
tott menedéket sem a hideg, sem az 
úton haladó autók fénycsóvája elől.

– Nem jó ez így, rendőrkocsi is járhat 
erre vagy bejelenti valaki, hogy gyanús 
settenkedést látott a hővezeték mel-
lett, biztosan megbukom. Aztán akkor 
semmi esélyem visszaállni a brigádba, 
hamar elterjed a híre annak, a főnök 
meg elzavar, mint a kivert kutyát... – 
mondta magának hol suttogva, hol fél-
hangosan, de maga sem értette, miért 
óvatoskodik, nem hallja itt senki.

Hanem, ott nem maradhat, döntöt-
te el, visszamegy a sarokra, keres vala-
mi szélárnyékot, aztán csak reggel lesz 
már. Jókora idő telt el közben biztosan, 
amíg megnézte ezt a kipucolt helyet.

Valamivel könnyebben haladt vissza-
felé, túrabakancsa alatt ropogott a hó. 
Bár így a szelet háta kapta, az is egyre 
jobban sajgott már a jeges hidegtől. Az 
ízületei mintha összenőttek volna, úgy 
érezte, alig hajlanak a lábai, minden lé-
pés késszúrásként hasított térdébe, bo-
kájába. Végre megérkezett a főút ke-
reszteződéséhez, a havas-ködös szél-
ben gyéren világították be a sarkot a 
higanygőzlámpák. Ez jó, legalább sen-
kinek nem fog feltűnni, minek várako-
zik itt valaki éjszaka, ebben az időben... 
gondolta, nagyon remélve ezt.

Lekuporodott a kerítés mellé, de per-
sze a vasrudak nem fogták föl a szelet, 
így hát még mélyebbre húzta le magát 
a beton lábazathoz. Megállíthatatlan 
remegés rázta minden porcikáját, sza-
bálytalan ritmusban verődött a beton-
nak. Aztán csillapodott és fokozatosan 
meg is szűnt görcsös rángása. A fájda-
lom helyébe kúszva sosem tapasztalt 
nyugalom öntötte el egész testét.

– Nem szabad elaludni, alszom majd 
a fáskamrában a brigáddal – motyogta 
magának alig érthetően.

Képtelen volt uralkodni az álmossá-
gon, ami hullámokban öntötte el. Cso-
dálkozva azt vette észre, hogy már nem 
is fájnak a tagjai és mintha az idő is eny-
hülne, talán nem annyira rettenetes 
a hideg. Csak a szél sikongatását nem 
tudta mire vélni, hiszen úgy érezte, az 
el is állt. Mégis, fülében egyre erőseb-
ben surrogott valami hang, lehet, talán 
nem is a szél, mintha szívverését hallot-
ta volna, de valahogy nagyon furcsán, 
közelről és egyszerre távolról is. 

Így már kibírja, gondolta és lehunyta 
a szemhéjait. Egyáltalán nem volt már 
hideg, semmit se fájtak már lukas ujjú 
cérnakesztyűjében az ujjai, másik kezét 
is lassan kivette a zsebéből – bár na-
gyon nehezére esett a mozdulat –, fe-
detlen kezével megsimította a havat 
maga mellett. Puha volt és meleg. 

– Szeretem ezt a havat... – hallotta 
magában visszhangzani a gondolatát, 
kényelmesen elhelyezkedett azon a 
puha valamin, ahol ezelőtt hó volt. Ül-
téből ledőlt a kerítés mellé, túrabakan-
csos lábai kinyújtva az út felé mered-
tek. Egyre fényesebben világítottak a 
lámpák az úttest fölött, hunyt szemmel 
is látta, vakító fény és meleg áradt szét 
egész belsőjében.

Aztán teste zuhanását érezte. Zu-
hant, zuhant egyre. Fölfelé.

*
Korán reggel a szokott helyen, kö-

zel az útkereszteződéshez fölkanyaro-
dott a járda mellé a drága személyau-
tó, látszott, garázsban tartják, fényes 
felületét karcolás se csúfította. A ve-
zető hagyta járni a motort, rövid, ki-
mért szavakkal igazította el hátul ku-
porgó, álmos, két fős csapatát. Kö-
vér, zsíros kezeivel a kormányt marko-
lászta, mintha attól félne, valahogy el-
vész előle. Hátrafordult feje alatt meg-
csillant a gyér reggeli fényben az ujj-
nyi vastag aranylánc, ami hátul a nya-
ka redőződésében eltűnt. A hátul ülők 
úgy látták, mintha a lánc egyenesen a 
nyakából kígyózna elő. Fölcsúszott ka-
bátujja alól a nyaklánc párja osztotta 
funkcionális egységekre volánt ránga-
tó alkarját és kézfejét.

– Szokásos műszak van ma is, bár-
mekkora a hideg! Lehet, talán épp 
ezért lesznek adakozóbbak a népek, 
ne legyetek szemtelenek, de ne is 

(Folytatás a 37. oldalról) hagyjátok lerázni magatokat! Aztán, 
ha elfogy a virág, jöttök vissza! Adok 
még csokrot, van a csomagtartóban 
elég. A celofánpapírt pedig ne rángas-
sátok, mert kiesik a rövidebb szárú vi-
rág a csokorból!

– Na, munkára! Pista, nézz körül a sar-
kon, eridj, még nincs forgalom...!

A Pistának nevezett idősödő, hajlék-
talannak látszó férfi kinyitotta az oldal-
ajtót és a gyönge havazásban fázósan 
elindult a sarok felé. A kövér férfi feszül-
ten figyelte minden mozdulatát, a há-
tul ülő másik, koldusforma öregember 
egykedvűen meredt maga elé. Fény-
telen szemeiben semmilyen érzelem 
nem látszott.

– Mi a rosseb van ott...? mordult fel a 
kövér, minek szarakszik ez már annyit?

– Mi van Pista, miér’ nem jössz már? – 
kiáltotta oda fojtottan a letekert ablak 
nyílásából, most a másik irányba elcsa-
vart felsőtesttel. Nem értette, mi a fe-
nét néz leguggolva az a Pista, ott a sar-
kon túl.

A felderítésre küldött ember félig 
futva érkezett a gépkocsi mellé, rémült 
arccal meredt a kövérre és az ajtó kilin-
csét kezdte rángatni.

– Mit rázod az ajtót te féleszű, mi a fe-
nétől jött rád a rémség...?

– Főnök, baj van, nagy baj, ott fek-
szik a Csipás a hóban. Teljesen meg van 
fagyva. Nem is mozdul semmit, hiába 
szólongattam... Nagy baj van Főnök... 
Főnök szólni kellene a mentőknek!... 
vagy valami...

A brigádtulajdonos lassan szedte ös�-
sze a gondolatait, mi a nyavalyát hord 
ez össze?... a Csipás?... azt jó, ha egy hó-
napja látta utoljára, itthagyta a szarhá-
zi, rák rágja meg érte!... de mi van, hogy 
megfagyott?... és pont itt!... 

– Na, ennek a napnak lőttek. Ülj be 
Pista, aztán elhúzunk innét, majd me-
net közben kitalálok valamit mára... jó, 
jó, messzebb majd a mentőt is hívjuk... 
– közben tetőtől talpig végig mustrálta 
a még mindig ajtófogantyút szoronga-
tó „alkalmazottját”.

– Mit ráncigálod azt a kilincset te Pis-
ta, még a végén letöröd nekem... csak 
a kár van belőletek! Ha ez az én jó szí-
vem..., na, menj vissza, aztán vedd le a 
lábáról a cipőjét, biztosan jobb, mint ez 
spárgával kötözött förtelem rajtad!...  
Még elfagy nekem a lábad!... Csipásnak 
meg már úgyis mindegy.
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Dr. Pázmándy László

Angyal volt
 

Ajánlva: ifj. Dósa Sándor úrnak,  
aki a történet idején még meg sem született   

Néha egy halk, baráti beszélgetés,
Merengő csendje, emlékeket tép.
Olykor olyanokat, mit nem éltünk át,
De elmondta nagyapánk, apánk.

 Azok a régen elhangzott mondatok,
 Mint felszínre tört búvó patakok.
Ilyen történetet hallottam nemrég,
Melynek igazához kétség nem fér.  

Hűvös november, - könnyként hullt az eső,
Virágos rétből lett aknamező.
A békés Bükk-alján dúlt a háború,
Tibolddarócon a front átvonult.

Egy német orvos-tiszt, talán angyal volt,
Az életért az ördöggel harcolt.
A vérzivatarban, - igaz történet:
Halál markából megmentett élet.

 Barátom halkan a történetbe kezdett,
 Mit 75 év köde sem felejtett.
 Remélem, fel van jegyezve az égben,
 Mi történt 44 novemberében.

 A katona-orvos példátlan tette,
 Emberi nagyság szobra lehetne.
 Mert nélküle nem lennék a világon,
Ezt a mondatot, végére szánom.

A német mentette meg jó apámat,
Imáimba foglaltam hálámat.
A világ élhető rendje felborult,
Falum megszenvedte a háborút.

Gyógyszer, orvos, elérhetetlen voltak.
Apám civil volt, levente korban.
Tüdőgyulladással ágynak esett,
Nagyszüleim ismerték a németet.

Az oroszok elfoglalták Darócot,
A rettegés falunkba húzódott.
A németek a Bükkbe, Kácsra hátráltak,
De bátor szíve volt nagyapámnak.

Az első világégést végig szolgálta,
S néhány évet eltöltött fogságban.
Tudták, a német segíthet a betegen,
El kell hívni nehogy későn legyen.

Ismerte a környéket, mint tenyerét,
Az orvosért ment, éjnek idején.
Nem ijedt meg árnyékától sohasem,
Szép emlékét halálig őrizem.

Beszöktek a némettel a faluba,
Nem számíthattak, csak önmagukra.
A német angyal, még kétszer jött vissza,
Árnyékát az éj-sötét felitta.

Három injekciót adott apámnak,
Útját állta a kaszás-halálnak.
Sokan mondják bűnös nép lett a német,
Vége lett híres becsületének.

De ördögök között, - vannak angyalok,
 Rossz mellett a jó mindig felragyog.
 Így ragyog előttem az a német rég,
 Ki apámért kockáztatta életét.

Míg van ilyen ember,- érdemes élni,
Az Ő tette,- hitemet vezérli.
De jó lenne tudni mi lett a sorsa,
Hová vitte a háború sodra?

Szép hivatását folytathatta-e még?
Jutott-e neki néhány béke év?
Hazajutott-e vágyott otthonába?
Lelkének nyugalmát megtalálta?

Szent Márton napján, ha új bort kóstolok,
Poharam emelve, rá gondolok.
A végére újra idecitálom:
Nélküle nem lennék a világon.

Id. Dósa Sándor, akit leventekorában 
megmentett az a német katonaorvos

Dósa István nagyapa, aki átszökött 
a frontvonalon a német orvosért

Id. és ifj. Dósa Sándor, az utóbbi 
ballagásakor
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Kégl Ildikó

Kerti pad melankóliafátyolban
Egy férfi sóhaja

   Fátyolos tekintettel, tüdőből feltörő fájdalmas sóhajjal te-
kintett ki az idős férfi az ablakon; szemei megpihentek a pa-
don. A kert végében, nyírfák ölelésében megbújó, gazokkal 
benőtt, rozoga padon. Ezúttal nem kapta el a fejét hirtelen, 
mint annyiszor, most engedte, hogy elé táruljon a látvány fás-
tól, kertestől, padostól, emlékestől. Hosszú idők óta először 
mert emlékezni a férfi. A nőre, egy szerelemre. Utolsó találko-
zásukra. Közel három évtizede történt, mégis mintha csak teg-
nap lett volna. Egy búcsúzást asszisztált végig az a kerti pad. 
Élete legfájóbb búcsúzását. A férfi azután a találkozás után 
nem ült többé a padra. Pad és nő végérvényesen összenőt-
tek a férfi emlékeiben, s ő minden erejével igyekezett kitörölni 
onnan padot, nőt egyaránt. Ennyi év távlatából is valami lág�-
gyá szelídült, mégis áthatolhatatlan melankóliafátyol vonta 
be az emlékképeket. Hiába érzékelték szemei a látványt – egy 
magányos kerti padot –, mégis mintha hamis percepció vic-
celte volna meg az idős férfit, mert azután a találkozás után ő 
a padot többé nem volt képes önmagában látni. Az a pad már 
csak a nővel együtt létezett. Ó, hányszor kívánta reggelente, 
amikor ébredés után kinézett házának ablakán, hogy bár ké-
szítette volna silányabb anyagból a mester, hogy mállott vol-
na már szét, lenne végre az enyészeté az a nyomorult pad. S 
ha a pad semmivé válik, talán a nő sem jut eszébe többé. S ak-
kor talán 27 év óta először nem úgy ébred reggel, hogy gyá-
szol valamit. Akkor majd megszűnik a mellkasában az a tom-
pa szorítás, oldódik gyomrában a görcs, s akkor talán majd jó 
lesz élni újra. De a pad – akármennyire is kényelmesebb lett 
volna úgy a férfinek – nem mállott szét. Az idő vasfoga kegyel-
mezett neki, s állt csaknem 30 éve a kert végében, égbekiáltó 
magányban, egy reménytelen szerelem mementójaként. Is-
ten tudja, a férfi vagy a pad volt magányosabb. Állt most re-
zignáltan az ablakban a férfi is, és utolsó találkozásukra  gon-
dolt. A beszélgetésükre, a nő arcára, mozdulataira, hangjára, 
illatára. Mindenre emlékezett, a legapróbb részletekig. Verőfé-
nyes október volt, melegrekordok dőltek meg akkoriban. Ők 
ketten ültek a padon, a férfi a háttámlának dőlve, a nő a férfi 
ölében, mellkasának támaszkodva, egészen egymásba bújva. 
A férfi, miközben átölelte a nőt, arcával hosszú, hullámos vö-
rös fürtjeibe temetkezett, majd halkan azt mondta: 

– Úgy szeretem ezeket a pici pihéket a nyakadon. 
Felemelte a nő hosszú, bronzvörös haját, aztán először las-

san, egészen elnyújtott mozdulatokkal végigsimított ujjaival 
a tarkóján, majd gyengéd csókot adott – inkább csak puszit 
– a bársonyos bőrre, a kedves kis pihékre. Most is érezte a 
nő bőrének illatát. Látta maga előtt szép arcát, a mozdulatot, 
ahogy összekulcsolt kezeiket elmerengve nézi, majd gyön-
gyöző hanggal így szólt:  

„Tudod, én mindig azt hittem, hogy az ősz, csak ősz. Év-
szak, ami aluszik vagy meghal. Egy évszak nyár és tél közé 
szorulva. 37 őszöm voltaképpen nyomtalanul telt el, míg el-
érkezett ez a mostani. Én nem tudtam idáig, hogy az ősz bol-
dogság, amit a markunkba szoríthatunk. Miattad tudom ezt, 

azóta amióta vagy nekem! Nézd a kezeinket – rebegte a nő, 
majd így folytatta; a Te fél kezed és az én fél kezem összefo-
nódása képes csak olyan fészket rakni, hogy a boldogság ott 
akarjon maradni öt meg öt féltő ujj közé zárva. Olyan a bol-
dogság, mint a hit, ha most kíváncsian megkukucskálnánk, 
mi van a tenyerünkben, semmit sem látnánk – nem ölt az 
testet, nincsen téglalap vagy rombusz alakja –, de érezzük, 
hogy ott van, ott lüktet, benne a tenyerünkben. Lüktet, ka-
limpál, csiklandoz, beragyogja az egész lényünket. Hogy ne-
vetésünk, mint egy harsona, visszhangozzon a világban. Ne-
künk csak annyi a dolgunk, hogy őrizzük féltve, mosolygó 
lélekkel.” Csak mesélt, mesélt a nő, hol a távolba révedve, 
hol hátrafordulva, a férfi szemeibe nézve. Gyöngyöző hang-
ja nem is illett az őszbe, hiszen az a hang maga volt a feltá-
madás ígérete. Mintha nem is emberi hangszálak képezték 
volna, hanem valami különleges pengetős hangszer, aminek 
húrjai csak a születésről, a rügyfakadásról hajlandók dalolni. 

– Tavaszhangod van, tudod? – mondta akkor a férfi a nő-
nek – és én azt hiszem, tavaszhang nélkül talán már élni sem 
tudnék. Úgy nézett rá, mint aki látja ugyan ezt az 56 kilo-
grammnyi bájt az ölében, hallja a hangját is, mégsem hiszi 
el, hogy itt van vele. Ővele. A karjaiban! 

Ez a nő úgy tudott mesélni, hogy az élet legközönsége-
sebb pillanatai is ünneplőbe bújtak. Lenyűgözte a férfit, 
nemcsak a szépsége, de egész lénye. Nem tudott betelni 
vele, hallgatta volna egész nap a nőt. Szerette, ahogyan sze-
líden megfűszerezett, mesévé szelídített, vagy épp grandi-
ózus drámává fokozott egy egészen banális helyzetet. Úgy 
mesélt a harcsapaprikásról, hogy aki hallotta, mind harcsa-
paprikást akart enni. De úgy mesélt a hagymapucolásról is, 
hogy aki hallotta, nyomban hagymát akart pucolni. A férfi 
meg csak nézte ragyogó szemekkel ezt a kislánynőt, és érez-
te, bárhogyan is küzd az érzés ellen, beleszeretett a kis csa-
csogó tavaszhangúba. A tavaszhangúba, aki ha a közelében 
volt, a férfi úgy érezte, hogy a leghétköznapibb pillanatok is 
ünneppé magasztosodnak. Aztán hirtelen megijedt – mint-
ha balsejtelme támadt volna, talán megérzett valami nyug-
talanítót a jövőből –, mert kétségbeesetten húzta magához 
a nőt, és még jobban összeszorította a tenyerében féltve őr-
zött apró kezet, de olyan erővel, hogy a nő felszisszent. 

– Kicsike! Mesélsz még nekem? – kérlelte a nőt, egészen 
ijedt tekintettel. 

– Miről?
– Mindegy! Mindegy, bármiről! Csak hallani akarom a han-

godat! 
– Tudod mit? – szólt a nő. Gyere, járjunk inkább egyet itt, 

a kertben. A kertedben. Ha igazán elcsendesülünk, hallani 
fogunk valamit. Valami egészen misztikus dallamot – súg-
ta a nő a férfi fülébe, majd huncut kis puszit adott a boros-
tás férfiarcra, és hirtelen felpattant a padról. A férfi utána lé-
pett, gyorsabban, mint azt a nő gondolta, az ölébe kapta és 
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lágyan megcsókolta. Túlcsordult benne az érzés, nem tud-
ta, hová lehet még fokozni ezt a boldogságpillanatot. Egy-
szer csak kibújt a nő a védelmező ölelésből, és futni kezdett. 

– Kapj el, ha tudsz! – kiáltotta pajkosan a férfinak, aki megle-
pődött ugyan, de azonnal nekiiramodott, és még mielőtt a nő 
befejezte volna a mondatot, már újra a karjaiban tartotta. Ön-
feledt, szívben sarjadt nevetésüktől visszhangzott a kert. Ne-
vetett velük a kerti pad, a nyírfák, az aprócska fűszálak, és ne-
vetett velük még valami. Ahogy kéz a kézben sétáltak a kert-
ben, hallani lehetett ezt a tökéletesen megkomponált dalla-
mot, az avarszimfóniát. A dallamot, ahogyan lábaik alatt az 
avarszőnyeg frissen lehullott levélkéi ripegve-ropogva, rec�-
csenve, zörrenve szétmorzsolódtak, majd néhány levélke fel-
kacagott. A levélkék szívből kiáradó, felszabadult kacagása 
olyan volt, mintha átélték volna a teljességet. Mintha születé-
sük óta erre a pillanatra vártak volna, hogy jöjjön egy pár, akik 
ott viszik összekulcsolt kezeik között a boldogságot, miközben 
az avarszőnyeg millió és millió lehullott levélkéi közül épp őrá-
juk lépnek. Kiváltságnak érezték a falevelek, hogy nem csak 
úgy közönségesen morzsolódnak szét, egy akármilyen embe-
ri láb alatt, hanem így, énekelve, örömtáncot járva, épp ennek 
a két embernek a lába alatt. Minden korhadni készülő levél-
ke erről álmodozott, ilyen elmúlásról. Boldog pár súlyának ter-
hétől akartak ők végleg semmivé válni. Próbálták ezt a maguk 
módján elmondani, valahogy így: „Köszönjük nektek! Ha tud-
nátok, ti, emberek, milyen fontos ez nekünk. Egész létünk így 
nyer értelmet, ez a mi eszményi fejlődéstörténetünk; megszü-
letni, ékességévé válni egy fának, majd ha eljön az idő, búcsút 
venni az ágtól, lehullani a földre, és összeroppanni a boldog-
ság súlyának terhe alatt” – de ezt a különleges suttogást nem 
képes meghallani bárki. Ők ketten hallották. A magas, szem-
üveges férfi és a tavaszhangú. Nekik megadatott. Csak álltak 
tétován, egymásba kapaszkodva – mint akik maguk sem hiszik 
el egészen, hogy részesei lehetnek a csodának –, s hallgatták 
révületbe esve a bronzvörös levelek önfeledt kacagását. 

Csaknem harminc esztendeje nem hallotta a férfi a leve-
lek kacagását. Az ősz csaknem harminc esztendeje csak ősz, 
nem több. Egy évszak. Mint ahogyan a nő érkezése előtt 
volt. „Bárcsak sose tapasztaltam volna meg, milyen az, ami-
kor élettel telik meg egy ősz, boldogsággal, ami képes be-
ragyogni mindent: utcát, teret, kertet, padot, lelket, férfi-
arcot.” Így, hogy átélte, megtapasztalta, elviselhetetlennek 
érezte a hiányát. Hiába teltek az évek, 27 esztendő után is 
ugyanolyan élesen mart szívébe a fájdalom, ha a Tavaszhan-
gúra gondolt. „Lehet, hogy semmi más nem számít az élet-
ben, csak a szerelem? – tette fel önmagának a kérdést a fér-
fi. „Bárcsak soha ne jött volna ide ez a nő, a kertembe. Ne 
tette volna be a lábát a házamba. Ne ült volna a padomon” 
– mondta keserűen. „Vagy ha bejött, ha már egyszer itt volt, 
legalább maradt volna itt végleg. A kertemben, a padomon, 
az életemben.” És az idős férfi nem tudta tovább feltartóztat-
ni könnyeit. Nincs annál fájdalmasabb felismerés, mint ami-
kor az ember túl későn jön rá valamire. Olyan későn, amikor 
már nincsen lehetőség a változtatásra. Most már tudta; ros�-
szul döntött, amikor hagyta elmenni a nőt. „Szép, közös éle-
tünk lehetett volna. Vele boldog lehettem volna!” Csak állt az 
ablakban, nézte a kertet, a fűvel benőtt padot – rajta az el-
képzelt nőt – és zokogott, mint egy kisgyerek. Huszonhét év 
elfojtott könnyével, minden fájó emlékével és egy hiábavaló 
élet elkeseredettségével zokogott.     

Úton	 Fridél Lajos rajza

Kisné Héczei Erzsébet

Csak a pásztorok
Csak a betlehemi pásztorok 
láthatták a megnyílott eget,
hallhatták a hozsannát zengő
angyali sereget.

És a pásztorok megijedtek
az Úr ragyogó dicsőségétől.
a „Ne féljetek” biztatást
ők hallották meg először.

De a pásztorok remegő szívét
biztatta az örömüzenet:
„A megtartó Úr Krisztus
néktek ma megszületett”.

Csak a pásztorok indultak útra
megkeresni a jelet:
istálló jászlában fekvő
bepólyált gyermeket.

Csak a pásztorok vihették hírül
Máriának, mit úgyis érezett,
hogy a jászolban fekvő kisded
világ Megváltója lesz.

Nem csak a pásztorok!
Most már én is tudom.
Szívemben megszülettél
Megváltó Krisztusom.

Hirdetni akarom én is:
Isten a szeretet.
Ki szent Fiában hisz,
nyer örök életet. 
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Borbarát faültetők a Dusza Platzon
Már hagyomány a Tibolddaróci Borbarátok Klubja életé-

ben, hogy a Szent Márton naphoz fűződő szokásokat, il-
letve azok egy részét, felelevenítse. Elmaradhatatlan az új 
borok szentelése - megáldása, és a sült libacomb vöröská-
posztával és burgonyával.

Ebben az esztendőben egy kicsit másként, néhány elem-
mel bővítve, emlékeztünk őseink Szent Márton napi szo-
kásaira és napjaink aktuális eseményeire.

Már az időpont választása is eltért a szokásostól, hiszen 
november 11-e Márton napja, de mi mégis 23-án tartot-
tuk.

Némi magyarázat a 12 napos késésre: egyrészt helyben 
és a térségben ilyenkor megnő a rendezvények száma, 
ahol tagjaink egy része érdekelt. Másrészt a klubunk alapí-
tásának 17-ik évfordulója november 27-ére esik, így a ket-
tőt ígyekeztük ötvözni.

A klubunk 2 éves program alapján, tagjainak önkéntes 
vállalása szerint tartja havi összejöveteleit. Ezt a hónapot 
és ezt a rendezvényt Dusza Bertalan választotta, és így a 
programot is némi egyeztetés utàn ő állította össze.

Már a meghívóban szereplő programok is sejtették, 
hogy érdekes, izgalmas, és szép elemekkel bővül a szoká-
sos program. A megszokott 18 órai kezdés helyett 15 órá-
ra szólt a meghívó, melynek helye: Kácson, a Dusza Platz!

Házigazdánk, látva a tagság „hajnali” kezdés miatti el-
gyötörtségét, ebéd utáni szomjúhozását, a fali kútjához 
invitálta a jelenlevőket. A kút egyedinek tűnt, első látás-
ra a csap volt szokatlan, de arra gondoltunk, hogy a nagy 
létszám miatt (25 fő), illetve a gyors szomjoltás érdeké-
ben olyan! Aztán a falicsap megnyitása illetve a poha-
rak töltése során ért bennünket a meglepetés: fehér, vö-

rös, rosé bor folyt a pohárba. Természetesen csak a szak-
mai kíváncsiság kielégítése érdekében, minden bort el-
lenőriztünk!

Láttunk a Platzon egy önálló csapot is, melyből - ezt a 
„bennszülőttektől” hallottuk - víz jön! Persze ez lehet, hogy 
csak szóbeszéd, vagy egy helyi legenda, mi erről nem győ-
ződtünk meg, így erről egyikünk sem tudott hitelt érdem-
lően nyilatkozni.

A meghívó szerint:  „erdőbeli koccintás a Platzon” szere-
pelt a programban!

Ezzel a gesztussal és néhány mondattal Dusza Bertalan 
üdvözölte a megjelenteket, majd Dósa Sándor, a klub el-
nöke külön köszöntötte Pálfi János plébános urat, a római 
katolikus egyház képviseletében, illetve Nagy István Zol-
tán tiszteletes urat, a református egyház képviselőjét, akit 
be is mutatott, hiszen néhány hete kezdte meg szolgála-
tát Tibolddarócon és még 3 településen. A tiszteletes úr 
kért egy rövid bemutatkozási lehetőséget, melyben nem 
tagadta meg erdélyi származását.

A köszöntőt az emlékfa ültetése követte a parkban, a 
Borklub 17. születésnapja alkalmából. Az előre megásott 
gödörbe elhelyezett platánfa arra hivatott, hogy az utó-
kornak fennen hirdesse, egyszer itt járt a  „Tibolddaróci 
Borbarátok Klubja”! Ezt egy emléktábla is megörökíti. A 
platán genetikailag alkalmas arra, hogy évtizedekig őriz-
ze és hírdesse klubunk hírét. Persze csak akkor, ha szakma-
ilag megfelelő az ültetése. De azt hiszem, ennek érdeké-
ben mindent tőlünk telhetőt megtettünk!

A jelenlevők mindegyike 1-1 lapát földet tett a fa gyöke-
rére, majd a véletlenül a kezünkben lévő pohár borral (fe-
hér, vörös, rosé) bőségesen megöntöztük. Állítólag víz is 
került a tövére, de a klub tagjai tagadták, hogy közülünk 
tette volna valaki, vagy hogy ezt látta volna valaki.

Majd a két egyház jelenlevő képviselője, egy közös ima 
(MIATYÁNK) keretében kérte a Jó Istent annak érdekében, 

Házigazdánk csapjából mindig bor folyik.  
Ilyen kútra minden vendég szívesen jár

Minden klubtag részt vett a faültetésben
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hogy munkánk sikeres legyen, az emlékfánk, szépen növe-
kedjen, és hosszú életű maradjon.

Ezt követően a pavilonba vonultunk, ahol az egyházak 
képviselői előbb méltatták Szent Márton életét, tevékeny-
ségét, majd rámutattak arra, hogy a bor szinte kezdetek 
óta az ember kisérője, és hogy milyen fontos szerepet tölt 
be az egyházak szertartásaiban. Végezetül pedig meg-
szentelték-megáldották az új borokat.

Házigazdánk bebikzonyította, hogy „nem pusztába 
kiálltott szó” mindaz, ami az újborról elhangzott. Kóstolást 
tartott az új boraiból. Nos az itt szerzett tapasztalatok, és a 
tagjaink által elmondottak alapján – melyek a saját, új bo-
raikból táplálkoztak –, jó évjárat lesz a 2019-es!

Közben a szemközti hegyoldalon, úgy száz méterre tő-
lünk felcsendült a tárogató hangja, Magyari Gyula előadá-
sában, a magyarságunkat leginkább jellemző dallamokkal.

Tagjaink nem először hallják, hallgatják, de nem lehet el-
telni vele! Különösen ebben a környezetben: hátunk mö-
gött közvetlenül a Kácsi-patak csobogása (szinte kisérte a 
zenét), előttünk a park a most ültetett emlékfával, szem-
közt a hegyoldalon, az őszi erdő, az aláhulló falevelekkel, 
melyek „a zene szárnyán szálltak tova”, és alattuk a pincék. 
Köztük a házigazdánké, ahol kemencében sült libacomb-
bal, (előtte pálinkával, utána borral) várt bennünket.

Ekkor jutott eszembe Dr. Pázmándi László: Nevüket vízre 
írták című versének egy csodálatos versszaka:

Nevüket vízre írták,
Otthontalan szelek.
Szívünket szétszakítják,
Búcsút intő kezek.
Hogy miért éppen most, és miért éppen pont ez? Azért, 

mert bízom abban, hogy mostani tettünkkel nevünket 
nem vízre írták. És amikor eljött az este, és búcsút intet-
tünk egymásnak, azt nem a szakítás, hanem az újratalálko-
zás reményében tettük.

Nem én mondom, csak leírom, ez a délután és este mél-
tó volt az alkalomhoz és klubunkhoz.

Dósa Sándor
Fotók: Szendi Jenő

Tibolddaróci borklub tagjai az újonnan ültetett platánfánál
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Önnek Tisztelt Olvasó, mi jut eszébe e szó hallatán: 
remény? Nekem például az,hogy a remény zöld, akár a 
gyantaillatú karácsonyfákon a milliónyi tűlevél. De még 
inkább az, hogy a remény elsősorban táplálék, a lélek ke-
nyere. Olyan életben tartó manna, amely a legnagyobb 
boldogság-éhség közepette is képes táplálni, életben tar-
tani az embert.

Ezért hát a remény a jövő is. Igen, a szebb jövő hite. 
Hogy majd holnap, vagy nemsokára, vagy egyszer talán 
más, jobb lesz. S csodák történnek majd velünk. Apró cso-
dák, melyek szebbé, elviselhetőbbé teszik az életünket.

Én a reményt mégis leginkább a gyertyalánghoz ha-
sonlítanám. Parányi, kedves és sajnos, ellobbanó. Óvó 
kezet kíván, ha kell kabát alá rejtést, szív mellé mene-
kítést.

Sivatagodás jellemzi a mai világot. Fogynak a jóaka-
ratú embernek menedéket adó oázisok. Ebben a helyzet-
ben a szomjat oltó forrásvíz, a meleget adó láng, szóval 
az éltető, már csak a remény.

Évekkel ezelőtt a karácsony hangulatát felidéző gye-
rekrajzokat kértem az egyik borsodi általános iskola di-
ákjaitól, s kaptam is tőlük bőven, szebbnél szebb alkotá-
sokat. Havas tájat ábrázolót éppúgy, mint az ünnep meg-
hittségét szimbolizáló, világító ablakú házikók, templo-
mok rajzát. S akadt e kedves, gyönyörű alkotások között 
egy, amelyik – bármily furcsa ilyet állítani egy gyerek-
rajzról – az ünnep filozofikus mélységét, lényegét adta 
vissza. Egy ötödikes kislány – ő az alkotás szerzője – ese-
tében természetesen nemigen lehet tudatosságról be-
szélni. Sokkal inkább az ösztönösség, a génekkel kapott 
tálentum „terméke” ez az alkotás. Ráadásul cseppet sem 
bonyolult, hanem nagyon is közérthető. Akár egysze-
rűnek is mondhatnám, de ennek ellenére – vagy éppen 
ezért? – az absztrakció legmagasabb fokán adja vissza, 
ragadja meg karácsony ünnepének lényegét, tanulságát, 
üzenetét.

Az az egy szál égő gyertya – amit rajzolt – ugyanis nem 
csupán egy szál égő gyertya. Sőt, egyáltalán nem az! Az 

az „egy szál gyertya” évezredek karácsonyainak, az em-
beriség évezredeinek egy fókuszpontba (egy gyertya-
lángba) sűrített víziója. Azt szimbolizálja, ami generáci-
ókat, korokat, múltat, jelent és jövőt összeköt. Azt a kü-
lönleges, megfoghatatlan, ám nélkülözhetetlen embe-
ri érzést, kapaszkodót, amit a magyar nyelv az egyik leg-
szebb szavával így azonosít: remény.

A karácsonyt – joggal – a szeretet ünnepeként tartják 
nyilván, ünneplik világszerte. Számomra ez a nap, ez az 
ünnep mégis inkább a remény szimbóluma. Különösen 
most, ebben a reménytelen harmadik évezredben. Az 
emberiséget igen is foglalkoztatja: mit is fog átvinni a 
karjaival ölelve, a fogai között szorítva, a szívében és az 
értelmében őrizgetve a túlsó partra. Izgalmas kérdés ez. 
Milyen jövő vár ránk? Mit remélhetünk a következő évti-
zedektől?

Többségük jókat remél. Hogy az ember az új eszten-
dőkben is EMBER marad. Hogy megmarad a fű zöldje, s 
csendes esők után gomba nő az erdők alján. Hogy regge-
lente továbbra is trillát zeng az ablakunk alatt a fekete 
rigó. S a mosoly sem hervad le senki arcáról.

Önző módon magamnak pedig azt remélem, hogy a 
következő évben is marad időm, erőm és lehetőségem 
írni a legnemesebb érzésekről, a legfőbb igazságokról, il-
letve – a csodált mestert, Márai Sándort idézve – a végső 
dolgokról: az őszről, a becsületről, az emberi végzetről és 
a nőkről, akik a maguk módján néha fesletten, néha áhí-
tatos tisztasággal, az élet értelmét őrzik karjaik között. 

Tehát reménykedem, s Önöknek Tisztelt Olvasók azt kí-
vánom: a reményt soha ne veszítsék el, ugyanis – mint azt 
egy híres filozófus mondta – az élet a reményből él. Csak 
abból!

Ezért hát karácsony este, amikor „csillagok kezdenek 
pislákolni, / töprengjünk az eljövő felől: / hogyan kellene 
megszólalni? / S mindent elölről kezdeni…”

Képesek vagyunk rá?
Daruszögi H. Imre

Karácsony ajándéka: a remény


