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József Attila

NEM! NEM! SOHA! 
  

Szép kincses Kolozsvár, Mátyás büszkesége 

Nem lehet, nem, soha! Oláhország éke! 

Nem teremhet Bánát a rácnak kenyeret! 

Magyar szél fog fúni a Kárpátok felett! 

  

Ha eljő az idő - a sírok nyílnak fel, 

Ha eljő az idő - a magyar talpra kel, 

Ha eljő az idő - erős lesz a karunk, 

Várjatok, Testvérek, ott leszünk, nem adunk! 

  

Majd nemes haraggal rohanunk előre, 

Vérkeresztet festünk majd a határkőre 

És mindent letiprunk! - Az lesz a viadal!! - 

Szembeszállunk mi a poklok kapuival! 

  

Bömbölve rohanunk majd, mint a tengerár, 

Egy csepp vérig küzdünk s áll a magyar határ 

Teljes egészében, mint nem is oly régen 

És csillagunk ismét tündöklik az égen. 

  

A lobogónk lobog, villámlik a kardunk, 

Fut a gaz előlünk - hisz magyarok vagyunk! 

Felhatol az égig haragos szózatunk: 

Hazánkat akarjuk! vagy érte meghalunk. 

  

Nem lész kisebb Hazánk, nem, egy arasszal sem, 

Úgy fogsz tündökölni, mint régen, fényesen, 

Magyar rónán, hegyen egy kiáltás zúg át: 

Nem engedjük soha! soha Árpád honát!  
(1922)

 

Száz év bánat

1920. június 4-én, délelőtt tíz órakor: Budapesten és 
országszerte „megkondultak a harangok, a gyártelepek 
megszólaltatták szirénáikat. A borongós, őszies levegő-
ben tovahömpölygő szomorú hanghullámok, a nemzeti 
összeomlás fájdalmas gyászát hirdették.”

1920. június 4-én írták alá a versailles-i Nagy-Trianon 
palotában azt a békediktátumot, mely területe kéthar-
madával megcsonkította a történelmi Magyarországot.
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Dr. Pázmándy László

Kései rekviem
 
Népünket szétvágták, hentes asztalon,
Barbár kezek és vérgõzös fejek.
Átkozott legyen neved Trianon,
Mert nem gyógyulnak, soha a sebek.
 
Ha hóvihar jön, szabad ég alatt,
S fázó lábam fedelet nem talál,
Mindig eszembe jut a Don-kanyar,
A veszteség, hol sétált a halál.
 
Elmentek õk, kétszázezernyien,
A hóviharban,végzetük felé.
Értük szól, ez a késett rekviem.
A bûn, a hazug történelemé.
 
A Don-kanyarban fehér a gyász színe,
Befújta emléküket is a hó.
Trianon sodorta õket messzire,
Ami soha meg nem bocsátható.
             
A visszatértek, éltek számkivetve,
A bûnösnek kiáltott nép hallgatott.
Az önkény járt mindenütt sietve,
A törpékbõl lettek hatalmasok.
 
Hiányoznak azok a férfiak,
Az elfeledtetett, leírt sereg.
De eljött az ’56-os vihar,
És elment megint kettõszázezer.
 
Ki itt maradt, a bitófa várta,
S a börtönök, hogy hallgatás legyen,
A történelem újabb árulása,
Gyõzött megint ezen a nemzeten.
 
Ha véget ér ez a cinkelt játszma,
S nem tipor tovább a sötét jelen,
Majd számba vesszük azt nemsokára,
Mért veszett el, az a sok százezer?

Fecske Csaba

1920. június 4.
Egyszer csak azt vették észre szegények,
hogy hiányzik hazájukból egy darab,
hogy aki ki se mozdult otthonából,
hirtelen idegen országba szakadt.

Fölsírtak városok, faluk, emberek,
férfi, nõ, felnõtt és gyerek szenvedett,
elidegenedtek kedves vidékek,
hol magyarnak lenni többé nem lehet.

Európa keblén egy megsebzett gyermek
sírdogál halkan, bár sírni most tilos,
kárt nekünk okoz  szemünk jégverése,
fogyunk egyre, arcunk szégyentõl piros.

Bereti Gábor versei

A széthasított lélegzet
Akár az alkonyat
az erdõk felõl húzódik be a városba.
Az utcákon vadak
hangjai sétálnak elvegyülve  a szét-
hasított lélegzet darabkáival. A ki-
kötõ sós illatához kötve a szarvasok.
Lebeg közöttük. A torony és az ablakok
fénye távoli kiszáradt tengerek
por és hamuhullámait sodorja
közénk. Még minden homályos
és ahogy a gázláng vékony fénye
a keresztezõdéshez ér rárakódnak
az aluljáróban élõ kérdések.  (Merre
van Trianon)? Arcom a
nagy kék plakátok alatt mintha lec-
súszott volna. Kihasítva
a lélegzetbõl már nem is emberi.
Figyelem a vadak csapásait hogy
lássam melyik lámpavasnál fordulnak
majd szembe a forgalommal

Süllyedõ komp-ország
Fölszáll a ritkított lélegzet.
Lent még sokan lehetnek
és félnek.
Torkomhoz kötve reng a víz.
A háború a földdel összemosva.
Ringatóznak részegen.
Rajta a csonka-ország
akár egy gondola.
Tatján felszáradnak
a szavak,
s ahogy kifehérednek,

a múltból semmi sem marad.
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TTTTTrianon ’100rianon ’100rianon ’100rianon ’100rianon ’100
– Részlet Hajdú-Ráfis János naplójából –

2005. március 6. Megkezdtem a Trianoni emlékmû táb-
lájának feliratát kifaragni, elkészíteni.

2005. március 8. Kiss Mátyástól elhoztuk az általa ki-
faragott harangláb-oszlopot. Ráillesztettük az alsó vasa-
lást.

2005. március 9. Esik a hó. Leállítottuk, lebetonoztuk a
harangláb-oszlopot,rajta az alkotók rávésett nevével:

Csirmaz István, Molnár Pál, Kádár Zoltán, Kiss Mátyás,
Kovács István, Jacsó Tibor, Hajdú-Ráfis János.

Leállítottuk az alábbi feliratú táblát is: „Szóljon ez a ha-
rang a Trianonban elszakított testvéreinkért!”( 1920-2005.)

Másik oldalán: a Csonka Magyarországot faragtam ki
az elszakított területeivel: Felvidék, Kárpátalja, Erdély,
Délvidék, Burgerland.

2005. március 12. Kiss Mátyás befejezte a harangláb
felsõ részét és tetõzetét.A harangláb fatörzsét Kovács
István ajándékozta. Jacsó Tibor üvegcsiszoló rávéste a
harangra a dátumot, feliratot. Kész a mû!

2005. március 15. Nemzeti ünnepünkön (a város prog-
ramjaként) került sor a harangláb ünnepélyes felszentelé-
sére. Tállai András polgármester szép beszédet mondott.

A nagykapu nyitva volt, és teljesen tele volt az udvar.
Utána a Gazdaházban kis állófogadás volt, 100 fõ részére.

Támogatók: Kardos Kis Sándor, Móher Antal. Mások
süteményt hoztak.

Itt volt a felvidékrõl Kiskövesd küldöttsége is,7 fõvel.
Az ünnepség részeként Tomsics József elszavalta dr.

Pázmándy László Trianon címû versét.

 Dr. Pázmándy László

Trianon
 

Szégyen- billog egy nép homlokán,
Szívében múlhatatlan fájdalom.
Gyûlöletes szó, mely lelkeket rág,
Az elhangzása fojtott sikoly.
 
E diktátum hitte, hogy rendet vág,
De porladó szikláin nem lehet.
Nem termett mást ez az aratás,
Csak bánatot, vért és könnyeket.
 
Tudjuk, látja Õ is, Csaba király,
Ki értünk jár a csillag-ösvényen,
És megáll Hunyadi kezében a kard.
 
Ott áll Thököly is, Munkács várfokán,
Lõcsén a „Fehér asszony” kísértete jár.
E kavargásból, lesz-e nemzet és magyar?A Hajdú-Ráfis János Gépmúzeum Trianon, harangja,

haranglábja és emléktáblája

Élj emberül!
Ugyan, hagyd már! Azok, azok az idõk voltak, ne gyere

idejét múlt dolgokkal!- mondtuk szüleinknek, a nagyszü-
lõknek, ha Trianon fájdalma tört elõ bennük, ha a Gulágon
eltöltött nyomorú életrõl cseverésztek a konyhában duru-
zsoló sparhelt mellett, vagy éppen az Isonzótól-Voronyezs-
bõl hozott sebeket mutogatták.

És kaptuk gyermekeinktõl ugyanezt. Megkaptuk, hogy
régimódiak vagyunk, ha gyermekkorunk szegény idejét
hoztuk fel, hogy csak 50 filléres fagyira futotta, s hús sem
volt mindig, nem volt bõségtál.

Most az idõ visszaharap. Idegösszeomlás határára ke-
rül a lefitymáló nemzedék egy része, ha valaki elõtte fel-
vásárolja a maradék lisztet, cukrot, testközeli harcot vív a
maradék fertõtlenítõért, csirkehúsért.

Tanulsz belõle ember? Vagy ugyanoda kerülsz vissza,
arra a felsõbb polcra, ami nem illet meg, de kikönyökölted
magadnak?

Igyunk a tiszta forrásból is!
Most még éles harcot vívsz az élesztõért, de jobb lesz,

ha te ébredsz és az elmédre rakódott guanót lepucolod és
újra az akarsz lenni, amire teremtett az Isten: Ember.

Élj emberül!
Szíki Károly

Élj emberül!
a szerzõ, készülõ Trianon drámájából

– részlet –
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 Mi van a maszk mögött
– avagy száz éves fájdalom –

Odaát bozgor (hazátlan) itten mára, már ha minden igaz,
csak gyüt-ment és nem román. Pedig én csak MAGYAR
akarok lenni! Elsõ olvasásra talán érthetetlen ez a mondat
ezért megpróbálom megmagyarázni. Messzirõl kell kez-
denem, de remélem nem leszek fárasztó. És a végére
még a cím is érthetõ lesz.

A hepehupás vén Szilágyban születtem, Ady Endre szü-
lõfalujától pár kilométerre. A középiskolát az oradea-i, róla
(Adyról) elnevezett líceumban végeztem. Ady életében még
Nagyváradnak és Orsolya rendi gimnáziumnak nevezték,
de õ nem élte meg trianont (ha a szerkesztõ beleegyezik,
akkor marad a kis betû).

Mondtam, hogy messzirõl kell kezdenem, 100 évre
visszamenõleg. Ez a 100 éves fájdalom, mely az idõ mú-
lásával nemhogy enyhülne, hanem egyre jobban fáj. Amíg
gyerek az ember mindent elhisz, fõleg ha az iskolában
tanítják, vagy a filmeken látja. Ahogy azonban kezd felnõ-
ni és kitágul a látóköre, és a családján tapasztalja meg a
valóságot, rájön, hogy az ÉLET az nem olyan, mint a fil-
meken, és az iskolában sem mindig az igazságot tanítják.

Ezt tizenöt évesen tapasztaltam meg, amikor elveszí-
tettem édesapámat. Bármilyen hihetetlen õ trianonba halt
bele, vagyis trianon következtében. 100 éve a szülõföl-
demet, Partiumot, Erdélyt a Bánátot elvették a Magyar
Szent Koronától, Felvidékkel, Délvidékkel a Muraközzel,
Kárpátaljával egyetemben. Hazug és hamis indokok alap-
ján, s hogy ez mennyire így van, mi sem bizonyítja job-
ban, mint, hogy még az osztrákok is kaptak magyar terü-
letet, amelyet ma burgenladnak (ugyanazért a kisbetû)
neveznek, pedig õk is elvesztették az I. világháborút,
sõt nekik köszönhetõ – vagy ki tudja – a kirobbanása.

 Idegen uralom alatt éltünk, ahogy tudtunk, mígnem édes-
apámat el nem vitte a „román”rendõrség, és úgy meg nem
verték, hogy 3 évi szenvedés után meghalt. Õ egy szóki-
mondó ember volt. Az lett a veszte, mert ketten beárulták.
Az egyik magyar volt. Ez még fájdalmasabbá teszi a dol-
got, hogy némelyek egyéni érdekért még a saját nemzet-
társukat is képesek beárulni. Mi van a MASZK alatt? Ek-
kor ébredtem rá a valóságra. Édesanyám nem könnyen
nevelt fel engem és az öcsémet.

Nagyot ugrok, 15 évet, amikor is „férjhez jöttem”, hiszen
a feleségem törzsgyökeres mezõkövesdi. Azóta sem tud-
tam neki meghálálni, de még megköszönni sem azt, hogy
elfogadott társának. Átlépve a trianoni határt, a magyar
útlevél vizsgáló azt mondta „Isten hozta idehaza”, pedig
akkor még szocializmus volt. A mennyországban érez-
tem magam, de aztán le kellet szállnom a földre, amikor a
munkahelyemen lerománoztak. Odaát bozgor voltam, itt
meg román. Azt mondtam, nem az illetõ hibája, hogy nem
tudta, hogy Erdélyben magyarok is laknak. Az iskola nem
tanította meg, vagy nem úgy tanította, ahogy volt a tör-
ténelmi igazság, hiszen a baráti szocialista országokat

– ahova romániából csak kétévente lehetett Magyaror-
szágra látogatni – nem volt szabad megsérteni. Nekem is
fel kellett venni a Maszkot, de azért a lelkem fájt és fáj
azóta is, no nem azért mert gyût-ment vagyok ezt már
rég nem mondják hanem azért, mert azt hittem amikor
már körvonalazódott az átjövetelem, hogy itt az emberek,
a MAGYAR EMBEREK sokkal jobbak. Csalódnom kellett
sajnos, itt is vannak irigyek, rossz indulatúak. De legin-
kább az fáj, hogy vannak,  akiknek az, hogy haza, nem
mond semmit. Nem büszkék arra, hogy magyarok, lejárat-
ják az országot, de azért ha baj van, hazaszaladnak. 100
év fájdalma egyre jobban beleég a szívembe.

Adyra visszatérve, mint mondtam a szülõfalum pár kilo-
métere volt Érmindszenttõl, de még sem jártam ott – az
iskola hiányossága? – egészen a tavalyi évig. Amikor is
négyen, a kövesdi Irodalmi Kávéház Klub képviseletében
ellátogattunk Ady szülõfalujába – amely most a nevét vi-
seli – és megkoszorúztuk a szülõi ház udvarán álló szob-
rát. Ha már ott jártunk, javasoltam a három utazó társam-
nak, hogy látogassunk el a szülõfalumba, hisz nincs me-
sze. Bár ez egy kicsi falu, mégis tudtam olyat mutatni
nekik, amit ritkán lát az ember, egy ZSÁSZLÓT. De mi-
lyen ZÁSZLÓT!

A gyalázatos trianoni diktátum, mely szétszabdalta a
Magyar Szent Korona Országait, amelyet utólag egyes
aláírói is igazságtalannak mondtak ki, elõre vetítette a
második világháborút. Még mielõtt kitört volna, az elsza-
kított területek egyes részei – a nagyhatalmi politika játsz-
májaként nem a teljes területek –, visszatértek az anyaor-
szághoz.

Szülõfalum 1940. augusztus 30-án tért vissza Magya-
rországhoz. A felnõttek elbeszéléseibõl maradt meg, hogy
milyen öröm és euforikus hangulat fogadta a magyar kato-
nák bevonulását és megérkezését. Bár szülõfalum kicsiny
település, a magyar katonákat díszkapuval várták. Anyai
nagyapám asztalos volt, õ mesélte, hogy amikor a kapu
kész lett, mielõtt a magyar katonák megérkeztek volna,
elõzõ este az oláhok (tisztesség ne essék, de valamikor
így hívták õket) megrongálták. Ennek ellenére, amire a
bevonulás elérkezett, a díszkaput megjavították és teljes
pompájában várta a magyar bakákat.  És nem csak a dísz-
kapu, de egy hatalmas zászló is, mely a református temp-
lom tornyának ablakából köszöntötte a honvédeket, an-
nak tiszteletére, hogy 20 év után az elrabolt területek egy
részén, a magyarok levehették a maszkot és szabadon
lélegezhettek.

Ezt a zászló a falu egy tehetõs családja készíttette,
hogy ez a kicsiny falu jelképpel is méltón tudja fogadni és
ünnepelni a visszatérését a nemzethez.

Sajnos a geopolitikai helyzetünk, (romániát hamarabb
érték el az oroszok, így nekik egyszerûbb volt kiugrani)
szövetségi hûségünk ( a románok gond nélkül árulták el
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szövetségeseiket a történelem folyamán, nem egyszer) a
magyar vezetés talán túl sokáig vacillált, no meg a körül-
mények sem kedveztek, ki tudná ma már biztosra meg-
mondani. Vagy a balsors hozta úgy, hogy szülõföldem,
honfitársaim nem sokáig élvezhették a szabad lélegzést,
újból idegen uralom alá kerültek.

A zászló nem maradhatott a templomtorony ablakában,
mert azért halál járt volna, mint ahogy volt is egy áldozata
annak, hogy valaki nem jól dugta el a magyar zászlót a
háza padlásán, azt meglátták a visszajövõ oláh hordák,
és úgy megverték az illetõt, hogy az belehalt.

Nagyapám, akit már említettem kántor is volt és õ dugta
el a zászlót a templom orgonájának egyik sípjába abban a
reményben, hogy egyszer még a templomtornyának abla-
kába lobogtatja majd a szél, mint ahogy 1940. augusztus
30-án. Sajnos, a remény csak remény maradt, és a titkot,
amit csak õ meg a tiszteletes, majd késõbb édesanyám
tudott, magával vitte a sírba.

 A zászló talán feledésbe is ment volna, ha a templom
teteje néhány évvel ezelõtt nem szakad be, és ez a bal-
eset nem rongálja meg az orgonát is. Ekkor került elõ az
orgonasípból a ZÁSZLÓ, mely a történelem viharának és
az idõnek, ha kissé megtépázva is, de ellenállt.

Számomra 100 év fájdalmának szimbóluma az a ZÁSZ-
LÓ. És nem csak családi érintettség folytán, de jelképe
folytán is, hogy MAGYAR vagyok és maradok, bármennyi-
en is tipornak nyíltan, vagy MASZKOT hordva a MAGYAR-
SÁGBAN. Mert HAZA csak egy van!

Budai Károly

Budai Gábor

Magyar tél
Hó fedi a magyar földet,
Idegen köd a magyar fõket.
Tavaszi olvadásra várva,
Verset farigcsál e káva.
Úgyis mind meg fogunk halni,
De addig érdemes volna
             Magyarnak maradni.

Bereti Gábor

Vonz
Az egymásba hajlított idõ
Vonz (Vonzanak) a
Villámok árnyai
Láthatatlan mágnes húzza
útjaim (Útjaim) (Úú)tjain vasreszelék
és (élõ és halott) forgács a jel
Madárcsõrök fém-ízû éneke rajtuk
(rajtuk) kígyószisz és kígyópikkely
Kihalt erdõk közt az élõ erdõk
Dióbél agyakba faragott
falazott értelem Szétsöpört Tájfun
ér örvény karjaiban
Értelempehely pörög
Lejön a lépcsõn
s szobája kitárt ablakába rejti, mint
a csonkokra faragott nyelvemléket
Köztük keresi a jogarrá préselt
hangokat a koronává hajlított idõt
(az egyetlen szózatot) Kilóg,
mindenünnen kilóg, akár
a holdabroszok az egyetlen palást
Tengerbe mártott kezén villódznak
az ország árnyai
Egy imát ismer csak
amit én is ismerek
Ám az õ neve,
Amin az õ neve villódzik láthatatlanul
Erõmben él,
Élve keservesen feltámadok
Még visszanéz Int Üzen (Õ, akár Ady)
Hogy muszáj, Herkules!

Modell                 Mezey István grafikája

Ez az a zászló. Ez az én zászlóm is!
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Miskolc-Martinteleprõl
az UNESCO igazgatói székéig

A sírig tartó barátságok egészen korán, gyermekkorban
köttetnek. S ez akkor is igaz, ha felcseperedve elszakít
bennünket egymástól a Sors, s onnantól kezdve csak rit-
kán, vagy sohasem találkozunk többé már. A gyermekkor
emléke – minél jobban távolodik tõlünk idõben – a szí-
vünkben, a tudatunkban annál fényesebben ragyog, tüze
mindennél jobban átforrósítja a sokszor didergõ lelket.

Mindenekelõtt ez jut eszembe, ha Dr. Joó Rudolfra,
egykori gyermekkori cimborámra, osztálytársamra gondo-
lok. Ilyenkor öröm és fájdalom kavarog bennem.

Öröm, mert vele (is) gazdagodott az életem. Az együtt
eltöltött évek sok-sok szép emlékét kincsként õrzöm, mi-
ként azt a jussot is, amit vele és sok más osztálytársam-
mal, igaz barátommal együtt kaptam Miskolc szegénygú-
nyás, ám melegszívû városrészétõl, a Martinteleptõl, az
ottani iskolától, egykori tanítóinktól.

Igen, ott és tõlük kaptunk - Rudi is, én is - lelkierõt a
kudarcok elviseléséhez, dacot az újrakezdéshez, a talpra
álláshoz. Õk tanítottak mértékre a gyõzelemben, a siker-
ben, szívósságra a napi robotban. Õk adták tovább ne-
künk azt a bölcsességet, muníciót, ami ahhoz szüksé-
ges, hogy a történteket mindig méltósággal legyünk képe-
sek elviselni.

Igen, örömet érzek, ha rájuk, tanítóimra és rájuk, gyer-
mekkori barátaimra gondolok. Rád is Rudi, mert jóemlékû,
örökemlékû barátom voltál Te nekem ott hajdan, a Martin-
telepen, s az is maradsz, amíg élek! Honti Jenõvel, Regõczi
Pityuval, Kemény Gyuszival, Borbély Zolival együtt!

Mély fájdalom, hogy már csak múlt idõben beszélhetek
Rólad, Rólatok! De korán elszólíttattatok égi szolgálatra!
Túl jól szolgáltál itt a Földön, kedves Barátom, Rudi! Az
égiek megirigyelték a tehetségedet, a tudásodat, az elszánt-
ságodat! Úgy döntöttek, mindezeknek odaát õk is hasznát
veszik! S én tudom, hogy tényleg hasznát veszik! Büszke
vagyok Rád, hogy onnan, a vaspálya túloldaláról a Martin-
teleprõl, fontos égi szolgálatra rendeltettél. Mint ahogy büsz-
ke voltam földi szolgálataidra is! Arra, hogy sokra vitted!
Legtöbbre közülünk. Nálam az a „sokra vitted” a jól elvég-
zett szolgálatot jelenti. A haza, az emberiség, szolgálatát.

Igen, tisztelt Olvasó! Dr. Joó Rudolf, az egykori martin-
telepi barát, a miskolci Berzeviczy Gergely Közgazdasági
Technikum tanulója, a Közgazdaságtudományi Egyetem
hallgatója, a tudományos kutató, egyetemi tanár, politikus,
diplomata: szolgált. Hazát és az emberiséget! 55 éves volt,
amikor az UNESCO igazgatójaként érte jött – Szent Fe-
renc szavaival élve – a Halál Nõvér, és elvitte õt oda föl a
Mennyek Urához. Itt a Földön csak a teste nyugszik, ott a
törökbálinti temetõben! Lelke, szelleme él! Velünk, bennünk. 

Dr. Joó Rudolfra, a Magyar Demokrata Fórum egyik ala-
pítójára, a rendszerváltó Antall-kormány honvédelmi állam-
titkárára, az Orbán-kormány helyettes külügyi államtitká-
rára, ENSZ nagykövetre, UNESCO igazgatóra Bába Iván
egykori helyettes államtitkárral, nagykövettel emlékezünk.

– Államtitkár Úr! Önt régi munkakapcsolat és barát-
ság fûzte Joó Rudolfhoz. Vissza tud emlékezni, hogy
mikor, milyen körülmények között találkoztak elõször?

– Egyetemi hallgató voltam, mikor elõször találkoztunk,
talán 1971-ben. Akkoriban az Eötvös Kollégiumban örök
téma volt a kisebbségi kérdés. Mi, kisebbségi magyar fia-
talok – magam Szlovákiából –, ezért is szerettük a kollé-
giumot. Ott – a pesti bölcsészkartól eltérõen – nem kellett
megmagyarázni, hogy mi, külföldiek, miért tudunk olyan
jól magyarul. A kollégium meghívott vendégeit mindig ki-
faggattuk arról, mi a véleményük a magyar kisebbségek
helyzetérõl, akár Illyés Gyula jött el, akár Csoóri Sándor,
akár Weöres Sándor. Mindenki mondott valami súlyosat
és biztatót, legalább annyit, hogy nincs az úgy rendjén,
ahogy van, baj van a magyar kisebbségekkel. S ez több-
nyire tetszett nekünk. S egyszer, az egyik beszélgetésen
megjelent egy korunkbéli, vékony dongájú fickó, õ volt Joó
Rudi, és rendkívül érdekes elõadást tartott a nyugat-euró-
pai nemzeti kisebbségek kérdéskörébõl. Tõle hallottam elõ-
ször a francia kisebbségpolitikáról, az éppen még létezõ
okszitánokról, a bretonokról, a baszkokról, na meg arról,
hogy ennek a kérdéskörnek igen komoly elméleti irodalma
is van - angolul meg franciául. S amikor megajándékozott
a nyugat-európai kisebbségekrõl szóló kis kék könyvecs-
kével, akkor döbbentem rá, mennyire másképpen láthat-
juk saját sorsunkat, ha mások sorsát ismerve, európai táv-
latból nézzük. Joó Rudolf nagyon okosan közelítette meg
egyik legsúlyosabb nemzeti problémánkat, a kisebbségi
kérdést. Nem a közép-európai térséggel kezdte, nem a
„testvéri” szomszédos szocialista államok kisebbségpoli-
tikáját elemezte, bírálta, hanem a nyugati országokét. S
az áthallások már az elsõ könyvben mindenki számára
egyértelmûek voltak. A megoldatlanságok is és a megol-
dások is.

Tehát ez idõ tájt kezdõdött el a mi munkakapcsolatunk,
barátságunk. Megismerve, egyre több dolgot tudtam meg

Dr.  Joó Rudolf és Antall József, az egyik
NATO konferencián
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az életérõl. Például, hogy szülõvárosában, Miskolcon, ahol
érettségizett, a Berzeviczy Gergely Közgazdasági Tech-
nikumban olyan tanárai voltak, akik nem az akkor kötele-
zõ ideológiai verzió szellemében tanítottak. S õk voltak
azok, akik a nemzetközi horizont iránti érdeklõdést kiala-
kították benne.

– Emlékszem, a középiskolában elõször a nyelvtu-
dásával tûnt ki. Az akkor kötelezõ orosz nyelvbõl pél-
dául országos középiskolai versenyt nyert.   

 – Valóban, kitûnõ nyelvérzéke volt. Budapestre felke-
rülve, a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetemen
az orosz mellett franciát és angolt tanult. Már középisko-
lás korában érlelõdött benne az elhatározás, az egyete-
men pedig végképp kiteljesedett benne, hogy a késõbbi-
ekben valamilyen formában nemzetközi kapcsolatokkal
szeretne foglalkozni. Ehhez elengedhetetlen feltétel volt a
nyelvismeret.

– Rudi 1969-ben diplomázott a közgáz egyetem nem-
zetközi kapcsolatok szakán. Azt követõen, hogyan ala-
kult a pályafutása?

– A Magyar Külügyi Intézet tudományos munkatársa-
ként dolgozott 1970-tõl 1981-ig. Közben 1970-71-ben poszt-
graduális diplomát szerzett a Nizzai Egyetem Európai Fel-
sõfokú Tanulmányok Nemzetközi Intézetében, ahol a kö-
vetkezõ évben - a francia állam ösztöndíjasaként - egy
évet töltött el kutatóként.

– Mit kutatott?
– Kutatási területe elsõsorban a kisebbségtudomány el-

méleti és gyakorlati kérdései voltak: az etnikai konfliktu-
sok okai és jellemzõi, a kisebbségi egyenjogúság és a
nemzetiségi autonómia kérdése, ezek szerepe a nemzet-
közi kapcsolatokban. E témákban számos könyve és fo-
lyóirat publikációja jelent meg, méghozzá nemcsak ma-
gyarul, hanem franciául, angolul is. 1985-ben lett a politi-
kai tudományok kandidátusa.

– Ezekben az években miért nem vállalt diplomáciai
szolgálatot? Hiszen felkészültségével, tapasztalataival
erre igazán alkalmas lett volna.

– Emlékszem, õ maga nyilatkozta ezzel kapcsolatban,
hogy ,,a rendszerváltásig nem kívántam az államigazga-
tásban tevékenykedni, nem akartam olyan államot szol-
gálni, amelyik sem demokratikus, sem szuverén nem volt.
Ebben a választásomban biztosan szerepet játszott a csa-
ládi indítás és a politikai eszmélést segítõ baráti kör is.”

– Apropó, család.
– Rudi 1972-ben kötött házasságot Tóth Györgyivel, aki

közgazdász. Házasságukból két gyermek született, 1975-
ben Kinga lányuk, 1978-ban pedig Balázs fiuk.

– Pályafutása során egészen haláláig, Rudi sokszor
és sokáig dolgozott külföldön. Ez gyakori költözéssel
is járt. Hogyan viselte ezt el a család?

– Ezt a Genfi Magyar Értesítõ munkatársa is megkér-
dezte tõle, amikor Genfbe került nagykövetnek. Azt felel-
te rá „Családom már hozzászokott a gyakori költözködé-
sekhez. Tréfásan úgy szoktam mondani, hogy ha lenne
családi címerünk, a középsõ mezõbe stílszerûen egy bõ-
röndöt kellene elhelyezni. Gyerekeim felnõttek, egyetemi
és posztgraduális tanulmányaikat végzik. Feleségem fog-
ja nagyrészt a vállán hordani a költözködés terheit, ami
egyben egy újabb otthonteremtést is jelent.”

– Egy kicsit elõre szaladtunk az idõben. Térjünk
vissza a 80-as évek elejére!

– Rudi akkor, 1981-ben lett az Állami Gorkij Könyvtár
Kisebbségkutató csoportjának fõmunkatársa. Kicsiny ku-
tatóhely volt a Gorkij Könyvtárban, de remény volt és biz-
tatás. Hamarosan igen jelentõs dokumentációs tár és elem-
zõ mûhely lett, ahová minden kisebbségre vonatkozó anya-
got össze lehetett hordani, ahol minden fontos anyagot
meg lehetett találni, s ahol barátaink ültek, akikkel együtt
lehetett dolgozni. Joó Rudi folyamatosan biztatott. Bizta-
tott a rendszeres munkára és korholt, ha nem végeztük el
idõre a vállalt feladatokat. Õ maga fáradhatatlan volt. Nagy
munkát végzett, írt, olvasott, szervezett, vitatkozott.

A dokumentumok, amiket akkor – munkatársaival együtt
– összegyûjtött, ma, közel egy félévszázad múltával is,
híven tükröznek egy nehéz, tragikus kort, és bizonyára
érdekes forrásként szolgálnak mai fiatal kutatóknak, akik
azt akarják rekonstruálni; milyen volt az életük a magyar
kisebbségeknek a szocializmus idején, a „testvéri szocia-
lista országokban”.        

– Államtitkár Úr! Ön közelrõl ismerte Joó Rudolfot.
Mint emberrõl, mit tud róla mondani?        

– Én nyilván elfogult vagyok vele a barátság okán. Mint
ahogyan Ön is, a közös gyermekkoruk kapcsán. Éppen
ezért inkább idézem Zabolai Csekme Évát,  az S.O.S Er-
dély - Genfi Bizottság alapító tagját, a genfi Pro-Kárpátalja
munkacsoport volt elnökét, aki egy konkrét eset kapcsán
a következõket mondta Rudiról, a szolgálatra szegõdött
emberrõl.

„Rudi azon kevesek közé tartozott, akik velükszületett
diplomáciai érzékkel rendelkeztek. Hozzáállásában és
cselekedeteiben nem volt semmi mesterkélt, hiszen dip-
lomáciai érzéke nem elsajátított, hanem természetébõl
fakadó volt. 1989 januárjában találkoztam vele elõször,
amikor feleségével, Györgyivel együtt megérkeztek Genf-
be, hogy segítsék az S.O.S. Erdély - Genfi bizottság lobbi
tevékenységét az ENSZ Emberi Jogi Bizottságának ülé-
se alatt. Az S.O.S. kezdeményezésére ugyanis 165.000
levél érkezett az ENSZ genfi irodájához, melyben az alá-
írók azt kérték, hogy tárgyalja meg az Emberi Jogi Bizott-
ság a romániai falurombolást, fogadjon el egy határozatot,
melyben elítéli a román kormányt és nevezzen ki egy kü-
lönmegbízottat, aki szakértõk kíséretében Romániába uta-
zik, és jelentést ír a látottakról és hallottakról. A levélak-
ció nyomán az ügy tényleg a Bizottság napirendjére ke-
rült, de ahhoz, hogy megszülessen a kívánt határozat és
a különmegbízott kinevezése, meg kellett gyõzni a kor-
mányképviselõk többségét arról, hogy az emberi jogok
védelme megköveteli ezt.

Már az sem volt könnyû, hogy a delegátusok közelébe
kerüljünk, hiszen a konferenciaterembe csak megfelelõ
igazolásokkal lehetett bejutni. Ezek hiányában az õrt kér-
tük meg, hogy hívja az ajtó elé egy bizonyos delegáció
vezetõjét egy öt perces találkozásra. Tudtuk, hogy leg-
alább egy fél óra lesz belõle. Akkoriban még több európai
ország képviselõje azt sem tudta, hogy Erdély melyik föld-
részen található, s még kevésbé azt, hogy ott magyarok
is élnek. Az afrikai és ázsiai képviselõktõl, akiknek orszá-
ga szintén hatalmas problémákkal küzdött, pedig még tá-
volabb esett ez a kérdés. Rudi közvetlen kedvessége és
átfogó ismerete azonban áthidalt minden földrajzi és kul-
turális különbséget. Megértette velük, hogy velünk ugyan-
azt tették a gyarmatosító hatalmak, mint Afrika és Ázsia
országaival, azaz feldarabolták országunkat az emberi jo-

(Folytatás a 8. oldalon)
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gok teljes mellõzésével, kizárólag az õ érdekük szerint. A
falurombolás pedig leginkább azt célozta, hogy eltüntes-
sék azokat az emlékeket, templomokat, temetõket és
egyéb értékeket, melyek a magyar kultúra jelenlétét bizo-
nyították. A kövek ugyanis árulkodnak. Hogyan is lehet
bebeszélni a világnak azt, hogy az a terület mindig is ro-
mán volt, ha a sírköveken csak magyar nevek állnak? Mire
a beszélgetés véget ért és átadtuk az S.O.S. által készí-
tett dokumentáció angol, francia vagy spanyol változatát,
éreztük, hogy sikerült megnyerni egy delegációt ügyünk-
nek. Egy hét alatt 29 delegáció vezetõjét szólítottuk meg,
nem beszélve a követségeken tartott ismertetõ jellegû ta-
lálkozásokról. A lobbizás, az éjszakákba nyúló stratégiai
megbeszélések és a lobbizáshoz szükséges anyagok
megfogalmazása nem járt eredmény nélkül. A Bizottság
megfogalmazta és elfogadta a javasolt határozatot és ki-
nevezte a különmegbízottat a svájci Joseph Voyame sze-
mélyében. A folytatás pedig már történelem.

Évek múltán, amikor Rudi már Magyarország nagykö-
vete volt Genfben, ugyanaz a közvetlenség, melegség és
odafigyelés jellemezte; mint amikor mint privát személy
harcolt az elszakított területeken élõ magyar nemzetré-
szek emberi jogaiért. Emberi nagyságát bizonyította az
is, hogy magasra ívelõ karrierje ellenére mindenkivel a leg-
természetesebb egyszerûséggel érintkezett,soha nem vált
fölényessé, mindenkit egyenlõ értékû emberként kezelt,
és soha nem felejtette el barátait. Nem: csoda tehát, hogy
a diplomáciai körök megbecsült és kedvelt tagja lett, aki-
rõl a legnagyobb elismeréssel nyilatkoztak. Párizsba való
távozása nagy ûrt hagyott Genfben, és halálhíre minden-
kit megrendített.”

– Joó Rudolf neve elválaszthatatlan a két lakiteleki
találkozótól. S 1988-ban, hetedmagával megalapította
a Magyar Demokrata Fórumot.

– Igen. 1988-ban egyik aláírója volt a Lakitelki Nyilatko-
zatnak, amely elõször tárta a nyilvánosság elé egy nem-
zeti elkötelezettségû, demokrata szellemû értelmiségi cso-
portosulás vízióját, a nemzet problémáinak megoldásáról
és jövõjérõl. Méghozzá egy legálisan megjelenõ napilap-
ban. S mint az MDF egyik alapítója, 1989 nyaráig a kül-
kapcsolatok egyik felelõse volt. Szerkesztésében és társ-
szerzõdésével készült el 1989-ben a Jelentés a romániai
kisebbség helyzetérõl címû tanulmány, amely könyv alak-
ban is megjelent. A ,,Jelentés” angol nyelvû változatát -
Ludányi András társszerkesztésével - a Columbia
University Press (New York) adta ki 1994-ben.

Az Antall-kormány megalakulása után mindketten az
államigazgatásban találtuk magunkat. Magam a Külügy-
minisztériumban, õ a honvédelmiben. S mivel nekem ju-
tott a biztonságpolitika a külügyben, neki a külkapcsola-
tok a honvédelmi tárcánál, együttmûködésünk szükség-
szerûen szorossá vált. Az új magyar biztonságpolitika meg-
alapozása, az Antall József által meghirdetett euroatlanti
integráció gyakorlati véghezvitele nagy feladat volt. 1992-
93-ban még mindkét intézményben és a magyar hadse-
regben is jó nagy volt az ellenerõ, az ellenállás. Szóban
már mindenki fújta „új idõknek új dalait”, ám a gyakorlat-
ban a jó öreg kommunista hálózat a tárcák között is mû-
ködött – ellenünk. Gyakran találkoztunk, hogy megbeszél-
jük tapasztalatainkat, összeillesszük információinkat, ér-
telmezzük és értékeljük helyzetünket. Éreztük, tudtuk,

hogy az eredmény sokkal kevesebb, mint amit akartunk.
És 1994-ben az ellenerõk gyõztek.

– S bár 1994-ben Joó Rudolf munkája elismerése-
ként megkapja a Köztársasági Érdemrend Középke-
resztjét, a Horn-kormány idején újra az oktatás, kuta-
tás, publikálás váltja fel a politikai munkát.

– A ,,visszavonulásának” okát, azt hiszem, nem kell
magyarázni. Õ másképpen látta a világot, mint a hatalom-
ra került szocialisták. Rudi 1994 második szemeszteré-
ben Párizsban, a Nyugat-Európai Unió Biztonságpolitikai
Kutatóintézetének vendégkutatója volt. Ott jelent meg a
„Fegyveres erõk demokratikus kontrollja. A magyar tapasz-
talat” címû könyve angol és francia nyelven. Majd 1995-
tõl 1997-ig Garmisch-Partenkirchenben, a George C.
Marshall Európai Biztonsági Tanulmányok Központjának
lett a vendégprofesszora. Az oktatás mellett számos pub-
likációja jelent meg ebben az idõben, többek között a Dél-
Tirolról szóló tanulmánya. 1997-tõl a Zrínyi Miklós Nem-
zetvédelmi Egyetem Politikai Elmélet Tanszékén tanított.
Ott volt docens, majd címzetes egyetemi tanár.

– Önök mikor kerültek újra közeli munkakapcso-
latba?

– 1998-ban ismét az államigazgatásban találkoztunk, a
Külügyminisztériumban. Magam külszolgálatra mentem
Varsóba, Joó Rudolf átvette a multilaterális és biztonság-
politikai terület irányítását – helyettes államtitkárként. Meg-
adatott neki, hogy az egyik legfontosabb célunk elérésé-
nek, az ország NATO taggá válásának pillanatában, e te-
rületen õ legyen a magyar diplomácia irányítója. A sok
mindennapi küzdelem, szellemi erõfeszítés, szervezõmun-
ka nem volt hiábavaló. Kevesen tudják, hogy Magyaror-
szág a NATO tagságát igen nagy mértékben Joó Rudolf
tíz éves, formális és informális, hivatásos és magánjelle-
gû diplomáciai tevékenységének köszönheti. 2000-ben,
amikor visszatértem Varsóból, õt váltottam. Külszolgálat-
ra ment Genfbe, az ENSZ-hez és szakosított intézmé-
nyeihez, akkreditált magyar nagykövetnek. A tõle meg-
szokott nagy lendülettel vetette magát a munkába.

Majd 2000 õszén, egy napsütéses délelõtt, sokat sejte-
tõen meghívott egy kis beszélgetésre a Bem téri pince-
kocsmába. S akkor kissé magyarázkodva, kissé szabad-
kozva, elmondta, hogy megpályázta az UNESCO ember-
jogi igazgatói posztját, az elsõ szûrõn túljutott, a több mint
száz pályázóból bekerült a négy közé, s ha elnyeri, át-
menne oda. Ez volt az egyike legmagasabb poszt, amit
magyar diplomata betöltött nemzetközi szervezetben, s a
terület lefedi mindazt, amivel eddig oly sokat foglalkozott:
az egyéni és kollektív emberi jogok, a kisebbségi jogok, a
kis- és nagyobb közösségek kérdéskörét.

A pályázata sikeres volt, a helyet elnyerte. 2001 nyarán
még elújságolta, hogy milyen munkákba kezdett, milyen
rendezvényeket szervezett, s mik a tervei. Decemberben
felhívott telefonon, s nagyon visszafogottan közölte, hogy
„kisebb problémát találtak a hasüregében”. 2002 januárjá-
ban, párizsi utam során meglátogattam a kórházban. A
Bibliát olvasgatta, meg a napi sajtót. Egy keveset tréfál-
koztunk, meg az elõttünk álló feladatokról beszélgettünk.
Nem bírtam elhinni, hogy meghalhat.

Ott, Versailles-ban, a Kis-Trianon palotától néhány száz
méterre gondolt utoljára haza.

– Rudi Versailles-ban halt meg, de idehaza, magyar
földben talált végsõ nyughelyét. A törökbálinti temetõ-

(Folytatás a 7. oldalról)
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ben. A búcsúbeszédet Ön mondta. Mit tud mondani
ilyenkor a barát?

– Azt, ami igaz. Ami belülrõl – mégha fájdalmas is –
fakad. Azt próbáltam elmondani képletesen is, ki volt Joó
Rudi. Egy sírnál, egy fájdalmas végsõ búcsúnál, mi mást
mondhattam volna, mint azt: „Látjátok, feleim, szemtekkel,
mik vagyunk? Por és hamu vagyunk. De nemcsak por és
hamu vagyunk, hanem szellem vagyunk és lélek vagyunk.
Test vagyunk, mely porrá, s hamuvá lészen, és szellem
vagyunk, és lélek vagyunk, mely örök. Test vagyunk, mely
megfárad, elgyengül, s megadja magát a kórnak, mely
megtámadta, és szellem vagyunk és lélek vagyunk, mely
soha meg nem adja magát semmilyen gonosznak, s él és
alkot, és sugárzik a gyengülõ testbõl, majd annak elmúltá-
val mindazok szellemébõl, akikkel találkozott.

Szellem vagyunk, mely teremteni, világot jobbítani ér-
kezik e földi létezésbe. Világot jobbítani, alkotni, nyomot
hagyni. Világot jobbítani azzal, hogy feltárja a hátrányos
helyzetûek, például a nemzeti kisebbségek gondjait, meg-
írja azt, a tudatlanok tudomására hozza azt. Világot jobbí-
tani, tanítva az ifjakat a tisztánlátásra, a problémaérzé-
kenységre, a tények mögött az összefüggések felismeré-
sére mind a történelemben, mind a geopolitikában, mind a
biztonságpolitikában, világot jobbítani a nemzet jobbítása
által. A megfelelõ történelmi pillanatot felismerve, a tár-
sakkal közös elhatározásra jutva politikai és társadalmi
véleményt megfogalmazni, mozgalmat indítani, pártot ala-
pítani, és demokratikus eszközökkel gyõzelemre vinni. És
vállalni a kevéssé látványosat, a mindennapi õrlõdést, a
küzdelmet az új eszméért, a nemzeti és demokratikus ér-
tékekért, s eme értékek beplántálásáért az ország min-
dennapjaiba, államigazgatásába, hivatalaiba, életébe.

S amikor a haza - vagy polgárainak többsége - úgy dönt,
hogy nem tart igényt e szolgálatra, akkor alkotni, írni, taní-
tani másokat, akár idegeneket arra, amit e szellem felis-
mert, meglátott, megértett – abban a reményben, hogy
mindazok, akik gondolatait megismerik és befogadják, ta-
lán nem lesznek többé ellenségei e hazának, s teremhet
közöttük akár még barát is. Ez a szellem a nemzetközi
térben természetes közegét találja meg, ott, ahol a tét nagy,
a szavaknak mögöttes tartalmuk van, s a nemzeti érdek-
érvényesítés eszközrendszerének ismerete vagy ennek
hiánya történelmi következményekkel jár.

Ez a szellem nagy lélekkel párosul. E lélek – Istennel
való találkozása által – hitbéli bizonyossággal fordul a vi-
lág dolgai felé. Befogad, szeret, biztat és sugárzik – táp-
lálja családját, barátait, szeretteit. S e lélek nagy önfegye-
lemmel viseli el az orvosok közlését arról, hogy a test
megroppant. A szellem az utolsó pillanatig dolgozik, a lé-
lek megbékél; felkészül a pillanatra, a test elmúlására. Lát-
játok feleim szemtekkel, mik vagyunk? Por és hamu va-
gyunk. De nemcsak por és hamu vagyunk, hanem szel-
lem vagyunk és lélek vagyunk. Joó Rudolf, kedves mun-
katársunk, tagtársunk, szövetségesünk, Rudi, kedves
barátunk, most, hogy elmentél, velünk maradsz örökre!
Nyugodj békében!”

Dr. Joó Rudolf törökbálinti síremlékén - aki netán egy-
szer arra jár, láthatja, elolvashatja a következõ feliratot:

„Deus lo vult!” Ez a jeruzsálemi Szentsír Lovagrend jel-
mondata (ennek volt tagja Rudi), s magyarul azt jelenti:
Isten ezt akarja.

Béküljünk meg Isten akaratával!
Hajdu Imre

Fecske Csaba

Éjszakai vers
nem mindig a kedved szerint
van a kedved ellenére
kaptál egy napot már megint
az idõnek nincsen vége

ám elillan mint az illat
nehogy azt hidd téged illet
hol van már a tavalyi hó
ami nincs mindig az a jó

szeles hideg az éjszaka
nincsen csillag nem süt a hold
sötét van mindenki maga
birkózik a van és a volt

ez a tiéd ez a semmi
jöttél veszendõbe menni
élt a remény de most beint
ahol voltál ott vagy megint

Búcsú                                            Mezey István rajza
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52 év családorvosi szolgálat, náthás, köhögõ gyerme-
kek, felnõttek hada….

– Mi a gond, miben segíthetek?
– Benne vagyok a járványban!
– Milyen járványban? Hiszen alig hiányzik néhány gyer-

mek az óvodából? Majd akkor lesz járvány, mikor a bete-
gek, alig férnek el a váróban és ájuldoznak!

Ennyi év alatt számtalanszor elhangzott ez a beszélge-
tés orvos és páciens között, de nem volt mindig ily felhõt-
len a helyzet! Járványok járványokat követtek. Az 1970-s
években kanyaró, bárányhimlõ, mumpsz, rózsahimlõ, vör-
heny járványok sok szenvedést okoztak kis pácienseim-
nek. Akkor Poroszlón az általános iskolába hatszáznál is
több gyermek járt, délelõtti és délutáni váltásban. Évente
80-90 gyermek született (mostanság évente 20 alatt van a
születések száma). Visszaemlékezve is félelmetes, hogy
egy-egy járvány alkalmával egyszerre volt beteg egyhar-
mad részük. Hol voltak akkor védõfelszerelések, egyszer
használatos eszközök, infúziók, stb?

A tüdõgyulladásos gyermekeknek reggel-este penicillin
injekció, szájon át szedhetõ pár antibiotikum szirup,
Algopyrin injekció. Volt olyan helyzet, hogy fecskendõvel
adtunk infúziót a gyerekeknek, melléjük ülve és óvatosan
adagolva, mert kórházba nem lehetett csak „roppant indo-
kolt” esetben beteget küldeni. Azt is meg kellet indokolni a
negyedévente megrendezett munkaértekezleten, hogy is
merészeltük ezt megtenni!

Hála Istennek, sok-sok elõdünk kutató munkájának, a
védõoltások áldásos eredményének, ezek a betegségek
ma már a múlt ködébe vesztek. Személyes sorsomban
megértem, hogy két kis fiúgyermekem is súlyos kanyarós
volt, a rendelõ melletti lakásban Velük együtt az írnoknõm
gyermekét is kezeltük, mert az õ munkáját sem tudtuk
nélkülözni, hiszen éjjel-nappal végkimerülésig dolgoztunk,
s így jobban tudtunk, a rendelésbõl idõnként kiszabadulni
hozzájuk és ellátni õket.

Sorra következtek az influenza járványok! Voltak na-
pok, mikor 120-130 beteget láttunk el körzetenként, fér-
jemmel, naponta, gyalog jártunk a súlyos esetekhez, óriá-
si havakban, úttalan utakon! Túléltük! Majd jött a védõol-
tás! Egymást „ölték” az emberek érte! Volt is harag, aki-
nek nem jutott! Én magam is elkaptam az influenzát pon-
tosan akkor, mikor az oltást beadtam magamnak, 12 éves
fiamnak és az asszonynak, aki a háztartásban segített.
Velem együtt õk is elkapták. Bárhogy szerettem volna,
nem tudtam dolgozni. Szerencsére férjem – aki nem en-
gedte beadni magának a védõoltást– nem betegedett meg,
és egyedül helytállt azokon a napokon a községben, míg
én lábadoztam. Pár évvel késõbb újra beadattam az oltást
magamnak, gondolván, hogy véletlen lehetett elõzõ meg-
betegedésem. Ezután néhány hónappal még súlyosabban
megbetegedtem, magas láz, köhögés, elesettség, óriási
gyengeség, végtag és mellkasi fájdalmaim voltak.

Szerencsére három húsvéti nap következett, akkor fa-
darabként feküdtem, mert  betegen is rendelnem kellett,
olyan sok volt a beteg, hogy azt már nem tudta volna fér-
jem ellátni. Teljes három hónapra volt szükség, mire kilá-
baltam a bajból, mondhatom, hogy a nyári nap kisütötte
belõlem.

A 80-s években forró nyári napok voltak. Egymás után
jelentkeztek a páciensek, lázasak, hasmenésük van, hány-
nak, naponta tucatnyian, vagy még többen, éjjel-nappal.
Értesítettük az ÁNTSZ-t, jöttek az egészségõrök, járták a
házakat, kikérdezték az embereket étkezésükrõl,
munkahelyükrõl,stb. Sajnos azt hiába kértük, hogy nekünk
is küldjenek orvosi segítséget, mert a megfeszített, meg-
állás nélküli munkától már remegett az egész belsõ ré-
szünk, hiszen több mint 400 ember betegedett meg, mi-
korra kiderült, hogy vízjárvány van, a víztorony borítása
megbomlott és madarak pusztultak bele. Ennek a renge-
teg embernek gyógykezelése, felszabadító vizsgálatok
elvégzése roppant nagy erõfeszítést igényelt tõlünk és
összesen két embert küldtünk kórházba. Mondanom sem
kell, hogy ezért az emberpróbáló munkáért még köszönõ
szót sem kaptunk, nemhogy jutalmat. Az igaz, az ÁNTSZ
fõorvosát kitüntették!

És most újra támad a „láthatatlan légió”! Januárban úgy
gondoltam, mikor néhány hírt hallottunk a távoli ország-
ban induló járványról: ez is csak influenza – mondván,
majd lezajlik, mint a többi! De egyre ijesztõbb hírek jöttek,
számtalan halottról. A járvány jött és jött! Nem hangos
zajjal, alattomban, sötét felhõként borította el Olaszorszá-
got, majd Spanyolországot és tovább terítette le folyama-
tosan az útjában álló országokat. Kijárási tilalom, újabb és
újabb korlátozó intézkedések, fejvesztett kapkodás, ha-
lottakat vivõ konvojok, beteltek a temetõk, nincs elég
maszk, kesztyû, lélegeztetõgép, orvosok, ápolók halnak
meg…halljuk a híreket.

Megállt bennünk a lélegzet, megdermedtünk. VILÁG-
JÁRVÁNY! Terjed és terjed, a tengeren túl, Amerikában
nincs védõfelszerelés, sebtében állítanak fel járványkór-
házakat, a halottak hûtõkocsi sorokban, már-már tömeg-
sírokat fontolgatnak.

„Maradj otthon! Maradj otthon!” Fõleg az idõseket, bete-
geket támadja, de már gyerekek, fiatalok is meghaltak! „
Viseljenek maszkot, védõkesztyût”! Idõsek csak 9-12 óráig
vásárolhatnak az üzletekben, egymástól másfél méter tá-
volságot tartva. Az iskolákat bezárták, on-line tanulás!
Soha nem látott rendszabályok tömege sokkolja az embe-
reket, hiszen semmi nem mutatta a bajt, nem volt torná-
dó, jégesõ, hihetetlen volt a lakosság számára ilyen mér-
vû veszélyeztetettség.

Eljött a rettegés kora… Nem tudsz dolgozni, a gyerekek
otthon tanulnak.

Lehet, hogy nem lesz érettségi, vagy csak írásbeli?
Számtalan kérdés, aggály, amire nincs válasz: Mikor lesz

Századunk pusztító
„Láthatatlan Légió”-ja
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vége? Senki sem tudja. Jönnek a repülõk, hozzák a védõ-
eszközöket, de neked jut e belõle? Meg tudod-e venni õket
aranyáron? Soha nem látott összefogás keletkezett, var-
rónõk, óvónõk, nyugdíjasok maszkokat varrnak, pékek
pizzákat sütnek a kórházakban megfeszített erõvel verej-
tékezõ orvosoknak, ápolóknak.

A mindennapok hõseinek esténként, zeng a taps az abla-
kokból. Zenészek, fúvószenekarok járják a kihalt utcákat,
tartva a lelket a bezárt ajtók mögött élõ emberekben.

Felmerül bennem, az örökké kétkedõ, gondolkodó or-
vosban, hogy nem láthatták ezt elõre? Hiszen elképesztõ-
en sok pénzt költ az emberiség kutatásokra, így vírusku-
tatásra is! Hiszen állatjárványok esetén százezrével ölték
le a libákat, kacsákat, majd sertéseket. A kutatók állandó-
an hangoztatták, hogy a vírusok mutálódhatnak, csak an-
nak idejét nem tudják. Miért nem kiabáltak, vagy sikoltoz-
tak, hogy jön az ellenség! Ne egymást marjátok, oktassá-
tok demokráciáról, kötelességmulasztásról stb.! Hamaro-
san súlyosabb kötelességetek lesz nektek, akik szinte
elérhetetlen magasságokból osztogatjátok az észt. Em-
beréleteket kell mentsetek! Fegyverek helyett védõfelsze-
relésre költsetek, mert jön az emberiség legnagyobb el-
lensége, emberi ésszel fel nem fogható méretû, oly pará-
nyi, mégis térdre kényszeríti a világot!

„Vétkesek közt cinkos, aki néma”- mondja a költõ. Hát
vétkesek vagytok, mert nem szóltatok! S ti orvos és ápo-
ló kollégák, megdobbant most szívetekben a lelkiismeret
szava, akik itt hagyva idõs szüleiteket, nagyszüleiteket a
teltebb zsírosbödön kedvéért, ami gazdag országokba
csábított titeket? 30 ezüstpénzért elárulva az országot,
amely odajutott, hogy a gyermekgyógyászok és házior-
vosok 40%-a 65 év felett van, ahol maroknyi kollégátok
viseli most a járvány borzalmainak terhét, mert nektek még
több és több pénz kellett, annyi, amennyit ez a kis ország
nem tudott nektek, mérhetetlen kapzsiságotokban, meg-
adni? Most lehet, a ti szüleitek és nagyszüleitek élnek az
aranyáron megvett idõsotthonokban, ti pedig nem nekik
nyújtotok segítõ kezet, hanem azoknak, aki kilóra meg-
vettek titeket.

Mi, háziorvosok, telefonjaink csörgését hallva, mindig
összerezzenünk: vajon nem egy új fertõzött jelentkezik a

drót végén? Megfeszített figyelemmel hallgatjuk az újabb
híreket az országban zajló eseményekrõl. Jönnek-e repü-
lõgépek, hozzák-e a védõfelszerelést kollégáinknak, akik
a fronton harcolnak a kegyetlen ellenség ellen? Bírják-e a
megpróbáltatásokat, az éjjel-nappali hosszú szolgálatokat,
a nehéz védõruházat viselését, a sok szenvedés és elmú-
lás nyomasztó „élményét”? Látjuk a kormány, a honvéd-
ség, rendõrség, katasztrófavédelem erõfeszítését a jár-
vány terjedésének lassítása, a tömeges megbetegedés
megakadályozásához szükséges egészségügyi kapacitás
biztosítása érdekében.  Az Országos Tiszti Fõorvos
Asszony mély érzelmeit, mikor húsvétkor szinte sírva kö-
nyörgött ez a tetteiben erõs, kitartóan, emberfelettien helyt-
álló orvosnõ: „Kérlek titeket, maradjatok otthon, mert nem
szeretném, hogy a harang nektek szóljon, hanem értetek
szólok”!

A poroszlói II. körzetben nem folyik rendelés, mivel ko-
romnál fogva telefonügyeletre kényszerültem, amirõl ed-
dig nem is gondoltam. Bizony nem is egyszerû. Rengeteg
a hívás, öt telefon szól felváltva, vagy csaknem egyszer-
re. Tanácskérés, távgyógyítás, táppénzes ügyek intézé-
se, leletek értékelése, szerencsére mûködik az internetes
lekérdezés stb. Faluhelyen vagyunk, ahol az emberek tör-
vénytisztelõk, de az is lehet, hogy a járványtól való félel-
mükben betartják, ne jöjjenek a rendelõbe, hanem telefo-
náljanak, orvosukban bízva, így is elfogadják a megbe-
szélteket. Engem viszont kétségek gyötörnek, hogy egy-
egy esetben jól döntöttem-e látatlanban, vizsgálat nélkül,
pedig jól ismerem betegeimet. Lassan, alattomban ide is
bekúszik a vírus árnya. Többen vannak házi karanténban
a külföldrõl hazatérõk. A megye is kevésbé fertõzött a fõ-
városnál és Pest megyénél. A félelem azonban ott lap-
pang az emberek tudatában.

„Kísértet járja be Európát!”, a vénülõ földrészt. Hús-
vét! Az üres Szent Péter téren magányos Krisztus földi
helytartója. Arca meggyötört, lelkében súlyos fájdalom,
könyörög, kér,- Maradjatok otthon, vigyázzatok egymás-
ra! „Ne féljetek!” Így emlékszünk Szent II. János Pál pápa
szavaira, ez ad biztatást, kitartást a bezártságban.

Nem vagyunk az ünnepen sem magunkra hagyva! Min-
den szentmise, istentisztelet a TV képernyõjén nézve
Neked szól! Nem a sok-sok hívõnek, akik máskor a temp-
lomok falai között várták Jézus Urunk feltámadásának
ünnepét. Egyedül Neked szól az orgona, csak Téged érint,
szívedig hatol. Minden ima, ami a járványban elhunyta-
kért, lelki üdvükért könyörög, érted is szól, mert nem tud-
hatod, hogy nem Te leszel-e a következõ?

Az nem lehet, hogy ez így folytatódjon! Lásd, nézd a
szentendrei, hollókõi, mezõkövesdi, régmúlti húsvéti fil-
meket, az életet, mely ott lüktet a hímes tojásokon lévõ
matyó motívumokban, a vödreiket vidáman cipelõ fiúcsa-
patban, az eladó lányok lobogó fürtjeiben, gyöngyözõ ka-
cagásukban, mikor a fröccsenõ víztõl, mint a vágtázó kis-
csikók a réteken, hímzett szoknyáikat felkapva várják a
legények locsolását. „Az élet él és élni akar!”

Nem gyõzheti le az embert semmiféle járvány, ha oko-
san, értelmesen, türelemmel viseljük a jelen nehézségeit,
megfogjuk egymás kezét gondolatban, átöleljük egymást
a virtuális térben, s az Úr- Jézusban bízva, a legerõsebb
érzés uralkodik el mindannyiunk szívében: A SZERETET!

Poroszló, 2020. húsvét napján.
Dr Árvai Judit

Dr Árvai Judit telefonügyeletben
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Mezõkövesd szülöttje.
Három diplomás ember.
Tanári diplomát szerzett
Egerben, de volt rendõr-
tiszt, rendelkezik jogi dip-
lomával is. Ám mindennél
büszkébb a mezõkövesdi
író - és közéleti munkáira.
A Kaptárkövek címû irodal-
mi-, mûvészeti-, közéleti
folyóirat felelõs kiadója.

– Mûvésztestvéreid van-
nak. Csak te lettél egy
ilyen elfajzott rendõr?

– De nem mindegy, hogy
milyen rendõr! Nyomozó tiszt voltam. 1989-ben a rend-
szerváltás idején bûnügyi osztályvezetõnek neveztek ki,
2000-ben nyugdíjba mentem.

 – Pázmándi Antal keramikus-szobrász a bátyád. Õ
is Mezõkövesden él?

– Õ 1943. január 6-án született, de ma már pesti mû-
vészként él. Neki mindig más kell, újabb, régibb, jobb,
szebb, nagyobb, értékesebb és nehezen elérhetõbb, ha
csak vélhetõen, vagy csak, ha mondottan is.

– Õ 2016 óta Magyarország Érdemes Mûvésze.

– Igen, sõt Ferenczy Noémi-díjas szobrász- és kerami-
kusmûvész is.

– Az írják munkáiról, hogy azokat nem magyarázni
kell, hanem látni, és szellemileg elkalandozni bennük.

– Ez a varázslatos az õ munkáiban!  Az örök, rejtélyes
elégedetlensége sarkallja, mindig az alkotás kényszerû
lázában él. Tehetsége mással össze nem téveszthetõ,
értékes, idõtálló nyomot hagy maga után.

– Beszéltél a bátyádról. És a húgod?

– Róla, Erzsébetrõl is csak szépet tudok mondani. Õ
nyugdíjba vonulásáig maszkmesterként dolgozott a Tele-
vízióban.

– Önmagaddal nagyon szerényen „bánsz”. Pedig fes-
tõ is vagy, képeid feltûntek már Egerben is. Jogász
diplomád is van, ráadásul komoly irodalmi munkás-
ság áll már mögötted…

– Ha a megjelent 3 kötetemre gondolsz, akkor az igen
szerény eredmény.

– Nívódíjas író vagy!

– 2005-ben Kalász Márton, az Írószövetség elnöke adta át,
megtetszett nekik, amit Vörösmarty elégetett verseirõl írtam.

– És megtetszett Amerikában is egy versed. Olyannyi-
ra, hogy…

– Igen. Volt egy pályázat, a Szabad Magyar Újságírók
Szövetsége írta ki. Társaim unszolására beadtam ezt a
verset:

Lelõtt torony
- 1956 -

Lelõtt torony egy város fõterén,
Kockaköveken fekvõ kereszt.
Utolsó útjára indult a võlegény,

Szívébe tavasz volt október helyett.
Teherkocsi húzta a bronzszobrot,

És szikrákat szórt a kövezet.
A Hoór-patak medrében kapott új otthont,

A rettegett bálvány széttöretett.
Lángokba állt a temetõi árok,

Lövedék pattogott sírköveken,
Lánctalp taposott égõ szalmaszálon

És õk nem tudták, hogy ez nem Szuez.
Vér csordogált a menyasszonyi fátylon,
Kenyérért sorban állók lába remegett.

A lánctalpcsörgés fülünkbe cseng fájón,
Álmunkban is sajognak a régi sebek.
A nyomjelzõs lövedék most is világít,
Nappal is, ha lehunyom a szemem.
Apám lenyelt könnyeit, anyám imáit

Akkor nem értettem, mint kisgyerek...

– És megtetszett a zsûrinek…

– Így lettem én az amerikai Baltimore városában mûkö-
dõ Szabad Magyar Újságírók Szövetségének, az 1956-os
forradalom 50. évfordulójára meghirdetett irodalmi pályá-
zatának egyik díjazottja.

– És ha rövid idõre is, de együtt publikáltál a magyar
lelkiismeret legnagyobb írójával.

– Valóban, az újságnak abban a számában jelent meg
például Vass Albert: Emlékezés egy régi márciusra címû
verse is, melyet Bajorerdõben írt 1947-ben.

– Több mint tíz éve történt ez! Mire fordítottad a nye-
reményt?

– Az oklevél a falamat díszíti. A pénzjutalmat pedig elit-
tuk barátaimmal.

– Honnan ez az energia benned, ez a szívós munkál-
kodás?

– Talán családi örökség. Apám megjárta a fogságot, volt
kitõl példát szereznem. A Szabad Európa Rádió hallgatá-
sában nõttem fel, így tõle ismerem az elhallgatott igazsá-
gokat. Errõl írtam az „Egmont nyitány” címû versemet.
(Ebbõl a versbõl - mivel a Kaptárkövek 2019 karácsonyi
számában megjelent, csupán az utolsó verszakot idéz-
zük s mellé viszont a szerzõ Számûzöttek bora címû ver-
sét adjuk közre - szerk. megj.)

Évfordulós beszélgetés
Dr. Pázmándy Lászlóval,

az amerikai Szabad Magyar Újságírók

Szövetségének díjazottjával
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 Egmont nyitány...
....  (csak az utolsó versszak)

Ha meghallom az Egmont Nyitányt,
A szívem könnyekkel lesz tele,
Mert pereg a régi film tovább,
S jön apám megrendült tekintete.

Számûzöttek bora
(gróf Wass Albertre emlékezve)

A számûzöttek borában,
Mindig van néhány könnycsepp.
Ott láthatod bíborában,
Az idõt is, mit a bölcsek.

Múlt és jelen hullámverése,
Csillog a borospohárban.
Számûzöttek kézremegése,
Múltat hordoz a mában.

Mert idõt lélegzel te is,
A levegõtlen világban.
Borral iszol könnyet is,
Honvággyal telt magányban.

A számûzöttek életét,
A sors palackba zárja,
Mint hajótöröttek levelét,
Viszi a tenger árja.

– Hallgattátok a zenét, talán bort is ittatok és megír-
tad a verset. Ráadásul megihletett édesapád is.

– Olyannyira, hogy írtam a kopott bõrkabátjáról is egy
verset.

Kopott bõrkabát

Emlékek alszanak a szív pitvarán,
Mint képek kopogtatnak a falán.
Felébreszti õket az örök titok,
Amit megfejteni úgysem tudok.

Éjfél után sétáltam a parkon át,
S szembe jött velem egy kopott bõrkabát.
Valami régi békét éreztem én,
Amely múlt ködében volt enyém.

A kamraajtó belsõ oldalán,
A szögre akasztva volt egy kabát.
A tékozló idõben sok vihart látott,
Õsszel, tavasszal szabadba vágyott.

Vitte magával évtizedeken át,
Bor és dohányfüst fanyar illatát.
Gõgös ruhásszekrény nem fogadta be,
Nálam mégis nagy volt becsülete.

Ha jött mogorva idõ és hideg szél,
A kopott kabát mindig útra kélt.
Régi barátokat meglátogatott,
Bor mellett sok dalt és nótát tudott.

Ha az idõ elszaladt, s hajnalodott,
Nekem midig ajándékot hozott.
Szép dalokat dúdolva jött haza,
Ekkor karosszék volt az otthona.

Ha ott aludt reggelig a székben,
Mosolyogva várta ébredésem.
Zsebeinek titkát jól ismertem én,
Az ott feledett kincseknek helyét.

Ha felidézem évek fátyolán át,
Torkomban érzem szívem dobogását.
Árnyékából láttam ’56 viharát,
A láncot tépõ remény diadalát.

S kezem fogta akkor, mikor dõlt a torony,
S elvitte a reményt, súlyos lánctalpakon.
Az idõ elsodort mellõle rég,
De most is érzem azt az ölelést.

Ahogy néha magasba felemelt,
S õ is boldogan velem nevetett.
Az éji sétát fiam értette meg,
S láttam a párásodó szemeket.

Hallgattunk, nem kellettek a szavak ott,
Összekötött minket egy erõs kapocs.
Apám rég elment, és fogynak a csodák,
Övé volt, az a kopott bõrkabát.

- Szívszorító és torokszorító. Nincs is több kérdé-
sem. Köszönöm!

Szíki Károly

Dombok                                Mezey István alkotása
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Varga Rudolf

Álomtöredék

Tubarózsák
hajladoznak, szálló
szélbe kapaszkodnak,
ezen a furcsa
nótát fütyörészõ
õszön talán
beteljesednek a ki
nem mondott
jóslatok, facsigával
gurigázik,
maga körül kering
az agyvérzéses
idõ, beteljesednek
a kimondatlan
várakozások, s nem kell
többé várni, örökkön várni,
várni arra, mi csupán
valaki álma, mire
még szavunk
sincs, csak káprázatszemét,
álomtöredék.

Hol volt, hol nem volt,
ha nem volt is régen volt,
volt egy élõ meg egy holt.
A holt is egyszer élõ volt,
de pechjére volt egy colt,
ez a fegyver egyszer  elsült,
(bizonyára azért készült)
a golyó az ifjú Jack-et éri.
Az ok a drága Préri Mary,
a pult mögött a whiskyt méri,
cserfes, bájos hajadon,
prériszerte nem volt párja,
hát sokakat megigézett,
csáberõvel jár a végzet,
a nagy fülû, kajla Jimmy,
ki Maryhoz járt inni,
a szép lányért odavolt.
Viszketett övében a  colt,
mert a snájdig Jack is ,
Mary-jének udvarolt,
mint a cica dorombolt
a lány fülébe, mondott nagyon

szépeket.
ezer bókot, s még egyet.
No, az máris tudható,
nem sül ki ebbõl semmi jó:

egy fóka (Bocs!) s két eszkimó,
ez bizony valódi dráma.
A szerelem igen drága,
mással meg nem osztható.
Durr! – dörrent  nagyot a colt.
Összerezzent Mary, látja,
ki tegnap élõ volt ma holt.
Nagyobb lett a csönd a prérin,
sírás lesz úrrá Maryn,
sírhant mellett üldögél,
hogyha nyár van, hogyha tél.
Kezét, merthogy annyit kérte,
a kajla  Jimmynek igérte,
az ígéret, mint igézet szertefoszló,
Évek, évek múltak egyre,
Jimmy alól kidõlt  sok ló,
elkopott megannyi patkó.
A csehóban szegény Mary
a whiskyt csak egyre méri.
Hideg szél söpör végig a prérin,
gyászfátyol libben Maryn,
lován Jimmy messzevágtat,
Mary tán utoljára láttad.
Egyszer volt, hol nem volt,
volt egy colt (is),
volt hát holt is.

Fecske Csaba

Vadnyugati történet

B. Mester Éva

Sziromhullás
Gyümölcsfa virága hullatja a szirmát.
Nincs tovább rá szükség, elvégezte dolgát.
Kitárta a kelyhét arra szálló méhnek,
szirmokból font bölcsõt gyümölcsgyermekének.

Mint a könny, úgy pereg. Súlytalanul, csendben.
Néhány napig volt szép valahol egy kertben.
Belekapaszkodik minden apró szélbe,
örvénylõ szárnyakon, magasból a mélybe.

Cseresznyefák, meggyfák, virágfürtös ágak!
Kegyetlen rendje van ennek a világnak!
Szép voltál, megnyíltál, adtad fehér lelked…
Utolért az az idõd, semmivé kell lenned!

Rügyfakasztó tavasz kishúga a nyárnak,
tündöklése rövid káprázattá válhat.
Bõ termés oltárán áldozzuk a szépet.
Virágpor permetben elmúlásod érzed.

Városban születtem, itt!             Nagy Vince linómetszete
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Varga Rudolf

Hullócsillag
Barmok barmai
elbujdosnak, madarak
elnyugszanak, minden titkos
könnye
milljom, milljom
hullócsillag.
Antan-ténusz, szó-raka-ténusz,
szó-raka-tike-tuka-ala-bala
bim-bam-busz!
Moly megrágja, rozsda
megmarja, tolvaj
ellopja, de az õ milljom
hullócsillag könnyét,
az õ kincsét, könnyét, bitangidõ
soha,
soha meg nem rontja. Faluvég, este                                                       Koscsó László grafikája

Czipott György

Kistotál
nagyon jól kitanultátok
az egyszeregyet,
nagyon hasznosan skandáljátok
koldúsok csipás varázsigéit!
mi közötök is már
sárrá gyöngült anyátok
arcához pirkadat elõtt,
mi részetek is már
csonttá élhetlenült apátok
órahúzó reszketésébõl éjfelen,
hisz tenmagatok vagytok
feketepárás kovácsvasszörnyek,
hisz tenmagatok vagytok
Jézus keresztjébe beütött szög.
hát még meddig vakultok látni
lenyúzott bõrötök csapkodását
forró, brüsszeli szélben?

jaj,
kültelki koslatások kócába áporodtak
már egymásbaforradó párhuzamok!
jaj,
kigúnyolt csillagokat csikként tapos el
hamiskígyóbõr bálicipõorr!

álmatlan
tegnapaknamezõn,
ólomhajnalt borzadva
figyelem kifeszült íriszen át,
amiként ölni lopakszik
pokolmasináival
ez a tél is.

Kissné Héczei Erzsébet

Põrén állok eléd...
Zsibongó, vírust üvöltõ

hírek özönébõl

menekülök el nem avuló

Igéd közelébe.

Ha szépítgetném most magam,

üresen kongna  jajszavam.

Põrén állok eléd Uram,

minden maszk lehull énrólam,

ha rám nézel, s  tekinteted

felfedi minden bûnömet.

Sok felhalmozott lim-lomot,

– értéktelen hulladékot –

lerakok kereszted alatt,

keresem bocsánatodat.

Nem szóözönnel kereslek,

de belsõ csendben figyellek.

Jóbként számon a kezem.

Te beszélj hozzám, Istenem.

Üres szívvel várom szavad,

Igédbõl  útmutatásodat.

Erõsítsd bágyadt hitemet,

jõjj, most ölelj át engemet!
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Fecske Csaba

Fél disznó
Külvárosban élõ apósom hizlalt ne-

künk  egy fél disznót, a másik felét a
másik võnek, így hát rendben volt a
dolog. Nem kellett szerencsétlennek
két lábon  tengetnie hátralévõ, mos-
lékban gazdag,  kurta életét.

   Az ónodi vásárban vette a válasz-
tási malacot, eleven volt, mint a csík,
farka, mint a dugóhúzó. zsákba búj-
tatva hozta haza öreg Wartburgja cso-
magtartójában, úgy mozgott szeren-
csétlen a zsákban,  mint bakfisok
melle a matrózblúzban.

   A tyúkólat és a fáskamrát alakí-
totta át disznóóllá, kis karámot ügyes-
kedett eléje, amelynek korlátjára kö-
nyökölve gyönyörködött abban, ahogy
szemlátomást gömbölyödik a jószág.
Madzaggal méregette a derekát  ke-
zes ügyfelének. így megsaccolható a
súlya a szomszéd Sanyi atyus szerint.

   Idõnként mi is meglátogattuk  a
malacunkat, legeltettük szemünket az
egyre molettebb jószágon. Az após
hangjára odajött a közelünkbe, hátát
a fának dörgölte és kéjesen nyöször-
gött, mintha az mondta volna, látod
kedves gazdám, milyen szép vagyok,
én hálás vagyok a gondoskodásodért,
téged szolgállak teljes szívemmel,
mind a négy sonkámmal, vastagodó
szalonnámmal.

Szaporodtak  napok és kilók, elér-
kezett a koca vértanúságának tragi-
kus és izgalmas napja. Hajnalban kel-
tünk, az elsõ busszal mentünk a tett
színhelyére. Szánkon leheletünk kri-
zantémcsokra nõtt, mint keményített
tiszta lepedõ ropogott lábunk alatt a
hó, kéklett fölöttünk a hajnali ég.

A disznóölés pogány szertartások-
kal rokon rítusa  féldecivel veszi kez-
detét a hagymaszagú konyhában.
Bedobja az ember az elsõ  pohárka
kisüstit, gyomra ideges rángatózása
kellemes hullámzásba megy át, a
második kupica után kéjes bizsergés-
sé változik. A harmadiktól megacélo-
zódik a tekintet, az erdei vadkant
félkézzel elintéznénk. Anyósom hoz-
za a háromosztatú hubertuszos üveg-
ben az erre az alkalomra félretett pá-
linkát, az elsõ pohárkát a sógorom

kapja. Anyuka, hiszen ez víz, adja
vissza a hirtelen kiürített poharat utál-
kozva. Víííz,csodálkozik napam, az
nem lehet,értetlenkedik. Hogy lehet
mégis, azt az após igazolhatja, aki már
elhordta az irháját feldühödött oldalbor-
dája elõl.

   Határozott, léptekkel vonulunk ki
az udvarra a hajnali félhomályban la-
puló disznóólhoz. Az após kezébõl
kötél csüng, szemébõl szomorúság.
A tragédiát megorrintó jószág éktelen
visítozásba kezd, kirohan. Disznósze-
meivel mintha kérdõen, sõt vádlóan
nézne az apósra, aki szégyenében
beszalad a házba A megrémült állatra
vetjük magunkat , lekapjuk a négy
körmérõl. A nagy kapálózás közepet-
te kirúgja alólam a lábat, elvágódok,
úgy nézek ki, mint a disznó. Jóska
böllér határozott mozdulatokkal a disz-
nó torkába döfi a kést, jól megforgatja
benne, habosan bugyog a vér a tálba,
amit feleségem tart remegõ kézzel a
tátongó  seb alá. Még néhány kétség-
beesett rúgás a semmibe, aztán moz-
dulatlanná merevedik.  Jóska szakmá-
ja esztergályos, apjától tanulta ki a
böllérkedést. A szúrás és a perzselés
közötti kis szünet az elsõ findzsa for-
ralt boré. Szép tiszta kopogós idõt fog-

tunk ki, lassan eltünedeznek az utol-
só csillagok is, belekékülnek a kora
reggeli égbe. Derült, hideg éjszaka
volt.  Innen-onnan kakaskukorékolás
hallatszik. Úgy látszik nem vagyunk
késésben.

   A gázpalackot a forró vízzel teli
lavórba állítom, a sógor a csatlakozót
szereli, Jóska gyufát sercint, a per-
zselõ lángcsóváját végigfuttatja a
göndöri sörtén. Megcsapja orromat a
perszelés szaga, eszembe jutnak a
gyerekkori disznóölések, amikor még
szalmával perzseltünk. Történt egy-
szer, hogy apánk nem volt otthon,
amikor a disznót kényszerbõl le kel-
lett vágni,mert a coca éhságsztrájkba
kezdett. semmi szín alatt nem akart
már enni, amit nem tûrhettünk.
Tizenhétéves bátyám volt a böllér, aki
apánk felügyelete mellett már néhány-
szor kipróbálta ezt a dolgot, az egy-
kor bajonettként szolgáló gyilkot szív
tájékon a disznó mellébe döfte. Az
hörögve elnyúlt a földön, meggyújtot-
tuk rajta szalmát, de ez valahogy nem
tetszett neki, csiklandozhatta a láng,
elszaladt. Beszorult a csûr és a pa-
ticskerítés közé. Csak idõ kérdése
volt, hogy melyik fog lángot elõbb, a
csûr vagy a kerítés. A sánta öreg,
atyuska, aki segített nekünk a koca
leterítésében eszmélt  leghamarabb,
egy vödör vizzel eloltotta az égõ disz-
nót. Vércsík jelezte végig az udvaron
szerencsétlen jószág menekülési út-
vonalát. A hajszában elfáradt,végül
kilehelte hõsi lelkét.

Disznóölés                                                       Illusztráció, forrás: Internet
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   Négerbarnára pirulva hasal a disz-
nó a csatakos betonon, jöhet a puco-
lás, az éles kés, a forró víz és a
gyökérkefe. Mire evvel is végzünk,
kisül a vér, gõzölgõ tányéron hozzák
az asszonyok. Forralt borral koccin-
tunk a disznó teteme fölött. Farkából,
fülébõl már hiányzik egy-egy darab, a
konyhában a gyerekek rágicsálják.

   A böllér fölvágja a disznó hasát.
Mi, segédek óvatosan kétfelé húzzuk,
õ pedig szakavatott mozdulatokkal az
odakészített edényekbe csusszantja
a kéklõ beleket, a hólyagot. Edények-
be kerül a szív, a máj, a vese és a
tüdõ. Fodros háj buggyan át Jóska
ujjai között. A kizsigerelt testet két
darabban a hosszú, kecskelábú asz-
talra fektetjük. A böllér különválasztja
a szép piros húsokat, a hószínû sza-
lonnát. A zsírnak való szalonnáról le-
fejtjük a bõrt, abból majd kocsonya
készül. A perzseléskor lekapott kör-
möket most ropogtatja a kutya a diófa
alatt.

   Eldöntjük, két sódar marad, a többi
hús megy a kolbászba. A kolbász a
disznó kvinteszenciája .

   Az üstházban lobog a tûz, forr a
víz, serceg a zsír, sül a hús, dinszte-
lõdik a hagyma, mindenféle illatok és
hangok kavarognak a levegõben. Pu-
hul a fejhús, a máj, a tüdõ az üstben,
a húsdaráló fogantyúja folyton kicsú-
szik a kezembõl, húzok egyet a sö-
rösüvegbõl sokat foglalkoztatott ízle-
lõbimbóim tisztogatása céljából.

   Elkészült a toros káposzta, kisült
a hurka. Az ember ilyenkorra már el-
telik a nehéz illatokkal, de azért leszu-
szakol néhány falatot. A hurka pont
jó, dicsérjük a böllért, büszkék va-
gyunk magunkra és hálásak a disz-
nónak, hogy – ha nem is önként – fel-
áldozta magát kulináris élvezeteink
oltárán.

   Az após a  használaton kívüli bu-
diból átalakított füstölõbe pakolja se-
gítségünkkel a sódart és a kolbászt,
százszor elmondjuk neki, ne felejtse
nyitva a fürtölõ ajtaját, nehogy illeték-
telenek dézsmálják meg .

  A kocsi csomagtartójába pakoljuk
járandóságunkat. Majd jövünk, ha kel-
lõen megfüstölõdött, a kolbászért. Ha
akarnám, kolbászból csinálhatnék
kerítést. Házunk elõtt énekelnének a
kutyák.

Bizony, most gond az van, nem-
csak országos, hanem világméretû
gond, melyet a kevésbé tájékozottak
fel sem fognak, hiszen még felelõs po-
zícióban lévõk is összekeverik a KO-
RONÁT a KORONÁRIÁVAL! Mi per-
sze értjük, fel is fogjuk ezt az óriási
gondot, s mindent megteszünk a jár-
vány terjedésének fékezése, (remé-
nyeink szerint) leállítása érdekében. 

Valójában most van szükség gond-
ûzõ gólyáinkra, akik érezték fontos
szerepüket, s március 22-én megér-
keztek, hogy legalább psychésen eny-
hítsék gondjainkat. Ma is áll az a meg-
állapításom, melyet a Kaptárkövek
2019. évi 3. számában írtam „Gond-
ûzõ gólyánk” c. cikkemben. 

Változatlanul megdobogtatta szívün-
ket a kora tavaszi idõben a magas ké-
ményünk fészek lakóinak megjelené-
se, az egymás után érkezõ gólyapár.
Örömünket csak az csökkentette,
hogy a hosszú, fárasztó szárnyalás
után soványak voltak és hiányzott
belõlük az elevenség. Szomorúságun-
kat az is tetézte, hogy megérkezésük
után nem a kora tavaszi langymeleg
fogadta érkezésüket, hanem a hideg
északi szél, melytõl összekuporodtak,
szemmel láthatóan dideregtek. Még
ez a hideg sem csökkentette a ma-
gyar fészek által kiváltott örömüket, s
az utódokról való gondoskodás köte-
lességtudatát. Egy hét alatt négyszer
láttam nászjátékukat, remélve, hogy
meg lesz az eredményük.

Változatlan érdeklõdéssel figyeltem
tevékenységüket, s igyekeztem kifür-
készni mozdulataik célját, értelmét.
Rövid idõ múlva érzékeltem, hogy a
gólyapárból a nagyobbik (általam hím-
nek ítélt) járt el élelemért, a tojó pedig
elmerült a fészek mélyében- nyilván
így védettebb volt a hideg széltõl, ta-
lán már a tojásokat melengette teste
hõmérsékletével. Egy biztos, hogy a
párja megérkezésekor örömteli kele-
pelésbe fogtak „a házas” gólyák. Az
is nagyon aranyos, amikor langyosabb
idõben a gólyapár közösen rendezge-
ti fél évre elhagyott fészküket. Volt
olyan kép, amikor a hím gólya által
hozott ágas-bogas vesszõt együtt tör-
delték használható formává. 

Ebben a gondokkal teli idõben
szomszéd madaraink valójában kiér-
demlik a „gondûzõ” jelzõt. Most a
corona vírusos világjárvány emberpró-

báló idején szokássá vált a hálás
emberek tapsolása esténként, 20 óra-
kor, ezzel köszönetet mondva az óri-
ási munkát végzõ egészségügyieknek
és mindenkinek, aki a járvány megfé-
kezésén fáradozik. Egyik esti tapso-
lásunk alkalmából nagyon meglepett
a szemközti fészekben lévõ gólyapár
szinkron kelepelése, mely mindket-
tõnk arcára mosolyt csalt.

Mivel nem vagyok ornitológus (ma-
dárszakértõ) ezért nem ismerem a
madarak életét, szokásait, csak meg-
figyelésemre hivatkozhatok: így a gó-
lyáknál is. Érdekes, hogy a fészek-
ben hosszú ideig mozdulatlanul állnak
egy meghatározott irányban, napos
(langyos) idõben, fejükkel a napsütés
felé, farkukkal hideg (jelenleg az ural-
kodó szél: északnyugati) irányban, így
a szél elsiklik a testüket szorosan
borító tollazaton s nem hûti azt.

A szél más szempontból is szere-
pet játszik életükben, hiszen repülé-
sükhöz, mely nyugodt idõben vitorlá-
zó, ezért elinduláskor a szél irányá-
ban, (vagy szemben) felülrõl lefelé
ereszkedõ módon, majd a szél szár-
nyaiban megkapaszkodva nagyobb
szárnycsapásokkal kezdenek emel-
kedni a kívánt magasságig, ezután
kiegyenesedve szárnyalnak a cél felé.

A madarak nagy testéhez szüksé-
ges méretû fészkekben normál körül-
mények között elfér a gólyacsalád, (a
két évvel ezelõtti öt gólyafi nem a
megszokott méretû család). Az is na-
gyon érdekes, hogy az apró-termetû
madarak, melyek a fészek szélsõ ré-
seiben bújnak meg, s nappal ott röp-
ködnek a „nagyok” körül, mennyire
nem zavarják fészeklakóinkat.

A gólyáknak földön való járása nyu-
godt, hosszúlépésû, csõrükkel szedik
össze a tarlón lévõ bogarakat, férge-
ket, s ez jellemzõ rájuk a sekély vi-
zekben lépkedéskor is, azzal a különb-
séggel, hogy békákat, halakat, csigá-
kat fogdosnak össze, melyeket
hazavíve, kiöklendezve adnak a kis
gólyák, vagy párjuk csõrébe. 

A felsorolt észrevételek hosszú meg-
figyelés eredményei, melyekkel minket
is nyugodt, megfontolt életvitelre biz-
tatnak. Ezzel nem hosszútávú repülés
lesz jutalmunk, hanem egy hosszú,
nyugodt, egészségben leélt élet.

Dr. Szedresi István

Ó, ti gondûzõ gólyák!
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Élete volt a tanítás
– Beszélgetés  Gánóczyné Marikával –

Sokan ismerik Mezõkövesden
Gánóczy Zoltánné, Birinyi Mária ta-
nítónõt, igazgató helyettest, igazgatót,
hiszen több generáció nõtt fel keze
alatt. De szeretném, ha a teljes életét
és a „mozgalmas” nyugdíjas éveit is
jobban megismernék. Szeretettel aján-
lom az olvasóknak a küzdelmes, örö-
mökkel-bánatokkal teli, tanulságos
életútjáról folytatott beszélgetést.

– Marika, a legnehezebb évben,
közvetlenül a II. világháború után
születtél és voltál kisgyermek. Ho-
gyan kezdõdött az életed, mit örö-
költél, szüleidtõl, nagyszüleidtõl?

– Jeles napon, augusztus 20-án
– Szent István királyunk ünnepén –,
szüleim második leánygyermekeként
jöttem a világra, 1945-ben. Három ge-
neráció, apai nagyszüleim, szüleim, és
mi, a két gyerek éltünk együtt kedves
kis családi házunkban, a Rákóczi ut-
cában. Életem ott töltött idejét sosem
fogom elfelejteni! Szerény körülmé-
nyek között, de nem nélkülözve, nagy-
nagy szeretetben teltek éveink! Édes-
apám több, mint harminc esztendeig
dolgozott Diósgyõrben, a Lenin Kohá-
szati Mûveknél. Naponta, a kora reg-
geli órákban indult, és késõ délután
érkezett haza sietve, hogy a kertben
még tudjon dolgozni. Igyekezett min-
dent megteremteni, amire a családunk-
nak szüksége volt. Dolgos, erõs, ki-
tartó, megbízható ember volt, akitõl
sok mindent tanulhattunk. Pedig ne-
héz idõszakot kellett átélnie, gyalog
jött haza a Don kanyarból.

Édesanyám háztartásbeli volt, ellát-
ta a családot, de amikor végzett a te-
endõivel, gyönyörûen varrta a matyó
motívumokat. Jó volt figyelni szorgos
kezét, ahogyan szaporodtak a szebb-
nél szebb rózsák. Ilyenkor szívesen
énekelt nekünk, vagy mesélt. Finom
lelkû, nagyon kedves, szorgalmas,
dolgos teremtés volt. Szüleim mind-
ketten öt gyermekes családban nõt-
tek fel. A szülõi és testvéri szeretet,
tisztelet, a munka megbecsülése, egy-
más segítése, az adott szó hitele, a
nehézségekbõl való kilábalás, az idõ-
sekért és gyerekekért mindent meg-
tenni, ezek voltak számukra a legfon-
tosabbak! Nincs olyan napom, hogy

ne jutnának eszembe drága nagyszü-
leim is. Mennyi mindenre megtanítot-
tak, milyen finom „gombóta levest”
fõzött nagyanyó, milyen jó ízû, omlós
volt a kukoricalisztbõl sütött „görhé-
je”. Milyen sokszor elvitt magával a
piacra, a rokonaihoz! Nagyapa szere-
tete, türelme, jóságos szavai, hogyan
is felejtõdnének! Példaképek õk ne-
kem! Nagyon megüresedett a családi
házunk, amikor õk elmentek!

– Nincs annál szebb és nemesebb,
egyben a legnehezebb, amikor egy
kisgyereket megtanítanak írni, olvas-
ni. Mindig tanítónak készültél? Ezért
választottad a szép, de nehézségek-
kel teli pedagógus pályát?

– Alig töltöttem be a 6. évemet, pár
nap múlva iskolás lettem. Nagy sze-
retettel, hálával gondolok ma is Taní-
tóimra, Tanáraimra. Nekik köszönhe-
tem, hogy én is a pedagógus pályát
választottam. (Benkõ Erzsébet, Papp
Mihályné, Mészár Istvánné, késõbb
Nagy Sándor, Nagy Sándorné és so-
rolhatnám.) Szerettem iskolába járni,
szerettem tanulni. Nagy ajándék volt,
amikor az olajos padlós, vaskályhás
tantermek után az „Új iskolába” járhat-
tunk. Kíméltük, vigyáztunk mindenre!
Szüleink nagyon örültek továbbtanu-
lási szándékunknak. Érettségi után a
hét évvel idõsebb nõvérem vendég-
látóipari fõiskolán szerzett diplomát,
engem pedig Sárospatakra vettek fel,
a Coménius Tanítóképzõ Fõiskolára.

Középiskolai eredményeimmel vá-
laszthattam volna egyetemet is, de
engem az alsó tagozatos, 6-10 éves
korosztály érdekelt igazán. Most is
vallom, nincs annál szebb, feleme-
lõbb, amikor „Betûország” kalandos
útjaira viszi el a tanítónéni a reábízot-
takat! Ha most állnék pályaválasztás
elõtt, ismét pedagógus lennék! 3 évig
voltam távol, kollégista lettem. A fõ-
iskolai évek alatt, sok jó barátra lel-
tem, akikkel a mai napig tartjuk a kap-
csolatot. Sajnos, már sokan elmentek!
Szeretettel õrzöm emléküket!

– Közel 4 évtizedig tanítottál a
Szent Imre Általános Iskolában. Hol
kezdted a pályát, hogyan lettél
„Szent Imrés”?

– A diploma megszerzése után,
1966-ban Mezõkövesden nem volt ál-
láshely. Három évig tanítottam
Szomolyán. Nagyon szerettem a fa-
lut, az ott élõ egyszerû, kedves em-
bereket, ahol az iskola volt a „közép-
pont”, ahol 1-1 ünnepségre összegyûlt
a falu apraja-nagyja, és együtt örültünk
a gyerekek sikereinek. Nagyon sokat
tanultam kollégáimtól, jó szívvel gon-
dolok Elek Gyula igazgatómra, aki tan-
testületét úgy fogta össze, mintha egy
család lennénk. Gyakran látogatott
órákat, elismert, biztatott, segített.
Megszerettette velünk a színházat. A
tantestület együtt járt Egerbe az elõ-
adásokra. (Azóta én is folytatom a
színházlátogatások szervezését.)

1969-ben Elek igazgató urat Mezõ-
kövesdre hívta az akkori városveze-
tés, a 3 sz. Iskola igazgatói székébe.
Tudta – bár a távolság csekély – az
autóbuszos közlekedés nem egysze-
rû Kövesdrõl. Bizony, akkoriban reg-
gel 6 óra körül indultam, és csak dél-
után 4 óra körül értem haza. Örömmel
fogadtam hát az ajánlatát napközis
beosztásba, az Õ mezõkövesdi isko-
lájában. Amikor 1969 augusztus vé-
gén mentem jelentkezni, az igazgatói
irodából Nagy Sándor, egykori taná-
rom, a Szent Imre Iskola igazgatója
lépett ki. „Mit keresel itt Birinyi fiam?”-
kérdezte. – Itt fogok dolgozni! - vála-
szoltam örömmel. Õ visszament az
irodába, kérte, hogy kicsit várjak. Né-
hány perc múlva behívtak engem is,
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és ekkor lettem „Szentimrés” pedagó-
gus! Ott ugyanis nagyon hiányzott egy
elsõs tanítónéni, a napközis hely be-
töltése pedig könnyebbnek bizonyult
Elek igazgató úrnál. Engem is sokkal
jobban vonzott a tanítás lehetõsége,
természetesen nem lebecsülve a nap-
közis állást.

– Hogyan kezdõdött és milyen ne-
hézségekkel kellett szembesülnöd,
abban az iskolában, melyben 36
évig örömökben, bánatokban együtt
éltél és éreztél a gyerekekkel?

– 1969. augusztus 15-tõl 2005. au-
gusztus 15-ig tartó idõszak, 36 esz-
tendõ kötött ehhez az intézményhez.
Csodákat éltem meg itt. Ez az iskola
elõször idegen volt számomra, mert
én a Sörházba, a régivárosházába, és
8.-ban az új iskolába jártam. Amikor
Nagy Sándor igazgató úr bemutatott
a tantestületben, hogy „meg van az
elsõs tanítónõ!” – sok-sok kedves arc-
cal találkozott a tekintetem!  Sokáig
én voltam a legfiatalabb a tanári kar-
ban. Szívesen tartottam bemutató órá-
kat, értekezleteken hozzászóltam,
kisérletekbe kapcsolódtam. Négy esz-
tendõ múlva a több, mint 40 fõs tan-
testület igazgatóhelyettesnek válasz-
tott. 20 évig dolgoztam helyettesként
két igazgató mellett. Közben igyekez-
tem szoros kapcsolatot tartani a szü-
lõkkel, gyerekekkel. Táborok, kirándu-
lások, színházlátogatások, (20 évig
volt bérletünk az Állami Operaházba)
alapítvány létrehozása, pályázatok írá-
sa, mind-mind a feladataim közé tar-
tozott. Közben tragédiák sorozata érte
családomat. Fiatalon eltemettem
egyetlen nõvéremet, egy évvel késõbb
férjemet, akivel 1973-ban kötöttem
házasságot. Õ az akkori Városi Ta-
nács Mûszaki Osztályának volt fõmér-
nöke. Idõs szüleim és kiskamasz fiam
sorsa, ellátása, nevelése egymagam-
ra hárult. A munka, a még több és még
több vállalás volt számomra a gyógy-
szer! Szép eredmények, mozgalmas
tanévek, sikerek, 500-600 diák, szak-
mailag kiemelkedõ pedagógusok!

Aztán igazgató lettem. Az oktató-ne-
velõ munka mellett ügyeltem a gaz-
dálkodásra is. Az állami fejkvótát szin-
te nem kellett pótolni, több pedagógust
tudtam átvenni városunk más intéz-
ményeibõl, egyébként munka nélkül
maradtak volna. Jó kapcsolatot ápol-
tam a Fenntartóval, üzemekkel, akik
támogatták rendezvényeinket, hagyo-
mányõrzõ tevékenységünket. Csodá-

latos kapcsolatot ápoltunk a határon
túli SZEPSI magyar iskolájával, ké-
sõbb a lengyel ZORY-val.  Színes, tar-
talmas élet volt az iskolában, ahol min-
den a gyermekekért történt!

– Mikor úgy döntöttél „letészem
a lantot”, hogyan viselted el a gyer-
mekek, tanulók zsivajának hiányát?

– 2005 szeptemberében az iskolák
összevonására kerül sor. Ekkor ugyan
lejárt az igazgatói kinevezésem, vi-
szont a nyugdíjazásomig még két
évem lett volna. Ezt a két esztendõt
– mintegy átmenetet – szerettem vol-
na még a gyerekek közt tölteni, bár-
milyen feladatkörben, napközis, tanu-
lószoba… stb. Döbbenetes volt azon-
ban, amivel szembesültem!  Nem hit-
tem, hogy van ember, aki semmitõl
sem riad vissza óhajtott célja eléré-
séért. Még attól sem, hogy lejárasson,
alkalmatlannak kiáltson ki, kígyót-bé-
kát mondjon rám, „természetesen” a
hátam mögött, meghozzá Rám, aki
egyszer nagyon jót tettem vele! Meg-
semmisülni éreztem a 36 éves mun-
kámat, hiszen nem volt számomra
semmiféle munkalehetõség. Meg kel-
lett szabadulni tõlem!

– Ezután hogyan folytatódott az
életed? Mivel töltötted ki azt az
„ûrt”, amely hirtelen tört rád?

– Tanévnyitó helyett a Nyugdíjfolyó-
sító Igazgatósághoz mentem 2005
õszén. A kedves ügyintézõ sok éves
munkaviszonyt számolt össze nekem,
hiszen diákkoromban a nyári szüne-
tek elsõ napjától az utolsóig dolgoz-
tam. Szükségem volt orvosi segítség-
re is, de azok az emberek segítettek
igazán, akik pontosan látták, mi törté-
nik körülöttem. Egyre-másra jöttek a
felkérések, megbízatások.

Már 22 éve foglalkozom egy sérült,
fogyatékos csoporttal. Nyugdíjas kö-
zösségemben egyre növekszik a lét-
szám, már 55-en vagyunk. Több, mint
10 esztendeje szerkesztem a Szent
László Egyházközség kis lapját, a
Sziklaforrást. Színházba járunk rend-
szeresen, Egerbe bérletünk van, Bu-
dapesten a Madách Színház minden
darabját megnézzük.

Sok élményt jelentenek az utazá-
sok. Felsorolni is hosszú merre jár-
tunk: Svájc, Párizs, Róma, Toscana,
Lengyelország, Szlovákia, Csehszlo-
vákia, Szlovénia, Erdély… És termé-
szetesen hazánk tájai: Õrség, Bala-
ton vidéke, Pécs és környéke, Alföld
városai és sorolhatnám, amire fiatal
korunkban nem volt lehetõség.

– Úgy látom megtaláltad a tanítás
után a felszabadult szabadidõ hasz-
nos eltöltését „munkával. Átvetted
Tusay Ilike által alapított Pedagógus
Nyugdíjas Klub vezetését, arra törek-
szel, ami folyamatos programszer-
vezést jelent, közben írogatsz is. Mi
szerez legnagyobb örömöt?

– Sok örömet szereznek számomra
a közösségek. Nem tudom elmonda-
ni, milyen értéket, kincset jelentenek
számomra. Szeretek olvasni, rejtvényt
fejteni, szép filmeket nézni, és a gon-
dolataimat papírra vetni. Egyszer ré-
gen anyák napja elõtt fogalmazást
irattam a gyerekekkel. Ahogyan írtak
az Édesanyjukról, nagyon meghatott.
Olyan csodálatosan szép gondolato-
kat fogalmaztak meg, hogy engem is
írásra késztettek. Milyen az én Édes-
anyám? címmel megszületett az én
fogalmazásom is, ami akkor régen, a
Mezõkövesdi Újságban is megjelent.
Most is magam elõtt látom Édes-
anyám arcát, ahogy olvasta az újság-
cikket, hát még amikor meglátta az
aláírást. Ez volt az elsõ írásom. Az-
tán, amikor mind itthagytak a szeret-
teim, rájuk gondolva, visszaemlékez-
ve a sok kedves élményre, azok pa-
pírra vetve megjelentek a Matyóföld-
ben, helytörténeti, honismereti kiad-
ványokban, és nagyon sok a régi Me-
zõkövesdi Újságban. Talán össze is
kellene már rendeznem ezeket! Meg-
tisztelõ volt számomra az is, hogy me-
gyei rendezvényen az aranydiplomám
átvételekor, engem kértek fel az ün-
nepi köszöntõre.

– Marika! Mit üzennél a most kez-
dõ pedagógusoknak, s mit a nyug-
díjasoknak „útravalóul”?

– Sok-sok minden megváltozott az
utóbbi évtizedekben, ez talán így is
van rendjén. Van azonban valami,
amit a pályakezdõknek üzenek: élõ
„anyaggal” dolgozni a világ legnehe-
zebb, de leggyönyörûbb hivatása, amit
csak nagy-nagy szeretettel, türelem-
mel lehet végezni! A pedagóguspályát
nem lehet fizetésért vállalni. Amit pe-
dig a „friss” nyugdíjasoknak tanácsol-
hatnék? Hogy ne maradjanak egyedül!
Keressék meg azt a közösséget, ahol
szívesen vannak, ahol érzik, hogy
szükség van rájuk.

Ha az ember értelmes dolgokkal köti
le idejét, szépek lehetnek a nyugdíjas
évek is!  És talán akkor a betegségek
is jobban elkerülnek bennünket!

Csirmazné Cservenyák Ilona
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B. Mester Éva

Szorongás
Emberáldozatos, átok idõk járnak.

Fogy a levegõje ennek a világnak.

Napfény sem simogat, titkok állják útját.

Parányi az ember, betegségek sújtják.

Magamba zárkózom, tele félelemmel.

Fagy pusztított éjjel gyümölcsöskertemben.

Nem lesz termés idén, virágszirmok hullnak.

Pipacs talán nyílik nyári koszorúknak.

Vánszorog az idõ. Nem tehetek semmit.

Leltárt fabrikálok. Mit tettem meg eddig?

Távvezérelt létben lesz-e bármi hasznom?

Meglopott jövõmet a szögre akasztom.

Össze-vissza sorsban csak sodort az élet,

statisztája voltam ennek az egésznek.

Nem tudom biztosan, virrad-e rám másnap?

Meddig tarthatnak meg elvarratlan szálak?

Bereti Gábor

Az örvény
Az örvény lagúnából

lagúnába szédeleg;

vele bolyong

egy láthatatlan gondolás.

Dala az összetört hajótatra

hullik.

A hosszú árboc tetején

tucatnyi fehér zászló,

pacsirták lobognak.

Lassan lehullnak mind.

Egy vers,

akár egy gézbõrû láb

kinyúlik hosszan,

s mint egy  törékeny híd,

múltat, s jövendõt

fájdalmával összeköt

Varga Rudolf

Ide, újra
Le, le, le,

újra és újra

visszaszületne ide,

ide le, merthogy

hova,

hova, ha nem

e fagyos leheletkocsma

homályos

sarkába, hová

csillagkandeláberes

tévútjairól,

sehovásemvivõ

bolyongásaiból

visszabotorkálhat,

le, le, le,

ide,

ide, újra.

Vénen, egyedül                       Tellinger István alkotása

Csorba Piroska

Már, míg
Gondolsz-e rám?
A szófogadatlan képzelet
úsztat-e eléd a múltból képeket?
Éjjel, ha az idõ maghéja meghasad,
a felbukkanó fénytükörben
megpillantod még arcomat?

Hogy élhetsz nélkülem?

A pillanatok lökdösve tülekednek.
Hétköznapba önt a valóság,
s az álom egyre kisebb.

Elszöktek innen a tengerek.
Szállongó jelen hamuja
teríti be a sóvár medreket,
távollét sziklái szorítanak:
fogoly vagyok.

Fülemben hangod alszik.
Már nem vagyok,
míg nem látlak: addig.
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Kégl Ildikó

Három buszmegállónyi
boldogság

7 óra 47 percet mutatott az óra, amikor a férfi felszállt a
Thökölyn a 7-es buszra, megállt a nõ mellett, és egymás-
ra néztek. Alighanem a 21. század legjelentéktelenebb
pillanata lehetett volna ez. Futtában, álmoskás, szürke
reggeleken, ilyen-olyan buszokon gyakorta tapad egymásra
két szempár, hogy még ugyanabban a pillanatban közöm-
bösen elforduljanak egymástól, s a lehetõség még megfo-
ganáskor elhamvadjon. De ahogyan ez a két szempár egy-
másra tapadt, már nem volt álmoskás a reggel. Szürke
sem volt, és rohanás sem volt már. Csak idõtlenség. Ahogy
õk ketten ott egymás szemébe néztek, hirtelen megtor-
pant a rohanó idõ, s tétovàn álldogált, mintha nem akarna
továbblépni. Csak állt vaskos, oszlopszerû lábain a me-
rengõ idõ, s elnyújtózott kényelmesen 7 óra 47 perckor
ott, a 7-es buszon. A busz csak ment tovább az útvona-
lán, mint máskor, talán nem is észlelt semmit ebbõl az
egészbõl. Pedig érezni lehetett, amint a világegyetem jól-
esõn beleborzong ebbe a találkozásba, ami lehetett volna
akár a 21. század legjelentéktelenebb pillanata is. Még-
sem lett az.

Ezen a különös reggelen kedvesen összekuszálódott
minden. Ragyogó szemû csillagok jelentek meg a reggeli
égbolton, és mosolyogva összekacsintottak a bolygókkal,
a bolygók pedig csókokat dobáltak a galaxisoknak. Olyan
ritkán mosolyognak manapság a csillagok. Most azonban
minden kétséget kizáróan önfeledten nevettek; széles
mosolyra húzták szájukat, hófehér fogaik kivillantak, aj-
kuk szegletében grüberli rajzolódott ki. A mosolygó csilla-
gok lélegzetvisszafojtva, tágra nyílt szemekkel bámulták
a 7-esen zajló jelenetet, izgatott várakozással, mint a kis-
gyermekek. Annyit hallottak már ilyesmirõl, a nagy talál-
kozásról, amire az emberek olyan nagyon vágynak ott, a
Föld nevû bolygón. Amit mindannyian keresnek, s aminek
hiányában az ember reménytelenné, a célok értelmetlen-
né válnak. Lélegzetvisszafojtva bámulták hát a csillagok
a 7-es buszt. Halott költõktõl és íróktól szoktak hallani
ilyesmirõl, akiknek az  a kedvenc idõtöltésük, hogy idõn-
ként kiülnek oda hozzájuk, a csillagok legszélére, és me-
sélnek – egyfolytában csak mesélnek – két tekintet össze-
találkozásáról, ami lavinát indít el, hogy aztán villámcsa-
pásszerû érzéseket, remegõ kezeket, zakatoló szíveket
és mindenféle megmagyarázhatatlan cselekedeteket hagy-
jon maga után. Ami után az embert mintha kiszakítaná
valami a valóságból, és a fellegekbe emelné, hogy dacol-
va a legszürkébb hétköznapokkal kószálhasson önfeled-
ten a habos bárányfelhõk bársony ölelésében. Ó, de sze-
rették a csillagok hallgatni ezeket a regényes története-
ket. Vágyakozva tekintettek ilyenkor a Földre, s azt kí-
vánták, bárcsak emberek lehetnének õk is. Legalább egy-
szer, egyetlen alkalomra. Titkon még a legvénebb, legböl-
csebb csillag is erre vágyakozott, õ persze lesütött szem-
mel, elrejtve érzéseit. Nézte eközben a férfi a nõt révület-
be esve. Ezt az ismeretlen nõt, akinek a tekintete és a
mozdulatai mégis olyan félelmetesen ismerõsnek tûntek.

Mintha õk ketten valahol, valamikor már szerették volna
egymást. Talán rizsföldön, a Jangce folyó völgyében, vagy
az Egyiptomi Birodalom fénykorában, a Níluson hajókáz-
va, esetleg reneszánsz kastélyban, Észak-Itáliában, ne-
tán a Monarchia idején, a schönbrunni kastély parkjának
egy rejtettebb, ölelésre alkalmas zugában. Nézte a nõ is a
férfit és tudta, hogy épp ugyanezek a gondolatok suhan-
nak át az agyán. Bámulták egymást nyíltan, aztán mintha
megrémültek volna valamitõl, zavartan kapták el tekinte-
tüket, s már csak félve, lopva merték fürkészni a másikat.
Õk ketten rácsodálkoztak akkor valamire. Miképp a csilla-
gok csodálkoztak rá az emberre, úgy csodálkoztak most
õk is egymásra, s erre a furcsa, mélyrõl jövõ, õsi titkokkal
átszõtt érzésre. „Honnan ismerlek?” – kérdezték akkor
önmaguktól, néma szavakkal, megbabonázva.

Így kezdõdött hát. Elemi erejû rácsodálkozással, a csil-
lagok bájos mosolyával, molekulák összekoccanásával.
A mézszõke hajú, angyalarcú nõ abban a pillanatban tud-
ta, hogy ez a férfi élete részévé fog válni. Lopva nézte a
férfit, mint egy kislány, akinek már megtanították ugyan,
hogy nem illik bámulni az idegeneket, apró lényében az
ösztön – dacolva az illemmel – mégis pimaszul felülkere-
kedik a szabályon. Éppen így fürkészte õ is az izmos ka-
rokat, a széles vállakat, a szürkészöld szemeket, s önfe-
ledten adta át magát az érzésnek, ami hatalmába kerítet-
te. Minden olyan ismerõs volt. Az összes emlékével tud-
ta, hogy egyszer már ölelte ezt a széles vállat, egyszer
már megnyugvást talált ezekben a szürkészöld szemek-
ben. Génjébe kódolták, szívébe gravírozták, elméjébe plán-
tálták ezt a békét, oltalmat hozó tekintetet, s a hozzá tar-
tozó férfit. Úgy nézte a nõ, olyan átszellemülten, mint
amikor elrévülve nézi az ember a romlatlant; a végtelen
tenger ritmikus fodrozódását, a gyümölcsöt hozó fát, vagy
elmélyülten figyeli a virágporban fürdõzõ méhet, egy fecs-
ke esetlenül bájos, elsõ szárnycsapásait. Legszíveseb-
ben odalépett volna a férfihoz, hogy szürkészöld szemei-
be merülve megkérdezze; „Emlékszel? Nem tudom, mi-
kor történt, 200 éve, vagy 4000? De emlékszel, ugye te is
emlékszel?” Persze nem lépett oda. Nem az a fajta nõ
volt, aki odalépne bármilyen férfihez is. Titokban azonban
várta, hogy a férfi majd odajön hozzá, megszólítja. Ám
csak nézték egymást némán, megilletõdve, bizsergõ lé-
lekkel. Mire felocsúdtak, a három megállónyi varázs vé-
get ért, az Ikarus V187-es a Bosnyák téri megállóba gör-
dült.  A nõ 37-es lábai nehezen bár, de megindultak a hát-
só ajtó felé, ujjai bizonytalanul nyúltak a leszállásjelzõ
gombhoz. Az összetapadt tekintetet a Bosnyák tér kérlel-
hetetlenül szétválasztotta. A mézszõke hajú nõ évek óta
a 7-es busszal utazik reggelente, de eddig még nem érez-
te, milyen nehéz is megválni egy Ikarus 187-estõl. Már a
megállóban állt, mielõtt elindult volna, még hátranézett, s
látta, ahogyan az ablaküvegen át fürkészi a szürkészöld
szempár. A pillanat, ami az imént még karnyújtásnyira volt
tõle, most méterrõl méterre távolodott. A nõ nem mozdult,

(Folytatás a 22. oldalon)
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csak állt a Bosnyák téren, mintha valami révületbõl térne
magához, és nézte tehetetlenül, ahogy a pillanat elillan. A
távolodó Ikarus V187-es, ami az imént ajándékot hozott
neki, most ellopott tõle valamit. Csak bámulta tehetetle-
nül, ahogyan mindaz, ami az elõbb még jelen volt, múlttá
öregszik. Ráncos homlokú, távoli emlékké. Legszíveseb-
ben a busz után rohant volna, hogy belekapaszkodjon az
elillanó pillanatba és itt tartsa még, de csak állt esetlenül a
megállóban, s érezte, amint rátelepszik egy különös ér-
zés.  A pillanatot – amit pár perce átélt – akkor, amikor
még jelennek hívták, kellemes volt, bizsergetõ, és olyan
biztosnak tûnt, most, hogy múltnak nevezik, esetlegessé
vált és elkorhadni készült. Átjárta testét ez a különös álla-
pot, az az idõsáv, amikor már nincsen nem, de még igen
sincsen. Amikor már érezhetõ, hogy a semmibõl épp meg-
foganni készül valami, de még úton van, érlelõdik – s mert
az út hosszú lehet és bizonytalan – még túlságosan töré-
keny a lehetõség.  „Mi lett volna, ha nem szállok le még-
sem, ha tovább utazom?”– morfondírozott. „Vajon odajött
volna? Mert, ahogyan rám nézett, azt nem érthettem félre.
Láttam! És a csillagok is látták!” Ebben a pillanatban elsor-
vadtak a kétségek, biztos volt abban, hogy ennek a valami-
nek, ami kétségtelenül elkezdõdött, lesz folytatása.

A Bosnyák teret aznap reggel az útburkolattól a felhõk
széléig kitapétázta valaki. Angol rózsás, selyemfényû ta-
péta borította a buszmegállót, a vásárcsarnokot, a posta-
hivatalt, a dohányáru boltot, a sarki közértet és a római
katolikus templomot. Szépségük teljes tudatában büsz-
kén mosolygó hatalmas rózsafejek, serdülõkorba lépett,
szégyenlõs bimbók, és éppen csak világra jött apró, ártat-
lan rügyecskék hirdették a becsomagolt Bosnyák téren az
élet szépségét. Ezen a tapétán nem voltak ráncos, lehulló
szirmok, hervadni készülõ virágok, csak élõk és még élõb-
bek. Kromoszómájukba nem kódolt elmúlást a teremtõ.
Örökéletû, mosolygó szirmok között lépkedett e kitapétá-
zott valóságban a mézszõke hajú nõ. Soha olyan szép
nem volt még a Bosnyák tér. E selyemfényû világban a
halvány mályva, a hamvas barack, a bohókás sárga, a
kacér vörös és az érett bordó rózsák mintha csak azért
nyíltak volna, hogy ebbe a különös virágos kertbe csábít-
sák azokat a gondolatokat is, amelyek egyébként poro-
szos rendben szoktak sorakozni, mentesen mindenféle el-
kalandozástól. Nem tudni, meddig állt a téren, hogyan,
mennyi idõ alatt jutott el a munkahelyére, csak azt lehet
tudni, hogy a három megállónyi érzés egész nap elkísér-
te. Érezte, ahogy perzseli bõrét ez a szürkészöld tekintet.
Cinkosává tette képzelõerejét, s egyetlen röpke pillantás
köré történetet épített fel. Megpróbált hangot is képzelni a
férfinek; s amint képzelete megteremtette azt, az érces
hang állandóan ott csengett a nõ fülében. Csengett búgón
a nappali fényben, s csengett, amikor az égbolt sötétkék
bársonyköpenybe burkolózott. Érezte a férfi érintését. Sem-
mi másra nem vágyott, csak arra a sebesen elillanó, de
túlságosan is intenzív érzésre, ami három megállón át a
hatalmába kerítette, s ami arra késztette, hogy tovább
színezze azt a pillanatot. Újra találkozni akart a férfival.
Újra át akarta élni a 7 óra 47 perc okozta eufóriát. Érezni
akarta a férfi közelségét, belélegezni azt a reggeli pillana-
tot, a karnyújtásnyira levõ múltat. Álomharmattal szórta
be valaki az ébrenlétet aznap, hogy egy eltûnt tekintetet
visszacsempésszen a jelenbe, s egy soha nem hallott
hangfekvést megidézzen. Hallotta a hangját, ahogyan ká-
vét rendel egy presszóban, ahogyan imádkozik, és aho-
gyan káromkodik. Látta szikrázó augusztusi napsütésben,

s úgy is, ahogy hósapkát építenek fejére mosolygó hópi-
hegyerekek. Maga elõtt látta fehér pólóban, rövidnadrág-
ban fallabdázni, szakadt farmerben füvet nyírni, és látta
vasalt ingben a katedrán. Mivel foglalkozhat? „Tanár! Igen,
talán tanár lehet!” – ábrándozott. Bánom is én, micsoda,
legyen kálvinista lelkész, büntetõbíró, traumatológus, bú-
torasztalos, börtönõr vagy megszökött fegyenc, csak lát-
hassam még egyszer. Látni akarom, újra.” És maga elé
képzelte reverendában, talárban, fehér köpenyben, mun-
karuhában, egyenruhában, csíkos rabruhában.

Ezután a találkozás után a nõ otthona még némább és
még tágasabb volt, mint azelõtt. Hetes busszá, vagy leg-
alább kitapétázott Bosnyák térré akarta váltani a 64 négy-
zetméternyi ürességet. A találkozás óta valami langyos
katarzis töltötte be a nõ lelkét, s ez a langyos katarzis
attól kezdve ott hömpölygött törékeny lényében, s a lakás
minden zugában. Alig aludt valamit az éjjel, másnap reg-
gel negyed 7-kor már a megállóban állt. Csillogó szemek-
kel, tüdõben várakozó sóhajjal nézte a 7-es buszokat,
amelyek többé nem úgy futottak át a reggeleken, mint
annak elõtte. Állt a Blahán zakatoló szívvel, ünneplõbe
öltözött lélekkel, s engedte, hogy elmenjenek elõtte azok
a 7-es buszok, amelyekkel neki nincsen dolga. Lélegzet-
visszafojtva figyelte, ahogy 7 óra 40 perckor gumiabron-
csain begurul elé a pillanat. A járat, amelyiket olyan izga-
tottan várt, amelyiktõl azt várta, hogy újra elhozza majd a
három buszmegállónyi boldogságot. Jól számolt, erre a
járatra kellett felszállnia ahhoz, hogy pontban 7 óra 47
perckor a Stefánia/Thököly úti megállóban legyen. Izga-
tottan nézett ki az ablakon, egyesével megbámulva a busz-
ra várakozókat.  Szemei egyre csak fürkészték az álmos
tömeget, türelmetlenül várta, hogy majd újra összetapad
az a tekintet, épp úgy, mint elõzõ nap, de sehol sem talál-
ta a férfit. Kezei kétségbeesve nyúltak a 7-es busz ka-
paszkodója után. Az apró, finom ujjak erõsebben szorítot-
ták most a 7-es busz citromsárgára mázolt, acél kapasz-
kodóit, mint eddig bármikor. Csak állt a nõ megkapaszko-
dott lélekkel, megkövült csalódottsággal a hetes járaton,
ami újra csak egy közönséges busz volt. Egy tömegköz-
lekedési eszköz motorral, futómûvel, fékkel, ajtóval, üres-
séggel. Egy nyomorult Ikarus, se több, se kevesebb. A
busz, ami tegnap még színekkel, ábrándokkal teli volt,
hirtelen kihûlt, sápadt lett és élettelen. Mintha a remény
torkát átmetszette volna valaki, a 7-es busz az álmok ko-
porsójává vált. Nyomasztó gondolatokkal megtelve szállt
le róla a Bosnyák téren, amirõl hirtelen letépte valaki a
selyemfényû tapétát. A tegnapot hosszú évtizedek válasz-
tották el a mától. Mindaz, ami tegnap olyan valóságosnak
tûnt, most nem volt több mint gyermekes képzelgés, egy
varázslatos pillanat továbbgondolása. Még az esõ is el-
eredt, éppen úgy, mintha mostantól mindig esni akarna.

A nõ arra vágyott, bárcsak visszamehetne a tegnapba,
vagy épp elõrehozhatná a holnapot, és kinyújthatná hat
megállónyira azt az érzést. Lassan vánszorog az idõ ak-
kor, ha az ember semmi mást nem vár a napoktól, csak a
7 óra 47 perceket. Bosszantó tunyasággal totyogtak a
percek, az órák, olyan nyomorultul vonszolta magát a bi-
cegõ idõ, mint valami elkopott térdû, üszkös lábú, járóke-
retes vénasszony. A komótosan sétálgató percek valaho-
gyan mégis napokká dagadtak, aztán hetekké. Ám a he-
tek már nem hétfõkbõl, keddekbõl és szerdákból álltak,
nem volt többé csütörtök és péntek, eltûntek a hétvégék.
A kisiklott idõt már nem lehetett percekben vagy órákban
mérni, csak megállókban. Csak az a három buszmegálló-
nyi világ létezett, semmi más. De mert a valóságban nem

(Folytatás a 21. oldalról)
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repetázhatott a pillanatból, gondo-
latban újra és újra elõvette azt.
Õrizte azt a pillanatot, kitágította,
színekkel töltötte meg. Képzele-
tében a hárombuszmegállónyi él-
ményt kénye-kedve szerint akár
hat buszmegállónyira nyújtotta,
vagy hatvanra, hatszázra. Élet-
hosszig tartó buszmegállóélmény-
re. És az eszkalálódott gondola-
tok jöttek feltartóztathatatlanul. Hat
buszmegálló már éppen elegendõ
volt ahhoz, hogy a férfi odamen-
jen hozzá. Hogy rakoncátlan
mézszõke hajtincsét – csak úgy
szótlanul – füle mögé simítsa,
majd finoman magához húzza.
Nem, mégsem finoman! Azt akar-
ta, hogy szenvedélyesen ölelje a
férfi; mohó volt a szája, s olyano-
kat súgott a nõ fülébe, hogy a dob-
hártyája is belepirult. Újra álmok-
kal telt meg a 7-es busz. Egyik
nap lágy és finom, másik nap szen-
vedélyes, mohó, buja álmokkal.
Nem fáradt el a képzelet, nem fá-
radt el a várakozás. Félszelíd éb-
renlét ölelkezett félvad álommal.

Odaképzelte a férfit a parkba, a padra, a felhõ szélére,
aztán az irodaház falára, a lépcsõfeljáróra, az íróasztal
fiókjába. Ott volt mindenhol az a szép férfiarc, azzal a
szuggesztív, szürkészöld tekintettel. Az otthonában is ott
volt. A túl néma és túl tágas otthonban, ahol a nõ aznap
este  marhapörköltet fõzött. Miközben gyakorlott mozdu-
latokkal, rutinosan aprította a vöröshagymát, gondolatai
elkalandoztak. Elképzelte a szürkészöld szemû férfi nagy,
erõs kezeit, ahogy határozott mozdulattal darabolja a mar-
halábszárat, majd a kockákra aprított húst a vágódeszká-
ról a serpenyõbe söpri, csak úgy a kezével, fakanál nél-
kül. Aztán a fûszerekhez lép, köményt és õrölt pirospapri-
kát vesz elõ, majd csumázni kezdte a zöldpaprikát, felda-
rabolni a paradicsomot. Maga elõtt látta, ahogyan a kony-
hapulttól a bárszekrényhez indul, majd némi válogatás után,
kezében egy üveg cabernet sauvignon-nal és egy dugóhú-
zóval tér vissza. Tisztán hallotta, amint a parafadugó bo-
hókás cuppanással elhagyja a borospalackot, és ez a vá-
gyott parafadugó-dallam betölti a konyhát, a férfi pedig
hanyag eleganciával odalöttyint deciliternyit a hatalmas
öntöttvas serpenyõben pörkölõdõ vörös húskockahalomra.
Élvezettel idõzött a nõ a képzelgéseiben, megfürdött, s
elnyújtózott benne elégedetten, mint illatos, habos fürdõ-
vízzel teli kádban szokott az ember. Ez az álombéli kö-
zös fõzés olyan eufórikus hangulattal töltötte meg a nõ
törékeny lényét, hogy ettõl kezdve bármit fõzött, odakép-
zelte a férfit is. A képzelgéserdõben másnap este is együtt
csatangoltak; Rilkét olvastak, ünneplõbe öltözött és mez-
telen rímeket.

„Mily hangszerre vagyunk feszítve ketten?
Mily hang vagyunk mily játékos kezekben?”
Múzsák és szavak kertjébõl kisétáltak aztán a nõ gon-

dolatai, hogy a férfihez lépjenek. Lágyan, de határozottan
kivette a kanapén elnyújtózó férfi kezébõl a versesköte-
tet, hogy a másik pillanatban már mohón gombolják barna
kockás ingjét a finom nõi ujjak. Peregtek az elképzelt sze-
relem epizódjai, a lappangó vágy új és újabb képet festett

a nõ fejében. Hömpölyögtek az
érzéki jelenetek, képzeletében hol
türelmetlenül vetkõztette a szür-
készöld szemû férfit, hol egészen
lassan, kimerevítve a pillanatot.
Gondolatai áttüzesedtek, érezni
akarta a testét, a leheletét, nya-
kát, vállát, éhesen csókolni vas-
tag, húsos száját. Ismerni akarta
minden jóságát és bûnét, megszü-
letni készülõ gondolatát. Lenyûgö-
zõ aprólékossággal festette ki a
valóságot a mézszõke hajú nõ,
meggyõzõ képekkel, gazdag szín-
világgal, erõteljes, bódító illatok-
kal. Gazdag szimbólumokkal áb-
rándozott és olyan hosszantartó-
an, hogy a létezés általános rend-
je  kezdett felborulni, s õ a való-
ság helyett szívesebben idõzött el
képzeletében. Ez az idilli lelkiálla-
potot adott valamiféle meghatároz-
hatatlan, kockázatmentes örömöt.
„A valóságos szerelem hófehér
bõrére az elmúlás stigmáját sütöt-
ték, de a képzelt szerelem halha-
tatlan” – érvelt önmagának, miköz-
ben dagonyázott fantáziavilágá-

ban, s vitorláztak fejében a gondolatok. Szeretett elidõzni
ebben az elképzelt életben, ahol hosszú ideje együtt éb-
redt a férfivel. Rég nem számolta már, képzeletében hány
marhapörköltet fõztek együtt, s hány Rilke költeményt ol-
vasott fel a szürkésszöld szemû férfinek. Azt sem tudta,
hány hétfõt várakozott át, s hányszor lépett izgalommal
és türelmetlenül a 7-es buszon utazók hömpölygõ töme-
gébe, amikor egyik reggel újra megpillantotta a férfit. A
férfi is azonnal észrevette a nõt. Másképp nézett akkor a
férfi. Szürkészöld szemeiben elszántság fénye gyúlt, ami-
kor határozott léptekkel a nõ felé indult. A nõ akkor pánik-
ba esett, utat tört magának, s kétségbeesve kászálódott
át a tömegen, majd rémülten nyomta meg a leszállásjelzõ
gombot. Messze volt még a Bosnyák tér, idejekorán és
zaklatottan szállt le a buszról az Amerikai úti megállóban,
majd pánikszerûen menekülni kezdett. Távol járt már a
buszmegállótól, de még mindig ijedten tekintgetett hátra.
Tartott attól, hogy hirtelen megjelenik a férfi, és egy csa-
pásra valósággá lesz minden. Hogy majd nem azt mond-
ja, amit õ elképzelt. Önálló életre kel. A nõ ekkor már fel
volt készülve mindenre, de a valóságra, arra valahogy nem,
azzal elfelejtett kalkulálni. A ki nem mondott szavak, az el
nem csókolt csókok veszélytelen langymelegében õ már
túl jól érezte magát ahhoz, hogy megkísérelje a lehetõség
valóságba történõ  átfolyatását. „Nem! Nem adhatok esélyt
arra, hogy ebbe a szerelembe beavatkozzon a valóság.
Én már mindent nagyon jól elképzeltem! És mi van, ha
nem is szereti a marhapörköltet? Ha fõzni sem tud? Vagy
nem kedveli a cabernet sauvignon-t? Ha egyáltalán nem
iszik alkoholt? Mi van, ha nem is olvas Rilkét? Ha nem is
sikerülne nekünk, együtt?” És a nõ akkor, ott a 7-es bu-
szon eldöntötte, nem megy át a hídon, amely a képzeletet
a valósággal köti össze. Maga sem tudta egész ponto-
san, miért teszi, de megtette. Felégette a hidat. Lángok-
ban állt minden aznap reggel. Porrá és hamuvá vált a híd,
s azzal együtt a pillanatok, lehetõségek, boldogságok,
buszok és Bosnyák terek.

Kóra Judit grafikája
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Varga Rudolf

Bordó bugyelláris
Volt nekem egy bordó színû viaszosvászon bugyellári-

som.
A bugyelláris akkora volt, mint két gyufásdoboz. Rézbõl

készült patent volt a zárja. Volt benne két egyforintos. A
két egyforintossal meg a péztárcával elmentem a
szatócsbótba. Megkértem a bótost, váltsa fel nekem a
két egyforintost húsz darab tízfilléresre. A tízfilléresekkel
megtömött péztárcámmal hazamentem.

Kivettem a péztárcát a zsebembõl. Nézegettem. Vissza-
tettem. Megint elõvettem. Megcsörgettem. Újra és újra
átszámoltam a pézet, húsz darab tízfilléres volt. Se több,
se kevesebb. Tenyerembe öntöttem és bámultam a pézet.
Nem tudtam, hogy a testemet lelkemet átjáró kórokozó, a
péz mindennél pusztítóbb sátáni vírusa, mely a hatalom
tévérzetével szövi át világunkat, nem csak érintéssel fer-
tõz. Nem sejtettem azt sem, hogy a dollár jele, az oszlop-
ra tekeredõ sö betû, az maga a sátáni féreg, a kígyó.

A kígyó, ami pofátlanul képezi le a lényeget, a fõfõnagy-
építõmester legfõbb eszközét a megrontásunkra.

Azt sem tudtam, hogy a péz valójában egy hamis jel.
Annyit sem ér, mint a fabatka. Mint ahogyan azt sem,

hogy az arany is értéktelen. Mivel a természetben találha-
tó ritka fémnek tulajdonított értéket csak azok a kufárok
hazudták rá, akiket Jézuska korbáccsal zavart ki a temp-
lomból. Nem bírtam felfogni, hogy a birtoklás csupán tév-
képzet. Hogy az általunk létezõnek vélt világokból semmi
sem az enyém. Illetve eccerre semmi és minden.

Újra és újra megszámoltam a lelkemet megfertõzõ pézet,
ami azonnali tudati sérülést okozott kobakomban. Látni
és látni akartam a szelíd szamárnak ábrázolt, de a Mózes
második könyvében már fenevadként megjelenõ démoni
erõt. Az meg szavak nélkül üzent, nem lesz az jó nekem,
ha megidézem õtet. Nem lesz jó, mert rögvest fel is fal, ha
megmutatja magát. Én mégis azon törtem a fejem, ho-
gyan duplázhatnám meg a két forintomat. De nem jutott
eszembe semmi.

Belém sajdult, mi lesz, ha tényleg maga a péz a fene-
vad. Szempillantás alatt múlt el bensõmbõl a kapzsiság
hidegrázása. Sajnos, nem örökre. Még sokáig kísértett a
péz utáni vágy. Túléltem, de csak korosodván értettem
meg, a péz maga a dögvész. No meg azt, hogy a megvál-
tás nem terem a fán, akár a makaróni, meg a spagetti.

Nem terem fán, mint a pizza, pedig a tudatmérgezõk
azzal a hókuszpókusszal próbálnak síkhülyévé tenni min-
ket, áldozatokat, a jelenlegi emberiség kilencvenkilenc
százalékát.

A vírus már nyóc éves koromban befészkelte magát
kobakomba.

Kérdeztem Arankát, kell-e neki a péz meg a buksza.
Azt mondta, igen. Nekiadtam. Elmentem jáccani. Eccer

csak hazaszaladtam. Visszakértem Arankától a pézet.
Visszaadta. Zsebre tettem. Elõvettem. Nézegettem. Át-
számoltam megint. Megcsörgettem. Láttam, Arany szo-
morkodik a visszakért, tízfilléresekkel tömött bugyelláris
miatt.

Bementem a házba. Megkérdeztem édesanyámat, édes-
apámat, mi lenne, ha a pézemmel elmennék a cukrászdá-
ba, és vennék egy krémest. Azt mondták, menjek.

Felültem az apám biciglijére. Az enyémet már kinyõttem.
Olyan idétlenül mutattam rajta, mint majom a köszörûkö-
vön. Elkarikáztam a cukkkrászdába. Falnak támasztot-
tam a biciglit.

Beléptem az émelyítõ illatokat árasztó cukiba:
– Csokkklom! Kérek egy krémest! - szóltam határozottan.
Kérésemet azonnal teljesítették. Mondták, egy forint tíz

fillérbe kerül a krémes. Kiszámoltam a pézet és a pultra
tettem. Még maradt is kilencven fillérem. Selyempapírba
csomagolták az egy darab krémest.

Kigyöttem a cukkkrászdából. Felültem a biciglire. Egyik
kezemben a krémest, másikban a kormányt fogva teker-
tem haza, pedig elengedett kézzel is tudtam volna. Be-
mentem a házba. Édesanyám négy egyenlõ részre vágta
a krémest. Megettük.

Jó volt.

Már a Körbeszaros kocsmánál laktunk albérletben, de
rendre visszajártam a Major utcába, a régi barátokhoz.

Volt abban a visszajárásban némi anyagi érdek is. A
kultúrnak nevezett, besorolhatatlan kategóriájú, de legin-
kább kricsminek mondható füst- és lõreszagú épületben,
a söntés elõtti terem közepén állt egy biliárdasztal.

Eccer éppen ott sündörögtem, amikor megpillantottam
egy darab egyforintost a padlón. Azt hittem, valaki elvesz-
tette. Bemásztam az asztal alá. Láttam, az egyforinto-
sokkal mûködõ golyóadagoló perselyébõl a belsõ peremre
pergett még néhány egyforintos.

Megtelhetett a persely, és a bedobált érmék már nem a
perselybe, hanem a peremre hullottak. Az is lehet, elrom-
lott a golyóadagoló, és az újonnan beerõszakolt pézek ki-
nyomták a perselybõl a már bennszorultakat. Kalimpáló
szívem majd kiugrott a helyérõl.

– Hiszen ez egy aranybánya! – lelkendeztem magamban.
Nem akartam tudni, hogy cselekedetemmel megvalósí-

tom a lopás bûncselekményének törvényi tényállását.
Egyébként is, ha én nem durrantom meg, egykettõre el-
csaklizza más, tettem túl magamat gyorsan a tolvajláson.

Amúgy meg, ha nagy leszek, majd én fogok segíteni
minden rászorulón, emberen, állaton egyaránt. Én fogok
segíteni mindennek és mindenkinek. Az lesz majd az én
életcélom, fogadkoztam, és gyorsan eltapsoltam az összes
pézet.
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Másnap meg harmadnap újra visszamentem a kultúrba.
Kilestem, hogy mikor nem jáccanak a felnyõttek. A
könnyen gyött pézbõl hetekig császárként éltem.

Bánatomra eccer csak megjavították az én aranytojást
tojó tyúkomat.

A férfiember péz nélkül nem ember, hallottam a bölcses-
séget.

Még a kutya is lepisili, ha nem csörög zsebében néhány
forint, bármekkora is a pillanatnyi córesz. Kölyökként min-
dig úgy csûrtem csavartam, hogy adódott számomra va-
lami biznic. Ha más nem, akkor a gesztenyegyûjtés. Saj-
na, azzal is befürödtem. Zsákszámra hordtam a hátamon
a méhtelepre a vadgesztenyét. A telepre, ahol színesfém-
tõl, alumíniumon, vashulladékon át, ürgebõrig bezárólag
mindenbõl lóvét lehetett csinálni, csúnyán becsaptak. Pedig
nagyon vágytam arra a biciglire, amit majd a keresetem-
bõl veszek.

Ugyanúgy fuccsoltam be a selyemhernyó tenyésztés-
sel is. Akkorában azt hallottam, hogy a selyemhernyókkal
sokat lehet keresni. Egy nyáron át eperlevélen hizlaltam
az undorító férgeket, azt remélve, hogy a gubóikért kapott
mesés összeggel elérem az áhított gazdagságot.

De abból sem lett semmi.

Szereztem néhány lepkét, amit cipõsdobozban vittem
haza, mint annyi kincset.

A lepkék lerakták petéiket, én meg attól kezdve izgatot-
tan jártam nézni, hogyan kelnek ki a lárvák, amik hama-
rosan hat centis hernyókká változtak. Kosárszám hord-
tam nekik a friss eperlevelet. A lárváknak egy hónap kel-
lett ahhoz, hogy korábbi nagy-
ságuknak ezerszeresére nõ-
jenek.

Lestem, hogy mikor bábo-
zódnak már be. Akkor kellett
volna elvinni a betokosodott
rovarokat az átvevõbe, ahol,
ha jól emlékszem, két fillért
adtak egy egy bábért. Ha már
kiszállt a lepke, nem vették át,
mert arról a gubóról már nem
lehetett legombolyítani a se-
lyemszálat a szövõházban.
Akármilyen körültekintõen
gondoztam is a csúszómá-
szókat, egy éjszaka valami
éhes állatka felfalta az egész
állományt.

Megint lõttek a meggazda-
godásnak.

Lõttek a meggazdagodás-
nak, ugyanúgy, mint a nagy-
esõk idején összefogdosott
gusztustalan varangyos bé-
kák gyûjtésekor.

Fene tudja miért, béka-
kõccsönnek neveztem a bé-

kekölcsönt, amit a vállalatnál rendszeresen
rákényszerítettek az éhbérbõl, a kódúspéznek számító ala-
mizsnából tengõdõ emberekre, köztük az én apámra is.

A békakõccsönpapírok az évek alatt egyre csak gyûl-
tek egy köcsögben. Mint befõttes gumival összefogott per-
gamentekercsek úgy aszalódtak a konyhakredenc polcán.
Egyre töredezettebbek lettek.

Esténként, ha unatkoztam, felálltam a sámlira, levet-
tem a sárguló papírokat, és a konyhaasztalra teregetve
számolgattam, hogy milyen gazdagok vagyunk. Gazda-
gok, mert ha állambácsi eccer majd visszafizeti a
békakõccsönt, abból a hatalmas összegbõl akár egy há-
zat is vehetünk.

Édesapám jókat hahotázott, amikor felsoroltam kíván-
ságaimat, amikre még futi majd abból a töméntelen pézbõl.

De sem a kõccsönt, sem a békét sohasem adta vissza
a jóságos állambácsi.

Õszülõ halántékkal, amikorra már megbékültem életem-
mel és a halálom gondolatával, már körvonalazódni láccott,
hogy Õstenem rendje mindenkor helyreállítja önmagát.

Innen nézvést persze könnyû lefikázni azt a mohósá-
got, ahogyan a péz után vágyódtam. Mert bijony még a
késõbbi életem során is többször megkísértett a meggaz-
dagodás, az úrhatnámság tébolya. Csak nagynehezen ér-
tettem meg, hogy örökkön változó rezsimek között, de
mindenkor a péz diktatúrájában éljük le rövidke életünket.

Nagy szerencsémre a meggazdagodást is megúsztam.
Képtelen voltam megtanulni a profitszerzést. Ha úgy tet-
szik, nekem a valódi értékteremtést, a verítékkel végzett
munkát dobta a gép.

Valahogy úgy voltam a pézzel,
mint a nyuszi a kalapáccsal. Ami-
kor szüksége lett volna rá, elindult
az erdõn át a macihoz, akinek volt
kalapácsa. Csakhogy, amíg a ren-
getegben baktatott, minduntalan
azt ismételgette magában, hogy az
a piszok medve úgysem adja
kõccsön neki a kalapácsot.

Végül, amikor odaért a medve
házához, beordította:

– Maci! A frász álljon beléd! Tu-
dod kinek kell a te kalapácsoood?

Úgy döntöttem, kicseszek a vi-
lággal. Nem kell nekem a péze.
Csak az kell, hogy azt hihessem,
azt gondolhassam, azt mondhas-
sam és azt tehessem, amit én jó-
nak látok. Úgy véltem, velem soha
nem tudnak mit kezdeni a semmi-
bõl semmit gyártó vérszívó vám-
pírok.

Nem kell nekem a hamis pézük.

Mégis, amikor a biliárdbiznic
befuccsolt, sürgõsen más kereset
után kellett néznem.

Varga Rudi                            Feledy Gyula rajza (Folytatás a 26. oldalon)
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A Vanyó gyerekkel kimerészkedtünk kákabunkót
szedni a Bársonyosra. Vanyó azt mondta, tíz fillérért el
lehet adni a bunkók darabját. Õ azt is tudja, a nádasban
hol lehet megtalálni a hosszúra nyõtt, barna fejû buzo-
gányokat.

A vállalkozás nem volt veszélytelen, mert a mezítelen láb-
ra a sásban könnyen rátapadhat néhány éhes pijóca, aminek
a letépése nem is olyan ecccerû. Na meg a fertõzés.

Bár a pipás cigányasszonyok, akik uborkásüveggel hó-
nuk alatt házról házra jártak, égre fõdre esküdöztek, hogy:

– Csóóókolom, e za pijóca ojjjan teszta, akár a harmat.
Ettûl nem kap orbáncot, drága naccsága.

No, azt azért nem vettük készpéznek. De a kákabun-
kók eladásából várt hasznot annál inkább, amibõl fele fele
alapon osztozunk majd a Vanyó gyerekkel. Meg is szed-
tünk vagy húsz takaros bunkót, ami testvérek közt is két
forintot ért.

Az már kérem szépen, az állami cukiban két két gom-
bóc fagyi ára.

A vásártérnél jártunk a zsákmánnyal, amikor megállítot-
tak minket a Porubjánszki fiúk.

A Porubjánszkik veszedelmes kötekedõk, nagytestû, iz-
mos testvérpár voltak. Épeszû gyerek nem húzott ujjat
velük. Mi is megszaporáztuk lépteinket. Vanyó magához
szorította a kötegnyi zsákmányt. De a Porubjánszki fiúk
elállták az utunkat.

Egyikük a bunkókra bökött, és azt mondta:
– Aggy egy buzogányt!
Vanyó rémülten pillogott maga köré.
A másik Porubjánszki is fenyegetõen szólott:
– Nekem is!
Vanyó két kézzel ölelte magához a köteget, de a

Porubjánszki fiúk nevetve rángatták ki a legmutatósabb
bunkókat a szorításából.

Az elpattant nádszálak kókadtan fityegtek a Vanyó ke-
zében.

Láttam, pillanatokon belül kirabolnak minket az útonállók.
Zamek! Gondolkodás nélkül vágtam szájba az egyik

Porubjánszkit, pedig öklömmel alig értem fel az állát.
Abijony nem volt végiggondolva, mert a fivérek könnyû-
szerrel utolérnek, és akkor a szart is kiverik belõlem, utá-
na pedig élve elásnak.

Futásnak eredtem. A Porubjánszkik döbbenten álltak egy
percig. Fel sem fogták, mi történt. Azt végképp nem néz-
ték volna ki belõlem, de senki másból sem, hogy ellent
mer állni nekik. Az a percnyi döbbenet volt az elõnyöm.

Futottam, mint a nyúl. Szívem a torkomban dobogott.
Azt hiszem, a félelem jó esetben megsokszorozza az
ember erejét, ügyességét. A tudat, hogy a fivérek könnye-
dén utolérnek, még gyorsabbá tett. A Porubjánszkik gya-
korlott verekedõk lévén kétfelé váltak. Ma is hallom, amint
a házak között átkiabálva beszélik meg, hogy a szomszé-
dos közbõl miként vágjanak elébem.

Kattogott az agyam a rémülettõl. Rohanás közben elõre
terveztem az egérút lehetõségét, mintha a házfalak, a
kerítések mögé látnék. Csupasz talpamat perzselte a for-
ró por. Tudtam, futnom kell.

Tudtam, az életemért futok.
A Porubjánszki fiúkkal történtek után napokig nem mer-

tem kilépni az utcára.
Ha édesanyám a bótba küldött, vegyek ötven fillérért

élesztõt, vagy egy forintért szalagárét, addig csûrtem csa-
vartam, amíg mentesültem a feladat alól. Pedig a pékhez
kifejezetten szerettem járni, mert olyankor hazafelé me-
net mindig lecsiborázhattam a még meleg kenyérke
dumóját. De azokban a vészterhes idõkben csak édes-
apám kezét, pontosabban a mutatóujját fogva, merthogy
mindig azt nyújtotta kapaszkodóul, csak úgy mertem el-
menni a vasárnapi misére is.

A Bethánia-kertben álló kápolnában tartott litániára, ve-
csernyére, amit minálunk esti ájtatosságnak hívtak, nem
jártam egy ideig, mert a kápolna közel volt a vásártérhez,
ahol a Porubjánszki fivérek laktak.

Ájtatosság helyett a konyhasarokban, a sparhelt és a
fal közti szûk résbe csúsztatott sámlimon ülve morzsol-
gattam a rózsafüzért, amit bérmálkozásom alkalmából
kaptam édesanyámtól. Imádkoztam, úgy tudjak lépegetni
a világ láthatatlan sakktábláján, hogy ne tudjanak kiütni
soha.

Vagy inkább sas legyek, aki a magasságos egekben
jár, ahol nem ér utol semmilyen lövedék, a szánalmas sár-
dobálók pedig hiába hajigálják ürüléküket, az mind vissza-
hullik a saját fejükre.

(Folytatás a 25. oldalról)

Õ és én. Mi ketten                    Mezeiy István alkotása
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Kibédi Ervin

AhogyAhogyAhogyAhogyAhogy

a napok rövidülneka napok rövidülneka napok rövidülneka napok rövidülneka napok rövidülnek

Ahogy a napok rövidülnek,
Úgy érzem mintha köd borulna rám.
Ahogy az éjjelek lehûlnek,
Mind gyakrabban jut eszembe anyám.
Mit oly sokszor elhalasztottam,
Elmondanám, mert úgy érzem, hogy vár,
Jóvá tenném mit mulasztottam,
De nem lehet, mert Õ már messze jár.

Ó mennyi mindent nem tettem meg!
 Még nem késõ, te még megteheted.
 Megõszülve is maradj gyermek,
 Mondd meg neki mennyire szereted.

 Két keze érted dolgozott csak,
 Mindennél jobban szeretett.
 Az éjjet is nappallá téve,
 Óvott téged és vezetett,
 Míg lehetett, míg lehetett.

 Amit akkor elfelejtettél,
 Talán még jóvá teheted.
 Hát menj, rohanj és simogasd meg,
 A téged védõ két kezet,
 Amíg lehet, amíg lehet.

 S ha olykor nagyon elfáradtál,
 Õ hozta vissza kedvedet.
 Õ  tanított beszélni téged,
 Nyitogatta a szemedet,
 Mert szeretett, úgy szeretett.

 Most már valahol megfáradtan,
 Nem kér sokat, csak keveset.
 Hát szaladj hozzá, mondj egy jó szót,
 Egy vigasztaló kedveset,
 Tán még lehet, tán még lehet.
 
 A szíve érted dobogott csak,
 Amíg belebetegedett.
 De õ titkolta, nem mutatta,
 Nem mondta el, hogy szenvedett,
 Csak mosolygott és nevetett.
 
 Bárhol is vagy, hát fordulj vissza,
 Az ember másként nem tehet.
 És csókold meg, amíg nem késõ,
 Azt az áldott édes szívet,
 Ha még lehet, ha még lehet.

B. Mester Éva

Köszöntõ
(Fecske Csaba 72. születésnapjára)

Szögligeten éppen hetvenkettõ éve
mezítlábas, aprólegény érkezett a létbe.
Gyermekkorában is szerette a verset,
nagytitokban meg is próbált kifaragni egyet.

Harmincévesen már kész az elsõ kötet,
amit aztán Parnasszusig számtalan vers követ.
Lépésrõl-lépésre gazdagodott múltja,
vasiparból médiába vezetett az útja.

Észak-Magyarország lett az új hazája,
többek között az én bátyám ismert munkatársa.
Tanárnõvérem is lelkes olvasója,
érett nõként, rajongással beszélt mindig róla.

Azokat, kik szívbõl szeretik a verset,
valahogy a megírt sorsuk egyfelé terelget.
Feledy-ház, Kaptárkövek, irodalom óra…
Nemrégiben kiköltöztél falumba, Arnótra.

Patakparti csendben írod versed tovább,
körülvesznek szeretettel lányod és unokád.
Romlatlan tisztaság gyermekverseidben,
dallam bujkál, hömpölyög a szavakban, rímekben.

Költõpalántákra is jut figyelmedbõl,
megóvnád az irodalmat felnõtt kóklerektõl.
Hazánkban már egyre kevesebb a fecske.
Aki nekünk legkedvesebb, az Isten éltesse!

Két öreg                                                  Mezey István rajza
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Sárközy István, a dzsentri
2. rész

Az elsõ részben Sárközy Istvánról, a Prágai Magyar
Hírlap 1930. július 3-ai számában megjelent írást kö-
zöltük.

Abban a számban, Sárközy váltóhamisítása miatt el-
rendelt széleskörû nyomozásról és annak elõzménye-
irõl írtunk.

A cikk, az Új Nemzedék felvilágosítása érdekében,
részletesen ismertette Sárközy 1911-es Kaszinói kigo-
lyózását, annak történetét és következményeit.

Több száz korabeli cikk áttanulmányozása után meg-
állapítottuk, – bár már akkor is mûködött a bulvár új-
ságírás, és hogy a különbözõ újságok másként közelí-
tették meg a mágnások életét, a kaszinók világát, de
vitathatatlan –, hogy 20 év távlatából is meglehetõs pon-
tossággal írtak a kigolyózásról.

A mostani részben azokról a részletekrõl szeretnénk
írni, amelyek eddig nem szerepeltek az 1930-as cikk-
ben. Egy másik, korabeli lap  (VILÁG 1911. 03. 19-ei
száma), más hangvételû cikke, más megvilágításba he-
lyezi a történetet.

Kaszinó - affér
Elkártyázott milliók - Budapest, 1911. március 18.

Gyönyörû magyar kultúrkép. A Nemzeti Kaszinóba nap-
nap után feljárt egy dzsentri, leült a zöld asztalhoz és olyan
flegmával, amilyennel csak egy árvalányhajas magyar ren-
delkezhetik, minden éjszaka leadott egy csomó ezrest.
Még csak egy arcizma sem rándult meg, mesélte bizo-
nyára sokszor baráti körben, mikor egy éjszakán három-
százezer koronát vesztett el egy darabban. Sárközy Ist-
vánról, a kaszinó tagjáról van szó, aki nyolc esztendõ alatt
milliókat szórt szét a kártyások között.

Elkártyázta a felesége négymillió koronányi hozományát.
A bankot megtette egy ezerholdas uradalommal, elvesz-
tette. Máskor felrakott a kártyára egy ökörcsordát és el-
vesztette. Urasan. Magyarosan. Gavallérosan. Még csak
egy arcizma sem rándult meg. Aztán gummirádlira ült és a
lóversenytéren szétosztotta szabolcsi birtokát. Természe-
tes, hogy ilyen körülmények között a Dárius vagyona is
csak morzsa volt a gavallér magyar úr markában. Sokáig
nem lehetett csinálni a dolgot. A vagyon elveszett, a milli-
ók elfüstölögtek és megkezdõdött a könnyelmû magyar úr
szomorú regénye sok fejezetben és az utolsó fejezet az-
zal végzõdik, hogy a Nemzeti Kaszinó választmánya össze-
ül és dönt afölött, hogy kigolyózza-e a könnyelmû embert.

A kártyás dzsentri szomorú regénye ott kezdõdik, hogy
a múlt év szeptember hatodikán a következõ feltünést keltõ
nyilttéri közlemény jelent meg a nagyobb budapesti lapok-
ban: Tudomást szereztem arról, hogy aláírásommal ellá-
tott váltók cirkulálnak. Miután pedig én senkinek alá nem
írtam s magamnak sincsenek váltótartozásaim, úgy alá-
írásom csak hamisítvány lehet, melynek rávezetõjét szí-

vesen honorálom. Budapest, Erzsébet - tér I8.  Gróf Zichy
István, orsz. képviselõ.

Néhány héttel késõbb a hivatalos lap ugyancsak feltûnõ
közleményt hozott, amely tudatta, hogy a sátoraljaújhelyi
törvényszék gondnokság alá helyezte gróf Zichy Istvánnét,
született Péchy Margitot. Ezek a dolgok mind összefüg-
gésben vannak azokkal as eseményekkel, amelyek a
Nemzeti Kaszinó kártyaasztalánál történtek.

Sárközy István, nádasdi Sárközy Aurél nyugalmazott
fõispán fia, ezelõtt tizenkét évvel feleségül vette néhai
Steiger Gyulának, a Pesti Hazai Elsõ Takarékpénztár el-
nökigazgatójának leányát, akivel négymillió korona hozo-
mányt kapott. A fiatal pár megvásárolta Fehérmegyében a
Tükrös-pusztát, ahol pompás kastélyt építtetett. Szom-
szédjai lettek gróf Zichy Istvánnak. A grófné és Sárközyné,
akik együtt Nevelkedtek, Igen jó barátságban éltek egy-
mással. Sárközy István, aki tagja volt a Nemzeti Kaszinó-
nak, ott nagyban játszott; állandóan üldözte a balszeren-
cse. Évek alatt teljesen elvesztette egész vagyonát és
többfelé adósságot csinált. Három évvel ezelõtt különvált
feleségétõl. A múlt év elején gróf Zichy Istvánné elhunyt
bátyjától örökölte a tibold-daróci uradalmat, tehát nagy
vagyonnal rendelkezett. Amikor egy Ízben Sárközy István
elpanaszolta neki anyagi zavarát, váltókölcsönnel segí-
tett rajta. Apránként vagy négyszázezer korona összeg-
ben irt alá neki váltókat, amelyeken egyedül a grófné alá-
írása szerepel. Amikor múlt õszszel megtudta ezt gróf
Zichy István, összetûzött Sárközy Istvánnal és azóta el-
lenséges viszony támadt köztük. A Nemzeti Kaszinóban
tudtak errõl a dologról és egy ízben lovagias ügy is kelet-
kezett a két ellenfél között, amit azonban elsimítottak. A
gróf, akinek felesége orvosi tanácsra egy drezdai szana-
tóriumba vonult, a múlt héten visszatért Drezdából Buda-
pestre és indítványt nyújtott be a Nemzeti Kaszinó igaz-
gatóságának Sárközy kirekesztése végett. 

A Nemzeti Kaszinó választmányának nagyon sok baja
lesz ezzel az üggyel. Azon a napon ugyanis, amelyen gróf
Zichy István beadta Sárközy ellen a kigolyózási indítványt,
majdnem ugyanazon órában történt, hogy Sárközy István
is panaszt emelt a gróf ellen s azzal vádolta meg õt a kaszi-
nó igazgatósága elõtt, hogy nem méltó a tagsági tisztre.

Az egész kaszinói afférnak állítólag diszkrét természe-
tû ügy áll a háta mögött, amely egy asszony körül forog.
Sárközy kénytelen is volt különválni a feleségétõl, aki most
két gyermekével Bécsben lakó nõvérénél tartózkodik.  Gróf
Zichy István a botrány elõl Drezdába menekült. Tegnap
este utazott el a fõvárosból. Az affért izgatottan tárgyalták
ma este a Nemzeti Kaszinó tagjai, akik lázas érdeklõdés-
sel várják a fejleményeket.”

A fejleményeket tudjuk: kigolyózás, március 22-én!
Csak érdekességként jegyezzük meg, hogy a szava-

zás végeredményét a Kaszinó választmányának igazga-
tósága állapította meg, és annak elnöke, bizonyos Széll
Kálmán (elõzõleg pénzügyminiszter, majd 1899 - 1903 kö-
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zött miniszterelnök, és õ az, aki a budapesti Széll Kálmán
tér névadója) hírdette ki. 

A kigolyózás kihírdetése után Sárközy István apja birto-
kára utazott, hogy betegeskedõ édesapját meglátogassa.
Ezután Londonba utazott barátaihoz.

Gróf Zichy István önként kilép a Nemzeti Kaszinóból, a
Lovasegyletbõl és saját kérelmébõl elbocsâtották  a szol-
gálaton kívüli hadnagybeli beosztásából. Ezt követõen
Drezdába utazott, szanatóriumba a feleségével.

*

Az olvasó azt hihetné, hogy ezzel vége a két ádáz el-
lenfél közötti botránynak, de nem, röviden folytatása kö-
vetkezik, melyrõl szinte minden valamire való napilap be-
számolt. Itt most a BUDAPESTI HÍRLAP 1911. április 4-
ei cikkét közöljük:

A Zichy-Sárközy-affér folytatása
„Annak az ismeretes ügynek, mely heteken at foglal-

koztatta a Nemzeti Kaszinó választmányát s utóbb a nyil-
vánosságot is és a mely Sárközy Istvánnak a kaszinóból
való kirekesztésével végzõdött, ma este a Royal-Orfeum
helyiségében folytatása volt. Zichy István gróf a feleségé-
vel és Dégenfeld Imre gróffal a földszinti baloldali harma-
dik számú páholyba váltott jegyet. Javában folyt az elõ-
adás, mikor Zichy gróf észrevette, hogy ott van az orfe-
umban, a szemben levõ erkélyülésen Sárközy István is, a
ki merõen feléjök szegzi tekintetét. Sárközy ugyanis, mint
késõbben kiderült, valahogy megtudta, hogy Zichyék ma
este a Royal-Orfeumba látogatnak el, bement tehát õ is a
nézõtérre és jobbra-balra figyelve nézett szét. A jegysze-
dõ még meg is kérdezte, kit keres, mire Sárközy azt a
választ adta, hogy jó hely után néz.

Zichy gróf lejött páholyából, odament Sárközy asztalá-
hoz, a hol egy másik, de társaságához nem tartozó ur is
ült és ezeket a szavakat intézte hozzá oly harsány han-
gon, hogy a távolabb ülõk is meghallhatták:

– Mit akar ön itt? Megint meg akarja zsarolni felesége-
met? Pénzt nem kap, de egyebet kaphat!

Óriás zavar támadt a hangos és az indulatos szavakra, a
közelben ülõk, a kik a  szereplõket nem ismerték, felugrot-
tak helyükrõl; az emeleteken ülõ nézõk között pedig, a kik
a zene miatt a szavak értelmét nem értették és azt hitték,
valami baj támadt az orfeum körül, páni-félelem vett erõt.

Katona Rezsõ inspekciós rendõrfogalmazó vetett véget
a botránynak. Közbelépett és szétválasztotta a már-már
egymásba gabalyodó feleket. Zichy a rendõrfogalmazó-
nak elmondotta, hogy Sárközy, a ki az elégtételadás elõl
eddig mindig megszökött, állandóan üldözi. Még külföldre
is utánuk settenkedik.

Eddig nem hederített rá, de óvatosságból állandóan töl-
tött revolvert hord magánál, mért nem érzi magát Sárközytõl
biztosságban s attól tart, hogy inzultálja. Nincs tehát más
védelme ellene, mint a töltött revolver. Eddig nem lépett
föl Sárközyvel szemben, de most, mivel nõ is van jelen,
kérnie kell a rendõrség oltalmát. A rendõrfogalmazó erre
visszavezette a grófot páholyába, a honnan a grófné jobb-
oldalt egy rendõr, baloldalt a férje és hátul Degenfeld Imre
gróf oltalma alatt hagyta el páholyát s az orfeumot, majd
kinn az utcán mindhárman kocsira ültek és Zichy grófnak

Erzsébet-tér 18. szám alatt levõ lakására hajtattak.
Alig tûnt el a páholy mélyében a rendõrfogalmazó,

Sárközy szintén elhagyta a helyiséget, kocsira ült s meg
akarta a grófékat lakásuk elõtt elõzni. A rendõrfogalmazó
észrevette a cselt és két rendõrt és két detektívet küldött
utána, a kik el is érték és megakadályozták, hogy a lakás
elõtt megismétlõdjék a botrány.

Csak jóval a szereplõk eltávozása után tudta meg a kö-
zönség, hogy késhegyig menõ harc egyik epizódja játszó-
dott le elõtte. Az elõadást is csak akkor lehetett folytatni.
Természetesen egyébrõl se folyt a beszéd, mint a kinos
esetrõl, melynek hire hamarosan szétfutott a fõvárosban.

Zichy István gróf egy nála járt újságíró elõtt nyilatkozott
a mai afférról s egyebek közt a következõket mondotta:

– Sárközy hetek óta üldöz engemet is a feleségemet is
és molesztálását az ismeretes kaszinói döntés után se
hagyta abba. Lépten-nyomon mindenüvé követ bennünket.
Eddig nem akartam a nyilvánoság elé vinni a dolgot, de
most kénytelen vagyok a rendõrség oltalmával élni, hogy
a jövõben védjen meg és ne engedje azt az embert a tes-
temhez férni.

Kijelentette még, hogy Sárközy megjelenése nem lepte
meg, mert sejtette, hogy el fog menni az orfeumba. Azt
hitte, meg fog elégedni a néma jelenlétével. de az, hogy
tüntetõén, kihívóan viselkedett, kihozta sodrából.”

*

Gróf Zichy István Sárközyre vonatkozó panaszát sze-
retnénk alátámasztani az alábbi cikkel:

A Bottllik mauzóleum Tibolddarócon.
Ebben a mauzóleumban van eltemetve Sárközy István is.

(Folytatás a 30. oldalon)
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„A Sárközy-Zichy-botrány nem aludt el.
A budapesti utczáról a nyílt tengerre.
Olvasóink bizonyára emlékeznek még arra a kínos és

titokzatos botrányra, amely Sárközy István és Zichy Ist-
ván gróf között játszódott le. Amióta Sárközyt kizárták a
Nemzeti Kaszinóból, Zichy gróf pedig kilépett onnan, mu-
latóhelyen és utczán úgyszólván a legnagyobb nyilvános-
ság elõtt játszódtak le a kínos, meglehetõsen titokzatos
hátterû jelenetek.

És a jó barátból halálos ellenséggé lett két ember között
még mindig nem ért véget a harcz.

 Sárközy még mindig követi Zichyékat. Errõl szól egy
levél, amelyet egy Sch. Szidónia nevû budapesti leány irt
a Saxonia kivándorló hajóról Budapestre. 

A levélben, amely Gibraltárban kelt április 28-án, elmond-
ja, hogy Fiúmétól Nápolyig csak egy elsõ- osztályú utasa
volt a gõzösnek. Április 26-án, Írja tovább, Nápolyban kö-
töttünk ki. Itt egy fiatal pár szállt a hajóra, amelyrõl mind-
járt megtudtuk, hogy Zichy István gróf és a felesége. Ök
is az elsõ osztályon utaztak, ahová kivülök még négy
elsõosztályu utas szállott föl s igy a Fiúmétól  velünk együtt
utazott elsõosztályúak heten voltak.

A Fiuméban fölszállott titokzatos úr ettõl fogva még rit-
kábban mutatkozott és mindig csak akkor ha Zichyné is
ott volt vagy a fedélzeten, vagy az étteremben. A gróf úr
és az ismeretlen úr között volt egy pár kínos jelenet, de a
kapitány mindig elsimította a dolgot.

Ekkor tudtuk csak meg, hogy a titokzatos elsõosztályu
utas Sárközy István, aki magándetektivje utján megtudta,
hogy Zichyék Nápolyban szállanak a Saxoniára és õ már
Fiúméban erre a hajóra ült föl. Sokat tárgyalt ezután a gróf
a kapitánnyal. Úgy látszik, azt akarta elkerülni, hogy
Sárközy megtudja, hogy õk hol szállanak ki, de mi utasok
láttuk, hogy Sárközy egy negyedórával azután, hogy a grófi
pár elhagyta a Saxionát Gibraltárban, szintén kihajózott...”

Friss Újság 1911. május 10.
Ehhez a cikkhez hasonló számtalan cikket tudnánk az

olvasó elé tárni....
De most ugorjunk az 1930. augusztus 25-ei montreux-i

hírre, melyrõl a BUDAPESTI HÍRLAP 26-án a következõ
címen tudósított:

Svájcban agyonlõtte magát Sárközy István földbirtokos.
Alcímként az egykori híres gavallér mozgalmas élete a
tibolddaróci birtokról a montreux-i rendõrszobáig szerepelt.

Egy magyar földbirtokos, aki István Henrik Sárközy
Stalsog néven jelentette be magát, és akinek rokonai Bu-
dapesten laknak, a rendõri õrszobán agyonlõtte magát.
Tettének oka az, hogy a szálloda tulajdonosa, akinek az
ellátásért 500 frankkal tartozott, a rendõrségre vitte. Sárközy
hangoztatta, hogy családjától pénzt vár...

A montreux-i revolvergolyó a századeleji Budapest egyik
híres-nemes gavallérjának fordulatokban gazdag élete után
tett pontot.”

(A Kaptárkövek következõ szeptemberi számában foly-
tatjuk a történetet.)

Dósa Sándor – Dr. Dósa Viktória

B. Mester Éva

Házi karanténban
Tenyérnyi kiskertem társ a magányomban,
tavaszi illatok közé bezárkóztam.
Bokrosodó kékek, ártatlan fehérek,
tavaly ültetettek, idei remények.

Kisfalum utcáján most csak a csend bolyong.
Aki mélyen hallgat, az legbelül szorong.
Kesztyûs kézfogások, maszkba zárt mosolyok…
Ha a kór megtalál, bele is halhatok.

Kenyerem javát már réges-rég megettem.
Hetventõl is több év bujkál már mögöttem.
Ebédet is kapok, elhozzák gyógyszerem.
Figyel rám távolról mind a két gyermekem.

Valami hiányzik. Talán a szabadság.
Hiába nincs dolgom, terhes a bezártság.
Kulcsra zárta tõlem szépségét a távol,
pedig úgy repülnék! Most jobb lenne bárhol.

Magasba vagy mélybe visz a sorsom útja?
Számadást készítsek? Készüljek az útra?
A gólyánk hazatért, öleli a fészek.
Parányi kertemben kézen fog az élet.

Búfelejtõ                                 Volodymyr Stetsula rajza

(Folytatás a 29. oldalról)
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Pázmándi Antal

Elment az „Örök võlegény”
– Iróniamentes megemlékezés Laboda Kálmánról –

1956 õszén találkoztam vele elõször. Szüleimmel akkor
költöztünk arra a részre, ahol Õ lakott. Mi az Akácfa utca
elején, Ö pedig szüleivel a József Attila utca zsákutcájá-
nak öblében élt egy zöld oázisban, amin egy nagy eperfa
õrködött.Egy kútról hordtuk a vizet, máig emlékszem két
fehér vödrére, amik az artézi kút vizétõl vöröses barnára
színezõdtek.

Sajnos, késõbb sem eperfa, sem a két vízzel teli varázs-
vödör sem tudta megmenteni birodalmát a tûztõl. Késõbb 
csak nyári szünetben találkozhattunk, mert én mentem
Pestre, a mûvészeti gimnáziumba Petõ Janó után. A hat-
vanas évek közepétõl viszont gyakoribbak lettek a találko-
zásaink, mivel Janó diploma után megnõsült, és hazaköltö-
zött. Az Anival közös mûteremlakása volt a törzshelyünk.
A társaság kibõvült, hajnalig ment a szöveg mûvészetrõl,
irodalomról, zenérõl. A házigazda gitárkísérettel énekelt da-
lait már mindenki kívülrõl fújta, Kálmán meg én kissé
hamisan.Néha azért hárman csavarogni is elmentünk.

 
A Zsóry, dinnyével
Az egyik nyári világmegváltó sörözés után irány a Zsóry,

Kálmán gyaloglás közben, szórakoztatásukra József Atti-
la verseket gagyarászott a sápadt teliholdra tekingetve.
(Akkor még saját versei nem voltak, de már érezte elhiva-
tottságát.)

A fürdõben egyszerû volt bejutni, mert Janó nyaranta ott
dolgozott.Úgy éreztük, hogy olyan ez az este, hogy ne-
künk minden sikerülhet az életben. Csak arra nem tudtuk
Kálmánt rávenni, hogy meztelenül fejest ugráljon velünk.
Nagy álnokul azt mondta, hogy az Õ fejére késõbb még a
költészet tart igényt.

Hazafelé már nem kellett gyalogolnunk, mert a vízben
találkoztuk egy másik zugfürdõzõvel is, aki a kövesdi pia-
con árulta dinnyéit. Persze Õ kocsival jött. Éjjel háromkor
kezünkbe bicska, kenyér,szalonna, és körülöttünk egy ha-
lom dinnye. Röhögve emlegettük a skót dinnyére-sört ese-
tét. Fordítva nekünk nagyon ízlett, fõleg a bársonyos nap-
keltében.

A hatvanas évek közepétõl Kálmán újból Kövesden élt,
illetve próbálkozott, hányódott egyik hivatalból a másikba.

 
Végre révbe ért
Neki köszönhetem szép, fiatal könyvtáros barátnõmet,

akit diplomázásom után felcsaltam Pestre és feleségül
vettem. Így Kálmán mehetett dolgozni a helyére a könyv-
tárba. Az idáig is vidám, emberszeretõ, szikrázó humorú
barát kivirágzott: könyvek, irodalom, író-olvasó találkozó-
kat szervezett, területi kis könyvtárak ellenõrzése, csa-
vargások mikrobusszal, miskolci kapcsolatok költõkkel,
mûvészekkel, szerkesztõkkel. Emellett a munkahelyi fõ-
nöke is a barátja lett.

Idõvel megnyíltak a költészet csapjai is, talán csak a
szerelemcsapot nem találta a sötétben.Fogékony volt ás

kíváncsi mindenkire. Nem volt elõképzettsége képzõmû-
vészet és zene terén, de érdekelte mit és miért csinálunk.
Nem szerette a kötöttségeket, öltözéke ezt hûen tükröz-
te. Bokáig sem érõ hosszú nadrágjában sem divatdiktá-
tor, sem a fiatal lányok férfiideálja nem lehetett.

A két jó barát egymás ellentéte volt. Janó külsejével,
szövegével, nézésével próbálta a lányokat a legrövidebb
úton ágyba vinni (nem sikertelenül). Kálmán a nõkhöz, mint
ember az emberhez közeledett, ez késõbb sok õszinte
emberi kapcsolatot hozott neki. Fõleg azoknál, akik már
unták a sok ágyba csalogató hamis dumát.

Szerette az embereket, vidámságot és reményt adott
nekik (néha vallási, túlvilági ígéretek útján.) Látogatta, se-
gítette öreg ismerõseit a kórházakban is. Egyedül, család
nélkül, kénytelen volt összekapargatni kívülrõl a szeretet
morzsáit. Ahogy fejlõdött költészete, Õ egyre furcsább és
magányosabb lett. Még, akik kedvelték, azok is moso-
lyogtak rajta néha.

Anyja halála nagyon megviselte, Elment Janó és felesé-
ge, Ani is. A Tiszába fulladt barátja Panyi Miklós. Magára
maradt. Ráadásul meghalt a fõnöke is, Zádory Karcsi.

Biciklijével, és elmaradhatatlan táskájával rótta a vá-
ros utcáit, mindenkit elõre üdvözölt.Hozzánõtt a város
képéhez.

Szédülése miatt elõbb elmaradt a kerékpár, majd Õ
maga is.

 
Kálmán utolsó látogatása a fõvárosban
2017 tavaszán a Mûcsarnokban volt kiállításom, mely-

re meghívtam Õt is, hátha érdekelné. A megbeszélt idõ-
pontban megjelent antik bõrkabátjában, tömött táskájával.
Mikorra odaértem, már hallottam harsány nevetését, a jegy-
szedõkkel és a teremõrökkel beszélgetett. Jó hangulatot
csinált a vidéki költõ. Belépve a terembe elsõ dolga volt
odalépni a teremõr kislányához, és megkérdezte, hogy mit

Amikor még fiatalok voltunk (balról jobbra: Petõ János,
Laboda Kálmán, Pázmándi Antal

(Folytatás a 32. oldalon)
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olvas. Persze utána tanulmányozta munkáimat, végignézte
a rólam készült portréfilmet, hátha megérti, hogy mit miért
csináltam.Udvariasan provokáltam a véleményét, (jobb a
barátság).

 
A további program
Ebéddel és sörözéssel kezdõdött, kicsit duzzogott, hogy

viheti haza a magával hozott hazait. Kis Földalatti,
Andrássy út, Írók könyvesboltja, a kirakatban felfedezte
az „Õsz majom” címû mûvet, amibõl már kapott egy pél-
dányt, mert szerepelt benne egy verse. Ezen felbuzdulva
megkérdezte az eladót, hogy az õ két megjelent kötetét is
lehet e kapni?

A nemleges válasz után kihúzta magát és így felelt: – Ha
majd híresebb lesz a boltjuk, megtehetik, hogy Õt is for-
galmazzák.

Ez után nevetgélve elsétáltunk és megnéztük József
Attila szobrát a Duna parton. Mindent látni akart, úgy érez-
tem utoljára. Átmentünk busszal a Lánchídon a Várba. A
Halászbástyánál kötöttünk ki. – Még egy kis kávécska –
mondta Kálmán. Beültünk egy mûvész kávéházba, ahol
találkoztunk egy festõmûvésznõvel, aki elõzõleg Kukorelly
Endrét festette le.A mûvésznõ megmutatta a kép fotóját,
és kettesben jól elbeszélgettek a költészetrõl, festészet-
rõl, mintha én ott sem lettem volna. Máig sajnálom, amiért
nem tréfáltam meg azzal, hogy a Mûcsarnokban adtam
volna elõzõ nap egyet a kötetébõl a teremõr kislányának,
hogy a megbeszélt idõpontban azt forgassa. Micsoda öröm
lett volna ez Kálmánnak! (Fõleg, ha megálltam volna ne-
vetés nélkül) Most utólag úgy érzem, hogy még csak nem
is mosolyogtam volna el, sõt...

Készül a mellszobor Laboda Kálmánról
Csorba Piroska

Ez itt a ház
Ez itt a ház. A kert. Az utca.
Falum. Hazám.
Enyém a búzatenger
s az esõvel terhes délután.

Az ösvény. A dombok.
Az alkonyat virágtól terhes illata.
Madárének. Felhõk hófehér haja.

Kerítés mögül keresztre szegezõ szemek.
Sár. Piszok. Szeméthegyek.

Enyém. Földig lehúz:
por legyek, maradjak itt,
én, ki egekig lát, mint a hegyek.

Az út csirize leragaszt,
az ajtó szárnya zárójelbe zár,
nem enged.

Valaki – arca hasonlít rám –
itt marad. Szenved.
Nem beszél többé otthonról,
hazáról. Hallgat.
Elnémul.

Csöndje nõtt a szavaknak.

Utolsó sörözés
Kövesd fõútján lévõ Mangó sörözõ teraszán ültünk és

beszélgettünk a készülõ mellszobraimról, amiket a város
közismert és általam is becsült embereirõl készítettem.
Problémáztam, hogyha elkészültek, hol tudnám bemutat-
ni õket Kövesden. Kb. 15 emberrõl volt szó, tehát nem
igényelnek nagy termet. Arról beszélgettünk, hogy a Ma-
tyóház boltíves, fehérre meszelt kiállítóterme megfelelne
erre a célra.Felmerült még a Takács István életmûgyûjte-
mény kiállítóterme is, mivel a szobrok között, van Takács
István és Laczkó-Petõ Mihály mellszobra is.

Kálmán lelkes volt, mivel mint a város közismert könyv-
tárosáról, figurájáról, kóbor költõjérõl is készítettem egy
mellszobrot. Még sokáig beszélgettünk a híres emberek-
rõl, a múzeum alapítókról, a város kiemelkedõ polgármes-
tereirõl. Ez volt az utolsó találkozásunk.

A Kaptárkövek karácsonyi bemutatójára már nem tudott
eljönni. Nagyon sajnálom, hogy ha mégis sikerül bemutat-
nom a szobrokat Mezõkövesden, Õ már nem láthatja. (Né-
hány év múlva talán már én sem).

 
Budapest, 2020. január 6.

Pázmándi Antal
keramikus, szobrászmûvész

(Folytatás a 31. oldalról)
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Szálkácskák...
...de alig szúrnak

– Három hónap alatt meg lehet tanulni írni? – kér-
dezte tõlem minap egy gusztusos küllemû adottságokkal
megteremtett, éppen ezért többlet magabiztossággal ren-
delkezõ hölgy. (Türelmetlen, olyan „nekem ez jár!” típus –
állapítom meg róla. Meg azt is: akár megtanul írni, akár
nem, elõbb-utóbb erre a pályára kerül a fentebb már emlí-
tett szép mívû domborulatai okán. De szerintem jó újság-
író sosem lesz belõle, mert ez a típus nem is akar az
lenni, hanem egyszerûen csak elhiszi magáról, hogy az.)

De azért válaszoltam a kérdésére:
– Sajnos, három hónap alatt képtelenség megtanulni írni.
– Hát akkor mennyi idõ kell hozzá? – firtatta kissé sértõ-

dötten és emeltebb hangon.
– Látja kislány, ezt az egyet nem tudom megmondani.

De azt biztosan tudom, három hónapnál több kell hozzá.
Ha szuperzseni, akkor talán két-három év elég, ha nem
az, tehát nem szuperzseni, de van szorgalma, kitartása,
akkor öt-hét év múlva esetleg már elismeri a szakma. De
az sem kizárt, hogy az egész élet kevés lesz hozzá.

– Én pedig akkor is újságíró leszek, ezt már eldöntöttem
véglegesen! – jegyezte meg ellentmondást nem tûrõen.

– Ezt én nem is kétlem. Mármint, hogy elõbb vagy utóbb
erre a pályára kerül. De maga azt kérdezte tõlem, mennyi
idõ alatt lehet megtanulni írni. Én pedig erre a kérdésre
próbáltam felelni.

***

– Ugye nem tud hová tenni?
Ezt kérdezte tõlem titokzatos hangsúllyal egy

gyönyörû hölgy egy társaságban, miután elõzõleg
kellõ távolságból, már hosszan rám mosolygott.

Amitõl persze melegem lett, másfelõl tanácsta-
lanná váltam. Ki a fene lehet ez az izgalmas szép-
ség? Ismernem kellene valahonnan, vagy a sors
rendelte úgy, hogy most kell megismernem?

– Ugye nem tud hová tenni? – ismételte meg a
kérdést most már kacéran, de igen határozottan,
ahogyan az egy mai, nagyon tudatos hölgyhöz il-
lik.

Én viszont sem mai, sem nagyon tudatos nem
vagyok, persze azért balfácán se, ezért „emígyen
válaszoltam néki”:

– Drága Hölgyem! Tenni éppen tudnám hová
magát, nagyon is tudnám! De ettõl függetlenül
megmondom õszintén, fogalmam sincs, hogy Ön
kicsoda.

Azóta persze már tudom. Ugyanis e rövid kérdés-
feleletet követõen, természetesen sor került a még
„zavarónak számító körülmények” tisztázására.

Mert mindent jó azon melegében helyére rakni. Ivóban, vírus elleni védekezés                   Koscsó László rajza

A hivatali ügyintézõ hölgy beül a számítógép elé, és
abban a pillanatban mind a tíz ujja elkezd úgy járni, mint a
motolla.

Gyakorlott mozdulatokkal uralja a gépet, ujjai úgy zon-
goráznak a klaviatúrán, mint Artur Rubinsteinné, vagy Liszt
Ferencé egykoron. Nincs semmi félreütés, félresikerült
mozdulat.

Errõl néhány perccel késõbb a saját szememmel is
meggyõzõdhetek, hisz kezembe nyomja az imént látvány-
nak oly gyönyörû, tényleg mûvészi mozdulatsorozat pro-
duktumát.

„A nyolc napos teljesítési határidõ azt jelenti, hogy a
várakozási díj, a nyolcadik munkanapon megjelenik a vál-
lalkozó számlaszámán, vagy a Megrendelõ igazolja, hogy
az átutalást az átutaló pénzintézetnek beadta…”

Hmmm… Bevallom, nem erre számítottam. A mozdula-
tok mást és sokkal többet ígértek…

Íme, újra beigazolódott: a látszat mennyire csalóka. A
felszín (a forma) már-már szemfényvesztõ, ellenben a tar-
talom, a „végeredmény” bizony sekélyes.

Eszembe jut, Eszterházy Péter kézzel ír. Sõt, úgy írt
Jókai Mór és Arany János is. Az alkotás folyamata, ahogy
a toll mozdul(t) kezükben, látványnak egyenesen unalmas.
Ám a „végtermék”: az viszont egészen más!

Összehasonlíthatatlanul más! Maradandó.

Hajdu Imre
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Már szombat este átmentem vidámba, miután végig
nevettem Dombovári István humorestjét. Még reggel is
azon kuncogtam, hogyan akarta felvenni Juliska néni egy
Zeusz nevû percdíjas jós közvetítésével a kapcsolatot Fifi
nevû kutyusával, aki szegény, már az örök vadászme-
zõkre költözött. Mire a sok kutyavakkantás között Zeusz
rátalált, Juliska néni csak ennyit kérdezett: - Hová a fené-
be ástad el a mûfogsoromat Fifike?

Díjazom az otthon maradottaknak sugárzott online kon-
certeket, jó filmeket, vidám perceket! Az ebéd is a Retro
rádió mûsorára szinte észrevétlenül készült el. Egy - egy
pörgõs dalra fakanállal a kezemben, még táncra is perdül-
tem. Csak akkor kaptam észbe, hol vagyok, amikor a szûk
konyhámban belerúgtam az asztal lábába.

Az ebéd utáni kávémhoz a lánykáimtól kapott csomag-
ból, egy habos Caffe au Lait kapszulát választok, és fa-
héjjal, mézzel ízesítem. Ízlelõ bimbóimnak is kell az élve-
zet. Rájövök, most még az is öröm, hogy erkélyünk van,
és ott napozhatok. Mire vége a karanténnak, olyan barna
leszek, hogy azt hiszik, egy tengerparton töltöttem több
hónapot. Jólesõen szívom magamba a friss levegõt, a nap
melegét. Az általa kapott D vitaminnak is hálás vagyok.
Sokáig nem tétlenkedek, feladatot kaptam összeírni a több
hétre való szükséges dolgokat. Száraz élelem, tisztálkodó
szerek. Gyermekeink a távolból vigyáznak ránk, és online
rendelik meg a házhoz jövõ csomagot. - Csak ki ne menje-
tek! - kérik õk is a megszívlelendõ szabályt. Féltenek.

Bár egy rossz álomnak tûnik a mostani valóság, jobb
vidámabban várni a felébredést. Mindig is szerettem az
otthon melegét, most lesz alkalmam megszépíteni min-
den szegletét. Majd olvasni félbehagyott regényeimet, kap-
csolatot teremteni videón, vagy levelezve rég nem látott
rokonaimmal, barátaimmal is.

Amilyen csacsogó, pörgõ vagyok olyan komoly, meg-
fontolt, szûk beszédû a párom. Állítólag ellentétek vonz-
zák egymást? Biztosan, ha 47 éve így-úgy, de mûködik.
Azért önkritikát gyakorolva, legalább belegondolok, milyen
lenne ez fordított helyzetben. Ha én lennék komolyabb, és
a férjem sertepertélne körülöttem állandóan.

Bevillan a nagy játékos kedvemnek, egy nem igazán jól
sikerült befejezése. Kétszobás galambdúcúnkban az ju-
tott eszembe, mi lenne, ha elbújnék, és az erkélyen ciga-
rettázó férjem, majd bejövet, megkeresne. Ki is szóltam a
drágának, elbújtam, találjon meg! Hova is guggolhattam
le, mint a fotel mögé, és vártam csendben, türelmesen.
Teltek a percek, tán negyed óra is, amikor végre nyílt az
erkély ajtó, és a szentem átgyalogolt a szobán nagy ko-
mótosan, ki a konyhába egyenesen. Még vártam, remény-
kedtem, hátha a nagy világmegváltó férfi gondolatai köz-
ben bevillan, meg kéne keresnie, de mindhiába. A térdeim
is kezdtek zsibbadni egy idõ után. Így hát feladtam a nagy
játékomat, de azt soha, hogy nem találok ki majd érdeke-
sebbet…

Ezt csak azért jegyeztem le, mert játék az élet is. Ját-
szunk az élet színpadán. Nem mindegy milyen szerepet

osztunk magunknak. Legyen optimista, vidám! Épp elég,
ami komolyabbat, nehezet az élet oszt reánk. „A remény
hal meg utoljára” szól a mondás, és az ember remény-
kedik. Tán jobban is teszi, ha vidámságot, jókedvet
csempész be a megváltoztathatatlanba. Könnyebben el-
viselhetõ.

Hát ilyen volt az én karanténos vidám vasárnapom.

Gál T. Olga

Vidáman is lehet!

Szorongás ellen
Barátaim!
A média terror leveszi az ember antennáit, bebújik a

bõröd alá is, megnõ az alkoholfogyasztás, kevesebb lesz
a gyerekgyártás, mert azt tesszük, amit a legfõbb kaszt
akar. Kísérletezik pedig egyelõre, játszadozik, szondáz,
míg te kétségbe vagy esve, rohansz a boltba, letakarítod
a polcot és szorongsz, telefonálsz, amiben nem álmod
szövöd, hanem a halál ritmusát szuszogod.

Én kimentem a szõlõhegyre egy metszõollóval, Sanyi
barátommal , és az õszi szõlõtermés alapmunkálatait vé-
geztük.

A nap kitörõ örömmel üdvözölt, s én visszamosolyog-
tam rá. Alattam a történelmi város, a dicsõséges vár, amely
egykor a legnagyobb magyar szereplõket vonultatta fel.
Ott és akkor valóban életveszély volt minden pillanat, de
nem rettegtek, nem féltek a kézfogástól, megölelték egy-
mást és a hazáért elvérzett bajtársaikat eltemették, meg-
siratták.

Mindenre volt idõ.
Nem rohantak lesöpörni a boltok polcait, nem retteg-

tek, mi lesz holnap, ha nem billeg a morzsa a bajuszu-
kon.

Próbálj barátom örülni az éltnek, és ne vegyél be min-
den maszlagot!

Menj ki a hegytetõre, a Tisza partjára, a Balaton hullá-
mainak zenéjét hallgatni.

Mert élsz! Csak hidd el!
Szíki Károly
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Dr. Pázmándy László

Elmaradt
találkozások
Elmaradt találkozások,
Lobognak minden rõzsetûzben.
Elhallgatott vallomások,
Bolyonganak szélütötten.
 
Találkozások örömét
Õrzöm valahol a szívemben.
Az idõ örök közönyét,
Nem láthatod szememben.

Elmaradt találkozások
Felébresztenek gyakran,
Megszakítanak színes álmot,
Mielõtt eljön a hajnal.

Elmaradt találkozások
Az ígéret ködébe hullnak,
Nem lesznek feloldozások,
Nem szépíthetik a múltat.

Sajognak néha váratlanul,
Mint végzetes szerelmek,
Mit sem a halál, a Nagy Úr,
Sem az idõ, el nem temethet.
 
A bánat virágairól
Sziromként hull le tévedésem,
Sebeket okozott szavaimtól,
Nehézzé vált az ébredésem.
 
A földre szállt csodák mögött,
Leszakadt hidakat látok.
A túlparton, a fák között,
Elmaradt találkozások.
Mezõkövesd, 2012. Advent

Faluvége                                                               Zsignár István alkotása

Czipott György

Talán
kielégül

micsoda
hurkos kötelek!
mennyi bérzamatú
konfekcióbeléndek!
: AZ EMBER VÉGÜL…
de hát miféle tízkörmös
bogáncskapaszkodás ez
telihold kurta karimáján!
azért hát miféle ember,
testált condákba bugyoláltan;
valahára lesz-é nyugság,
hullhat-é árendás vigaszharmat
hajnallá hibbant véregekbõl?
csak fölcsikorló önimádat:
semmi se tántorít el
feketére gyalult szerelemtõl…
micsoda kárhozatsikoltós bitófái
számolatlanezerterû évnek!
micsoda polgárpuhára párolt
csupahétfõspökhendi mérgek…
hanyattfordultan kancsítnak
hályogcsodalátó szemek
áradt elsötétítésben.
az ember.
végül.

párnás lelátók,
éjkígyó szûkülõ tusája...
semmivé máll holdmenedék is.
alvadt talpfákon isten nyújtózik.
talán kielégül. Elrejtõzve             Petõ János grafikája

Kissné Héczei Erzsébet
versei

Karanténban
Kong az üresség körülöttem.
Üresség még sincs szívemben.
Fáj  szeretteimnek hiánya,
de velem van életem Királya.
Világjárvány van tombolóban.
Nyolcvan évem bár elhalóban,
életcélom is elhagyóban,
de él reményem biztatóan.
Bibliámból szól Istenem:
Veled vagyok, veled leszek,
bízzál, végig fogom kezed.

Örök rend
Kopog a fán a harkály doktor.
Keresi a fában a férget.
Gyógyítani akar, vagy jól lakni?
Jönnek elém a nagy kérdések.
Részekbõl áll össze az egész,
-míg sétálok az úton és nézem-
ébred a tavasz -örök rend szerint-
Isten alkotta szép természet.
Ami harkálynak eledel,
orvosság a beteg fának.
Minden-mindennel összefügg!
Áldalak ezért jó Uram, áldlak.
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Hajnal a város felett                                                                                                          Mezey István grafikája

Messze idegenben véget ért
életed, de nem a szellemed.
Hálát adunk hát a létedért,
hazád földje majd eltemet.
Hívott a halál, nem volt visszaút,
egy egész nemzet vár, s válaszút.
Immár a halhatatlanság tiéd,
igaz, nagy mûvész, hû magyar,
sok évtized volt gyötrõ kínoké,
olyan távol az édes hazádtól,
mert az idegen ég és Nap alatt
már nagyon kevés reményed maradt,
hogy még láthassad Erdély bérceit,
s bejárhassad kedves vidékeit.
A vád rólad rég visszahullt
azokra, akik hamis tanúk,
akik terád ebként csaholtak,
téged igazolnak a holtak.

Kõbe zárva mégis élsz tovább,
õrtállóid a hazai fák,
nem hagyod el már soha hazád,
otthoni szél zúgja himnuszát
feletted már örök idõkön át,
így hiába lett porrá a kezed,
amit írtál, mind túléli korát,
féltõn õrzi meg néped, nemzeted.
Bár már nem vagy, mégis szüntelen
érezzük, hogy nem fegyvertelen
az ember, hogyha támad a gonosz
indulat a becsület ellen,
mert az érzelem, s ész összefog,
„erõs gátat épít a szellem”.
Örök hazád lett a végtelen,
s részed a halhatatlan élet,
mit szívvel fog fel az érzelem,
azt nem másítja meg a végzet.

Drabon József

Wass Albert, a halhatatlan író
„...csak a kõ marad, de a kõ marad”
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Csorba Piroska

Valaki más
Ki ül a padon és nézi a fákat?
A lámpák glóriájában ki gyönyörködik?
Ki nézegeti az árnyakat velem?

E földöntúli parkban
a cigarettacsikkek mint ujjbegyek
tapogatják a földet.

Ki ül itt? Körbe ki nézeget?

Kiben születnek a gondolatok szüntelen?
Ki mered vakon a lámpafénybe,
sötétbe, nyárba, tavaszba, télbe?
Ki az, aki belõlem néz,
bennem gondol,
aki nem hagy el,
aki látszatra egy velem:
testembe zárt nem-én, nem-mulandó,
ki a múló idõbe velem érkezett?

Ki az, aki bennem kérdez,
belõlem ki- és befelé figyel?
Ki õ, kinél senki sincs hozzám közelebb,
és akit mégsem ismerek, mégis
itt ül velem az esti parkban,
és szemlél, néz, nézeget?

Így tett, amikor nem voltam,
és így tesz majd, amikor nem leszek?

A kõvé vált pillanatban
szobor a testem,
benne nem lakom,
ahogyan a bronzba öntött alakban
sincs a hajdani ember.

Valaki más nézi a fákat,
a cigarettacsikkeket a földön,
a mozdulatlan ülõ padokat,
a hártyaszárnyakon remegõ idõt.

Valaki más nézi a sötétséggel átitatódó eget,
valaki más hallgatja a tücsökszót,
az alvó utcák távoli zaját,

valaki más, ki belõlem nézeget,
s míg beleborzongok abba, hogy élek,
hallgatja lélegzetemet.

Emberarcok
Bükkaljáról

Karcsi barátom,
a zenész

Imre bátyám,
a borbély

Mari néném,
a nótás kedvû

Laci bátyám,
a csecslyuki pincegazda

Mezey István portréi
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Záruló világod...
átölel a rózsaillat
simogat a szellõ
rám mosolyog fenn az égen
úszó bárányfelhõ
csak te nem...

éj ciháját tépázgatja
permetezõ lápköd
testben itt vagy lélekben a
látomásod átköt
én veled...

szeretnélek visszahozni
szemed tunyán bámul
más világod elvarázsol
napról napra tágul
fejedben...

átölel a démontangó
jelenünktõl távol
közelednék kihúználak
lelked máshol fázol
távol jársz...

Idõ szülte
hangulatom

Szürkeség dereng a kinti csendben,
villámfény fickándoz‘ a pamlagon.
Az ólomszürke égboltnak esõs
könnyei benéznek az ablakon.

Áldott csendemnek fészke rég e hely
- a lélek aprócska függeléke -
békevár a napi robot után.
Elbóbiskolok egy kis idõre.

Álmomban kedves hang duruzsol, míg
köröttem a világ zátonyra fut.
“répa-retek...” kicsi szájból ropog,
unokám hangja tudatomba jut...

...lopakodik csendesen a hajnal.
Felkelõ nap ártatlanra festi,
életre kelt utcákat, tereket...
Jaj, zaj! Ébred a szemközti resti.

Levél helyett…

Pocsai Piroska versei

Kedves Hugó! – így kez-
deném a levélírást, ha vol-
na kedvem levelet írni. És
persze, ha lenne Hugó nevû
barátom, aki valamiért fon-
tos lenne számomra. De akkor már inkább jobb lenne, ha
Rebekának hívnák az illetõt, mert egy nõt mégiscsak von-
zóbbnak találnék. Akkor talán még tényleg kedvem is tá-
madna, hogy elõvegyek egy kopertát, és bele szép gon-
dolatokkal („szeretlek mindörökre”, meg hogy „lehoznám
néked a csillagokat is az égrõl”, szóval ilyen zöldségfélék-
kel) teleírt levélpapírt tegyek, aztán venném a fáradtsá-
got, és mindezzel még a postára is elgyalogolnék.

Megmondom õszintén, nagyon régen írtam levelet. Már
nem emlékszem rá, hogy utoljára mikor is. Arra meg pláne
nem, hogy kinek. Ezt nem azért mondom, mintha emiatt
valamiféle hiányérzet kínozta. Ellenkezõleg! Semmi por-
cikám nem kívánja, hogy oldalakat írjak tele magánjellegû
ömlengésekkel, lelki bajaimmal, indulataimmal, és persze
közhelyeimmel. Biz’isten, büntetés lenne számomra, ha
most parancsba kapnám a Sorstól: „Holnaptól kezdve
Önnek leveleket kell írnia!” Hugónak vagy Rebekának, vagy
bárki másnak. Ennek már a gondolatától is kiráz a hideg.

Érdekes, valamikor szerettem levelet írni. De ez régen
volt, nagyon régen. Azóta sok minden megváltozott. Ben-
nem is, körülöttem is. Lám, ez is egyik következménye
ennek, hogy ma már egyenesen utálok levelet írni.

Hogy mi lehet ennek a
konkrét oka? Nem tudom,
de nem is kerestem rá soha
a magyarázatot. Illetve
most már tudom, mert vé-

letlenül ráleltem a feleletre, másnál, másnak a könyvé-
ben, ami arra is bizonyíték, hogy e téma mást is érintett,
és mást is foglalkoztatott. Sõt, nyilván érint és foglalkoz-
tat napjainkban is. Íme annak a másiknak a magyarázata:
„Pontosan az az ember hiányzik az életembõl, akinek le-
velet szeretnék írni.”

Igen, ez lehet az igazság! Hisz olyannak, aki nekünk
egyáltalán nem hiányzik, mondhatnám közömbös, mi a
fenének írnánk levelet? Nekem ahhoz nincs és nem is
lesz soha kedvem.

Egyébként, ha már a lényegnél, ennél a bizonyos moti-
vációnál tartunk, el kell azt is mondanom – részben saját
tapasztalatok alapján is -, hogy minden íráshoz – legalábbis
azokhoz, amelyeket „jó írásnak” tart az ember -, kell a
másik ember inspirációja.

Krúdy nem véletlenül írta a következõket: „az írók leg-
szebb mûveiket azoknak írták, akikbe szerelmesek vol-
tak. Nem lehet szerelem nélkül maradandót és becses
dolgot alkotni.”

Kedves ismeretlen barátom, Hugó! Megértetted Te
mindezt?

Daruszögi H. Imre
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Szép, új világ
Megújulás, mit kíván a lélek,
s mi szavakban nem fogalmazható,
hisz’ azokban ott van mitõl félek -
kívánság, mi meg nem valósítható.

Mert életünk becsületet kíván,
amit ember nagyon áhít, remél,
benne van mind, ami örök talány,
olyan illékony, mint elfutó fény.

Utódokban élünk mindig tovább.
Bízzunk abban, hogy gondolnak miránk,
ha meghalunk, így lesz majd folytatás,
kétlem nagyon, eljön szép, új világ;

S a gonosztól mentes lesz, nem hiszem,
olykor ember, embernek farkasa,
õrizz meg ettõl engem Istenem,
higgyen ebben család és unoka.

Hány bajt túlélt ez a drága haza,
áramoljon felénk fénylõ béke,
ne sújtson ránk Istennek ostora,
bízzunk benne, nem jön világ vége.
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Daruszögi H. Imre

megrohamozta a tömeg (sok szülő és persze a nálamnál 
nagyobb gyerekek). Azok – már, mint a cukorkahozók – 
kezéből kirepültek a tálcák, s repültek, szakadtak szerte-
szét a cukros zacskók is. A rohamozók egymást taposták, 
s a földről kapkodtak fel szinte szemeként, amit a porból 
még fel tudtak kapkodni.

Jóanyámmal távolabbról, s döbbenten néztük a jelene-
tet. Jó lett volna a cukorka, nagyon kívántam, de én még-
sem mertem odamenni a megtébolyult tömeghez. Akkor 
6-7 évesen azért nem, mert féltem.

Most már nem félnék, viszont most már más okból 
nem mennék oda. Mégpedig azért nem, mert ma már 
nagyon szánalmasnak érezném, mint ahogy annak ér-
zek minden egyes tumultust, legyen annak célja Miku-
lás csomag, autóbuszra feljutás, élesztő és WC papír be-
gyűjtés vírusjárvány idején „pitiáner” előnyszerzés, po-
tya ajándék, akármi. 

Mi, írogató emberek, írók, újságírók, az év minden sza-
kaszában gyakran szoktunk papolni a szeretetről. Úgy 
gondolom, nem árt, ha az emberi méltóságot is gyakrab-
ban szóba hozzuk. Igen, többet kell(ene) beszélnünk, ír-
nunk arról, hogy ne vetkőzzünk ki önmagunkból, méltó-
ságunkból 10 deka savanyúcukorkáért, egy Mikulás cso-
magért, ujjnyi kávéért!

S ezt jó volna megtanítani a gyerekeinkkel is, méghoz-
zá úgy, hogy személyes példát mutatunk. Igen, mindenki-
vel meg kellene tanítani, hogy Dárius összes kincse sem ér 
annyit, mint az emberi méltóság. Mert egyébként semmi-
ben sem különbözünk a sertésnyájtól, amelyik moslékért 
rohan a vályúhoz.

A méltóságról, ami időnként hiányzik
Egy hölgy – még decemberben történt –, hanyatt esett 

az egyik borsodi város főterén. Nem, nem! Nem jégen csú-
szott el! Képzeljék, a Mikulás csomag osztása közbeni tü-
lekedésben esett meg vele a baj.

Az ugyanott történtekről egy ismerősöm lánya azt pa-
naszolta: egy kölyök, aki nála jóval erősebb volt, olyan ke-
ményen oldalba vágta – csörtetve az ajándékért –, hogy 
napokig fájdalmat érzett a bordáinál.

A szeretetnek eme ünnepén, ott az elszabadult tumul-
tusban több gyerek is sírva fakadt.

Mindezt látva, az egyébként angyali türelmű fotóripor-
ter kollégám (akit ennyire felháborodottnak még nem lát-
tam soha) mondott egy cifrát, majd azt kérdezte tőlem: 
– Emberek ezek?

Mármint azok, akik – mintha csak az életük függött vol-
na tőle –, önmagukból kivetkőzve küzdöttek egy zacskó-
nyi édességért.

Hasonló esetet gyermekkoromban láttam először. Öt-
venháromban vagy ötvennégyben egy gyermeknapon, 
Miskolcon, a Tiszai pályaudvar melletti Gerő Ernőnéről – 
nem elírás! – elnevezett játszótéren. Az ünnep alkalmából 
kaptunk egy műanyagpohárnyi tejet szívószállal (a mű-
anyagpohárnak és a szívószálnak – akkor ez még újdon-
ságnak számított – jobban örültem, mint a tejnek), vala-
mint hozzá egy brióst. Úgy ingyen, ajándékként. Ezt adta 
nekünk akkor a szocializmus, meg Rákosi pajtás.

S desszertként hatalmas éttermi tálcákon savanyú cu-
korkát is hoztak. Papírzacskóban kimérve (akkor még 
csak ennyire volt képes a magyar csomagolástechnika), 
tíz-tíz dekányit. 

Nagyon szerettem volna kapni abból a savanyú cukor-
kából, de nekem nem jutott. A cukorkahozókat ugyanis 
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Gyermeknap 
Nyár. Kert. Csönd. Dél.
Ég. Föld. Fák. Szél.
Méh döng. Gyík vár.
Pók ring. Légy száll.
Jó itt. Nincs más
csak a kis ház.
Kint csönd és fény.
Bent te meg én. 

(Szabó Lőrinc: Nyár)


