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                           Mi a haza?{ {Édesanyám kedvenc verse.} 
 

 „Édesanya, édesapa! 
Mondjátok csak, mi a haza? 
Tán e ház, amelyben vagyunk? 
Amelyben mindnyájan lakunk:  

Ez a haza? „ 
 
„Nem, gyermekem, ez csak házunk,  
De amit itt körül látunk,  

Merre földeink terülnek,  
Merre kertjeink feküsznek:  
Ez a haza!  
 

Minden, amit szem belát,  
Itt e föld, mely kenyeret ád,  
E folyók tele halakkal,  
E szőlőhegyek falvakkal:  

Ez a haza!  
 
Amerre a hegylánc kéklik,  
Merre a berek sötétlik,  

Merre a róna kanyarul,  
Melyre a kék ég leborul:  
Ez a haza!  
 

Hol egykor őseink laktak,  
Itt csatáztak, itt mulattak,  
Ahol a határt ők szabták 
S örökségül reánk hagyták: 

Ez a haza!  
 
Ahol csontjaik porladnak 
S mindig a földben maradnak,  

Ahová bennünket tesznek,  
Midőn egyszer eltemetnek:  
Ez a haza!  
 

Ez a föld, mely drága nekünk,  
Melyet legjobban szeretünk,  
Ahová, bármerre járunk,  

Mindig vissza-visszavágyunk: 
Ez a haza!”  

 

{ Majthényi Flóra verse} 
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Előszó 

 
Az 1956-os, levert szabadságharc után, 

Miklósnak, az aktív részvétele miatt, menekülnie 
kellett az országból. Szeretett mennyasszonyát 
hátrahagyva, Kanadában fogadta be egy farmer 
család. Gyors visszatérésre számított, mert bízott a 
Nyugat segítséget ígérő szavaiban. Hiszen a Szabad 
Európa és Amerika hangja rádiókban erről tett 
ígéretet a fejlett Nyugat. Évtizedekig várt arra, hogy 
visszatérése esetén elkerülhesse a börtönt. Egy rövid 
időre még a farmot is otthagyja. USA hadseregébe 
zsoldosnak áll, majd egy év vietnámi harc után 
megsebesülve, ismét visszatér a farmra. A 
hosszúévek alatti magányában feleségül veszi a 
farmer, idős lányát, aki gondos, szerető asszonya 
lesz a közösen eltöltött évek alatt, ezért tiszteli őt. A 
betegségben meghalnak a feleségének idős szülei. 
Később felesége is súlyosan megbetegszik. Miután ő 
is eltávozott az élők soraiból, ismét visszavágyik régi 
hazájába. Több mint harminckét év telt már el a 
távolléte óta. Korábbi szerelme, Erzsi, az ő 
disszidálása után, szerelem nélkül férjhez ment egy 
másik fiúhoz és két gyereknek adott életet. A 
rendszerváltás előtti években férjét elveszíti, amiről 
Miklós tudomást szerez. A hazai politikai helyzet 
alkalmassá válik a visszatérésére, és a kanadai 
magányából, 32 év multán, visszatér hazájába. Újra 
találkozik a régi jegyespár, miután ősz fejjel úgy 
határoznak, hogy az életük hátra levő rövid idejét, 
együtt fogják eltölteni. 
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A falu fölé magasodó dombokon, viharos őszi 

szelek suhogtatták a fák színesedő lombjait. Mintha 

a fáknak nem lett volna elég bajuk még e nélkül is, a 
gyorsan közeledő tél miatt. Az akácfákról már az első 

dér után lehullottak a levelek. A cserfák, tölgyfák, 
bokrok és a dombok gyümölcsöseinek minden 
színben pompázó levelei, még ellenálltak a csípős 

szél támadásainak, mintha ezzel a zord tél 
elérkezését tudnák megakadályozni.  
 Isten ellen való vétek ezeket a színes leveleket, 

a fákról ily kegyetlenül letépni, csak pusztán azért, 
hogy lent a földön az enyészet végképpen 

megpecsételje sorsukat.  
A szivárvány minden színében pompázó fák és 

bokrok levelei, úgy gyönyörködtették a dombok 

lankáin járó-kelő embereket, mintha kárpótolni 
akarnák őket a gyorsan közelgő tél miatt. Ám a 

természet nagy körforgása sem könyörületesebb, 
mint az alig pár éve véget ért második világháború. 
Ha eljön a télnek az ideje, pusztulni kell a fák 

leveleinek, azért, hogy helyettük tavasszal zsenge, 
fiatal levelek sarjadnak.  
 A viharos szél, még a védett falu völgyén is 

átsuhant olykor. A völgyben, az éjszakai sötétség 
leple alatt, csendesen megbúvó falucskát, nem 
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tudták teljesen megvédeni a föléje magasodó 
dombok, a könyörtelen őszi szél vadul kavargó 
erejétől. Süvített a hideg szél a falu házai között és 

kavargatta a már lehullott, elsárgult leveleket.  
 

 K. János máskor sem tudott már jól aludni. 
Most pedig, a házikója melletti fenyőfát suhogtató 
szél miatt, még inkább kerülte a jótékony álom. Ez a 

szél a háború alatti időkre emlékeztette, amikor az 
orosz frontvonalon, a fütyülő, süvítő gránátok 
röpködtek feje fölött. Dehogy hitte volna ő akkor, 

hogy hazakerül egyszer a falujába, ahol egy kisfia–
Miklós, egy kisleánya–Mariska, és persze egy szerető 

feleség–Rozi asszony, várták hazajöttét epekedve.  
A háborúban élete egy garast sem ért, a 

levegőben összevissza röpködő golyók és gránátok 

miatt. Tizenegy év eltelt már az idő óta, mégis ezek 
az emlékek elevenen éltek emlékezetében. Sokszor 

okozva verejtékes, álmatlan éjszakát, a háborút 
viselő embernek. Pedig ennyi év elteltével, már a kis 
Mariska nagylánnyá serdült, és betöltötte a 

tizennyolcadik évét. Igazi férjhez menő, nagylány lett 
belőle. A húsz éves bátyja–Miklós, pedig igazi 
szépszál legénnyé növekedett, akinek ereje, 

meghaladta már a frontot járt apáét. Azonban a 
férjhez menendő Mariska, és a nősülés előtt álló 

Miklós bátyja, nem számíthatott nagy hozományra. 
De szüleik még annyira sem számíthattak annak 
idején. A szegény ember mindig csak a szegénységét 
tudja tovább adni, nehogy a szegénység kihaljon 
fajtájukból a nemzedékváltások során. 
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Bizony, K. János és felesége, annak idején, a 

jókívánságon kívül, nem kaphattak mást. Nehéz 

idők következtek az akkori fiatal párra. Nem 
válogattak a napszámos munkákban. Több éven 
keresztül eljártak summásnak, a falujuktól távolra, 

azért, hogy végre legyen annyi földjük, amennyi a 
szűkös megélhetésükhöz elegendő.  

A család szaporodása nem várta meg a vagyon 

kellő mértékű gyarapodását. A házasságkötésük 
évfordulójára megszületett a Miklós fiú, akit nem 

kereszteltek az apja nevére, mivel K. János a saját 
nevével soha sem volt megelégedve. Babonásan a 
János nevet okolta szegénységéért. Így ezt a fiának 

sem adta tovább. Három évvel később –egy 
kislánnyal–Mariskával gyarapodtak. Ezután kellett 

csak igazán dolgozni, küzdeni, a megélhetésért. 
Amikor a háború elszakította szeretteitől, még 
nélkülöztek is az itthon maradottak.  

 Mikor végre hazakerült a hadifogságból, 
nekiláttak keményen a vagyon gyarapításához. Végül 
csak a sok munka maradt és a kuporgatás, hogy 

egy–egy kis földdarabkával ismét gyarapodhassanak. 
A föld bizony nem gyarapodott kellő mértékben. 

Legalábbis nem annyira, mint amennyire K. János 
és felesége szerette volna. Ezért terelték a 18 éves 
Mariska lányuk figyelmét a gazdagabb legények 

irányába, mintahogyan a 20 éves Miklós legényt, a 
módosabb lányoknak való udvarlásra biztatgatták:  

––Az okos lány, és az okos legény, egy jó 
házassággal alapozza meg a gazdagságát! A 
szerelem meg úgyis mulandó, mert a szegénységben 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

8 

- 
azok is megunják egymást, akik addig nagy 
szerelemben éltek! –osztogatta az édesapa 

gyerekeinek tanácsát, amire felesége–Rozi asszony–
ugyancsak bólogatott, jelezve azt, hogy urával 
megegyezik a véleménye. Ezeket az okító szavakat, 

leginkább a Miklós fiúnak szánták. A Mariska 
udvarlója, ha nem is volt gazdag, de mégiscsak volt 
valami kis hozománya. Nem úgy, mint az ágról 

szakadt S. Erzsinek, akinek a Miklós fiuk udvarol 
most.  

 
Nem akartak ők rosszat gyerekeiknek, amikor 

az előbbi tanácsot adták. Előttük már régen 

világossá vált, a sok munkától csak a hátuk görbül 
meg, és mégsem sikerül annyit összekaparni, amivel 

a férjhez menendő nagylányt, kellő hozománnyal 
indíthatnák el az életbe. Pedig Mariskához már egyre 
komolyabb szándékkal járt D. Gábor, ami nem volt a 

szüleinek ellenére. Miklós fiú pedig, régóta nézegette 
magának az egészéletre szóló társát. De hát az olyan 
szegény volt, mint ő maga. Bizony, S. Erzsi 

mindennek volt mondható, csak gazdag lánynak 
nem. De a természet kárpótolta őt az elmaradt 

vagyon miatt. Szebb volt, mint a mennyei angyal.  
A hosszú szőke haja, karcsú derekát 

csiklandozta, no meg a falubéli legények epekedő 

fantáziáját. Ezek között bizony nem egy akadt olyan, 
aki hozományul szép vagyonkát vihetett volna, ezzel 
a gyönyörű Erzsikével kötendő házasságba. Ennek a 

lánynak kékszeme szebben ragyogott, mint az égen 
az esthajnalcsillag, amikor felhő nem takarja be a 
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csillagokkal teli égboltot. Erzsikének mégis ez a 
szegény Miklós tetszett, nem gondolva arra, hogy 
egy gazdagabb legénnyel könnyebb lehetne az élete.  

Nem az ő hibája, hogy nem gondol a 
szegénységre. A szerelem az, ami nem enged 

semmiféle bölcselkedést, okoskodást. Nem enged 
mérlegelni, boldogtalan gazdag legyen, vagy boldog 
szegény. Ő boldog akart lenni és ezért választotta 

Miklóst, aki hasonlóképen, nagyon szerette őt, a 
szülői intelmek ellenére.  

 Szerelmük nem függött az évszakok 
változásától. Évek óta tartó boldog szerelem volt ez. 
Tavasszal, nyáron, ősszel, vagy akár a kegyetlen téli 

szelek idején. Most még csak az őszi szelek hoztak 
borzongató, hideg levegőt a falu völgyére, az Eged 

hegy és a Vár hegy irányából. Ezek a kegyetlenül 
kavargó szelek, sodorták le a fák leveleit arra az 
erdei szekérútra, amelyen kéz a kézben sétálgattak, 

a bágyadozó őszi napsütésben. Mintha csak az lenne 
céljuk, hogy minden emberi lénytől, minél 

távolabbra kerüljenek:  
 —Látod! Ezek a levelek sem akartak a földre 
hullni, mégis a talpunk alá kerültek! —mondta a fiú a 

lánynak miután a felmarkolt egy marékkal a 
lehullott, színes levelekből, majd folytatta lehangoló 

beszédét.  
 —Én nem hiszem, hogy mi is így elválhatunk 
egymástól, mint a lehulló falevelek elválnak 
egymástól!  
 Erzsike, ezekre a szomorú szavakra, riadtan 
nézett szerelme szemébe, és kereste a megfelelő 
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választ. Majd az eddiginél jobban megszorította a 
kezét, amelyben tartotta a múlóidő kegyetlen 
bizonyítékát, a fákról lehullott színes faleveleket: 

—A mi szerelmünkre nem várhat ilyen sors! Az, 
sokkal erősebb ennél!—mondta meggyőződéssel.  

Mondta, de valami mégis arra intette, hogy nem 
szabad soha semmit határozottan kijelenteni, a 
bizonytalan jövőt illetően. Hiszen ezek a földre hulló 

falevelek sem gondolhattak még májusban arra, 
hogy jön a kegyetlen ősz. Hiszen az ember sorsa nem 

sokkal különb a lehulló, őszi szelek kavargatta, 
elsárgult falevél sorsánál. Ugyan olyan 
kiszolgáltatott, és kevés esélye van sorsának 

alakulásán változtatni.  
 Ilyen borongós hangulatban lépkedtek kifelé a 

faluból, a Vásáros hegyen, az Eger városa felé vezető 
szekérúton. Miután elérték a gyepi cseresznyés felé 
vezető földutat, az út melletti kőkeresztnél balra 

fordulva, a híres szomolyai kaptárkövek felé 
irányították lépteiket.  

Vasárnap volt és délután. Az Égbolton 
alacsonyan araszolgatott Nap. A kápráztató 
sugarával szemben haladtak, amely hunyorgatásra 

kényszeríttette szemeiket. Nem járt a határban 
senki, akivel találkozhattak volna sétájuk során. 
Nem is hiányzott nekik senki sem. Így érték el a 

kaptárköveket és a legnagyobbra állva, bámulták a 
lábuk előtt csodálatosan kanyargó Kaptár rétet, 

amely sűrű erdővel övezetten, Novaj község 
irányában, enyhe ívben kanyarodott.  
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—Szép ez a táj!—mondta Miklós a látványtól 

igézetten. Erzsike szintén erre gondolt, ha ezt nem 

mondta is. A kaptárkövek fülkéibe, száraz faleveleket 
sodort magával a csípős őszi szél, majd egy erősebb 
szélrohamra, mind a földre kerültek, ahol a végső 

pusztulás várt valamennyire.  
Távolabb—Ostoros irányában—már kezdett 

vörösödni az Ég alja, amely azt jelentette, hogy 

lassan végéhez közeledik ez a rövid őszi nap. Ezért 
otthagyva a kaptárköveket, a Felsőpartra indultak. 

Innen már ismét látszott a völgyben megbúvó falu, 
amelyben némely háznak a kéménye bodor füstöt 
eregetett. Bár sétálgattak már eleget, mégis a 

Nagyvölgy tető, Ég felé magasodó lapos orma felé 
irányították lépteiket. Amikor felértek tetejére, úgy 

hordozták tekintetüket körbe a tájon, mintha ezt 
most először tennék. Pedig sokat sétáltak már 
errefelé, egymás kezét fogva, mégis alig bírtak betelni 

a természet nyújtotta látvánnyal.  
Ragyogóan tiszta idő volt. Nem gátolta semmi 

őket abban, hogy a domb tetejéről, messzi tájakban 

gyönyörködhessenek. Dél felé figyelve, 
Mezőkövesdnek nemcsak a magasabb épületei 

látszottak, hanem a kisebbek is. Azon túl az Alföld 
falvai, le egészen a Tiszáig. Balra fordulva, ismét a 
völgyben csendesen megbúvó Szomolya község házai 

látszottak. Innen nézve, sokkal több ház látszott, 
mint a Felső partról. A házak fölé magasodott a Gyűr 
tető akácos erdeje, de már falevelek nélkül. A 

távolabbi kilátást teljesen lezárva keleti irányba. Még 
tovább, balra fordulva, a Bükk hegység hegyei 
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tárulkoztak úgy ki szemeik előtt, egészen Miskolc 
közeléig, mintha megfogható közelségben lennének. 
Pedig valójában nincsenek közel, de a kristálytiszta 

levegő, csalfa tréfát űz a hegyek ormait kutató 
szemekkel.  

Még tovább fordulva, Noszvaj község tűnt 
egészen közelinek és mögötte a Vár hegy, Eged hegy 
zárta le Észak irányába a kilátást és zárta be azt a 

kört, ahonnan elkezdték szemlélni egy félórával 
elébb ezt a csodálatos tájat. 

 

Az ostorosi dombok fölött már félig lecsúszott 
az erejét vesztő, vöröses Napnak korongja. A falu 

völgyére halvány köd kezdett ereszkedni, mint 
ahogyan ez, ilyen őszi időben, máskor lenni szokott. 
Ilyenkor már csak percek kérdése és leszáll az est. A 

pásztorok, már jóval előbb beengedték a faluba az 
állatokat, az őszi, sovány legelőkről, amelyre csak 

megszokásból hajtották ki még a nap hajnalán.  
Miklós és Erzsike, kéz a kézben ereszkedtek le 

a dombról. Nem engedve el egymás kezét egy 

pillanatra sem. Hitték, hogy ez mindig így lesz, amíg 
ők élnek ezen a Földön.  
 

 
 

 
* 

 

 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

13 

- 
 K. János, a gondos családapa, rossz híreket 
halott a távolabbi, alföldi falvakból érkező 
emberektől. Ezek arról beszéltek, hogy TÉESZ-t 

{termelőszövetkezet} alakít arrafelé a népi kormány. 
Ennek az a lényege, hogy a gazdák kis földjeiket egy 

közös táblaföldbe adják, amelyet közösen művelnek 
meg a jövőben. Akinek nincsen mit bevinni a 
szövetkezetbe, az is olyan értékű tag lesz, mint, 

akinek a földjét fel kellett ajánlania a közös 
vagyonba.  

Be kell adni a földet, ökröket, szekeret, ekét és 
minden eszközt, amellyel ezután a földet közösen 
művelik majd a Téeszben. A termelőszövetkezetbe 

való belépés, nem akarat kérdése. Ez kötelező 
mindenkinek, és aki ellenszegül, az 

internálótáborban köthet ki.  
 K. János nem kis gonddal vakargatta tarkóját, 
amikor ezt meghallotta. Rémülten nézett hűséges 

felesége—Rozi asszony szemébe:  
 —Kedves feleségem! Mondd meg nekem, igaz 
lehet az, hogy olyan vagyonos ember lesz ez a 
részeges T. Gyula, mint én, aki a kocsma helyett 
dolgozni jártam?  
Mindig kinevetett, amikor én napszámba jártam az 
egri szőlőkbe. Ő meg, munka helyett, leitta magát a 
sárgaföldig. Minek vettem a szekeret? Minek vettem 
ezt a szép két ökröt? Minek vettem ezeket a kis 
földecskéket? Minek ültettem a gyümölcsöst, a szőlőt? 
—sorolta életének nagy tévedéseit keservesen, 
amelyről a rossz hírek hallatán már bizonyosan 
tudta, hogy jóvátehetetlen tévedés volt, az ő és 
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családjának önsanyargató küzdelme. Annyi 
bizonyos, ha ő mindezt előre tudja, nem dolgozik 
annyit, sem ő, sem a családja.  

  
A hűséges Rozi asszony egy ideig hallgatott az 

elhangzott kérdés után, miután megfogalmazódtak 
benne a vigasztaló szavai. Ekképpen szólt a sok, és 
nyomasztó kérdést felsoroló urához, amelyek közül 

egyre sem tudott kielégítő választ adni:  
 —Kedves Jánosom, édes párom! Nem biztos, 
hogy igazat mondanak azok az alföldi emberek. 
Tudod, a közmondás azt mondja: „Messziről jött 
ember azt mondd, amit akar!”  

Talán a kulákokét, gazdagokét elveszik, de az 
ilyen szegény emberekét, akiknek ilyen kevés van, 
mint nekünk, nem veszik el. Éppen ezért ne 
búslakodj, ne bosszantsd magadat emiatt!  

K. János, a nyugtató szavakra sem nyugodott 

meg. Jól emlékezett azokra az időkre, amikor az 
orosz hadifogságban teltek keserves hónapjai. Ott 
már akkor közösen dolgozták a földeket a 

kolhozokban. Még a hadifoglyokat is gyakran 
kivitték a földekre dolgozni. Látta, miként gazosodik 

a közösen művelt föld, amelyen a kolhoz tagjai, 
mindig kedvetlenül dolgoztak, mint annak idején a 
rabszolgák.  

 —Kedves feleségem! Itt minden az orosz minta 
szerint alakul. A bíró helyett tanácselnök lett, akinek 
ajtaján „Szabadság „köszönő szóval szabad benyitni. 
Ez a tagosítás szintén az ő mintájuk alapján készül. 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

15 

- 
Ezek után én azt mondom, hogy elveszik ezt a kis 
vagyonkánkat, amiért annyit kellett dolgoznunk!  

Rozi asszony próbálta vigasztalni élete párját 

mindenféle szavakkal, azonban a vigasztaló 
szavainak igazságában, már ő maga is kételkedett. 

Ennek ellenére, tovább nyugtatta férje urát:  
 —Nem biztos az, hogy itt is a kolhozrendszert 
hozzák be! Talán már a Szovjetunióban is rájöttek 
arra a közmondásra miszerint: „a közös lónak túros 
a háta”. Így, a közös vagyont sem kíméli senki, csak 
bitorolja.  

 
K. Jánost, a hűséges felesége szavai nem 

győzték meg. Hiszen felesége nem volt az orosz 
hadifogságban, így nem láthatta, hogyan élnek az 

orosz emberek, ezért csak legyintett egyet és mondta 
a magáét:  
 —Jövő pénteken lesz Egerben a vásár. 

Elviszem az ökreimet, a szekérrel együtt, nehogy 
később már ne lehessen eladni, mert nem lesz már 

rá vevő a közeledő TÉESZ szervezések miatt.  
 —Eladnád ezt a két szép ökröt? —kérdezte 
Rozi asszony kétségbeesetten.  

 —Inkább legyen a miénk az ökrök ára, mint a 
naplopó embereké, akik soha sem szerettek dolgozni, 

csak a kocsma küszöbét koptatták. Az árából 
legalább lagzit készítünk a gyerekeknek, hiszen 
láthatod, nem sokára két lagzira kell költenünk. —

figyelmeztette asszonyát, akinek felesleges volt ezt 
mondania, hiszen ő még jobban tisztában volt a 
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fiatalok szerelmi állapotával, és most egy újabb 
aggódó kérdést tett fel édes urának: 
 —Nehogy az internálótáborba kerülj, mert 

manapság ez könnyen megtörténhet. Esetleg azt 
találják mondani, a TÉESZ elől menekíted a vagyont! 
Vagy te egy imperialista bérenc vagy, aki szabotálja a 
TÉESZ szervezést, és ezzel másoknak is rossz példát 
mutatsz   az ökrök eladásával.  
 —Én már kigondoltam, mit fogunk mondani, 
ha valaki kérdezné, miért adom el. Azt mondanánk, 

hogy lovakat veszünk, mert azok gyorsabbak az 
ökröknél.   
 —Én nem bánom, csak nehogy bajba kerülj az 

ökrök és a szekér eladása miatt. Inkább vesszenek 
oda. —békélt meg Rozi asszony az eladás 

gondolatával, vagy talán csak ezt mutatta.  
Való igaz, a Miklós és Mariska lagzija, nem 

kevés pénzbe kerül. Inkább a saját gyerekeire költi, 

mint elvegyék tőlük. Azonban nagyon féltette urát az 
internálótábortól. Az igaz, az 1956-os évek 
közelében, könnyen megesett, hogy kisebb bűnök 

miatt lakat alá kerültek emberek. Ő ezt 
semmiképpen sem akarta, mint ahogyan a keserves 

munkával összegyűjtött, csekélyke vagyon 
pusztulását sem, ezért áldását adta az ökrök és a 
szekér eladására.  

 
 Az a pár nap, ami hátra volt a vásár napjáig, 
egy-kettőre elszaladt. János gazda mindig 

rendszerető ember volt, mint általában az olyan 
emberek, akik nehéz munkával szerezték meg kevés 
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vagyonkájukat. Rendben tartotta a portát, a földjeit, 
melyeknek nagysága összesen sem érte el a két 
holdat. Rendben és tisztán tartotta az állatait, és 

különös gonddal mosogatta, csutakolta az ökröket.  
Sima, fényes szőrük arról tanúskodott, jó 

gazdára találtak annak idején, még akkor is, ha 
most meg akar válni tőlük.  

Nem az ő hibája mindez. A politikában 

kialakult körülmények késztették erre. Óvja azt, 
amiért családjával oly sokat dolgozott. Nem akarta 
elherdálni nehéz munkájuk eredményét, de nem volt 

más módja az értékeik megmentésének.  
Sok álmatlan éjszakájába került, amíg az 

eladás mellett döntött. Az álmatlan éjszakáinak, 
nemcsak az egykori háború és a háza melletti fenyők 
suhogása volt az oka. Kis vagyonának jogos féltése, 

amely legalább annyira szaporította az álmatlan 
éjszakáinak számát. De nem volt mit tennie, ezért az 

ökrei lemosása után, a szekeret készítette elő, az egri 
vásárba induláshoz.  
 

 
* 

 

 
 Aki korán akar a vásárba érni, korán kell 

kelnie. Semmi jele sem látszott még a hajnali 
pirkadatnak a Gyűr tető felett, amikor K. János az 
ökrei elé, szénát rakott a jászolba. Miután ezt 

megették, a kukoricával teleöntött abrakost kötözte 
nyakukba. A Samu és a Berci, a két hosszú szarvú 
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ökör, nem tudták mire vélni, ilyen korán, miért eteti 
őket most gazdájuk. Ráadásul, az abrakból jóval 

többet öntött az abrakosba, mint ezt máskor tette.  

Akkor még nem gondolhatták, hogy ez a 
reggeli, a búcsúreggelijük lesz ezen a portán. A 

gazdájuk, aki eddig példásan gondozta őket, az egri 
vásárban hűtlen lesz hozzájuk. A következő este már 
más ólban, más jászol előtt lesz a vacsorájuk. Azt, 

hogy milyen lesz majd az új gazdájuk, még ebben a 
pillanatban senki sem tudná megmondani. És azt 
sem, hogy az értük kapott pénznek mi lesz a sorsa 

akkorára, amikor a másnap hajnalán, a Gyűr tető 
mögül, ismét bekukkant a Nap a faluba.  

 Miután, végül jól lakott a Samu és Berci ökör, 
K. János a fészer alól kihúzta a szekeret, amelyet az 
előző nap folyamán nagy gonddal előkészített, az 

Eger városába történő indulásra.  
A szekérre rakott egy kevés szénát és egy kevés 

abrakot, hiszen most még azt sem tudhatta, tud e 
majd a vásáron eredménnyel járni, vagy haza kell 
hajtania jószágait a szekérrel együtt. Bizony, ha híre 

ment a TÉESZ szervezésnek, akkor senki sem vesz 
csak azért szekeret és eléje igavonó állatot, hogy ne 
K. Jánostól vegyék el, hanem tőle.  

A szekérre készített még egy lószőrpokrócot, 
hogy ne fázzon a hűvös, őszi hajnalon, a város felé 

vezető úton. Majd Rozi asszony által elkészített 
kenyeres tarisznyáját, a belekészített elemózsiával 
együtt, az ülés mellé, a lőcsre akasztotta. 

Természetesen, nem feledkezett meg a baltáról sem. 
Soha nem lehet tudni, az erdőn keresztül haladva, 
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mikor kell magát megvédenie az útonállóktól. 
Ezekben a háború utáni időkben, meg előtte is, sok 

gyilkosság történt már, a város felé vezető 

szekérúton, az erdőrengetegében. Isten ments, hogy 
a rossz emberek kiszimatolják az ökrök és a szekér 

eladásából kapott pénzt.  
Hazafelé jövet, a Gyilkosnál, már várnák és 

akár élete árán, de elvennék tőle. K. János, ha erre 

gondolt, máris verejtékezni kezdett. Erre minden oka 
megvolt. Sok embert gyilkoltak már meg ezen a 

helyen, pedig azok nem ilyen sok pénzzel, két ökör 
és a szekér árával, ballagtak hazafelé.  

Eger és Szomolya közötti félúton, van az a 

hely, ahol olyan sűrű erdő borul mind két oldalról a 
földútra, ahol még nappal is esti szürkületet 

tapasztalhat az út vándora. Ezt a helyet és környékét 
nevezték a környékbeli falvak lakói Gyílkosnak, 
amely névre bőségesen rászolgált, az itt kioltott 

emberi életek miatt.  
  

Miután mindent felrakott, amit vinni akart 
magával, kigördült az ökrök által vontatott 
szekerével, azon a nyitott deszkakapun, amit Rozi 

asszony már előzőleg kitárt, az induló fogat 
kigördülésére. Búcsúzásképpen megemelte kalapját, 
így köszönt el feleségétől:  

 —Isten áldjon meg édes feleségem!  
 Rozi asszony aggódó tekintettel nézte a hajnali 

homályban kigördülőket és a szekér nyekergése 
miatt hangosabban szólt férje után:   
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 —Isten áldjon meg! Isten áldjon meg János! 
Vigyázz, nagyon vigyázz magadra, nehogy valami 
baj érjen az úton! —kiáltotta és törölt ki egy 

könnycseppet szeméből, a köténye sarkával, mint 
akinek rossz sejtelmei lennének, a távozó urával 

kapcsolatban.  
A falu Dobó utcáján kapaszkodott ki a Vásáros 

hegyre, majd a Gyep cseresznyése mellett gördült 

tovább, a város felé vezető szekérúton.  
Messze volt még a pirkadat. Sűrű homály 

borított mindent, amelyben csak a szekér alatt 
himbálódzó viharlámpa fénye pislákolt csupán úgy, 
mint egy eltévedt szentjánosbogár. Alig hagyta el a 

gyepi cseresznyés területét, amikor nevére szóló 
köszönést hallott:  

 —Hova mégy János ezzel a szekérrel?  
K. János alig ismerte meg a köszönőembert, 

aki többed magával bukkant elő a hajnali homályból, 

és érkezett a viharlámpa gyér fénye által 
megvilágított területre. Azok viszont már a szekeréről 

és az ökreit nógató hangjáról megismerték őt, mielőtt 
odaértek.  

—Megyek a vásárra! Hát ti hova igyekeztek T. 

András?  
—Odamegyünk mi is. Körtét, meg almát, meg 

szőlőt viszünk eladásra.  
—Akkor ne cipeljétek, hanem rakjátok fel 

azokat a hátyikat a szekérre, ne vágja a hátyi kötele 

a vállatokat, a vásárig tartó úton!  
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—Összerázza a szekér, és nem tudjuk majd 

eladni a piacon. —válaszolta az Andrásnak nevezett 
ember.  

—Nem lesz annak semmi baja, hiszen 
teleraktam a szekérderekát szénával, ezért jobb 

helyük lesz a gyümölcsöknek, mint a szél ringatta 
faágon, vagy mint a régi urasági hintóban az 
uraknak volt annak idején.  

—Hát akkor nem bánom, ha felrakjuk, hiszen 
messze van még a piac. —mondta az előbbi ember és 
az időközben megálló szekérre, valamennyi 

gyümölccsel tele hátyit, felraktak. A négy utas—mert 
négyen voltak—a szekér oldalán foglalt helyet úgy, 

mint nyár végén a fecskék ülnek a póznák között 
kifeszített villanydrótokon.  

Miután ismét elindultak, az Andrásként 

szólított utas szólalt meg: 
—Hát aztán, minek mégy a vásárba te János?  

—Eladom az ökröket meg a szekeret!  
—Eladod? Miért adod el?  
—Lovakat veszek helyettük, mert azok 

gyorsabban haladnak az úton!  
—Akkor a szekeret miért adod el, ha lovakat 

akarsz venni?  

—Veszek helyette újat, mert a lovak után ez az 
ócska szekér már nem lenne jó. Széjjelperegne, mint 

lyukas zsákból az ősszel érő dió.  
Ezzel a párbeszéddel lezárták az ökrök és a 

szekér eladása miatti párbeszédet, majd egyéb 

dolgokról beszélgettek, egészen a Gyilkosnak fenyő 
és akácerdejéig. Itt aztán mindannyian elhallgattak, 
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mintha a lelküket itt kilehelő, hajdani áldozatok 
emlékének akarnák áldozni a bekövetkezett 

csendet.  

Csak az ökrök által vontatott szekér 
nyikorgása hallatszott, no meg az ökrök patáinak 

koppanása, amint a tufaköves szekérúton a szekeret 
eresztették lefelé a Mészvölgybe.  
A jobboldali domb, sok és kegyetlen titkot rejtő, sötét 

erdeje, nem engedte az erdőbe betekintést még 
nappali fénynél sem. Most a hajnali szürkületben, 
még inkább homályba vonta a fenyőerdő fáit. Az erdő 

lombját suhogtató, lassan feltámadó hajnali szélben, 
titokzatos hangokat véltek hallani. Talán azokét, 

akik évszázadok óta, itt vesztették el életüket, a 
gonosz emberek keze által.  

K. János ezekre az áldozatokra gondolt és 

hálás volt a sorsnak, hogy most nem egyedül kell 
hajtania ökrös fogatát, ezen a félelmetes helyen. Az 

igaz, hogy a Gyilkos előtt bevárta volna valamelyik 
utast, mert mindig jön Szomolyáról valaki a városba. 
Vásári napon ez még inkább előfordul.  

No meg aztán, jönnek errefelé nemcsak a 
falujából, hanem Bogácsról, de tán még Tard 

községből is. Szerencsére nemsokára átgördült a 
szekér a Mészvölgy kispatakján, ami után 
nyugodtabbak lettek.  

Miután áthaladtak a Mész völgyön, az ökrös 
szekér a meredek, tufafába vájt szekérút felé vette az 
irányt. Ekkor ismét megeredt a nyelvük. Szóba 

került minden, amit a hátralevő egy órányi idő az 
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érkezésükig még megengedett. A Nyerges tető után 
nemsokára az Almagyar dombra értek.  

Ekkorára már teljesen kivirradt. A hátuk mögé 

tekintve, láthatták, falujuk irányából miképpen 
bukkan elő a Nap vöröses korongja. A városba már a 

halvány, őszi napsugarak fényénél hajtottak be és 
érték el a vásárteret, ahol mindenki lepakolt a 
szekérről és intézte azt a dolgát, amiért most a 

városba érkezett.  
 
 

* 
 

 
 A korai idő ellenére már zsibongott a vásár. Az 
egyik lókupec, hangos szavakkal becsmérelte a 

vásárba érkező, egyik falusi ember lovát:  
 —Hogy adja ezt a gebét?  

 —Gebe magának az öreganyja kínja! Az egész 
vásárban sem talál ennél szebb lovat! De nemcsak 
szép, hanem erős, és hallgat a szóra. —válaszolt a 

kupec előbbi sértő szavaira jogos sértődöttséggel, ám 
a kupec tovább szapulta, mielőtt a vételárat 
felkínálná a gazdájának.  

 —Van e még foga, vagy maga rágja meg neki a 
szénát meg az abrakot, mielőtt a szájába adná? —

kérdezte szemtelenül, és erős kezeivel szétnyitotta a 
ló száját. Erre a durva mozdulatra, a ló felrántotta 
fejét, majd a kupec felé harapott, aki rögtön hátrább 

ugrott, nehogy beleharapjon durva kezeibe, és úgy 
kiáltotta:  
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 —Hallja e jó ember, a kutyavásárba vigye ezt a 
dögöt, ott van ennek a helye, nem a lovak között!  

 —Nem bántsa ez a jó embereket, a rosszakat 

meg nem baj, ha nem kíméli!  
Ezekre a szavakra odébb állt a kupec, ami 

nem jelentette azt, hogy még nem jön vissza a nap 
folyamán. Odébb állt azért, mert újabb lovat szemelt 
ki magának, amit szintén szapulni kellett, nehogy 

azt gondolja a ló gazdája, hogy az övé a legszebb és a 
legjobb ló a vásárban. Később visszatérve, még 
kevesebbet ígérhet majd érte.  

 
A lovaktól odébb malacok visongtak, még 

távolabb kecskék mekegtek, úgy, mint akik sejtik, 
gazdájuk túl akar adni rajtuk, és ezért nem kerülnek 
majd vissza a falujukba.  

 K. János elhajtott a felsorolt állatok mellett és 
a marhavásárban állt meg a szekerével. Itt aztán 

levette a kemény jármot az ökrei kérges nyakáról.  
 

Miután kifogta őket a szekér rúdja mellől, 

odakötözte a szekér rakteréhez, hogy a szekérben 
hozott szénából falatozhassanak. Elővette 
tarisznyáját és legalább olyan falatozásba kezdett, 

mintha ő húzta volna a szekeret, nem pedig az 
ökrök, az erdőn keresztül vezető földúton a városba. 

Amint így falatozott, egy bajszos ember állt meg az 
ökrök előtt és vizsgálgatta csendben a falatozó 
állatokat.  

Látszott rajta, nem holmiféle marhakupec, 
mert nem kezdte el becsmérelni, hanem csendben 
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körbe járogatta. Mindebből K. János láthatta, 
komoly vevővel áll szemben, olyannal, aki saját 

maga részére venne, és nem nyerészkedni akar 

ökrein. A nézelődő ember megsimogatta előbb az 
egyik, majd a másik állatot, amelyek az otthonról 

hozott széna nyelegetésén buzgólkodtak, és bambán 
figyeltek az őket simogató idegenre.  
 —Bátyám, hogy adja az ökröket?  

 —Hatezer ezeknek az ára egyenként, de csak 
együtt adom el őket! Először a szekeret szeretném 
eladni, mert nem tudom hazahúzni, ha az ökreim 

elkelnek, a szekér meg nem kelne el. —válaszolta K. 
János az érdeklődő embernek, aki nem volt idősebb 

nála, mégis bátyámnak szólította. Ez a tisztelet jele.  
 A vevő halkan morgott az előbbi szavakra 
magában, majd hangosabban mondva szavait, 

fordult a gazda felé:  
 —Annyit nem kap érte. A szekeret meg nehéz 

lesz eladni, mert azt ritkábban vesznek az emberek! 
Azt mondom magának, adja olcsóbban.  
 —Majd kiderül később, hogy mennyit adnak 

értük, hiszen csak most érkeztem. De kend hová 
valósi? A ruházatából, meg a szavajárásából úgy 
ítélem meg, hogy maga valami erdős vidékről 

érkezett a vásárba.  
 —Jól gondolja, mert Bükkzsérc környékén 

valóban sok erdő van. Ezért vennék én ökröket, mert 
a fát húzgálnám le velük a hegyről az ölfavágásnál, a 
meredek domboldalakról.  

 —Nem mondom, hogy nem engedek belőle egy 
keveset, de még van időm kitartani az árát, hiszen 
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még csak most jött fel a Nap a dombok mögül. —
mutatott a szomolyai dombok irányába, vagy talán 

attól kisé délebbre, hiszen már őszi idők járnak és 

ilyen tájban már kisé délebbről, bukkan elő a Nap 
vöröses korongja.  

 —Akkor legyen szerencséje bátyám, de én nem 
tudok annyit adni értük. —mondta a bükkzsérci 
ember és odébb állt.  

 K. János, tisztelettel nézett a távozó után és 
arra gondolt, milyen jó lenne, ha ilyesféle, becsületes 
ember venné meg jószágait.  

Felelősnek érezte magát, azért, hogy jóravaló 
gazdája kerüljön a jószágainak, amelyekkel eddig 

sokat dolgozott a faluja határában. Sajnos, most 
mégis el kell adnia, ha nem akarja, hogy TÉESZ 

közös vagyona, az ő és családja verejtékét, munkáját 
mindörökre elnyelje.  

Közben a reggelijét befejezte, ezért odébb állt 

szekerétől, hogy meggyőződjön, mások milyen árakat 
mondanak, nehogy olyan sokra tartsa, amennyiért 

nem veszi meg senki sem.  
 
Már javában hallatszottak az alku szavai 

mindenfelé a vásárban. K. János szekerének 
közelében nézelődött és érdeklődött, ki ménnyiért 
kínálja az eladásra váró jószágát. Miután 

meggyőződött arról, hogy nem tartsa túl sokra az 
eladási árat, visszament szekeréhez, ahol ismét 

újabb érdeklődő szemlélgette ökreit. Az újabb 
érdeklődő gondosan nézegette, szemlélgette az ápolt, 
szép jószágokat.  
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Persze volt is mit nézni rajtuk. Hosszú 

szarvuk meredeken állt az Ég felé. Szürke, rövid 

szőrük arról tanúskodott, a jelenlegi gazdájuk 
kíméletesen bánt velük, és gondozgatta. Hasuk 

annyira feszült, hogyha nem ökrök lettek volna, 
sokan mind a két jószágot vemhes tehénnek néznék. 
Nem beszélve arról, hogy négy-öt évesnél nem 

látszottak idősebbnek, mint ahogyan nem is voltak 
azok. 

—Mennyiért adja ezeket az ökröket és a 

szekeret? —kérdezte az újabb érdeklődő. Aki szintén 
bükkzsérci volt, mint ez utóbb kiderült.  

K. János meglepődött ezekre a kérdező 
szavakra, pedig azért jött ő a vásárba, hogy ilyen 
kérdéseket, komoly szándékkal kérdezzenek tőle. 

Nem beszélve arról, hogy ez a vevő mindent 
megvenne.  

—Ha komoly szándékkal kérdezi, akkor 
mindent együtt odaadom tizennégyezerért!  

—Én komolyan gondolom, de tizenháromnál 

többet nem adok érte!  
—Én azt mondom magának, járjon még egyet 

a vásárban és az alatt az idő alatt, mindketten 

gondolunk valamit. ─ajánlotta a vevőjelöltnek.  

Ez a vevő elment, de jött helyette másik. Ezen 
nem is lehet csodálkozni, mert aki valóban venni 
akart, nem talált különbet. A baj csupán az volt, 

hogy szekeret nem akart venni más, az utóbbi, 
bükkzsérci emberen kívül.  
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Már erősen délutánra járt az idő. Ezek az őszi 

nappalok rövidebbek még K. János türelménél is, 
aki már nem bánta volna, ha visszajönne a 

bükkzsérci ember és vinné a szekeret az ökrökkel 
együtt. Tizenháromezer ötszáz forintért odaadná 

neki. De nem akart jönni, mintha elveszett volna a 
vásári forgatagban.  

K. János türelme már jobban kezdett fogyni, 

mint ennek az őszi napnak a hosszúsága. Márpedig 
a Nap igen gyorsan közeledett ahhoz a ponthoz, ahol 
el szokott köszönni az Egerszalók felé látható 

dombok mögött, azért, hogy a következő nap 
hajnalán ismét felkelhessen a keleti dombok mögül. 

Ezt a rossz szokását a mai napon is igyekezett 
tartani, mert már vörösödni kezdett a levegő a 
Napkorong környékén.  

Izgatottsága csak fokozódott, amikor az Eger—
Szomolya közötti erdőrengeteg felé esett tekintete. 

Ott, középtájon, a Gyilkos fenyőerdeje jutott eszébe. 
Ha nem sikerül eladnia az ökröket és a szekeret, 
akkor ma este egyedül kell ott elhaladnia a sűrű 

lombok alatt. Az arcán idegrángás futott végig erre a 
szörnyű gondolatra. Márpedig a reggeli útitársai, a 

dolguk végeztével, már visszaindultak a hazafelé 
vezető úton. Így csak ő maradt egyedül falubeliek 
közül. Miután egyedül kell nekivágni ennek a 

veszélyes útnak, a rémisztő fenyőerdő mellett.  
Bizony ez egy cseppet sem veszélytelen, akár 

az ökrökkel vontatott szekérrel indul el, akár 

ezeknek árával a zsebében. Töprengéséből a 
bükkzsérci ember, az utóbbi vevője zökkentette ki:  
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—No, bátyám, meggondolta-e? Adja-e 

olcsóbban, vagy haza akarja hajtani ökreit, 
szekerestől együtt?  

—Tizenháromezer ötszáz forintért a magáé!  
—Adok érte tizenhárom ezret, és már mehet is 

hazafelé addig, amíg teljesen be nem esteledik!  
K. János az „esteledik” szóra hirtelen megtört, ami 
érthető volt. Ettől komolyabb vevője nem akadt a 

mai napon, az egész vásárban. Ami az estét illeti, 
bizony elég közel járt, az otthona meg annál 

távolabb. Így aztán beleköpött a tenyerébe és úgy 
mondta a vevőjének:  
 —Itt a kezem, nem disznóláb, csapjon bele 
kend!  
A bükkzsérci ember csak erre várt és belecsapott K. 

János sok munkát végzett, kérges tenyerébe:  
 —Ez a beszéd bátyám! Már fizetem is ki 
magának a pénzt és mehet hazafelé. —mondta és 

elővette a pénzes bugyellárisát, amiből kiszámolta az 
ökrök és a szekér árát. 

 Amikor K. János a tarisznyájába tette a pénzt, 
ösztönösen körülnézett. Figyeli e valami gyanús 
alak, aki látja pénzének elrejtését. Úgy tűnt, mintha 

a tömegből valaki tanúja lenne ennek az 
eseménynek, ezért titokban többször odanézett, de 
ezután már nem tapasztalt semmi gyanús dolgot. Így 

aztán képzelődésnek gondolta az előbbi látomását.  
 

Miután kissé megnyugodott, az eladott 
jószágai jutottak eszébe. Erre, egy könnycsepp jelent 
meg szeme sarkában. Ő tudhatta csak, hogy mire 
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gondolt. Nagyhírtelen, keserűség költözött szívébe, 
talán azért, amiért a keserves munkával szerzett, az 

egykoron vásárolt ökrein most túladott.  

Nem volt sok ideje arra, hogy búslakodjon az 
eladás miatt, mert az este gyorsabban közeledett, 

mint nyáridőben. A távoli dombok közötti völgyeket 
máris köd borította. Mindezért a szokásosnál 
gyorsabban kelt át a városon és a Rozália temetőnél 

rátért arra a szekérútra, amely Szomolyáig vezet 
keleti irányban, a sűrűerdőn keresztül. 
 

 A Merengő dűlőben kapaszkodott kifelé a 
városból. Vele szemben, fából készített puttonyokkal 

a hátukon, fáradtan botorkáltak hazafelé az egri 
szőlősgazdák a szőlőikből.  

Szívesen cserélt volna most velük. Milyen jó 

lett volna, ha olyan közel lenne otthona, mint az 
elkésve, fáradtan hazafelé ballagó szőlősgazdáknak. 

Ám számára még majdnem a teljes út hátra volt.  
Amikor végre kiért a Merengő dűlő tetejére, 

megállt egy pillanatra, és az egyre jobban homályba 

boruló, reáváró, távoli dombokat figyelte 
aggodalmasan melyeken keresztül kellett haladnia.  
Gondolt egyet és a tarisznyájába korábban betett 

pénzt, a csizmaszárába süllyesztette. Azzal a hátsó 
gondolattal, hátha mégiscsak követik titokban.  
 

Hazafelé igyekezetében gyakorta hátrafordult, 
de nem tapasztalt semmilyen gyanús körülményt, 

ami arra utalt volna, hogy valaki, vagy valakik 
mégiscsak settenkednek utána. Semmi sem utalt 
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arra, hogy az életére akarnak törni, azonban mégis 
félni kezdett. Különösen akkor, amikor a Gyilkos 

sűrű erdeje ismételten eszébe jutott.  

 Biztos volt benne, mire oda ér, már teljesen 
besötétedik és nem lesz egy árva lélek sem rajta 

kívül azon a tájon. Egyre inkább megfogalmazódott 
benne az elhatározás: Nem szabad a Gyilkos felé 
mennie.  
 Most érkezett el ahhoz az elágazáshoz, amikor 
még eltérhetett jobbra, Ostoros—Novaj felé. Érezte, 

úgy fél, ahogyan eddig még sohasem félt, amióta jár 
Eger városába. Talán a sok pénzt, vagy inkább az 
életét féltette.  

Nem gondolkodott sokáig, hanem letért az erdő 
felé vezető, veszélyes útról és a hosszabb úton, az 

előbbi falvakon keresztül indult faluja irányába. 
Hamarosan elérte, a Nagykőporos pincesorának 
tetején, az Ostoros felé vezető makadám utat.  

 
Kinyújtott léptekkel lépkedett Ostoros 

irányába, amely alig volt már távolabb egy 

kilométernél. Itt már jöttek hazafelé az ostorosi 
vásározók és ezért a félelme teljesen elszállt. Oly 

annyira visszatért bátorsága, hogy betért a falu 
kocsmájába, mint a többi vásározó betért egy kis 
italra. Előtte azonban a csizmája szárából kihúzott 

egy százast, nehogy bent valaki észrevegye, milyen 
sok pénz van nála.  

A bent lévők felfigyeltek a belépő idegenre, aki 

illedelmesen köszönt, majd a söntéspulthoz lépve 
szólt a kocsmároshoz: 
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—Két deci bort kérnék, a javából!  
—Jó ez mind, bátyám! Ostoroson csak jó bort 

lehet találni! Megfelel ez a vörös bor?—kérdezte a 

kocsmáros és rámutatott az egyik fehér üvegre, 
amely úgy sötétellett a benne lévő bortól, mint az 

egri bor, vagy a leölt bikának vére.  
 —Jó bizony, csak adjon egy kis erőt a hazafelé 
vezető utamra. Meg bátorságot. —ez utóbbit azonban 

csak hozzá gondolta.  
A kocsmáros, miután kimérte az idegen részére a 

bort, ismét kérdezett:  
 —Hol lakik bátyám?  
 —Szomolyán! Csak most errefelé megyek haza, 

mert az erdőn keresztül már ugyancsak besötétedett.  
 —Hát, ami igaz, az igaz, nem érdemes már 

ilyen tájban egyedül menni az erdőn keresztül. Mit 
adott el a vásárban, hogy ilyen későre maradt, 
cimbora nélkül?  

 K. János erre a kérdésre köhögni kezdett. Ez 
csak olyasféle időhúzás volt részéről, arra az időre, 
amíg a válaszát megfogalmazza az elhangzott 

kérdésre. Miután végül megszületett agyában a 
válasz, lassan belekezdett füllentésébe:  

 —Nem adtam én el semmit! Legalábbis 
egyelőre nem.  
 —Hát akkor minek ment a vásárba, ha nem 

adott el, meg nem is vett semmit sem? 
 A betérő vándornak most kellett észen lennie.  
Nem mondhatta azt, hogy eladtam az ökreimet 

szekerestől, és nem mondhatta azt sem, hogy venni 
akartam. Bármelyiket mondja, a hallgatósága tudni 
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fogja: pénz van nála, mivel nem látni nála semmi 
olyat, amit vásárolt volna. Ezt viszont nem akarta 

tudatni, ezért egy újabb füllentésbe kezdett:  
 —Csak nézelődtem, hogy érdemes e 
malacaimat az egri vásárba hoznom, vagy inkább a 

mezőkövesdibe vigyem.  
 Ez a kijelentése elég hihetőnek tűnt, ezért nem 
kérdezett a továbbiakban tőle senki sem, sőt, nem is 

figyeltek már rá.  
  

Miután megitta két deci vörösborát, pödört 
egyet csüngő, dohánytól megsárgult bajuszán, a 
fejébe nyomta zsíros kalapját és elköszönt a kocsma 

vendégeitől.  
 Amikor kilépett az ajtón, tapasztalhatta, kint 

ugyancsak besötétedett. Kimért léptekkel haladt 
kifelé Ostoros községből. Egy kilométernyi út 
megtétele után elérte azt a patkókanyart, amit 

minden gyalogos kiegyenesít, aki Novaj község felé 
veszi az útját.  

Ezen nem lehet csodálkozni, hiszen ennek a 

kis szekérútnak a hossza, csak harmada a 
makadámút hosszának. Ez az út egy kis akácoson 

vezet keresztül, amelynek lombja, nyáridőben 
ráhajlik az útra. Most azonban már lehulltak levelei 
a kiserdő fáinak, ezért ezektől nem lett sötétebb ezen 

az úton sem.  
A ködös őszi estén, e nélkül is sötétbe borult a 

táj, a kiserdő pedig még inkább. K. János lihegve 

kapaszkodott kifelé az úton. Levegőt a lehető 
leghalkabban szívta magába, nem akarta tudatni, 
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hogy ő jár csak egyedül errefelé, ebben a szokatlan 
órában.  
 Rossz érzései támadtak, annak ellenére, hogy 

nem választotta a Gyilkos felé vezető utat. A 
csizmaszárába eldugott pénz egyre nyugtalanabbá 

tette. Két ökör, no meg a szekér ára, szép kis 
summa, ami rögtön a vásári, sunyi leskelődőket 
jutatta eszébe.  

A homloka máris verejtékezni kezdett, a 
lábaival pedig fáradtabban lépkedett, mint eddig. A 

csizmája csoszogása adott csak némi hangot, amit 
nem emelt meg úgy, mint azt máskor tette, nehogy a 
megpatkolt csizma, kopogó hangjával elárulja, 

merrefelé jár remegő gazdája. 
 Már majdnem felért a domb tetejére, amikor 

megzörrent előtte egy bokor, és rögtön utána kemény 
hangon kiáltott rá a sötétben az eddig rejtőzködő 
alak:  

 —Állj, ha kedves az életed!  
 K. János most kezdett csak félni igazán. A 
kezében tartott baltát szorosabbra fogta, amit a 

szekérről vett le annak eladása után. Elhatározta: 
nem adja olcsón életét.  

—Ezek a vásári csavargók lesznek! Pattant be 
agyába a szörnyű gondolat és ekkor már tisztában 

volt azzal, hogy többen vannak, akik életére törnek. 
Már fordulni akart hátra, meggyőződni arról, 
mögötte mennyien lehetnek, amikor hátulról egy 

kemény ütést érzett a fején, amire megszédült. Egy 
fájdalmas jajszó hagyta el ajkát.  
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Egyetlen pillanat alatt futott át gyengülő 

tudatán, a családja, akik minden bizonnyal 
türelmetlenül várják: Hűséges felesége—Rozi 

asszony, a házasságukra váró Miklós fia, Mariska 
lánya, akik várják őt nagy szeretettel és várják azt a 

pénzt, amelyből lagzijukra lesz miből költeni.  
Ennek a gondolatsornak végén kapta fejére a másik 
ütést, amitől örökre elszállt belőle ez a rövidke, földi 

élete.  
 A rablógyilkosok átkutatták tarisznyáját, majd 
ruháját és végül csizmáját húzták le, amiből a 

sercegő gyufaszál fényénél, földre hullott a szekér és 
a két ökör ára.  

 A mozdulatlanul fekvő K. Jánost otthagyták 
saját vérében fürödve, akinek egy parányi hang sem 
hagyta el többé az ajkát. Ettől a perctől kezdve lett 

szegényebb az otthon maradt család egy jó apával, 
egy jó férjjel, két ökör és a szekér árával.  

A ritkuló ködfátyol mögül kibúvó Hold ezüstös 
fénye, rávilágított K. János véres arcára, amely még 
most is a halálfélelmet tükrözte. Ott feküdt az erdő 

lehullott leveleinek puha avarszőnyegén. Szája kissé 
nyitva maradt, mintha valakihez szólni akarna, 
azonban abból már soha nem jöhet ki semmilyen 

hang, hiszen a lélek végképpen elszállt belőle. Az 
éjszakai csendben halkan susogó őszi szél, mintha 

ezt susogná:  
–„Aludj K. János! Legyen nyugodt a pihenésed, 

hiszen szenvedtél már eleget! Akár az orosz fronton, 
akár a kis földjeid megszerzésért folytatott nemes 
küzdelemben. Nem a te hibád, hogy nem tudtad 
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megmenteni az ökrök és a szekér árát, amelyet 
gyerekeid lagzijára szántál. Az életed folyását a 
Teremtő így akarta és ez nem történhetett 
másképpen. Talán ezekért a szenvedésekért a 
Túlvilágon majd kárpótolva leszel”. Talán! Kitudná 

most ezt előre megmondani? 
 
 

 
* 

 
 
 

 Ilyen késő ősszel, korán jön az este még akkor 
is, ha a falut nem határolják a föléje magasodó 

dombok. Ezek után nem lehet csodálkozni, ha ilyen 
őszi, ködös estén, még korábban jön az alkony. 
Hiszen a Nagyvölgy tető mögött azt sem lehetett 

látni, mikor köszönt el a Nap, a völgyben hosszan 
elnyúló falutól, ezen a ködös, őszi estén.  
 Ahogyan kezdett szürkülni a falu fölött az Ég 

boltozata, úgy lett egyre nyugtalanabb K. János 
hűséges felesége—Rozi asszony, aki még nem tudta, 

hogy özvegy lett. Urának már régen meg kellett volna 
érkeznie az egri vásárból, de nem érkezett meg.  

Ideges várakozás közben, gyakran állt ki a 

házuk elé, hogy minél elébb észrevegye hazatérő 
férjét, akár szekérrel, akár szekér nélkül jönne. 
Hiszen nem tudhatta senki sem, sikerült e eladnia 

azt a két ökröt és az általuk vontatta szekeret, 
amellyel korahajnalban kigördült a portáról.  
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Amikor Rozi asszony türelme végképpen 

elfogyott, Miklós fia után ment, aki S. Erzsinél—
mennyasszonyánál, az utóbbi időben, több estét 

töltött, mint otthon.  
—Miklós fiam! Apád még most sem jött haza. 

Attól félek, valami baj érte az úton.  
 —Ugyan édesanyám, ne gondoljon már mindig 
a legrosszabbra!  

 —Tudod édes fiam, sok baj történt már azon 
az úton. Attól félek, egyedül vágott neki a hazafelé 
vezető útnak.  

 —Édesapám nem olyan könnyelmű ember, 
hogy egyedül induljon arra az útra.  

 —Attól függ, hogy időben el tudta e adni az 
ökröket, meg a szekeret. Ha ezeket nem sikerült 

időben eladnia, akkor bizony…kénytelen 
volt…egyedül…nekiindulni…a sötét erdei útnak.  

Az utóbbi szavakat már egyre lassabban és 

egyre halkabban mondta, mert gondolatban már 
jóval elébb járt, mint a kiejtett szavak értelme. Egyre 

gyakrabban kerítette hatalmába a szorongató félelem 
érzése, az, hogy valami nagy baj történhetett az erdei 
úton és máris szipogni kezdett, ami gyorsan átragadt 

a mellette remegő Mariska lányára is.  
—Miklós fiam! Szóljál a Mariska vőlegényének, 

Gábornak, meg a barátaidnak, és induljatok apátok 
elébe. Menjetek, hiszen lába törhetett ebben a 
koromsötét éjszakában.  

Miklós fiúra átragadt anyjáról ez a kínzó, 
gyötrő félelem, az apja utáni őszinte aggódás és félni 
kezdett.  
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Félt, mert nagyon sok gyilkosságról hallott már, ami 
az erdőn keresztül vezető úton történt, amiket a falu 
lakói szájról-szájra adtak át egymásnak évtizedek, 

évszázadok óta.  
Nem halogatta hát tovább az időt, hanem 

teleöntötte a viharlámpát petróleummal, majd szólt a 
Mariska vőlegényének, Gábornak, valamint még 
három barátjának. Nem telt el több egy félórányi 

időnél, amikor öt legényember, karókkal, baltákkal 
felfegyverkezve, az imbolygó viharlámpa fényénél, 
igyekezett kifelé a faluból, az Eger város felé vezető 

erdei földúton. Nem tudhatták, hogy nem arrafelé 
kellene várniuk a vásározót. 

 
Szakadozott ködfelhők kísérték őket, amelyek 

közül olykor kibukkant fogyó Hold és ezüstös 

fényével beragyogta a lombjukat vesztett erdei fákat, 
amerre elhaladtak. Ilyenkor a viharlámpa lángját 

elfújták, talán azért, hogy ne lássák őket. Nem azért, 
mintha féltek volna, hiszen öt derék fiatalember nem 
igazán ijed meg semmitől, és senkitől.  

 
Már a Gyilkos előtt jártak, de még mindig nem 

találkoztak senkivel. Ekkor újra meggyújtották a 
viharlámpát, mert ezen a helyen még nappal is 
sötétségbe borul a táj, az örökzöld fenyves erdő sűrű 

lombja miatt.  
Itt a domb tetején, mindig suhogtatja a 

fenyőerdő lombjait a szél. Legfeljebb egyszer jobban, 

máskor kevésbé. Most fujt egy kicsit a szél, amitől 
sejtelmesen zúgni kezdett. Az erdő titokzatos 
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zúgásakor talán valamennyien erre gondoltak; nem 
szeretnének éjszakának idején egyedül, itt a lombok 

alatt elmenni.  
 Most azonban nem voltak egyedül és 
valamennyien vastag dorongokat, vagy baltákat 

szorongattak markukban, ezért jaj lenne annak, aki 
velük bátorkodna kikezdeni. De nem volt senki most 

ezen a tájon. Egy-egy őz, vagy szarvas bátorkodott 
csak átugrani előttük az úton, de amikor őket 
észrevették, gyors menekülésbe kezdtek.  

Alaposan széjjelnéztek a Gyilkos erdejének 
környékén, már amennyire egy petróleum 

viharlámpa fénye ezt lehetővé teszi, de semmi 
gyanúsat nem találtak.  
 Már áthaladtak a Mészvölgyön és ekkor 

elmondhatták: túl vagyunk az Eger város felé vezető 
út felén. Azonban mégsem találkoztak sehol senkivel.  

Aggódásuk csak egyre fokozódott, amikor az 
Almagyar dombra értek, már látták a város fényeit 
és mégsem találkoztak egyetlen lélekkel, akitől 

érdeklődhettek volna: nem e láttak egy szomolyai 
embert, nem e látták K. Jánost, aki az ökreit és 
szekerét hozta az egri vásárba eladni?  
 Közel járt már az éjfél. Nem látták értelmét, 
hogy tovább menjenek a város felé. Ha a városban 

van, nem lehessen tudni, hol szállt meg éjszakára. 
Ezért úgy döntöttek, elindulnak visszafelé azon az 

úton, amelyen jöttek eddig. Megtörténhet az, K. 
János másfelől már megérkezett falujába. Vagy az 
éjszakai szállás után, minden baj nélkül megérkezik 
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szerető családjához és akkor egyszer s mindenkor 
vége lesz a nagy és felesleges izgalomnak.  
  

Már éjfél után két órára járt az idő, amikor a 
kiscsapat visszaérkezett a faluba, ahol a szerető 

feleség és édesanya, Rozi asszony, egyre 
türelmetlenebbül várta őket, a Mariska lányával 
eggyütt. Az elmondottak után helyesnek látta, amiért 

nem keresték tovább, hiszen nem kopogtathattak be 
minden házhoz ezzel a kérdéssel: —itt szállt e meg 
éjszakára K. János, szomolyai lakos?  

Eldöntötték, reggel ismét keresésére indulnak 
az elveszett embernek, de nem mennek korán. 

Bizony, nem kis idő kell annak, hogy Egerből—
Szomolyára, hazaérjen az eltűnt férj és édesapa, az 

egri ébredése után—amennyiben felébredne.  
Kissé megnyugodtak, hiszen a Gyilkosnál nem 

találtak semmi olyan gyanús dolgot, ami arra utalt 

volna, ott szörnyű tragédia történt az éjszaka 
folyamán. Lefeküdtek és megpróbáltak aludni a 

hátralévő, maradék éjszakában, már amennyire a 
felfokozott idegállapotuk ezt engedte.  

Rozi asszony azonban ébren maradt, hiába 

feküdt az ágyban. Félelemérzete nem hagyta, hogy a 
jótékony álom úgy borítsa be tudatát, mint a falut, a 
finoman permetező köd beborította, eltakarva 

minden kíváncsi szem elől.  
 

Az éjszakából hátralevő pár óra gyorsan eltelt 
annak, aki ezt az időt alvással töltötte. A ködtakaró 
elvékonyodott, majd teljesen eloszlott úgy, mint a 
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Kánya patak vizében, a mosóasszony által használt 
kékítő vize, vagy a szappan buborékja eloszlik, a 

mosás befejezése után.  

Amikor az erejét vesztő, őszi napsugár, a 
Gyűrtető mögül rásütött a házak tetejére, Rozi 

asszonyt még akkor is ébren találta. Iszonyatos 
félelem gyötörte, kínozta, amelyet jobban szeretette 
volna, ha egy szörnyű álom része lenne. Akkor még 

nem tudhatta, hogy balsejtelme a lehető 
legszörnyűbb valóság, amelyből nem lesz számára 
soha ébredés és soha megnyugvás.  

 
Az imént felkelt Nap, lassan araszolgatott 

erőtlen fényével a látóhatár fölött, úgy, ahogyan ilyen 
késő ősz időben ezt máskor is teszi. Nem emelkedik 
már magasra, mintha olyan fáradt lenne, mint az 

életében sokat dolgozó aggastyán, aki későn kel, és 
korán pihenőre tér.  

Eltelt már kétórányi idő a napkelte óta, de K. 
Jánost hiába várta szerető családja, mert sem az 
ökrös fogatával, sem gyalogosan nem érkezett meg 

Eger városának irányából és másfelől sem.  
A Bodri kutya sokkal nyugtalanabbul ugatott 

az éjszaka folyamán, mint máskor. Mintha ő már 

többet tudna gazdája sorsáról. Egyszer túl hangosan 
ugatott, másszor éktelen vonyításba kezdett. Ez a 

szűnni nem akaró ugatás, vonyítás, még jobban 
nyugtalanította K. János családját, hiszen nem most 
találták már ezt ki: a kutya megérzi, ha gazdáját 
valami baj éri. 
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 Már újra indulni akartak, amikor a községházi 
hivatalsegéd, lehajtott fővel köszönt be a portára: 
 —Jó reggelt Rozi nene! —mondta és levette a 

kalapját, ahogyan ezt ilyen alkalmakkor az illem 
kívánja, majd folytatta beszédét a ház asszonyához.  

 —Ostorosról telefonáltak, hogy János bátyót 
baj érte az Ostoros—Novaj közötti úton!  
 —Milyen…baj? Nagy…baj? —sikoltotta el 

kérdését Rozi nene kétségbeesetten, azonnali választ 
várva.  
 —Hát…hát…Rozi nene…legyen erős!—mondta 

a hivatalos személy akadozva, amitől a sikoltó 
asszony még gyengébb lett, mert most már el is 

fehéredett és lerogyott a ház melletti küszöbre, mire 
a községházi fiatalember folytatta szomorú beszédét, 
amiért most ideérkezett:  

 —Ostoros és Novaj között, János bácsit 
meggyilkolták az éjjel! 

Erre már az egész család, zokogásba kezdett. 
Sőt, a bajra érkező szomszédok szintén ezt tették. 
Majd néhány perc multán Rozi asszony gyűjtött erőt 

és kételkedve fordult a hírhozó felé: 
 —Hátha mégsem őt találták meg?  
 —Sajnos, egészen biztosan ő az! A kalapja 

belsejében megtaláltak egy felvásárló cédulát, 
amelyet akkor tett oda, amikor az előző napokban, a 

felvásárló helyre szőlőt vitt be eladásra. Erről 
olvasták le a nevét és címét a helyszínre érkező 
rendőrök, miután egy járó-kelő megtalálta a vérében 

fekve.  
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Erre aztán még az is sírásba kezdett, aki eddig 
erősebb volt a többinél. Sírtak úgy, mintha ezzel a 

sírással, visszafordíthatóvá tehetnék a 

visszafordíthatatlant.  
Idő kell ahhoz, hogy a mérhetetlen fájdalom 

enyhüljön egy kicsit. Az idő a legjobb gyógyszer az 
ilyen lelki sebekre, de K. János elvesztését soha sem 
feledhette megárvult, szerető családja.  

 
 

* 

 
 

Alig telt el pár hónap, mióta K. Jánost 
eltemette családja, mégis sok víz folyt már le a falut 
átszelő Kánya patak medrében. Gyilkosait nem 

találták meg, akiket még az őszi köd eltakart annak 
idején, a mindent látó szemek elől. Tavaszi virágok 

bontogatták szirmaikat a falu napsütötte rétjein. A 
Deber erdő akácosában és a Gyűr tető lankáin, 
bimbódzó ibolyák bokrai sokasodtak, a várva-várt 

tavasz tiszteletére.  
 Bármilyen kedves ember távozik el az élők 
sorából, az élet nem állhat meg miatta, az életnek 

mennie kell tovább. Miklós és S. Erzsi—
mennyasszonya—szorosabbra fogták kezüket, mint 

eddig bármikor. A lagzi ára elveszett ugyan, de a 
szándékuk, a házasságot illetően, továbbra sem múlt 
el. Miklós húgának—Mariskának, és vőlegényének—

Gábornak, szintén a házasság volt a megvalósításra 
váró leghőbb vágyuk. Igaz, az illem azt kívánja, hogy 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

44 

- 
a gyászévnek el kell telnie, ezért őszig mindenképpen 
várni fognak, hogy végre esküvel tehessenek 
egymásnak örökhűséget.  

A tavaszi virágok után nemsokára, virágba 
borultak az akácerdő fái. Fürtös, fehér virágaiknak 

bódító illata, úgy áramlott széjjel a falu levegőjében, 
mint a fiatal párok szívében az egymásiránti 
szerelem.  

 Miklós és Erzsike, egymás kezét fogva, ültek a 
Felső part üde pázsitján, tekintetüket a völgyben 

hosszan elnyúló falura szegezték: 
 —Szép ez a falu! Sehol nem tudnék élni 
máshol a világon, még akkor sem, ha ott aranyból 

fonnák a kerítéseket! ─ mondta, miközben 

mennyasszonyát, magához ölelte elérzékenyülve, ami 

azt jelentette: veled együtt gondolom ezt az életet. 
 A lány, engedékenyen simult a fiú ölelő 

karjába, ami nem jelenthetett mást, mint ő sem 
gondolja ezt másképpen. Hosszú szőke haját a 
tavaszi szél borzolta, amelyet a fénylő napsugár 

aranyos színével még szebbé varázsolt.  
 —Nekem is tetszik!—mondta meleg, bársonyos 

hangján, amelyből bárki érezhette, hogy nemcsak a 
falut szereti, hanem az ölelő legényt talán még 
jobban. Milyen jó lenne, ha mindez örökre így 

maradna, és amit tervez az ember, minden 
megvalósulhatna.  
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* 
 

 
Ez az 1956 évi tavaszi szél, átsuhant az 

országon. Új szelek fújtak ekkortájt, amelyek új 

eszméket hoztak, változást ígérve a politikában. 
Valami készülődött, amit az egyszerű ember előre 
nem láthatott, így ők sem, és azt hitték, soha semmi 

nem állhat közéjük.  
Sokaknak ellenére volt a fennálló társadalmi 

rend, amely a mindenkit megnyomorító adókkal, 
beszolgáltatásokkal, lehetetlenné tette az országban 
a megélhetést. Valami készült a magyarnép vezére, 

Rákosi Mátyás és kiszolgálói ellen.  
Miklósnak és családjának eggyel több oka volt a 

gyűlöletre, mint bárki másnak. Meg voltak győződve 
arról, hogy a családapa még ma is élne, ha a 
magyarnép vezérei erőszakkal nem kényszeríti a 

termelőszövetkezeti belépést. Egyenlővé téve a 
szorgalmas embert a lump emberrel, aki munka 
helyett csak a kocsmába járt, ezért nem gyűjtött és 

így nem volt mit elvenni tőle.  
Miklósban forrt a gyűlölet a társadalmi rend 

ellen az apjának balsorsa miatt, azonban ezt 
semmilyen formában nem nyilváníthatta ki, mert 
személyi szabadságát féltette. Nem alaptalanul!  

 Csak ölelte a lányt és némán nézett át a falu 
felett, a Gyűrtetető csúcsára, ahol ekkorára már 
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mindent fehérbe öltöztetett a virágba boruló 
akácerdő illatozó lombja.  

 —Ugye milyen jó lenne, ha ez a pillanat örökké 

tartana. Így virágoznának, illatoznának az akácerdő 
fái, és ilyen kellemes májusi szellő suhanna át a 

falunk felett. Így foghatnálak örökkön-örökké a 
karjaimba zárva és lehetne hinni abban, hogy ez már 
soha nem lesz másképpen.  

 Erzsi egy pillanatig nem szólt semmit ezekre a 
szavakra. Talán azért, mert elbódította a dombok 
erdeiből áradó akácillat, vagy ezt az idillt egyszerű 

szavaival nem akarta megzavarni. Vagy talán azért, 
mert ilyen boldog pillanatokban nehezebben 

formálódnak a kiejtésre váró szavak. Édes 
bilincsként szorították Miklós karjai és ilyen 
pillanatokban van-e értelme bármilyen szónak, 

amikor az öleli őt, akit legeslegjobban szeret ezen a 
széles nagyvilágon, ezen a gyönyörű májusi 

nappalon.  
  

Itt, a Felsőpart pázsitján, alig százméternyi 

távolságra tőlük, legelészett a tehéncsorda, melyet 
időnként egy fekete puli csaholt körbe, nehogy 
széjjelebb széledjenek a kelleténél.  

A vezértehén nyakában csüngő kolomp 
hangjára figyeltek a fejüket földre lehajtó, legelésző 

tehenek, nehogy lemaradjanak a csordától. 
Különösen kellett erre ügyelniük, ha a Nádas kút 
környéki erdőben legelésztek, hiszen az erdő sűrű 

bokrai, fái között, a kolomp hangja nélkül, könnyen 
elkóboroltak volna egymástól.  
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 Mielőtt Erzsi válaszolt volna Miklós előbbi 
szavaira, még szorosabban bújt a fiú ölelő karjaiba, 

mint aki eddig nem érezhette vőlegénye szívének 

dobbanását, majd halkan mondta, nehogy a májusi, 
susogó szél tovavigye szavainak értelmét, illetéktelen 

emberek fülébe: 
 —Én hiszek benne, hogy mi már mindig így 
ölelhessük egymást! Nagyon igazságtalan lenne a 

Sorstól, ha ezt nekünk nem engedné meg.  
 —Tudod Erzsikém, csak ebben szabad 

bíznunk és semmi másban. Nagy csapás az, ami 
minket az apám halálával ért. Hiszen odaveszett a 
hozományomra való, odaveszett a lagzi állításra 

szánt pénz és elveszítettem egy jó apát. Jöhet-e még 
ennél nagyobb csapás, ami embert érhet ezen a 

világon?  
A lány nem szólt most sem azonnal. 

Kibontakozott a fiú karjaiból és figyelte a 

tehéncsorda mozgását, amelyet a pásztorok már 
lassacskán kezdték engedni befelé a völgyben 
megbúvó faluba. Bizony a vörösödő Nap sugarai 

sokat veszítettek már erejükből az ostorosi dombok 
irányába nézve, és ez bizony a gyorsan közeledő 

estére figyelmeztette őket.  
 —A rossz után a jónak kell jönnie! Az pedig, 
hogy mi szeretjük egymást, minden rosszat elfeledtet 

egy bizonyos idő multán. Miközben ezt mondta, 
megpuszilta Miklós arcát, aki ezek után máris 

kevésbé érezte fájónak azt a szomorú csapást, ami a 
családjukat érte.  



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

48 

- 
 Felálltak a Felsőpart üde pázsitjáról és 
elindultak a szürkület takarójába burkolódzó 

faluba, a kolompos tehén vezette csorda után, 

amelyet már nem kellett terelgetni, mert hazafelé ő is 
jobban igyekezett.  

  
 
 

* 
 
 

 
 

Milyen jó hinni abban, hogy az apa elvesztése 
volt a legnagyobb csapás, ami várt rájuk az életük 
során és ennél már nagyobb nem jöhet. 1956 

nyarának vége felé jár már az idő. A fák elvesztették 
üde, zöld színüket. Mintha a meleg nyár pörzsölte 

volna meg lombjaikat, pedig csak a közelgő ősz 
kezdte el színesíteni sok-sokmilliónyi levelüket, 
jelezve, hamarosan álomba kell szenderülniük a 

következő tavaszi ébredésig.  
Az emberek nem követték a természet példáját, 

nem akarták álomra hajtani fejüket. Sőt, mintha 

most ébredeznének csak igazán, amikor a természet 
pihenőre tér.  

Az ország egyes részeiről olyan 
elégedetlenségre utaló morgolódások hallatszottak, 
amelyek a fennálló társadalmi rendet kritizálták, 

amely az egyszerű emberek számára már 
elviselhetetlenné tette az életet. A demokratikus 
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társadalom nem akart tetszeni a népnek. Hiába 
bizonygatták, hogy ez az ő társadalmuk és ennél 

jobbat ki sem lehetne találni számukra. Rákosi 

elvtárs, a magyarnép vezére, könyörtelen 
beszolgáltatási rendszerével mindent elvett azoktól, 

akik az anyagi javakat nehéz munkával 
megtermelték. Mezőgazdasági 
termelőszövetkezetekbe léptette a falvak lakosságát. 

A Spiclik és árulók, besúgók sokasága jóvoltából 
egyre több becsületes ember került internáló 
táborba, csak pusztán azért, mert a verejtékes 

munkájával megtermelt anyagi javakból vissza akart 
kapni valamennyit.  

Miklós munkahelyén szintén morgolódtak már 
az emberek. A béreket leszorították a minimálisra, 
amelyből megélni nem lehetett. Annál több jutott 

viszont a pártvezéreknek, besúgóknak, és talpnyaló 
bérenceiknek, akik még olyan dolgokat is besúgtak, 

amiket nem követtek el áldozataik. Ezt a 
tevékenységüket kellően jutalmazták, ezért 
buzgóságukat a jutalommal arányosan fokozták, 

még akkor is, ha azok alaptalan rágalmak voltak 
csupán.  

Miklós, azok közé az emberek közé tartozott, 

akiket kétlaki embereknek bélyegeztek ez idő 
tájékán. A kevés földből nem lehetett megélni, ezért 

az iparban kellett valami pótjövedelem után néznie. 
Nem így akarta ő ezt. Falujában szeretett volna 
munkát találni, de a gyorsan terjedő tagosítás arra 

intette, hogy tanuljon valami szakmát, és az iparban 
helyezkedjen el. Egyik autószerelő cégnél 
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segédmunkásként helyezkedett el, mivel nem volt 
semmilyen képzettsége. Megfelelő gyakorlati 
munkavégzés után, megvolt arra a lehetőség, hogy a 

későbbiek folyamán autószerelő szakmunkás 
lehessen belőle. Nagyon szorgalmasan végezte 

munkáját és gyorsan kitanulta ezt a szakmát. Így 
1956 őszére, néhány hónap gyakorlat után, 
autószerelő szakmunkás bizonyítványt szerzett.  

Irigykedtek rá falujában a hasonló korú 
barátai, akiknek a földművelésből kellett megélniük. 
Voltak többen, akik példáját követve, az ipar felé 

kacsingattak, a termelőszövetkezeti munkavégzés 
helyett, ahol a munkaegységre kifizetett bér, nem 

közelítette az iparban elérhető béreket.  
 
Október vége felé járt már az idő, amikor 

fegyverek döreje hallatszott Budapesten és más 
nagyobb városokban az ország területén. Aztán 

mindenfelé az országban futótűzként terjedt el a 
forradalom, hogy a nép megdöntse a népi 
demokráciának nevezett népnyúzó társadalmi 

rendet, amely nem akart már az igazi dolgozó 
embernek adni semmit sem abból, amit megtermelt.  

A nép már csak ilyen. Egy ideig eltűri, hogy 

ámítgassák ilyen szólamokkal: ez a dolgozónép 
országa, itt minden a dolgozónéppé!  
Végül beleun az üres ígérgetésekbe, miszerint 
hamarosan jön számára a Kánaán, ahol a 

szükségleteinek megfelelően belemarkolhat az anyagi 
javakba, mert ott már mindenkinek egyenlően jut 
minden.  
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Miklós vállalatánál megalakult a 

munkástanács, hogy a pártvezérektől átvegye a cég 
irányítását az igazi munkásosztály nevében. Eger 

városában is betelt a pohár a kizsákmányoló 
társadalom ellen, amelynek létezéséhez a 

Szovjetunió vezetése volt a legfőbb biztosíték. Ezek 
után nem lehet csodálkozni azon, hogy a szovjet 
jelképek megsemmisítése volt a főcélja a fellázadt 

tömegeknek.  
Miklósban már eleve ott volt a gyűlölet, 

apjának elvesztése miatt, mert ez szerinte nem 

következett volna be, ha az erőszakos 
termelőszövetkezeti beszervezés nem indul el az 

országban. Az ő apja a saját földjét akarta, saját 
igavonó állataival művelni, hiszen a régi summás 
élete arra intette: jobb neki, ha nem a más parancsa 

szerint telnek a munkával töltött napja, neki és a 
családjának. Úgy érezte, hamarosan eljön az idő 

sérelmének törlesztésére.  
Sok-sok hónap eltelte után felhalmozódó 

gyűlölete keserves kínokat okozott, amiért nem 
mondhatta meg senkinek, nem kiálthatta ki:—
apámat miattatok, vitte el a kegyetlen halál, mert 
miattatok kellett vásárba vinni ökreit! El kellett adni 
őket, mert a termelőszövetkezet minden fizetség 

nélkül elvette volna! Az ökrök áráért kapott pénzéért 
ölték meg a gyilkosok, mert különben még ma is élne!  

Most jött el az ideje annak, hogy felhalmozódó 

gyűlöletének engedelmeskedve, törlesszen valamit, 
az apját és családját ért sérelmek miatt.  
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Az irodaház tetején, az október végi csípős 

szél, lengette a magyar zászlót, amelynek közepén 
egy óriási, vörös csillag, alig hagyott helyet a magyar 

nemzeti színeknek.  
—Béla barátom! Meddig hagyjuk még ott 

díszelegni azt a vörös csillagos zászlót? —szólt 
munkatársának és mutatott a lengedező zászlóra, 
amelyben hosszú évek óta a magyar szent korona 

helyett, a vörös csillag, öt világrész felé terjeszkedő 
csúcsaival, hirdette a munkás-paraszt hatalom, soha 
el nem érhető álomvilágát.  

—Hozok egy létrát és lehozom onnan! Te meg 
hozd ki azt a legnagyobb ollót, amellyel az 

autómotorhoz a vastag tömítéseket szoktuk kivágni! 
—szólt Miklóshoz a buzgó munkatárs, akinek 

szintén elege volt már abból, hogy a munka nélkül, 
az üzem területén lődörgő besúgók, sokkal több 
pénzt visznek haza, mint ők, akik talpuktól fejük 

tetejéig, olajtól szennyezettek az autók szerelése 
közben.  

Hányszor, de hányszor mondta főnökének, hogy ez 
igazságtalan és hányszor válaszolt az ilyen 
szavakkal:  

 —Ne kritizálj senkit, hanem dolgozz 
szorgalmasabban és legyél olyan fejlett ideológiailag, 
mint mi és akkor majd ennyi lesz a fizetésed. Nem 
csak dolgozni kell, tudni, hanem ismerni kell a 
fejlődés útjának pontos meghatározását. Tudni kell, a 
követendő irányvonalat meghatározni, mert nélküle 
soha nem épül fel a várva-várt szocializmus!  
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Amíg főnökének korábbi okító szavai 

elővillantak agytekervényeiben, Miklós kihozta a 
legnagyobb ollót a műhelyből, Béla a létrát 

támasztotta az irodaház falához és olyan fürgén 
ment annak tetejére, mint zerge a szikláshegy 

ormára. Csak a zergét nem a bosszú hajtotta, őt 
azonban az elmúlt sérelmek ösztökélték arra, hogy 
mielőbb megoperálhassák az ötágú vörös csillagtól 

fertőzött zászlót, amely a magyarnép rabságát 
jelképezi.  

Amikor Béla leért a zászlóval, Miklós egy 

remekbeszabott kanyarmozdulattal körbevágta a 
csillagot úgy, mintha az soha nem létezett volna a 

nemzetiszínű zászlóban. Ekkor munkatársa újra 
felvitte a megkurtított zászlót, és az előbbi helyére 
visszadugta. A zászló közepén áttekintve, mintha az 

őszi komor felhők barátságosabbak lennének, mint 
korábban, mert szebbnek látszott a csillag helyén 

áttekintve szemlélt égbolt hatalmas kéksége.  
Lent a földön, megtapsolták produkciójukat. 

És ki tudná megmondani, hogy mikor és honnan 

került elő két riporter? Ezek, fényképezőgépeiket 
serényen kattogtatták, hogy a volt dolgozónép 

egyszerű fiainak, a szabadságért folytatott nemes 
küzdelméről tudósítsák a nagyvilágot. Meg aztán 
nem árt az sem, ha ilyen sorsformáló időkről, mint 

ez a mai nap, marad egy hiteles emlékkép az utókor 
számára.  

A tömegben nem tapsolt mindenki még akkor 

sem, ha szimpatizáltak a lázasan serénykedő 
fiatalemberek, újidőket formáló produkciójával. Nem 
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azért, mintha ők nem kívánták volna azt, hogy végre-
valahára a múlté legyen az eddig tartó népnyúzó 
rendszer.  

Legtöbben azt hitték, a réginek mindörökre vége és 
most jön egy teljesen más világ, ami sokkal 

igazságosabb lesz minden eddigi társadalmi rendnél. 
Voltak ám olyanok, akik ebben a fordulatban nem 
hittek igazán. Ezért kerültek mindenféle 

érzelemnyilvánítást, nehogy a kattogó 
fényképezőgépek képei, egy későbbi időpontban, 
arról tanúskodjanak; ők örültek a forradalomnak.  

Voltak olyanok is, akik kifejezetten ellenezték, 
hiszen egy új társadalmi rendben, nem biztos, hogy 

pusztán csak a besúgásból meglehet majd élni. 
Árgus szemekkel figyelték a tömeget, közülük kik 

lesznek azok, akiket majd a forradalom bukása után 
besúgva, ezt mondják majd főnökeik: szép munkát 
végzett X elvtárs!  

Azt, hogy a besúgásra lesz alkalom, bizonyosra 
vették. Tudták jól, a nagy testvér, a Szovjetunió, nem 

engedi egykönnyen a szocializmus építésének ilyen 
gyorsan történő befejezését a magyar honban. Igaz, 
az Amerika hangja, a Szabad Európa rádiók, 

folyamatosan sugározták bátorító szavaikat:  
—Tartsatok ki magyar testvéreim! Tartsatok ki, 

mert hamarosan megyünk, és a 
szabadságharcotokban segítünk nektek! Ekkor még 
sokan hittek ezekben a biztató, bátorító szavakban 

és máris boldogabbá tette őket az a tudat, hogy 
függetlenségi harcában nem hagyja egyedül őket a 

fejlett Nyugat és a szabadságosztó Amerika.  
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Ezek a bátorítások feljogosították az embereket arra, 
hogy álmokat szőjenek, egy szabad ország 

felépítésére, ahol véleményeiket minden 

következmény nélkül megtehetik. Nem tudták, nem 
tudhatták, hogy csak a maga erejében bízhat 

mindenki, amikor sorsfordító események közepébe 
sodródik. Soha nem bízhat gazdag ember 
segítségében a szegény ember, mintahogyan gazdag 

ország ígérgetéseiben sem bízhat, egyetlen szegény 
ország sem.  
 

 
 

* 
 
 

 A kisfalvakban nemigen történt semmi 
különösebb esemény. A nagyvilág zaja kevésbé 

hallatszott a falvak csendes kis utcáin. Csak a 
természet változása, a hideg idő közeledése volt, ami 
a nagyobb településekhez hasonlóan itt is 

bekövetkezett. Az 1956-os esztendő novemberének 
első napjaiban járt már az idő. A mélyebb 
völgyekben ezüstszínű dér borította a réteket, míg a 

magasabb hegyek ormán, szállongó hópihéket kotort 
a csípős őszi szél.  

 Budapestről és a nagyobb városokból kemény 
harcokról érkeztek elszomorító hírek. Szovjet 
harckocsik tiporják az utcákat, amelyek ágyúikkal 

romhalmazzá lövik az épületeket, és a 
szabadságágáért harcoló magyar forradalmárok 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

56 

- 
ezreinek életét oltják ki könyörtelenül. Ahol szovjet 
segítséggel visszavették hatalmukat a korábban 
megdöntött népnyúzók, ott megindult a 

bosszúhadjárat a levert forradalmárok ellen, akiket 
bebörtönöztek, vagy határon túlra internálnak, 

Szovjet területre.  
Az Amerika hangja, és a Szabad Európa rádió 
hullámain, tovább érkeztek a biztató szavak:  

 —Tartsatok ki magyar testvéreink, megyünk 
nektek segíteni!  
A magyar forradalmárok igyekeztek a végsőkig 

harcolni, de a fejlett Nyugat nem váltotta be 
ígérgetéseit. Üres szavak voltak csupán, amelyet 

nem követett az ígéreteknek beváltása, mert ismét 
magára hagyták a magyarnépet, amely a történelem 

folyamán annyiszor próbálta már elérhetővé tenni 
maga számára az alapvető emberi jogokat.  
  

Miklós munkahelyén a régi vezetés kezébe 
került vissza a hatalom. A besúgók ismét 
virágkorukat élhették, mert besúgnivaló akadt 

bőven, amik a rövid életű forradalom ideje alatt 
történtek. A nagy Szovjetunió védőszárnyi alatt ismét 

megkezdhették azt a munkát, ami az ilyen típusú 
embereknek leginkább megfelel.  
 A zászlómegkurtításáról készült fényképek 

egyértelműen igazolták Béla, Miklós, a két 
munkatárs, buzgó közreműködését. Mivel a zászló 
levétele, majd a megkurtítás utáni 

visszahelyezésekor, Béla látszik leginkább a képen, 
vele kezdték a kihallgatást. Miután bevitték az újnak 
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mondott társadalmi rend szervei a kihallgatás 
épületébe, párnapra rá eltűnt. Aztán a titkos 
folyosókon kiszivárgott hírek szerint, a Szovjetunió 

területére internálták a dolgozónép, az épülő 
szocialista társadalmi rend ellen elkövetett, 

megbocsájthatatlan bűnei miatt. Márpedig, akiket 
oda internáltak, az elmúlt évtizedek során, kevesen 
jöttek vissza a magyarhonba, de egészségesen nem 

jött senki sem. Nem volt egyedül a sorcsapásának 
elviselésében Béla. Magyar fiatalok ezreit vizsgálták 
kemény módszereikkel az állambiztonság szervei, 

majd a népellenségeinek kikiáltva őket, eltűntették 
az emberek szemei elől.  

 
 Karácsony is elmúlt már ekkor. Kemény, hideg 
szelek hoztak a falura, hóval telített, fehér fellegeket 

az Eged hegy és a Vár hegy irányából. Húsz-
harminccentinyi hó borította be a falut, a Gyűr tető, 

Nagyvölgy tető, és a környező többi dombokkal 
együtt. Cudar hideg volt, azonban a „bűnösök” 
felderítését semmilyen idő nem állíthatta meg. Nagy 
volt az ő bűnűk, mert függetlenséget akartak 
hazájuknak, és szabadságot a benne élő népnek.  

Azt akarták, hogy az anyagi javakból jusson azoknak 
is egy kevés, akik azt megtermelik. Ne csak azok 

éljenek jól, akik soha semmit nem termelnek, és az 
igazi dolgozónép nyakán úgy élnek, mint a tehenek 
nyakán a bögölyök hada.  

 
Miklósnak és családjának feszült izgalmakban 

teltek napjaik. Tudták, hogy közel jár az a nap, 
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amikor Béla után, őt hívják kihallgatásra. Az egyik 
nap megkapta idézését, amelyben „tanúként” 
kívánták őt kihallgatni, a zászlómegkurtításának 
ügyében. A jelzett nap előtti időben rémület ült a 
család és a mennyasszonya arcára. Tudták, fennáll 

annak a veszélye, hogy most látják egymást utoljára 
az életben.  

Az édesanya kezdte el aggodalmát közölni 

fiával, mintha annak nem ugyanezek a gondolatok 
jártak volna zaklatott agyában:  

 —Édes fiam, nekem nagyon rossz érzéseim 
vannak mostanában. Akiket behívtak kihallgatásra, 
azok közül alig van olyan, akit hazaengedtek. Ha 
nem találnak hibát, akkor koholt vádak alapján ítélik 
el őket. Nagyon fájó dolog egy anyának azt mondani, 
hogy egy időre hagyd el a falut, de talán még az 
országot is. Bujdossál el valamerre, amíg az üldözők 
bosszúja nem csillapodik! Isten mentsen meg attól, 
hogy elveszítsen a családod és a mennyasszonyod.  
 Majd csak elmúlik ez hajsza a 
szabadságharcosok után, és akkor hazajöhetsz. Nem 

tarthat már ez sokáig, hiszen az Amerika hangja, a 
Szabad Európa rádiók, mindig azt sugározzák, nem 

hagyják magára a magyarnépet. A világ nem engedi, 
hogy egy nagy nemzet,—néhány hazaáruló 

kérésére—kénye-kedve szerint leigázzon egy népet 
csak pusztán azért, hogy az ő társadalmi rendszerét 
ráerőszakolja a gyengébbre, és ezt néhány becstelen 

magyar is így akarja.  
 —De mi lesz a mennyasszonyommal—Erzsivel? 

—mutatott a remegő lányra, akinek nem jött szó az 
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ajkára. E helyett sírva fakadt, így a Miklós anyja 
válaszolt:  

 —Ő szeret téged és várni fog rád, amíg 
hazajöhetsz, csak legyél hozzá bizalommal.  
 Miklós merengőn nézett ki az ablakon a havas, 

téli tájra. A Nap sugara kápráztatóan csillogott a 
megfagyott hókristályokon. Hiszen kint dermedt 
hideg szelek fújtak még akkor is, ha bent a fával 

megrakott kályha barátságos melege miatt ezt nem 
érezhették.  
 Amikor visszafordította tekintetét a szoba 

belsejébe, láthatta, anyjának és mennyasszonyának 
szeme legalább annyira csillog, mint a havas téli táj 

a kápráztató napsugaraktól.  
Itt, a csillogásnak, nem a dermesztő hideg volt 

az oka, hanem az anyai, féltő szeretet, amely fiát 

féltette és mennyasszonya féltő szerelme, amellyel 
kívánták őt megóvni a ráváró ismeretlen 

veszedelmektől. Talán egy távoli idegen országban 
adnak neki otthont, amelyet nem lehessen most még 
tudni, neme a végső hazája lesz Miklósnak. Ki tudná 

azt most garantálni, jön-e segítség a fejlett 
Nyugattól, a maroknyi magyar népnek. Ígéretek 
vannak az Amerika hangja és a Szabad Európa rádió 

hullámain keresztül, azonban tett nem követi az 
ígéreteket. Hiszen egyre többen hagyják el az 

országot, félve a bosszúállók terrorjától, amelyet nem 
igyekszik megakadályozni, a rádió hullámain 
folyamatosan bátorító, fejlett Nyugat. Sokszor úgy 

tűnik, mintha a harcra való biztatásaikkal, 
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pusztulásba akarnák dönteni a magyarnépet, amely 
egyenlőtlen harcot vív a hatalmas leigázójával.  
 Mintha a szemkönnyezés őrá is ráragadt 

volna, zsebkendője után matatott a zsebében, majd 
egy rövidke szünet után erőt gyűjtve, szólni kezdett:  

 —Édesanyám! Nincsen sok időm az 
elmondottakon gondolkodni. Ha menni akarok, már 
hajnalban útra kelek, hogy időt nyerjek az ország 
elhagyásához. Három nap múlva jelentkeznem kell a 
kihallgatásra és nekem addigra, túl kell lennem az 
országhatáron. Annak nincsen értelme, hogy ebben 
az országban bujdossak, hiszen évek telhetnek el, 
mire hazajöhetek.  
 —Ha kell, évekig várok rád, csak te életben 
maradj! —szólalt meg szipogva most Erzsi, aki eddig 

a könnyeivel küzdött és most ráborult szerelme 
vállára, mert érzett már magában annyi erőt, hogy 
ezt Miklósnak elmondja.  

 
Lassan a Nap végig járta azt a rövidke 

pályáját, amelyen ilyen télidőben máskor szintén 

végig kell járnia. Halvány köd ülte meg az Ostoros 
felőli horizontot, amerre vöröses fényével elköszönni 

készült ismét ettől az aggodalmas mai naptól.  
 Az üldözött, miután felkészült az ismeretlen 
útra, megpróbálta álomra hajtani fejét, de az most 

úgy elkerülte őt, mint a család többi tagját. 
Álmatlanságukban sokáig beszélgettek a lehetséges 
jövőről, amelyet kiszámítani most egyikük sem 

tudott. A hosszú téli éjszaka utáni virradás, már 
nem érte ágyában a családot. Titokban 
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búcsúzkodtak egymástól, nehogy valamelyik besúgó 
megneszeljen valamit erről a menekülésről. A család 

úgy rendezte, mintha egyáltalán nem tudott volna 

semmit az üldözött meneküléséről. Bűnrészesség 
miatt bárki kaphatott internálótábori büntetést az 

országhatáron túlra.  
 —Isten áldja meg édesanyám, Isten áldjon meg 
Erzsikém, Isten áldjon meg Mariska húgom és téged 
is Gábor-leendő sógorom! —búcsúzkodott el halkan a 
családjától és indult el a hajnali szürkeségben az 

Eger városa felé vezető, behavazott földúton. Alig 
ment ötvenméternyit, amikor lihegő alakot pillantott 
meg mögötte, aki halkan suttogta:  

 –-Miklós! Várj még egy kicsit!  
Ekkor Erzsi ugrott a nyakába, kinek fájdalmas 

könnyei még nehezebbé tették az amúgy is siralmas 
távozását szülőfalujából.  
 —Miklós, soha ne feledj el, mert én soha nem 
feledlek el téged! Ha akarod, életem végéig várok rád!  
Az utolsó szavak már alig voltak érthetőek. A 

mennyasszony hangja elcsuklott, és hullt a könnye, 
mint az akácerdő virága a májusvégi heves 
zivatarban.  

 —Ne sírj Erzsikém! Bízzál bennem, és én 
visszatérek hozzád! Nem hagyja magára a magyart a 
fejlett Nyugat! Ha a rendes élet visszatér ebbe az 
országba, és életem nem lesz veszélyben, visszatérek 
hozzád! —súgta végtelenül elérzékenyülve halkan a 

fiú és kibontakozott gyengéden mennyasszonya ölelő 
karjaiból, majd indult tovább az útján. A Vásáros 
hegy tetejéről visszanézett még a falujára olyan 
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tekintettel, mint aki talán utoljára látja már 
szülőfaluját ebben a földi világban. Azonban a 

hajnali szürkület miatt, csak némely utcai lámpa 

pislákoló fényét láthatta.  
Talán így nézett vissza utoljára az apja is, 

amikor az ökrös fogatával az egri vásárba indult ezen 
az úton és soha nem tért vissza.  

Soha nem tudhatja senki sem, mikor van az a 

pillanat. Az, amikor már valóban az lesz a legutolsó 
visszatekintése szülőfalujára. Utolsó, mely után soha 
nem lesz több. Ezt ő sem tudhatta, de nem lett volna 

jó most tudnia.  
Ismét nekivágott hát annak a behavazott 

útnak, amelynek vége az ismeretlen, rejtelmes 
nagyvilág, amelyből talán soha sem lesz visszatérés. 
A Lánytónál fagyos északi szél támadta oldalba az 

Eged hegy irányából, ezért sálját szorosabban 
csavarta nyaka köré, majd a Mészvölgybe érve ez a 

szél kisé alábbhagyott.  
 
 

 
* 

 

 
 Egyre több helyen jelenik meg a harckocsikkal 

az idegen „rendcsináló” hatalom, melynek hűséges 
segítői kerülnek az országban. Elsősorban azok, 
akiket a népnyúzó tevékenységükben eddig segített 

ez a hatalom. November első felében, gépágyúikkal 
ledöntik a mezőkövesdi templom tornyát, és az 
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ország más területein szintén nagy rombolásokat 
végeznek.  

Egyre több ember kerül a börtöneikbe, vagy 

viszik őket a határon túli internálótáborokba, 
ahonnan nem biztos, hogy élve, vagy egészségesen 

van még visszaút.  
Sok-sok ember—főleg fiatalok—menekülnek 

Nyugatra azért, hogy az életüket mentsék, mert 

itthon az már egy garast sem ér.  
Gyűjtő lágerek várják őket Olaszországban, 

Ausztriában és máshol, ahonnan a nagyvilág minden 

tájára elosztják őket a befogadó országoknak. 
Ezekben a lágerokban szánalmas körülmények 

között vártak türelmetlenül arra, hogy a világ 
valamely országa, mikor lesz hajlandó befogadni a 
kelet Európai menekülteket.  

A „keleti” szónak külön jelentése volt ezekben 
az országokban, amely nem volt valami kecsegtető. 

Ám a „balkáni” szónál egy fokkal mégiscsak 
rangosabb. A magyar menekülteket legtöbbször a 

keleti szóval jelölték, de sokszor volt olyan helyzet, 
amikor még nagyobb sértéssel nevezték meg őket.  
 Természetesen, nem mindenki használta ezt a 

megkülönböztető megnevezést ezekben az 
országokban sem. Azonban akik használták, ezalatt 

általában azt értették, hogy ezek a magyar emberek 
náluknál sokkal értéktelenebbek. A béka fenekénél 
több emelet mélységben van a helyük az emberi 

fajban. Pedig a világban sok találmányhoz fűződik 
magyar ember neve. A népességhez mérten, a neves 

tudósok szép számmal, ebből az országból kerülnek 
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ki legtöbben, a világ minden tájára. Pedig történelem 
folyamán, ennek a nemzetnek a fiai szenvedtek 

legtöbbet elnyomóktól leigázva és háborúk tettek 

iszonyú károkat építményeikben, mert Európa 
közepén átvonultak rajtuk a történelem nagy viharai.  

Évszázadokat voltak elnyomásban, mégis 
talpon tudtak maradni. Igaz, nemcsak elmékben, de 
idegen hatalmak talpnyalására alkalmas 

emberekben is jeleskedett és jeleskedik nemzetünk. 
Az ilyesféle emberek saját érdekeikért nem csak a 
hazát, de az anyjukat képesek mindig eladni. Igaz, 

salakja mindennek van, így az emberi fajnak is. Akik 
munka nélkül akarnak jól élni, azoknak becstelen 

dolgokkal kell idejüket eltölteni, mert az fizet mindig 
a legjobban.  

 

Teljesen megvirradt mire Miklós Eger városába 
ért. Nem kellett még félnie különösebben. Még 

három nap kellett ahhoz, hogy az üldözöttek 
listájára felkerüljön, amikor kihallgatói, a beidézett 
időpontra történő távolmaradását, tapasztalni 

fogják. Ezt az időt kellett kihasználnia. Még a 
nyugati határok őrzése sem állt vissza a korábbi 
időknek megfelelően. Az országhatáron belül már 

voltak ellenőrzések, főleg a határsávokban, amelyek 
elsősorban azok személyére terjedtek ki, akik 

körözés alatt álltak. A szovjet tankok már elkezdték 
járőrözéseiket az ország területén.  

Egy kisebb táskával szállt fel az egri 

vasútállomáson arra a vonatra, amely átszállásokkal 
ugyan, de az óhajtott nyugati határ felé vitte, pár 
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napi élelemmel a táskájában. Minél előbb túl akart 
lenni az országhatáron, hiszen a zászló kivágásáról 

készült fotókon, kitörölhetetlenül rajta van. Hogy 

mégis nem tartóztatták még le, a Béla 
munkatársával együtt, véleménye szerint a rossz 

minőségű fotónak köszönhette. Kihallgatásra való 
beidézéséből viszont gondolhatott arra, miszerint 
nem kell sokáig várnia, mert hamarosan börtönbe 

kerül.  
Nem akarta félelmét tudatni senkivel, de az 

aggódó édesanya mégis megérezte és ezért ajánlotta 

fiának az ország elhagyását. Hogyne érezte volna 
meg, amikor az ország egész területére átterjedtek 

már a bosszúállók ténykedései, amelyek nem egy 
esetben kivégzésekkel végződtek. Úgy az édesanya, 
mint a fiú, nagyon bíztak abban, a bujdosásra, 

menekülésre, csak pár hónapig lesz szüksége. Erre a 
hiszékenységükre rászolgált az Amerika hangja és a 

Szabad Európa rádió, melyek nyugati segítségről 
sugározták folyamatosan a híreket, az éter 

hullámain keresztül.  
 
A Keleti pályaudvaron szállt ki a vonatból és át 

akart menni a Déli pályaudvarra, amikor orosz-
magyar vegyes járőrbe botlott. Elállták az útját így 
nem tudta volna elkerülni, ha előbb észreveszi sem: 

—Jó napot kívánok! Hová igyekszik az elvtárs?  
Erre a kérdésre felkészülhetett, hiszen nem 

gondolhatta komolyan, hogy az ország keleti részéből 
a nyugati határra, minden igazoltatás nélkül át lehet 
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menni. Nem gondolta, mert előre felkészült az ilyen 
váratlan kérdésekre a megfelelő válasszal.  

—Rokoni látogatásra megyek Sopronba!  

—Milyen rokona él ott az elvtársnak?  
—Nagynéném, aki üzent, hogy megbetegedett 

és még fát sem bír vágni a melegedéshez. Márpedig 
most elég hideg van! —miközben ezt mondta, az 
összetett két tenyerébe belelehelt, mutatva a 

kérdezőknek, ő is fázik ebben a zimankós, hideg 
időben, nemcsak a nagynénje.  

—Kérem az iratait!  

Átnyújtva igazolványát, tenyerét dörzsölgette és 
reszketett, mint aki nagyon fázik. Pedig egy cseppet 

sem fázott. Sőt, melege volt. De annál inkább félni 
kezdett. Még szerencse, hogy ezt a remegését 
valóban a hidegnek tudták be.  

Amikor az igazolványát átvették, egy 
terjedelmes névsort vettek elő és azokban 

böngészgettek a nevek között, amelyek minden 
bizonnyal a körözött személyeké lehettek. Miután 
nem találták nevét a listájukon, még gyanúsabban 

néztek rá, majd visszaadva iratait, a járőr magyar 
tagja gúnyosan szólt hozzá: 

—Fogja az igazolványait és menjen el Pestről 

minél előbb, mert ha valami gyülekezeten kapjuk, a 
népi demokratikus társadalmi rend ellen irányuló 

cselekmény miatt, a hűvösre tesszük!  
Miközben ezt mondta, gúnyos mosolya miatt 

még a szél is hűvösebben kezdett el fújni a Baross 

téren, amelyen ez idő tájt még a villamosok sem 
jártak, hiszen több helyen barikádokként szolgáltak.  
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Semminek sem tett volna szívesebben eleget, 

mint ennek a kérésnek, ahol szabadsága most egy 
fillért sem ért.  

Hej, ha tudták volna, kit engedtek most 
szabadon, nemhogy elengedik, de a legerősebben 

őrzött börtönök egyikébe zárják. Nem tudhatták mily 
kéjes mosoly ült az igazoltatott személy arcán akkor, 
mikor ollójával, olyan vörös csillagot vágott ki a 

magyar zászlóból, mint amilyenek a vegyes járőrben, 
a szovjet katonák sapkáiknál most díszelegtek.  

Erősen remegő lábaival hagyta ott igazoltatóit 

és indult gyalogosan a Déli pályaudvar irányába 
abban a reményben, hogy már nem fogja útját állni 

senki sem a továbbiak folyamán. Ezt a reménységét 
optimista beállítottságának köszönhette. Ám alig 
haladt át a Dunán, az Erzsébet hídon keresztül, 

amikor újabb járőrbe botlott, amely ezúttal nem 
hitte el a beteg nagynénikéről szóló meséjét, hanem 

másféle kérdéseket tett fel:  
—Van az elvtársnak munkahelye, vagy 

szándékosan kerüli a munkát, hogy ezzel is az 
ellenforradalmárok és a nyugati imperialisták 
malmára hajtsa a vizet?  

—Van munkahelyem, de most szünetel a 

munka!  
—És miért szünetel? Talán azért, mert ilyen 

emberek, mint az elvtárs, az országot járva, 
szabotázsra buzdítják a becsületes dolgozónépet.  

Nem vártak választ kérdésükre, hanem 

bevitték az egyik rendőrőrsre, ahol annyi időre lakat 
alá tették, amíg utána néznek annak, van e munka 
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helye. Ha van, miért nem dolgozik, mért szabotálja a 
népi demokrácia építését ez az imperialista bérenc?  

 

A börtön rácsai mögött az otthonhagyottakra 
gondolt:  

—Kedves édesanyám, kedves Erzsikém! Azt 
akartátok, hogy megmeneküljek és a jó 
szándékotokkal az üldözőim karjába hajszoltatok!  

Rettegve gondolt arra, mi lesz, ha 
letartóztatása túl lesz a három napon, amikor 
automatikusan rákerül a körözöttek listájára. Így 

már valójában körözni sem kell, hiszen saját és 
hozzátartozói akaratából, belesétált üldözőinek kitárt 

karjaiba.  
Ha eddig félt, ezután még inkább elfogta a 

félelem, amelyben kilátástalannak ítélte meg jövőjét. 

Ez a kilátástalanság csak fokozódott, amikor a 
zsúfolt börtönben egyre több letartóztatott került 

elhelyezésre, akiket valósan, vagy valótlanul 
vádoltak a néphatalom megdöntésére irányuló 
törekvéssel. Nem egyet közülük erősen vérző fejjel, 

véraláfutásokkal hoztak be, amely sérülésekről a 
megsebesítettek mélyen hallgattak. Hiszen ebben az 
időben, ha valaki meg akart szabadulni haragosától, 

csak rá kellett mutatnia: 
—Ez az ember ellenforradalmár! Nem nézett 

senki utána a szavai igazának, hanem lakat alá 
tették a megvádolt embert.  

Már teljesen megtelt a börtön és talán ez volt 

Miklós szerencséje, mert másnap hívatták.  
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—Itt vannak a papírjai! A munkahelyén most 

valóban szünetel a munka. Azonban azt ajánlom, az 
állítólagos nagynénikéjétől térjen vissza akkorára, 

amikor beindul a termelés munkahelyén! Ellenkező 
esetben, tartós megőrzésben lesz része és nemcsak 

kóstolgatja a börtön levegőjét! —mondta a járőr 
vezetője, akin látszott mennyire sajnálja most 
elengedni.  

Ha gyorsan lehetne bővíteni a börtönöket, azt 
tartaná ez idő szerint a legfontosabbnak. Talán még 
a népi demokrácia felépítésénél is sürgetőbbnek 

tartaná. Hogyisne bővítette volna, amikor a 
szadizmusát ezekben a helyzetekben élhette ki 

igazán. Ezért úgy nézett a távozó menekülő után, 
mint az a macska, amelyiknek gazdája parancsára 
kellett elengednie szájából, a biztos zsákmánynak 

vélt madárkát.  
Nem törődött most ezzel a menekülő Miklós.  

Ment, mint az üldözött vad az őt üldöző vadász 
elől. Vissza sem nézett addig, amíg kellő távolságra 
nem került az iménti igazoltatóitól. Amikor távolabb 

került, óvatosan nézett hátra, mint ki nem akarja 
elhinni, ismét szabadon folytathatja útját a Déli 
pályaudvar felé. Ezt ugyanis, a Nyugati pályaudvar 

helyett ajánlotta valaki, ahonnan most nem indult 
vonat a nyugati határ irányába.  

A Déli pályaudvarról valóban indult vonat, 
amely nem kis szerencsét jelentett, hiszen ebben az 
időben menetrend szerint, elvétve indultak a 

vonatok. Az a vonat, amely most indult, Győr 
városáig ment. Amikor felszállt rá, az volt az érzése, 
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mintha hozzá hasonló disszidensekkel lenne telve az 
egész szerelvény. Nem nézett senki sem a másik 

szemébe, mintha lenne mindegyiküknek valami 

olyan takargatnivalója, amit nem akart közölni 
egyetlen útitársával sem, ezért most mindenki 

hallgatott.  
Annyi bizonyos, hogy ezen a vonaton sokan utaztak 
olyanok, akiknek célja az ország engedélynélküli 

elhagyása, a disszidálás.  
 Erősen beesteledett mikorra bedöcögött a 

vonat Győr városának vasútállomására. Nem volt 
bátorsága a vasútállomáson maradni, egy újabb 
igazoltatás veszélye miatt. A város csendesebb 

részén, egy iskola portásától kért bebocsátást az 
éjszaka dermesztő hidege elől.  

 A portás egy idősebb ember volt, aki részvéttel 
hallgatta az üldözött fiatalembert, amikor az 
elmondta menekülésének okát. Nemcsak részvéttel 

hallgatta, hanem hasznos tanácsokat adott. Ez 
legalább annyit ért, mint egy jó térkép a határra 
való, biztonságosabb eljutáshoz.  

A győri vasútállomásra érkező többi 
disszidensek, gyorsan szétszéledtek a városban. 

Ment mindenki az általa legbiztosabbnak vélt 
útvonalon a nyugati határ irányába.  
 Miklós korahajnalon, az iskola padlózatáról 

felkelve, megköszönte a szállást, a tanácsokat, és 
egyedül vágott neki az útnak, Csorna és Kapuvár 
felé.  

Nem volt bátorsága megkérdezni senkit, 
nehogy valaki beköpje valamelyik besúgónak, kikből 
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akadt szép számmal ez idő tájt. Már messziről lesírt 
arcukról a becstelen foglalkozásuk. A nála lévő 

térképet nézve, Kőszeg felé tervezte az utat még 

akkor is, ha hosszabbnak bizonyult a soproni, vagy 
a hegyeshalmi határátkelő felé vezető útnál.  

Onnan, Velem községnél képzelte átlépni a 
határt. Ezen a vidéken márt járt korábban és 
emlékezett arra, hogy ehhez a faluhoz már csak egy 

párlépésre van az osztrák határ. Mindenképpen ezt a 
kisebb forgalmú utat látta biztonságosabbnak, ahol 
elképzelése szerint, kevesebb ellenőrzésre lehet 

számítani. Egyelőre fogalma sem volt, mivel teszi 
meg a hátralevő kilométereket. Gondolata szerint 

alkalmi teherautókat stoppol, ahol pedig ez nem 
sikerül, ott gyalogosan halad előre a célja felé.  
 Nem volt sok ideje a töprengésre. Már csak egy 

napja maradt addig, amíg a körözöttek listájára 
mindenképpen rákerül. Akkor aztán a legapróbb 

ellenőrzésnél is megnövekszik a lebukásának esélye. 
Ekkor már semmiképpen sem tudná magát 
kimenteni, mert menekülésével mindenki előtt 

világossá válna bűnössége, és az, hogy a felelősség 
elől próbált elszökni az imperialista országok 
valamelyikébe.  

  
Az időjárás egyik pillanatról a másikra 

jelentősen megváltozott. A hó erős olvadásba kezdett 
és mindenfelé a latyakos hóban taposta az utat, 
amelyen gyalogosan haladt a nyugati határ felé. 

Gyakran figyelt a hátrafelé nem jön e valami jármű, 
ami felvenné, mert a határig túlságosan hosszúnak 
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találta a gyalogolást. Már kezdett fáradni, amikor egy 
mezőgazdasági vontatós szerelvény érte utol és ő 

feltartotta kezét, megállásra kérve vezetőjét.  

 
A traktor vezetőjének nem voltak ismeretlenek 

a határ felé szivárgó emberek, akik gyakran intették 
le abból a célból, hogy járművén utazhassanak. 
Mielőtt megállt, jól szemügyre vette leendő utasát a 

saját biztonsága érdekében. Azt ugyanis el kell 
ismerni, hogy a börtönökből kiszabadított politikai 
bebörtönözöttek mellett, a köztörvényes bűnözők egy 

része is kiszabadult, akik az ország elhagyását látták 
magukra nézve a legígéretesebbnek.  

 A traktor vezetője, a leendő utasára figyelve, 
nem látott veszélyt, saját biztonságát illetően, ezért 
megállt. Nagy szerencséje volt ismét, mert Kapuvárig 

ment a traktor vontatta szerelvény, amelynek 
pótkocsija csöves kukoricával volt megrakva. A 

traktor fülkéjében utazva, elbeszélgettek a veszélyes 
politikai helyzetről és a forradalmárok szigorú 
megtorlásáról. A negyven év körüli vezető szintén 

adott hasznos tanácsokat, a határ megközelítése és 
annak illegális átlépésével kapcsolatban.  

Még a delet sem harangozta el a kapuvári 

templom harangja, amikor letette utasát a traktor 
vezetője, kívánva sikeres határátlépést. Ő, 

megköszönve a szállítást, elköszönt tőle.  
 Bármennyire szimpatikus volt a traktoros, 
nem árulta el, miért menekül tulajdonképpen. 

Jobbnak látta megőrizni titkát, mert a határ innenső 
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oldalán nem érezhette magát biztonságban, ezért 
erről hallgatott.  

Táskájával kezében indult kifelé a településről 

és hamarosan a Kőszeg felé vezető országúton találta 
magát. Csak a szerencséjében bízhatott, hogy ismét 

jön valami, amivel eljuthat Kőszegig. Nem volt már 
annyi ideje, hogy gyalogosan közlekedve, másnap 
reggelig, átlépje az osztrák határt. Márpedig neki át 

kellett lépnie, hiszen reggel már rákerül a körözöttek 
listájára, mert az idézésen megjelölt időpontra, nem 
jelenik meg a kihallgatói előtt. Ekkor, a legelső 

igazoltatásnál lebukna, miután úgy tűnne el az 
emberek szeme elől, mint Béla munkatársa, akit 

közös cselekedetükért az országhatáron túlra 
hurcoltak, miután már nem hallani róla híreket.  

 

Mintha a Teremtő keze irányította volna 
sorsát, egy teherautó zúgását hallotta maga mögött, 

mire gyorsan megfordult, kezét ösztönösen levegőbe 
emelte. A kocsi lefékezett mellette és tőle nem sokkal 
idősebb vezetője kiszólt az időközben lehajtott 

ablakon: 
 —Hová igyekszel pajtás?  
 —Kőszegre, ha elvinnél magaddal valameddig!  

 —Nem valameddig, hanem elviszlek végig, 
hiszen oda megyek ezzel a járgánnyal!  

 —Talán kőszegi vagy?  
 —Nem vagyok, csak oda igyekezek a 
nagynénikémet meglátogatni!  

 —Honnan jössz?  
 —Világ másik végéből!  
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 —És „az” merre található? —erőlködött 

kérdéseivel a sofőr, akit nem ejtettek a fejére, ezért 

jól sejtette, hogy mostanában jobb, ha a kérdezett 
nem ad őszinte választ. Mintahogyan az utasa 
igyekszik most kibújni az őszinte válasz elől. 

Sejtette, akik mostanában tömegével kóborolnak 
errefelé, azoknak a nyugati határ átlépése a céljuk.  
 —Szomolyáról jövök! De úgysem tudhatod 

merrefelé található ez a kis falu.  
 —Az már szent igaz! Ilyen nevet még soha nem 

hallottam, ha létezik egyáltalán valahol.  
 —Márpedig létezik! Eger melletti kis település 
ez, szélén Borsod megyének. —válaszolta őszintén 

Miklós, hiszen látta, hogy magafajta munkás 
emberrel van dolga, akit szintén csak 

kizsákmányoltak a forradalom előtti időkben.  
 —Akkor mondd meg nekem: van neked 
egyáltalán nagynénikéd Kőszegen? Vagy te is azok 
közé tartozol, akik tömegesen hagyják el az országot 
ezen a határszakaszon. Mert engem sem ejtettek a 
fejemre, ezért tudom, hogy, aki nem Szovjet határ felé 
igyekszik, az általában disszidensé válik hamarosan 
ezen a környéken. Annyit azért a figyelmedbe 
ajánlok, nagyon vigyázz, mert a szovjet tankok 
mindenfelé cirkálnak és minden gyanús emberre, 
lőnek. De, ha élve fognak el, az még rosszabb lehet, a 
lövés okozta gyors halálnál, mert Szibériába visznek. 
Ott is meg kell halnod, csak előtte megismered a 
Krisztus szenvedését.  
 Ezekre az őszinte és félelmetes szavakra úgy 
érezte, igazat kell mondania:  
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 —Ha már így állunk, elmondhatom nemcsak 
Kőszegen, de még a környékén sem található 

semmilyen nagynénikém. Én is disszidenssé akarok 

válni, mint azok, akiket tömegével látsz mostanság 
ezen a környéken.  

 —Csak nem keveredtél valami balhéba, és 
azért mented az irhádat nyugatra?  

Ez volt az a pillanat, amikor Miklós közel állt 

az őszinte szavakhoz, azonban mégis meggondolta 
magát.  

Az első elhatározásához híven, mégsem akart 

őszinte lenni a jótevőjéhez, aki sokat segített azzal, 
hogy rövidesen megérkezhet ahhoz a 

határszakaszhoz, ahová eredetileg tervezte.  
 —Nem! Nem keveredtem, csak keresek valami 
jobb életet, mint amilyen ebben a tetves országban 

található, ahol már lassan csak a besúgásból lehet 
tisztességesen megélni. —mondta, azonban azt, hogy 

tetves ország, máris megbánta. Csupán a hatás 
kedvéért, a szavainak hihetősége miatt, használt 
ilyen csúnya szavakat hazájára, melyet nagyon fájó 

szívvel készült most, a következő órákban, elhagyni.  
 Ekkorára begördült a teherautó Kőszegre és ki 

kellett szállnia a meleg fülkéből, de most ezt szívesen 
tette, hiszen menekül az országból, mert az életét 
menti.  

 —Köszönöm, hogy segítettél, pajtás. Remélem 
a Sors, neked, ezt meghálálja. —mondta és búcsút 

intett a sofőrnek, aki úgy látszott őszintén sajnálja a 
vakvilágba induló utasát, ezért a lehajtott ablakán 
még odaszólt a távozónak:  
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—Pajtás! Arrafelé menj, amerre a lemenő 

Naptól kezd vörössé válni az Ég alja! Arrafelé van 
Ausztria.  

—Köszönöm! Köszönök mindent. —mondta és 
Velem község dombjainak irányába indult, kezében 

himbálódzó táskájával, bőröndjével.  
 
Amikor elérte végre a határsávot, tudta nem 

kell félnie, hiszen igazából már a határt sem őrzik. 
Eddig kellett csak igazán félnie a magyar-
szovjetigazoltatásoktól. Az osztrák határőröknek 

csak annyi a feladatuk, hogy a menekülteket a 
részükre felállított lágerek felé irányítsák, ahonnan 

majd az őket befogadó országokba indulhatnak, ha 
eljön az ideje.  

Az országhatárt jelző kőnél megállt és 

letérdepelt. Egy pillanatra elérzékenyült, leemelte 
fejéről meleg, téli sapkáját, megcsókolta a határkő 

magyar nemzetiszínre festett oldalát, amelyet már 
csak egy gyufaszál elsercentésével láthatott, hiszen 
már korábban besötétedett, miközben ezt suttogta:  

—Köszönöm Istenem, hogy épségben átjutattál 
a határon! Remélem, nem sokára eljön az idő, amikor 
visszasegítesz, mert hazám szabad ország lesz. 
Szabad, ahol a vörös csillag kivágásáért már nem 
ítélnek majd el senkit sem.  

Hiszen nem örökre szándékozom én most 
elhagyni hazámat, ahol otthagytam mindenkit, aki 
engem szeret és, akik fontosak nekem ezen a világon. 
Ott kellett hagynom a Gyűr tető és a Nagyvölgy tető 
falu fölé magasodó dombját, az erdőkkel övezett 
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csendes falumat. Ott kellett hagynom szerelmemet, 
anyámat, testvéremet és mindenkit, aki szeret 

engemet, csak azért, hogy az életemet mentsem.  
Amíg ezt suttogta, megeredtek könnyei. Talán 

könnyeinek folyása adta azt a lelkierőt, amellyel 

képes lesz elviselni, a honvágy okozta kegyetlen 
kínokat.  

Talán könnyei sem szűntek volna meg folyni, 

ha látja előre a ráváró évek megpróbáltatásait. De 
nem láthatta. A remény pedig élt benne. Nagyon 
bízott a Nyugat segítségében, amelyet az „Amerika 
hangja” és a „Szabad Európa” rádiók ez idő tájt 
folyamatosan ígérgettek. Erősen bízott abban, eljön 
az idő, amikor nem üldözik hazájában és visszajöhet 
azokhoz, akiket igazán szeret.  
 
 

* 

 
 
 Szomorúan lépkedett, az enyhülő idő miatt 

megolvadt hóban, lefelé a domboldalán, a fák között. 
Egy osztrák falu fényei látszottak a távolban, 

amelyet célba vett a kimért lépteivel. Mire a faluba 
ért, már derengett a hajnal Magyarország felől, egy 
új nap hajnala, egy új országban, ahonnan tovább 

kell majd indulnia a nagyvilág felé.  
 Amikor közelebb ért a helységnév táblához, 
Rechnitz falu nevét olvashatta rajta. Nem ismerte a 

német nyelvet, ezért kézzel-lábbal próbált érdeklődni 
a csendőrség iránt, ahol jelentkezni kívánt. Azonban 
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a magyar határhoz ilyen közelségben, nem volt 
semmi szükség a magyarázkodására, mert voltak 

olyanok, akik egy keveset beszéltek magyarul. De, ha 

nem beszélték volna a magyarnyelvet, akkor sem ő 
volt az első menekült. Bizonyára nem is az utolsó, 

akik mostanában, a határ menti osztrák falvak 
környékén, egyre gyakrabban felbukkannak.  
 Bizalmatlanul néztek a kérdezőre, mint 

olyanra, aki bármit mondhat magáról, nem biztos, 
hogy az a valóságnak megfelel. Annál inkább 
odairányították a csendőrség épületéhez, olyan 

gondolattal, hogy a továbbiakban a hatósági 
közegnek legyen tudomása a tiltott határátlépésről.  

 Miután a csendőrök elé került, azok 
mindenféle kérdéseket tettek fel. Többek között azt 
kérdezték, milyen oknál fogva hagyta el hazáját és 

kéri a politikai menekült megnevezést. Amit mondott, 
mindent feljegyeztek, függetlenül attól, hittek, vagy 

nem hittek szavainak. Miután nyilvántartásba 
vették, a magyarul legjobban beszélő csendőr így 
szólt hozzá:  

 —Nekünk kötelességünk elhinni azt, hogy Ön 
politikai menekült. Ezt majd más szervek fogják 

kivizsgálni, és ők döntenek, politikai menekült-e, 
vagy közönséges bűnözőnek minősítik! Mi el fogjuk 
szállítani egy olyan lágerbe, amelyben az ilyen 

menekülteket gyűjtik össze. Abban a lágerben 
valószínűleg hónapokat kell eltöltenie, amíg lesz egy 
olyan ország, ahová befogadják. Azt tudnia kell, 

Ausztria kevésbé befogadó ország, innen tovább kell 
mennie.  
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A csendőrségi kocsi még aznap tovább 

szállította az erre a célra kijelölt gyűjtőlágerbe.  
A láger biztonságára fegyveres őrség vigyázott, 

ahonnan csak engedéllyel, vagy még azzal sem 
lehetett kijönni, amíg a vizsgálati idő nem telt le.  

A fegyveres őrökön meglátszott a menekültek 
megítélése, akik a lekicsinylő kelet európai szót 
szívesen használták. Nem igazán tudták megérteni, 

miképpen hagyhatja el valaki a hazáját és indul el a 
bizonytalan nagyvilágba. Egy olyan ország lakói, 

mint Ausztria, soha nem fogják ezt megérteni. 
Hazájuk nem szenvedett idegen elnyomástól hosszú 
időn keresztül és nem tudják mi az, amikor saját 

hazájában, idegen nemzet rabszolgája lesz valakiből.  
 Amikor találkozott a többi magyar 

menekülttel, hosszasan elbeszélgettek a menekülés 
körülményeiről és arról, hogy ki-miért kényszerült 
hazája elhagyására. Voltak közöttük olyanok, akik 

már régóta lakói a lágernek, mert olyan országot 
jelöltek meg letelepedésük helyéül, amely ország 
ritkán és korlátozott számban fogad be kelet európai 
menekülteket.  
 Nagyon vegyes összetételű személyekből álltak 

a láger lakói. Legtöbben politikai menekültek, akik 
az üldözés elől menekültek. Voltak azonban olyanok 
is, akik köztörvényes bűnözőként szabadultak ki a 

forradalom napjaiban és igyekeztek minél előbb 
elhagyni az országot, mielőtt még ismét lakat alá 

kerülnének. Ezektől vigyázni kellett a láger 
becsületes lakóinak, mert értékeiktől 
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megszabadították őket, az eszközökben sem 
válogatva.  

 Miután Miklós megkapta az egyszerű 

fekhelyét, elrendezkedett rajta, ami nem volt nehéz, 
hiszen alig volt valami holmija. Ezután a levélíráshoz 

fogott, amelyben szerencsés érkezéséről kellett 
értesítenie a falujában maradt hozzátartozóit. 
Elsősorban édesanyját és mennyasszonyát, aki 

megígérte; örökké várni fog rá.  
Még otthon megbeszélték ezt a gyors levélírást, 

amelyről előre tudták, cenzúramentesen nem fogják 
megkapni. Ezek után bocsánatkéréssel kezdte el a 
levélírását, nehogy az új társadalmi rend urai 

bűnrészességgel vádolják kedves hozzátartozóit, 
mely szerint tudtak a disszidálási szándékáról.  

 
„Kedves édesanyám, kedves Erzsikém! 

 
 Először is bocsássatok meg, hogy minden 
búcsúszó nélkül, titokban hagytalak el Titeket! Nem 
akartam tudatni Veletek távozásom, nehogy bajba 
kerüljetek miattam. Nem szívesen hagytam ott a 
falumat és benne Titeket, de Béla munkatársam 
elhurcolása arra késztetett, hagyjam el az országot. 
Természetesen, csak arra a rövid időre, míg 
bebizonyosodik az ártatlanságom, a népi 
demokratikus társadalmi rend megdöntésében való 
részvételben.  

Kívánom, hogy levelem a legjobb egészségben 
találjon Titeket! Én jól vagyok és szerencsésen 
megérkeztem. Egy Osztrák lágerben várok arra, hogy 
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legyen egy befogadó ország, amelynek lakója lehetek 
a jövőben, addig, míg otthon rendbe jönnek a dolgok.  
 Drága Erzsikém várjál rám, mert nem tarthat 
sokáig a távollétem, hiszen a láger magyar lakói 
hallgatják a Szabad Európa és az Amerika hangja 
rádió műsorait, amelyekből egyértelműen kitűnik: 
nem hagyják magára a magyart, segítenek neki a 
szovjettámadókkal szembeni harcban.  

 Most nem írok többet, de hamarosan újra írok.  
 Csókolok mindenkit, különösen Téged, Drága 
mennyasszonyom.  

Az alábbi címre írhattok. 
Címem: K. Miklós. Ausztria. XY láger. 5-ös blokk.  

1957. február 10. 
Írjatok!” 

  
 

Március vége felé járt már az idő. Az Alpok 

felől hűvösebb szelek fújtak még, de az egyre 
hosszabbodó nappal, a tavasz közeledtéről 
tanúskodott. Hiszen a tavaszi szél végképpen 

elolvasztotta a hidegtél utolsó hófoltjait, amelyek a 
láger némely zegzugos szegleteiben eddig még 

elkerülhették a tavaszi olvadást. Két hónapja már 
annak, hogy Miklós lakója lett e lágernek. Ez a két 
hónap örökkévalóságnak tűnt a számára, azzal a 

vágyakozással, ami hazája felé egyre jobban 
vonzotta. Ahogy teltek a napok, hetek, egymás után, 
úgy lett egyre reménytelenebb a visszatérése.  

Valójában nem akart ő egy országban sem 
menedékjogot kapni. Csupán az időt húzta, amikor 
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olyan országot jelölt meg kérésében, amiről tudta, 
hogy nagyon ritkán fogad be kelet európai 

menekülteket. Itt akart ő maradni Ausztriában. 

Minél közelebb hazájához, bízva abban, elérkezik a 
pillanat, amikor úgy hazarepülhet ő is, mint az 

elhurcolt postagalamb, amikor lehetősége kínálkozik 
a visszarepülésre.  

Hányszor, de hányszor hallgatták a nyugati 

rádióadásokat, amelyek a magyarnép megsegítéséről 
sugározták műsoraikat, ezekkel a szavakkal: 
 —Ne csüggedjetek magyar testvérek! 
Harcaitokban veletek leszünk, csak még egy kicsit 
tartsatok ki a leigázótokkal szemben vívott 
szabadságharcotokban.  
 —Igen kitartani, de meddig? —mondogatták 
keserűen egymás között, mert nem hittek már az 

uszítók szavainak hitelességében. Nehéz annak az 
egérnek kitartani, amelyiknek már csak a farka 

látszik ki a macska szájából.  
Az országban sok helyen a romok halmaza 

jelezte, hogy kemény diktatúra nem kímél semmit és 

senkit, ha érdekeinek megvédéséről van szó. Sok 
hazafi került a börtönök mélyére azért, mert azt 

akarta, legyen az ország független, ahol igazi 
demokráciában dönti el, hogy kiknek a vezetésével 
akarja építeni az országot.  

Tavaszi napsugarak kicsalták a kora tavaszi 
virágokat a láger szélvédett füves részein, amelytől a 
komor épületekkel épített tábor, kisé 

barátságosabbá változott.  
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A tarka virágok között sárga kikerics volt a legszebb. 
Ez emlékeztette őt az otthoni tájakra, a hónapokkal 

elébb otthagyott családjára és mennyasszonyára, 

akiktől még két hónap multával sem jött válaszlevél 
levelére. Jól tudta mindezért nem őket kell 

hibáztatnia. Az elküldött levelét komoly cenzúra 
várta, ahol ebben az időben, üldözési hadjárat indult 
a népi demokrácia ellen lázadó „ellenforradalmárok” 
ellen. Az olyanok ellen, mint ő, akinek elege volt az 
ígérgetésekből, melyek többnyire így hangzottak: 

 „A dolgozó népé minden, ami ebben az 
országban megteremtődik! De majd csak akkor, ha az 
ötéves terv felépül. Ha majd a szocializmus felépül!” 
És még egy csomó hangzatos ígéret, egyre több „ha” 
szócskával fűszerezve, amely teljes kilátástalanságba 

helyezte azt, hogy az igazi dolgozó nép a 
bőségkosarához valaha is hozzáférhessen.  
 Végre elérkezett a nap, amikor a várva-várt 

levél megérkezett szeretteitől. Április első napjaiban 
járt már az idő ekkor. Lázas izgalommal bontotta ki 

a borítékot, amelyen mennyasszonya kézírását 
ismerte meg. Miután kibontotta, két ívpapírt húzott 
ki belőle, és minden válogatás nélkül olvasni kezdte 

azt, amelyik először a kezébe került.  
  

Drága szerelmem, Miklós! 
 

Az a két hónap, ami eltelt a hírtelen távozásod 
óta, egy örökkévalóságnak tűnik. Nem hittem volna, 
hogy ennyire fogsz hiányozni. Csak most tudom 
igazán, mióta nem vagy, hogy sokkal jobban 
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szeretlek, mint azt valaha gondoltam. Most, amikor 
vadvirágok nyílnak mindenfelé a réteken, a Felső 
part csodálatos színekbe öltözött. A kaptárkő felőli 
sarkában, ahol annyi szép órát töltöttünk el együtt, 
kizöldellt a pázsit, közte sok-sok tarka virág bontotta 
szirmait, és a csipkebokrok bimbóban várják a teljes 
kinyílásukat. A falut határoló dombok fehérbe 
öltöztek a sok-sok virágzó cseresznyefától.  

A Felső part üde pázsitján legelészik a 
kecskenyáj, birkanyáj, a gulya, a tehéncsorda. A 
tehéncsorda előtt legelésző vezértehén nyakában a 
kolomp, olyan mélabúsan szól, mintha az is Téged 
siratna. Hát akkor én hogyne siratnálak, amikor 
minden éjjel csak rólad álmodom. Az éjjel azt 
álmodtam, hogy a Felső part pázsitján, egymás 
mellett ülve, néztük a völgyben hosszan elnyúló 
falunkat, majd az öledbe hajtottam fejemet és úgy 
ábrándoztam a jövőnkről. Aztán jött egy nagy fekete 
felhő, az Eged hegy felől, hatalmas szélvihar 
kíséretében, ami téged felkapott és vitt, vitt messzire, 
a fekete felhővel együtt.  
„Itthon jól van minden, csak azt sajnálom, hogy még 
mindig nem találkozhatunk”. {ezek a szavak előre megbeszélt 

tartalommal bírnak, amelyek ezt jelentik: még nem alkalmas a politikai helyzet 

a visszatérésedre} Remélem, hamarosan eljön ennek az 
ideje.  

Addig is sokszor csókol Téged szerető 
mennyasszonyod, aki, ha kell, élete végéig várni fog 
Rád.  

Szomolya. 1957. április. 8. 
Írjál minél előbb! 
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 Miután könnyes szemmel elolvasta kedvese 
levelét, amely elsőnek került kezébe, a másik levelet 
kezdte olvasni, amelyen édesanyja kézírását ismerte 

meg. Betűről-betűre elolvasta a remegő kezével írt 
sorokat, amelyek még több könnyet csaltak ki, az 

előbbi levéltől még mindig könnyes szemeibe. A levél 
végén olvashatta az aggódó édesanya sorait: 
 „Remélem nem fog semmi baj érni abban az 
idegen országban. Sokat imádkozok érted, hogy minél 
előbb hazatérhess. Nagyon vigyázz magadra! Csókol 
szerető anyád.  
 
 

 
* 

 

 
 Enyhe májusi szelek fújtak már a láger 

kizöldült bokrai és fái között, mikor a 
lágerparancsnokság hívatta Miklóst:  
 —Magának ritka szerencséje van! Teljesülhet a 

kívánsága, ugyanis Kanada ismét fogad kelet európai 
menekülteket.  

 Miklós egy pillanatra megdöbbent a hír 
hallatán, amelyre kitörő lelkesedéssel illett volna 
reagálnia. Arcán azonban úgy tűnt, mintha a 

kétségbeesés tükröződne, ezért döbbenten nézett az 
„örömhír” közlőjére. Agyában kavargó gondolatok 

között leginkább az a tudat keserítette, hogy eljött az 
ideje annak, amikor nagyon távol kerülhet hazájától. 
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Nem vigasztalhatja magát efféle ámításokkal; olyan 
közel vagyok, ha kell, gyalog hazamehetek.  
 Legszívesebben ezt mondta volna: 
 —Köszönöm, de én olyan messze nem megyek 
hazámtól!  
 Ennek hallatán vajon mit mondanának neki, a 
sorsának jövőbeni irányítói?  

Talán ezt mondanák:  
 —Hiszen ön ezt az országot nevezte meg! Ezért 
várt a lágerben hónapokat! Ezért adtunk magának 
helyet a kivárás idejére és most, amikor végre fogadja 
Kanada, mint Kelet európai menekültet, akkor Önnek 
félre áll a szája! Nincsen mit tennünk, mint 
visszaküldenünk oda, ahonnan érkezett. Azt azonban 
tudnia kell, hogy magára az internálótábor, vagy jobb 
esetben, a börtön mélyén töltött évek várnak!  
 Börtönt és internálótábort semmiképpen sem 
akart, ezért az ajánlat pillanatnyi döbbenete után, 

így válaszolt: 
 —Köszönöm az itt eltöltött időt. Csupán annyit 
kérdezek, mikor kell útra kelnem Kanadába?  
 —A jövő hét valamelyik napján, feltesszük egy 
olaszországi hajóra, amely átviszi magát az amerikai 
kontinensre. Pontosabb időpontot most még nem 
tudunk mondani, mert nem tudjuk lesz e hely azon a 

hajón. Addig legyen türelemmel, hamarosan eljön 
ennek az ideje. —nyugtatta Miklóst a láger, ilyen 
ügyekkel foglalkozó alkalmazottja, mintha ő 

türelmetlenül várná már az amerikai kontinensre 
való utazást. Pedig szívesen elvárt volna még néhány 
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hónapot, azonban a realitás azt diktálta neki, 
utazzon minél előbb Kanadába.  

Hiszen az csak álom, hogy elhagyott 

hazájában, a közeljövőben, lehet olyan állapot, 
amikor ő nem kerülhet lakat alá, a hazaérkezése 

pillanatában. Nem akart börtönbe kerülni. Nem 
beszélve arról, ha internálótáborba kerül, még az 
élete sem lesz biztonságban, mert ott az emberi élet 

az, amire legkisebb a garancia.  
 Mindenképpen élni akart, hiszen fiatal, 
egészséges ember, aki előtt még egy ragyogó élet 

állhat. Csak ennek a feltételeit kell türelemmel 
kivárnia. Akinek szép, fiatal mennyasszonya ígérte: 

várni fogok rád, ha kell évekig!  
 Most, miután már sejtette továbbutazásának 
idejét, még inkább azok jutottak eszébe, akiktől 

egyre távolabb sodorja őt ez a kegyetlen, 
kiszámíthatatlan, nagybetűs élet.  
 Csak a levél volt az egyetlen, amivel a 
kapcsolatot tarthatta velük. Ezért most elővett egy 
ívpapírt és tollával a lelkében felgyülemlett érzéseit, 

próbálta az egyre szaporodó sorokba beleönteni, 
amelyet egyetlen levélként egy borítékban küldhetett 

haza: 
  

Kedves édesanyám! Kedves Erzsikém!  
 Először is jó egészséget kívánok mindenkinek, 
olyat, amilyen hála Istennek nekem van. Itt nagyon 
kellemes az idő. Az akácfák elhullajtották virágaikat, 
és úgy gondolom, otthon a cseresznyefák beérlelték 
gyümölcseiket. Közelednek a meleg nyári napok, 
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amelyek már nem érnek itt engemet, a láger kerítései 
között.  

Most közölték velem, hogy a jövő héten tovább 
utaztatnak az amerikai kontinensre—Kanadába. 
Emiatt ne csüggedjetek, hiszen én sem csüggedek. 
Tudom nagyon jól, hogy otthon rendeződik majd a 
helyzet, és én hazautazhatok egy olyan országba, 
amelyben az ilyeneket, mint én, nem tekintik majd 
bűnösnek. Itt a lágerben gyakran hallgatunk rádiót, 
amelynek híradásai feljogosítanak erre a 
reménykedésre. Ezekből a híradásokból 
egyértelműen kiderül: a fejlett Nyugat, nem hagyja 
magára a magyarnépet, mielőbb segítenek az idegen 
túlerővel szemben vívott harcában.  
 Nagyon szeretlek benneteket, még akkor is, ha 
ezután már jóval távolabb leszek tőletek. Kedves 
Erzsikém, csak az vígasztal, hogy Te vársz rám 
addig, amíg vissza nem térek hozzád. Tudom, eljöhet 
számodra egy olyan pillanat, amikor reménytelennek 
látod a visszatérésem. De Te ne csüggedj, mert eljön 
ennek az ideje. Ebben bízom én és kell bíznod Neked 
is. Nem lehet a Sors olyan igazságtalan, hogy kettőnk 
életét örökre szétválassza, hiszen ezt Te sem és én 
sem érdemeltük. 
 Amikor megérkezem Kanadába, azonnal írok 
az új helyemről, ahová a továbbiakban várom kedves 
soraitokat.  
Addig is csókol és ölel benneteket, szerető szívvel a ti 
Miklósotok. Ausztria. XY láger. 1957. Június. 8. 
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 Az a nap, amikor elindult vele Olaszországból 
a hajó Kanadába, sokkal előbb elérkezett, 
mintahogyan képzelte. Talán azért, mert nem várta 

ezt a napot, amelyen hazájától még távolabbra kerül. 
Ez azonban nem kívánságműsor volt számára, amely 

ez idő szerint gyakran volt műsoron a Szabad 
Európa és az Amerika hangja rádióadók hullámain. 

Az elválásra kényszerülő családtagok üzentek 
egymásnak és a „szív küldi—szívnek” nevezett 
műsorban küldték kedves dalaikat üdvözlésképpen. 

Sokszor lehetett hallani ezt a vágyakozást és a 
honvágyaikat legjobban kifejező slágert:  

 
 

„Oly távol messze van hazám, 
Csak még, még egyszer láthatnám. 

Az égbolt, felhő, vénhold, szellő, 
Mind Rólad mondd mesét csupán. 

 
Holdfényes májusok, muskátlis ablakok, 

Hozzátok száll minden álmom. 
Ott, ahol él anyám, ott van az én hazám, 

Ott lennék boldog csupán. 
 

Ha sorsom jó, vagy rossz nekem, 
Itt minden, minden idegen. 
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Más föld, más ég, más táj, más nép. 

Ó, bárcsak otthon lehetnék…” 
 

Ausztriából vonattal utaztak Olaszországba, 
ahonnan majdnem kétheti hajózással érték el 

Kanada partjait és ott Halifax kikötőjében partra 
szálltak.  
 Az óceánon hajózva érezte csak igazán 

távolinak hazáját, melyet Ausztriában még oly 
közelinek tudhatott, hogy gyalogosan 
hazaindulhatott volna, ha erre az otthoni politikai 

helyzet lehetőséget ad. Ez a lehetőség azonban úgy 
látszott, hosszú időre nem válik valósággá. Akkor 

érezte igazán a szörnyű távolságot, amikor a hajóról, 
az Atlanti óceán hatalmas víztükrét láthatta maga 
mögött. 

Csak tovább fokozódott a távolság, hiszen a 
hosszú hajóút után, több napos szárazföldi 

vonatozás következett Kanada másik partvidékére, a 
hatalmas Csendes óceánig, egészen Vancouver 
városáig.  

A Csendes óceán vize, a Vancouver sziget 
melletti Juan de Puca és a Charlotte királyné 
szorosokon keresztül éri el a város partjait és 
csipkézi annak parti szegélyét. Ez Vancouver 

beltengere, a Srait of Georgia. Ez a város lesz a 
jövőben tartósan az új otthona.  

Elbűvölte az a táj, amelyet a vonat ablakából 

megtekinthetett. A hatalmas hegyek magasabb 
csúcsainak némelyikét ekkor még hófedte. A hófedte 

csúcsok káprázatosan csillogtak a júniusi 
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napsütésben, míg otthon, a nyári melegben, régóta 
zöldszínébe öltözött a természet. A csúcsok alatt, 

hatalmas fenyőerdők zöldelltek, ameddig csak a 

szem ellátott. Ez a gyönyörű, de idegen táj lesz 
ezután a hazája.  

 Most azonban ezt még nem tudhatta. Úgy 
gondolta, mindez csupán átmeneti állapot számára, 
mert hazájában hamarosan alkalmassá válik a 

politikai helyzet visszatérésére. Ez az oly sokszor 
visszatérő,  alaptalan reménykedés erőt adott az új 
helyen kezdődő életéhez, amelyre nagy szüksége volt. 

Hiszen egy idegen országban, ismeretlen emberekkel 
kellett együtt élnie, kiknek még a nyelvét sem 

ismerte.  
 Menedékjogot kérve, nemcsak ő érkezett a 
rangon aluli Kelet Európából. Hazájukat illegálisan 

elhagyó más nemzetek fiai, többen jöttek most ebbe 
az országba, egy szebb és jobb élet reményében.  

 
Közte és a többi menekült között annyi volt a 

különbség, hogy azokat még békén hagyta a 

honvágy. Látszott rajtuk, nem bírnak betelni a 
látvánnyal, amit ez a csodálatosan szép ország nyújt 

számukra. A végeláthatatlan, napfénytől csillogó 
óceán, hósapkával fedett hatalmas hegyek, ezernyi 
tündöklő tavak varázsolták el az ideérkező idegent, 

aki egy szebb élet reményében érkezett Halifax 
kikötőjéből, a több napos vonatozás után, Kanada 
nyugati partvidékére.  

 A hajóról kiszállva Halifaxban, külön folyosón 
történt az érkeztetésük. Az úgynevezett fejlődő 
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országok színes lakóinak, és a kelet európai 
menekülteknek fenntartott külön folyosón 

áthaladva, vizsgálták papírjaikat.  
Talán ezzel is figyelmeztetve őket arra, hogy az 

emberi fajon belül, kevésbé rangos emberek, más 

nemzetek állampolgáraihoz képest. Természetesen 
ezt nem lehet csak egyszer tudtára adni a 

menekülőnek, nehogy valamiképpen erről 
elfeledkezzen, mert ellenkező esetben az a gondolat 
ver fejében gyökeret, hogy ő egyenrangú ember más 
emberi lénnyel, aki ebben az országban él.  

Amikor valakiről eldöntötték, a nyugati 

világban menekült státust kap, sokszor már a helyét 
is tudták, ahová elhelyezik. Az, hogy autószerelő, és 
egyúttal földműveléshez szintén értő ember, az 

elhelyezését nagymértékben befolyásolta. 
Vancouverhez közeli farmon várta őt egy család, ahol 

az erős fizikumú Miklóst, sok munka várta. A 
háromtagú család, apa anya, és egy lány végezte 
eddig a farm minden munkáját. Igaz, sokszor vettek 

igénybe alkalmi munkaerőt, amikor a szezonális 
mezőgazdasági munkák menete ezt megkívánta.  

Az apa neve John, az anyáé Elizabeth, az 

egyetlen lányuké pedig Mary. John már túl volt a 65 
évén, de egészségének köszönhetően, a 

munkavégzését ez nem csorbította. Igaz, minden 
gépesítve volt a farmon, ami megkönnyítette a 
munkálatokat. Elizabeth szintén betöltötte már a 60 

évét, és férjéhez hasonlóan, jó egészségének 
örvendhetett. Mary betöltötte már a 37-ik évet, aki 
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szépnek nem volt mondható. Már öreglánynak 
számított ezekkel az évekkel a háta mögött.  

 Kutató szemekkel nézték a megérkező Kelet 

európai disszidenst, aki a továbbiakban, a farmon 
végzendő munkákban, remélhetőleg, a segítségükre 

lesz. Bár igaz, bizalmatlanok voltak vele szemben és 
bárkivel szemben azok lettek volna.  

Egyáltalán nem volt közömbös számukra, a 

jövőben kivel kényszerülnek egy közösségben élni. 
Még különösebb szemekkel vizsgálgatta őt Mary, 
akinek első látásra megtetszett a kellemes 

megjelenésű Miklós, akit 23 évével nemcsak a 
munkavégzésre látta alkalmasnak. Talán máris a 

reménytelen álmait kezdte el szövögetni, az 
elkövetkező időket illetően.  
 A bizalmatlanság érthető a befogadó család 

részéről, hiszen nem ismerték a befogadott személyt, 
aki talán bűnöző is lehet. A menekültáradattal 

sokan érkeztek olyanok, akik a forradalom 
viharában szabadultak ki a börtönükből, ahová 
köztörvényes bűnözőként kerültek valaha.  

 Az együttélésben ezért az első időszak volt 
legbizalmatlanabb, mindaddig, amíg valamennyire 
megismerik egymást. Ebben az első időszakban, 

nagyon kellett bizonyítania becsületességét és 
munkához való szorgalmát. Nehéz volt egymással 

értekezni, hiszen ő nem beszélt angolul, 
mintahogyan befogadói sem beszéltek magyarul. Egy 
intenzív angol nyelvtanfolyamra íratták be. Ezen a 

nyelvtanfolyamon hasonló sorsú fiatalemberekkel 
ismerkedett meg, akik szintén disszidensként léptek 
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Kanada területére. Közülük B. Laci volt az, akivel 
már a tanfolyam elején szimpatikusnak találták 

egymást. Ez a fiatalember, valójában nem politikai 

bűnei miatt hagyta el hazáját. Csak most, a 
forradalom környéki zűr-zavarban, nyílt lehetősége a 

hazája határának illegális átlépésére.  
A szocialista tábor országaiból csak kevesen 

utazhattak Nyugatra, ahol fenn állt annak veszélye, 

miszerint olyan ideológiával fertőződhet meg a 
kiutazó, amely a szocializmus építését akadályozza.  

Azt hogy nem politikai menekült, csak Miklós 

tudta, és másnak nem dicsekedett el vele. Neki nem 
volt más célja, mint az, hogy gazdagabb legyen, mint 

hazájában, ahol nagyon kevés pénzt keresett a 
villanyszerelő szakmájával. Amennyiben ez a 
kanadai befogadó szervek tudomására jut, akkor 

kitoloncolják az ország területéről, ahová csak 
politikai üldözötteket fogadták, a kelet európai 

térségből.  
  

B. Laci nem ragaszkodott szakmájához, ezért 

bármilyen munkára hajlandóságot mutatott, csak 
sok pénzt lehessen vele keresni. Gondolt az idegen 
légióra és minden más zsoldos katonai szolgálatra, 

ahol a pénz szagát szimatolta. A tanfolyam végzése 
alatt többször így próbálta rábeszélni Miklóst: 

 —Jobb lenne pajtás, ha velem tartaná. A 
zsoldos katonai szolgálatban vannak a jó pénzek, 
nem a munkában. Ilyen stramm gyereknek, mint te, 

ott van a helye, mellettem. Ezért arra kérlek, tartsál 
velem és nem bánod meg. Egy-két évet elszolgálunk 
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valahol a légióban, és miután megszedjük 
magunkat, lelépünk.  

 —Köszönöm barátom, amiért rám gondoltál, 

de én nem akarok máshová menni, csak vissza a 
szülőhazámba, amikor a politikai helyzet erre 
alkalmassá válik. Nekem ott mennyasszonyom van, 
aki nagyon vár engem. Innen még könnyebben 

hazajuthatok, de egy katonai alakulattól nem 
könnyű megválni, mert könnyen dezertőrnek 
kiáltanák ki.  

—Csak nem gondolod komolyan, hogy az 
oroszok azért mentek be hazánk területére, mert 
máris ki akarnak onnan vonulni? 

 —Nem tehetnek mást, mert a fejlett Nyugat 
nem hagyja magára a magyart. A Szabad Európa és 

az Amerika hangja rádiók hullámain keresztül 

segítséget ígérnek a magyarnép szabadságharchoz.─
ismételte már annyiszor és makacsul ragaszkodott 
Miklós a bizonytalan kimenetelű elképzeléséhez. 

 —Pajtás! Ezeket az ígéreteket nem kell 
komolyan venni. Ezek csak üres fecsegések, melyek 
soha nem lesznek valóra váltva.  

 —Én bízok bennük! —jelentette ki Miklós, 
mire barátjának arcán fanyar mosoly jelent meg. Ő 

tudja miért.  
 —Mindenesetre, cseréljünk címet, hátha 
valamikor megváltozik a véleményed ezekről a 

dolgokról. —mondta a tanfolyamtársa, majd címet 
cseréltek. A tanfolyam már a végéhez közeledett, 
miután már csak egymás megkeresésével tudnak 

találkozni.  
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Amikor már bizonyossá vált az új lakhelye, 

levelet írt, az elhagyott hazájába, ahová ezután még 
később érkezett meg a postára adott levele, mint 
Ausztriából. Nem annyira a távolság volt a későbbi 

kézbesítés oka, hanem a volt hazájában egyre jobban 
eluralkodó kemény cenzúra volt mindennek az oka.  
„Minden levél, ami az „imperialista Nyugatról” 
érkezik, komoly veszélyt jelent a szocializmusát építő 
Magyarországra”. Ezt vallotta a forradalom leverése 

utáni politikai vezetés, amely az országot irányította.  
E cenzúrától félve, óvatosan fogalmazták meg 

mondanivalójukat a levelezők, akiknek egy bátrabb 
fogalmazás, szabadságukat veszélyeztette. Miklósnak 
pedig, a szocialista társadalmat bíráló kritikája, az 

otthon maradottak életét keserítette volna meg, ezért 
erre külön figyelmet fordított.  

Leghelyesebben azt tette, ha semleges 
dolgokról írt levelében, amelyben nem írt nyugati 
jólétről. Sőt, jobban tette, ha mindenféle rossz életről 

írt, mely szerint Kanadában teljesen 
kizsákmányolják a dolgozó embert. Az ilyen leveleket 
aztán felhasználta a politikai vezetés, lobogtatva és 

hangoztatva lakosság előtt:  
„—Lám, Nyugaton kizsákmányolják a dolgozó 

népet, ezért jobban teszitek, ha tűrtök, amíg a 
szocializmus felépül. Mert, ha az felépül, elérkezik 
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számotokra a Kánaán, ahol a bőségkosarából 
mindenki markolhat  igénye szerint! „ 

Mindezek ismeretében fogalmazta meg a 

hazaküldött levelét: 
 

Kedves édesanyám! Kedves Erzsikém! 
 
 

Kívánom, hogy levelem jó egészségben találjon 
Titeket! 

 Én jól vagyok, csak Ti hiányoztok nagyon. Egy 
kanadai család farmjára kerültem, ahol mindenféle 
mezőgazdasági munkát végzek, de az autószerelői 
tudásomnak is hasznát veszem, mert legtöbb munkát 
géppel kell végezni. Én azonban otthon szeretnék már 
dolgozni, de félek, erre egyhamar nem kerülhet sor, 
mivel én nem mehetek haza.  
 Itt, Vancouver környékén nagyon szép a táj. 
Sokan azt mondják, ez Kanada legszebb helye. 1792-
ben George Vancouver találta meg ezt az öblöt, amely 
mellett később Vancouver település felépült és nevét a 
felfedezőjéről kapta. A Parti hegység lábánál, a 
Fraser torkolatának szigetein terül el a város, ahol a 
Csendes óceán meleg áramlatai nem igazán engedik, 
hogy télen igazi fagy legyen.  

A hatalmas Csendes óceánnal összekötött Parti 
öböl vize morajlik a városhoz közel. A folyton háborgó 
hullámai óriási fenyőrönköket dobálnak ki a partra, 
amelyeket valaha a Parti hegység erdeiből vágtak ki. 
A Parti hegység majdnem párhuzamos a kontinensen 
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végig nyúló Sziklás hegységgel. Ezek erdeiben 
évszázados fenyők magasodnak az Ég felé.  

Némely, partra kidobott fenyőfarönknek, még 
tíz ember sem érné körül a derekát, annyira 
megvastagodott az évszázados növekedése alatt. A 
Parti hegység és a Sziklás hegység némely csúcsán 
még nyáron is fehérlik a hó. Azonban annak lejtőin, 
még ingben sem lehet fázni, még a vastag hótakaró 
ellenére sem, mert a tűző napsugarak visszaverődnek 
a havas lejtőkről. A sok park füve, újév táján még 
majdnem olyan üde zöld, mint nyáron. Némely 
rózsakert virágaiban gyönyörködhetünk, miközben a 
belvárostól húszpercnyire síelhetünk a Grouse 
Mountain lejtőin. A várostól délre található Vancouver 
beltengere, a Srait of Georgia, amely védi a várost a 
nyílt óceán hullámaitól.  

A leírtakból gondolhatjátok, hogy ez a város 
nagyon szép.  

Ám hiába szép minden, nekem mégis az otthoni 
táj tetszik, mert Ti ott éltek és nekem itt minden és 
mindenki idegen. Pedig John bácsi, felesége Elizabeth 
asszony és lányuk, Mary, nagyon jók hozzám.  
 De bármilyen jók hozzám és bármilyen 
gyönyörű a Parti hegység és a Sziklás hegység, 
nekem mégis a mi hegyeink, dombjaink, rétjeink 
jutnak az eszembe.  

Álmaimban az ottani tájakon járok, és mindig 
azokat látom. Oda fűznek kedves emlékeim, 
amelyekben Te vagy jelen örökkön, kedves Erzsikém. 
Remélem, nem sokára eljön az idő, amikor otthon 
lehetek boldog, Veletek. Most pedig Édesanyám 
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magának küldöm a következő nótát, amely 
mostanában legközelebb áll a hazavágyakozó 
szívemhez: 

 
„Harangoznak a mi kis falunkban, 

 
Harangoznak a mi kis falunkban, 
Édesanyám menjen a templomba. 

Mondjon imát, a jó Istent kérje, 
Hogy a fiát semmi baj ne érje, 

Ha elment a messze-messze földre. 

Arra kérem édes jó anyámat: 
Viselje majd gondját a babámnak. 

Nyíljon virág árva ablakában, 
Visszatértem szeretettel várja, 
Ha üt majd a boldogság órája.” 

 
Írjatok, minél előbb! 

Vancouver. Xy ker. 3278. BC. 
1957. június. 

 

 
 

* 

 
 

 Féléve elmúlt már annak, hogy a menekülő 
Miklós elhagyta faluját és szeretett hazáját. El kellett 
hagynia, mert a forradalomban való aktív részvételét 

állapította meg, az idegen erő segítségével hatalomra 
helyezett kormány.  



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

100 

- 
Hányszor bánta már a vörös csillag kivágását. 

Azonban akkor nem tudott parancsolni, a fennálló 
társadalommal szemben érzett gyűlöletének. Hiszen 

apját vesztette el, aki igazi józan életű emberként, 
csak a családjának élt. Aki féltette a nehéz munkával 

megszerzett kis vagyonkáját, amit a 
termelőszövetkezetek elől próbált menekíteni, amikor 
az egri vásárba hajtotta ökreit.  

Ha az erőszakos termelőszövetkezeti 
beszervezéstől nem kellett volna félnie, nem adja el 
ökreit, szekerét az egri vásárban és még ma is élne.  

 Az apja halála miatt lett a népi demokratikus 
társadalom ellensége, és vett részt a forradalomban. 

Nem sejthette, hogy tettével saját sírját ássa meg, 
mert el kell menekülnie, hátrahagyva mindent, ami 
eddigi életének értelmét jelentette.  

 Távolléte óta, nagyon sok ember került 
börtönbe az elhagyott hazájában. Kegyetlen 

megtorlások időszaka következett. A disszidálása óta 
csak erősödött az 56-os forradalmárok üldözése, 
bebörtönzése és internálása a határon túlra. Ez 

utóbbitól féltek leginkább a beidézettek, akik tudták, 
onnan nincsen visszaút. A beidézés, maga a halál.  

Bárkit bezártak, akire a forradalomban való 

legkisebb részvételt rá tudták bizonyítani. Sokszor 
még bizonyítani sem kellett. Elég volt az, ha valaki 

haragosára rámutatott és ezt mondja:  
—Ez az ember szidta a népi demokráciát, és a 

vörös zászlót égette!  
Ez a helyzet csak egyre rosszabb lett az idő 

múlásával, amikor bebizonyosodott, hogy az idegen 
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túlerő végképpen megvetette lábát az országban. Az 
idegen hatalmat kiszolgálók egyre bátrabbnak 

érezték magukat a bosszúállásban.  

Ekkorára mindenki előtt világossá vált: Nem 
lesz Nyugati segítség, az uszítók magára hagyták a 
magyarnépet.  

Lassan közelített az idő a forradalom 
évfordulójához. Az idő múlásával, egyre kisebb lett a 

remény arra, hogy a disszidens, és hozzá hasonlók 
hazatérhessenek elhagyott hazájukba. Nemcsak az 

eltávozott fiú, hanem az édesanya, egyre inkább 
elvesztette minden reményét. Könnyes szemmel 
olvasgatta a tengerentúlról érkezett levelet, amelyből 

most olvashatta, kedves fiának egyre fokozódó 
honvágyát. A fia utáni aggódás egészségét ásta alá, 

amely miatt lassan már csak árnyéka lett a korábbi 
énjének.  

Erzsike könnyezett, amint Miklós anyjával—

Rozi nénivel közösen olvasgatták a messziről érkezett 
levelet. Ebben a pillanatban nem tudta ki a 
szerencsétlenebb. Az-e, aki itt hagyta őket, aki 

folytonosan szenved a mardosó honvágytól, vagy az 
itthon maradottak, akik már jobban ismerik az 

országban uralkodó állapotokat, ezért jól tudják, 
semmi jóra nem számíthatnak.  

Jól tudták, a jelen politikai helyzet, egyre 

kevésbé teszi lehetővé az eltévelygő fiú hazatérését, 
kedvező változásra nem számíthatnak. Pedig már 
közel egy év telt el a szeretett fiú távozása óta. Egy 

év, amely egy örökkévalóságnak tűnt a reménytelen 
várakozásban.  
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Erzsi, tanácstalanul szemlélte az országban 

folyó eseményeket, amelyek arról tanúskodtak; 
Miklós visszatérése most bizonytalanabb, mint eddig 
bármikor.  

A szép, egészséges lányra szemet vetettek a 

legények, akik ugyan nem tetszettek neki annyira, 
mint vőlegénye. Ám megfogható valóság lehetett 
számára bármelyikük, hiszen azok a közelében éltek. 

Miklós meg lassan-lassan kezdett egyre szürkülő 
emlékképpé válni, amely a gyorsan múló időben, 
egyre csak halványodott. Még magának sem merte 

bevallani, hogy ezt a várakozást már nem bírja 
sokáig. A vőlegényének tett ígéretét el fogja felejteni. 

Pedig még most is fülében csengett a fiúnak tett 
ígérete:  
 „—Miklós, soha ne feledj el, mert én soha nem 
feledlek el téged! Ha akarod, életem végéig várok 
rád!” 

Amikor erre gondolt, újra könny szökött 
szemébe. Talán, mert sajnálta a távolra került 
vőlegényét. Vagy önmagát sajnálta, amiért a 

korábban adott ígérete most akadályozza őt egy 
másik kapcsolat kialakításában. Máris szégyellni 

kezdte, amikor az ígért szavait látta félre dobni, 
gyengülő akaratereje miatt. Hogy ezt lelkében 
jóvátegye, levélírásba kezdett:  

 
Kedves Miklós! 

 
 Lassan már egy éve annak, hogy elmentél. A 
Deber akácosában ismét lehulltak a szivárvány 
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miden színében pompázó falevelek. A fák csupasz 
ágaira az Eged hegy felől fújó, hűvös szelek 

hópihéket hoznak. Mindezek, az elmúlt télre 
emlékeztetnek, amikor el kellett búcsúznunk 
egymástól.  

Akkor még nem gondoltam, milyen hosszú lehet 
egy év, amely az utánad való vágyakozással telik el. 
Most már tudom, és egyre nehezebben bírom elviselni 
távolléted, amely számomra már túlságosan 
hosszúnak bizonyul.  
„Itthon jól van minden, csak azt sajnálom, hogy még 
mindig nem találkozhatunk”. {ez a megbeszélt jelmondat } 

Gyakran járok ki a felső partra, a Deberbe, Nagyvölgy 
tetőre, Gyűrtetőre, azokra a helyekre, amelyeket oly 
sokszor megkerestünk, amikor még itthon voltál. 
Ilyenkor nagyon elszomorodok, mert újra fájni kezd 
távolléted, aminek nem tudhatom, mikor lesz vége.  
Ha tudnám biztosra az időpontot, amikor végre 
találkozhatunk, könnyebben viselném hiányodat. 
Azonban az a tudat, hogy Te esetleg később sem 
jössz haza, nagyon elkeserít. Mert azt be kell látnod, 
nehéz olyat szeretni, olyanra várni, aki talán 
sohasem lehet már az enyém. Engedd meg, hogy a 
következő dallal fejezzem be a levélírásomat:  
 

„Messze mentél, nagyon messze. 
 

Messze mentél, nagyon messze, talán sose látlak. 
Félek, hogy már vége lesz a szép szerelmes nyárnak. 

Féltelek a széltől, égő napsugártól, 
Féltem a Te szerelmedet az elhervadástól. 
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Azt mondják, hogy nem jössz vissza hiába is várlak, 
A szerelmed és a hűség nem egy úton járnak. 

Ég a lelkem érted, szemem ki van sírva, 
Szegény szívem a szenvedést nem sokáig bírja.” 

 
Írjál minél előbb! Írj bármiről, csak írj! 

A Te szerető és vágyakozó Erzsikéd. 

Szomolya. 1957 novemberében. 
 
 

Miután befejezte a levélírását, egy külön 
borítékba tette, azért, mert most nem akarta Miklós 

anyjával egy borítékban elküldeni, amelyből kitűnhet 
Rozi néni előtt; várakozásának is van határa.  

Pedig ez már régen nem volt titok a leendő 
anyósa előtt. Látta, és már hallott róla, miszerint 
Erzsi türelme végképpen elfogyott. Tudott arról, 

amint a legények settenkednek leendő menye körül, 
kinek egyre inkább nincsen ellenére az udvarolgatás.  

Egy ideig bosszankodott ugyan, azonban ő 

sem kívánhatta igazán, hogy a reménytelen 
várakozás miatt vénlány maradjon, a falu egyik 

legszebb lánya. Be kellett látnia, Miklós gyors 
visszatérése bizonytalanabb, mint a Gyep 
cseresznyésében a jövő évi termés. Az emiatt 

felgyülemlett keserűségét, kárpótolta Mariska 
lányának és D. Gábornak közelgő házassága, 

amelyet a tavaszra halasztották. Mindezt azért, mert 
még mindig bíztak Miklós visszatérésében és ekkor 
mind a két lagzit, egyszerre tartanák.  
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A józan ítélőképesség azonban azt diktálta, 

tovább már végképpen nem szabad várni lányának 
lagzijával. A tavasz eljöttével, az esküvőnek 

végképpen eljött az ideje. Már csak azért is, mert ha 
D. Gábornak elfogy a türelme, akkor még ebből a 

lagziból sem lesz semmi.  
A fia levelét miután elolvasta, a válaszlevél 

írásához fogott. Nem tudta miképpen kezdjen hozzá. 

Ha az igazat írja, elkeseríti a honvágy gyötörte fiát. 
Ha nem az igazat, akkor félrevezeti, becsapja. Nem 
tudta mi lenne a jobb. A Miklós által írt verssorokra 

gondolt:  
  

„Viselje gondját a babámnak. 
Nyíljon virág árva ablakába, 
Visszatértem szeretettel várja”. 

 
Nem akarta elkeseríteni távol szakadt fiát, akit a 

honvágy már úgyis eléggé elkeserít. Jobbnak látta 
elhallgatni a legények legyeskedését mennyasszonya 
körül.  

Miután megírta levelét, feladta postára, így most 
Miklós két levél érkezését várhatta.  
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* 

 
A tél elején szokásos szelek hozták a hűvösebb 

levegőt Alaszka felől. A Csendes óceán közelsége 
nyáron sem engedte, hogy elviselhetetlenül meleg 

legyen ezen a környéken, most pedig az igazi hideg 
betörését gátolta.  

Alaszka felől induló hideg levegőt 

megszelídítette az óceáni áramlat, mire Vancouver 
környékét elérte. A város közeli farmon alig volt már 
munka a határban. Nem takarta ugyan hó a 

földeket, mégis nyugovóra tért a természet. Az őszi 
szántások már a tavaszt várták, amely még jóval 

odébb volt, hiszen még csak november vége felé járt 
az idő.  

A mezőgazdasági munkavégzés azonban 

ilyenkor sem szünetel. A farmon, a különböző állatok 
sokaságának ellátása, nem kis munkát igényel. 

Lassan eltelt egy éve már annak, hogy Miklós ezt a 
munkát becsülettel és szeretettel végezte. Nem 
csoda, ha szerette ezt a munkát, hiszen 

gyerekkorától kezdve falun élte életét. Otthon ezt a 
munkát végezte szabadidejében, az autószerelő 
munkája mellett. Csak otthon nem voltak korszerű 

gépek, amelyek ilyen mértékben könnyítették volna 
munkavégzését, mint itt.  

Téli időben, az állatok gondozása mellett, a 
mezőgazdasági gépek karbantartására került a sor. 
Az autószerelő szakmája nagy segítségére volt ebben 

a munkában. Ahogyan teltek a napok, hónapok, 
egyre jobban megszerették a kelet európai 
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disszidenst, akinek becsületességéhez nem fért 
semmi kétség. Titkos álmokat szövögettek vele 

kapcsolatban. Éppen ezért olyan családtagként 
bántak vele, mint kivel komolyabb terveik vannak a 
jövőt illetően. Az igaz, hogy a Mary lány tizennégy 

évvel idősebb nála, ráadásul nem a legszebb lány a 
37 éves lányok között sem, hiszen ő már ennyi éves. 

A menekült fiú viszont semmit sem akart, csak 

megbújni a világnak ebben a félreeső sarkában 
addig, amíg szabaddá válik az út, a szeretteihez való 

visszatérésre.  
Észrevette a farmer lány közeledését, azonban 

összehasonlítva őt Erzsivel, mindig alul maradt az 

összemérése során. Az eltelt időnek köszönhetően, 
viszonylag jól beszélte már az angol nyelvet. Amikor 

elbeszélgettek, soha sem mutatta neki, nem kedveli 
őt, mint ahogyan azt sem, hogy kedveli.  

John és Elizabeth—a szülők—nem titkolt 

örömmel figyelték ilyenkor őket és bizakodtak. 
Lányuknak végre kerül valaki, ha nem is szereti 

szerelemmel, de társa lehet egy életen át. Mert egy 
szülőnek nem lehet nagyobb bánata annál, mint 
gyermeke boldogtalanságát és magányát látni örök 

időkre.  
Még azt sem bánták, ha ez a valaki, egy kelet 

európai disszidens, akinek annyira nincs semmije a 
testén kívül, mint az óceán partján lubickoló halnak, 
amely a hullámok között, sikamlós testével, ide-oda 

cikázik. Nem kellett ide más a testén kívül, hiszen 
minden más megvolt a gazdaságukban. Talán a 

disszidens nincstelensége adta nekik ezt a 
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bizakodást, a reményt, miszerint egyszer eljön az 
idő, amikor a frigy létrejöhet.  

Miklós azonban továbbra is hazai tájakról 

álmodozott, ahol Erzsivel köti össze sorsát örök 
időkre, csak jöjjön végre el az alkalom a 

hazatérésére. Amikor most a távoli hazájából levél 
érkezett kedvesétől, sugárzott az arca a boldogságtól. 
Mary mindig szomorúan szemlélte ilyenkor Miko {így 

szólították őt, mivel könnyebb volt a fiú nevét kimondani.} boldogságtól 
sugárzó arcát. Irigykedve gondolt arra az óceánon 
túli lányra, aki birtokolta ennek a derék, szép 

legénynek szívét, akiért most olyan hirtelen elpirult:  
—Tőle kaptad a levelet? —kérdezte olyan 

szomorúan, hogy Miklós sajnálni kezdte, ezért 
csendesen válaszolt, nehogy dicsekvésnek tűnjenek 
szavai:  

—Tőle és anyámtól!  
Ezután megmutatta anyja levelét Marynek, de 

az Erzsiét nem adta oda, mire a lány, könyörgőre 
fogta szavát:  

—Kérlek, azt is add ide, had nézzem meg 
milyen az írása!  

Miklós egy pillanatra tétovázott, végül 

átnyújtotta ezzel a gondolattal, —Mary úgysem tudja 
elolvasni. Ebben nem tévedett. Miután az megnézte a 

távol élő, nálánál szerencsésebb lány kézírását, nem 
titkolt irigységgel az arcán, visszanyújtotta 
Miklósnak, és magára hagyta az érkező levelekkel 

együtt.  
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A disszidensnek nem okozott örömet 

mennyasszonya levelének elolvasása, amelyből 
megtudhatta; Erzsit elveszítheti. Márpedig ez ellen 

nem tud tenni semmit. Ezért nem hibáztathatja őt, 
hiszen a visszatérése olyan bizonytalan, mint a 

szovjet csapatok kivonulása hazája területéről.  
Ha azt kívánná, bizonytalan ideig várjon rá, 

nagyon igazságtalan lenne. Nem maradhat csupán 

azért vénlány, mert az adott szavát még ezen az áron 
is be akarja tartani. A széplány olyan, mint a kinyílt 

virág, amit akkor kell leszakajtani, amikor a 
legszebb. Márpedig Erzsi most van szépségének 
teljében, és a hosszú, reménytelen várakozás után 

úgy elhervadhat, mint az akácvirág a Deber erdő 
akácosában.   

Görcsösen szorongatta levelét, amelyből semmi 
jót nem olvashatott az elkövetkező időket illetően. 
Mindezért azokat hibáztatta, akik miatt bizonytalan 

időre távoznia kellett szeretett hazájából és imádott 
falujából.  
 A kezében tartott levél sorai között kutatva, 

ismét azokon a verssorokon akadt meg a szeme, 
amelyekből szeretett mennyasszonya elköszönését 

vélte kiolvasni:  
 
„Azt mondják, hogy nem jössz vissza hiába is várlak, 

A szerelmed és a hűség nem egy úton járnak. 
Ég a lelkem érted, szemem ki van sírva, 

Szegény szívem a szenvedést nem sokáig bírja.” 
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Összehajtogatta a szerelme és anyja által írt 

leveleket, majd a zsebébe csúsztatta.  
 

A Csendes óceán folyton párás levegője fölött, 
már lassacskán elköszönni készült a Nap, amelynek 

vöröses korongja az óceán vizében oltja el lángoló 
tüzét. Ám előtte még egyszer bearanyozza azt a tájat, 
amelyen nem sokára a sötétség foglalja el a helyét.  

Hátrafordulva, a Parti hegység irányába, a 
magas csúcsokon nem volt még sötét, azonban azok 
lábainál a leszálló este, már összeolvadt a párásodó 

levegővel.  
Már indult befelé a lakásba, amikor Mary hangja 

törte meg, az esti szürkületben az egyre jobban 
eluralkodó csendet:  
 —Miko! Miko! Gyere vacsorázni!  

 Az otthoni szomorú hírek olvasása után, jól 
esett ezeket a hívó szavakat hallani, talán azért, 

mert tudta, szeretettel várják a lakásban. Különösen 
jó érzéssel töltötte el ez a gondolat akkor, amikor a 
világ minden tájára széjjelszóródó disszidenstársaira 

gondolt. Azokra, akiknek nem jutott ilyen családias 
otthon az új hazájukban. A világ távoli tájain, mint 
megbélyegzett kelet európai disszidensek, teljes 

kilátástalanságban, remények nélkül élnek.  
Ekkor érezte, kerülhetett volna hasonló 

helyzetbe, ha ez a család nem fogadja be, az Észak 
amerikai kontinensre. Itt olyan helyen él 
biztonságban, ahol van ideje kivárni egy-két évet, de 

talán többet is. Amikor a „többet” szó villant 
akaratlanul agyába, megriadt egy pillanatra:  
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 —Nem lehet hozzám ilyen szörnyen kegyetlen a 
Sors! Engemet várnak haza, én azt a tájat szeretem, 
még ha ez táj szebb is, mint az én hazám! —fakadt ki 

keserűen és talán már megbánta, hogy ezt a tájat 
szebbnek ítélte gondolatában a hazai tájnál. Ez a 

gondolat foglalkoztatta volna még tovább, amikor a 
lány újabb sürgető szavait hallotta ismételten:  
 —Gyere Miko, mert kihűl az étel!  

 Amikor belépett a lakásba, John barátságos 
hangján szólt hozzá:  

 —Haladtál e traktor javításával fiam?  
 Ő még a hazai tájakon járt gondolataival, 
amikor ezeket a szavakat hallotta, ezért nehezebben 

jöttek a válasz szavai, de John ezért nem sértődött 
meg. Részben azért, mert tudta, hogy a kérdezett 

nem beszéli még jól az angol nyelvet, ezért keresnie 
kell a megfelelő szavakat. Részben azért, mert tudta, 
hogy most olvasta el az otthonról küldött levelet, ami 

után máskor is legtöbbször ábrándozik, és talán 
éppen a régi hazájában járnak a gondolatai.  
 —Bocsásson meg John bácsi, { egy hónapja annak, 

hogy kérte Miklóst, ne urazza őt, hanem szólítsa John bácsinak }de egy 
kicsit elkalandoztak gondolataim. Ami a traktor 

javítását illeti, jól haladtam a szereléssel. Holnap 
már csak a hengerfejcsavarokat kell meghúznom és 
elkészültem vele.  

 —Ne siess fiam! Messze van még a tavasz.  
 —Jobban szeretem, ha minél előbb befejezem, 
nehogy széjjelszerelt állapotában belepje a hó.  

 —Bizony, ilyen tájban már könnyen előfordul, 
hogy havat hoz a szél Alaszka felől, de azért errefelé 
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nem gyakori jelenség az ilyesmi. —hagyta helyben a 
fiú igyekvését John, majd az asztal mellé invitálta:  
 —Gyere fiam, üljél le Mary mellé és 

vacsorázzunk meg, hiszen megéhezhettél az ebéd 
óta.  

 Azt, hogy a vénlány mellé üljön, mondani sem 
kellett volna, hiszen egy ideje ez volt a kialakult 
ülésrend az asztalnál. Talán az a természetes, ha 

John ül Elizabeth asszony mellé, és ő pedig a lányuk 
mellé. A szülők, óvatlan pillanatokban a fiatalokra 
figyeltek és ilyenkor szövögették álmaikat, amelyek 

lányuk álmaihoz nagyon közel jártak.  
Tudták, ezek az álmok akkor állhatnak közel a 

megvalósuláshoz, ha a menekült fiúnak megszakad 
minden kapcsolata az elhagyott hazájával, főleg az 
otthonhagyott kedvesével. Volt idejük megfigyelni az 

érzelmi hullámzásait, melyet többnyire a régi 
otthonából érkező levelek befolyásolásának tudtak 

be.  
A megérzésük nagyon közel járt az igazsághoz. 

Minden levél felkavarta a disszidenst, akiben 

ilyenkor mindig felerősödött a honvágy. Tehetetlen 
dühében nem tudott mást tenni, mint szidta az 

Amerika hangja és a Szabad Európa rádió 
sugárzásait, amelyeknek rövidhullámú adásain 
hallott hírek, itt is utolérték. Az adásokban 

elhangzott ígéretek még akkor sem szűntek meg, 
amikor már nyilvánvaló vált; a Nyugat ígéretei csak 
üres, uszító szavak maradnak és soha nem fognak 
segíteni a magyarnép függetlenségi harcában.  
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Ő azonban mégis szerencsésnek érezhette 

magát, amiért egy olyan családhoz sikerült kerülnie, 
ahol emberként bánnak vele. Talán ennek megvolt 

az oka. Valószínűleg jól ismerték ezt a közmondást: 
Dobbal nem lehet verebet fogni!  
A tartalmát mindenképpen, még ha ezt másképpen 
fogalmazták is az itt élő emberek. Szeretettel 
azonban igen.  

 Vacsora után beszélgetett még egy ideig velük. 
Gyarapította az angolnyelvtudását, amire bőven 
rászorult, hiszen nehéz volt helyes kiejtéssel 

formálni az idegen szavakat. Miután megunta a 
beszédet, álomra hajtotta fejét. Álmai a nyugati 

partról átrepülték az amerikai kontinenst, az óceánt, 
azért, hogy a magasban szárnyalva, szép és 
boldogító álmokkal gazdagítsák. Minez, akkor is 

csak álom maradt.  
 

 
* 

 

 
 
 Az idő gyorsan szárnyalt. Maga mögött hagyta 

a napokat, hónapokat, bizony az éveket. Többször 
hullajtották el virágaikat, a falut határoló dombokon 

a cseresznyefák, mint ahogyan a faluval szomszédos 
erdőkben, az akácfákról a virágok újra és újra 
lehervadtak. Hiába teltek a napok, a hónapok, évek, 

Erzsi nem számíthatott vőlegényének érkezésére. A 
jelen politikai helyzetben, teljesen reménytelennek 
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tűnt. Nemhogy a „bűnösöknek” megbocsátottak 
volna, hanem az eddig ártatlannak mondott 

embereket börtönöztek be. Tombolt a terror.  
Miklós visszatérésének ideje egyre inkább 

távolodott, és egyre inkább halványodott az a 

korábbi, mélyen érzett szerelem, amely a vőlegénye 
iránti szereleméből ez időre még megmaradt.  

Nem kell őt ezért mindjárt bűnösnek kikiáltani. 
Nem lehet várni örök időkig! Mintahogyan a 
virágnyílásának megvan az ideje, úgy meg van a 

szerelemnek. Bizonytalan szerelemre sem lehet 
örökké várni. A széplánynak sorsa az, hogy szerelme 
házasságban teljesüljön be. Akinek hasonlóan 

reménytelen várakozással teltek el már évei, nem ítél 
el senkit, mert tudja, reménytelenül várni rosszabb, 

mint a halál. Aki az ilyen szenvedő ember közelében 
él, ő maga hasonlóképpen szenved. Látni azt, mint 
hervad el a természet legszebb teremtménye, a 

várakozás kegyetlen éveiben. Ez legalább olyan 
szenvedés.  

Hányszor, de hányszor gondolt a fiúnak adott 
szavára: „—Miklós, soha ne feledj el, mert én soha 
nem feledlek el téged! Ha akarod, életem végéig várok 
rád!” 

Az adott szó most kezdett semmivé válni. 

Megszürkült, mint emlékezetében vőlegénye 
arcvonása, amelynek fényét, hosszú hónapok, majd 
évek mindennapjai, fénytelenné csiszoltak. Ahogyan 

feledte az első szerelmét, úgy kezdte megszeretni M. 
Gyurit. Ez a legény, már egy idő óta, gyakran fordult 
meg házuk környékén, de ő először nem sokra 
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méltatta. Komolyan hitte, hogy jegyesének 
visszatérésére alkalmassá válik az ország politikai 

helyzete, de az édesanya másképpen látta:  

 —Drága kislányom! Ha két szék van előtted, 
midig arra ülj, amelyik erősebben áll a lábán. Miklós 
székének hiába volt erősebb a lába, bizony az idők 
folyamán tönkrement. A hosszú idő legalább annyira 
tönkreteszi ennek a bizonyos széknek a lábát, mint a 
szú. Márpedig a szúette székre nem ül a 
komolygondolkodású lány, ha jóra ülhet. Ezzel az M. 
Gyurival igazán meg lehetsz elégedve, mert derék, 
talpraesett legény. Komoly ember, jó családapa válik 
belőle. Tudom, nem olyan szemrevaló legény, mint az 
a másik, akinek már az arcára se nagyon emlékszem.  
 —De édesanyám! Az igaz szerelem nem olyan, 
mint egy pár cipő, ami ha nem tetszik, levetem és 
húzok helyette másikat.  
 —Ne hasonlítsd te a szerelmedet cipőhöz, mert 

a cipőd kéznél van, ezért azt felhúzhatod. A te igaz 
szerelmedet még nagyon sokáig kell nélkülöznöd. 
Addig mindenképpen, amíg a szovjet csapatok nem 

mennek ki az országunkból. Azok meg jól érzik itt 
magukat, ha már némely becstelen, hazaáruló 

magyar behívta őket, a forradalmat leverni.  
 Látod kislányom, a szerelmednek a Mariska 
húga, sem várja már meg, hogy a bátyja hazajöjjön 

Kanadából, mert már a lagzi napját kitűzték. Pedig 
valamikor úgy tervezték, hogy a te lagzitokkal 
egyszerre lesz megtartva az ő esküvőjük. Nem bíznak 

már abban, hogy valamikor Miklós visszatérjen. Ha 
ők nem bíznak benne, akkor ugyan te miért bízol?  
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 Amikor Erzsike ezeket a szavakat hallotta, 
nem mondott semmit, csak mélyen hallgatott. Talán 

e szavakra tudatosult igazán benne, akit szeret, 

akire vár, az egy mesebeli herceg. Egy olyan, 
számára már nem létező személy, akiről némely 

fellegekben járó lány, reménytelenül álmodozik, mert 
mégsem jön elérte, azon a bizonyos fehérlován.  

 

Nem akart ezekhez a lányokhoz hasonlóan járni 
ezért egy idő után úgy megtört, mint a Kánya patak 
keményre fagyott jege megtörik tavasszal, mikor 

enyhet adó meleget hozza a déli szél falujára.  
Más szemmel kezdte már nézni M. Gyurit, aki 

észrevette ezt a kellemes változást személye 
irányában. A fiú érezte, másképpen fogadja 
közeledését, mint eddig tette. Nagyon jól tudta, hogy 

a lány korábbi elutasító viselkedése, K. Miklós 
visszatértében való reménykedésének volt 

köszönhető.  
Tudta, ez a távollét igen tartósnak ígérkezik, 

hiszen az uralkodó politikai helyzetben, nem mer 

hazajönni Kanadából. Ezt kell kihasználnia addig, 
amíg valami csoda folytán, a szovjet csapatok 
mégiscsak elhagyják az országot. Erre a csodára 

sokan vártak, de a múló évek bebizonyították, ennek 
még hosszú évekig nem lesz semmilyen realitása, 

hiszen az Amerika hangja, Szabad Európa rádió 
adásaiban sem ígértek már semmiféle segítséget a 
magyarnépnek, az idegen hatalom ellenében vívott 

szabadságharcához.  
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Az, hogy eddig nem kedvelte M. Gyurit, a 

kívülállók számára érthetetlennek tűnt, hiszen 
derék legény volt ő, akár K. Miklós és ráadásul 

gazdagabb nála. Akkor hát miért nem őt választotta? 
Vetődött fel akaratlanul a kérdés azokban, akik a női 

szívek rejtelmes titkairól keveset tudnak. Ezek az 
emberek más személyek szerelmének megértésében, 
szintén tanácstalanul álltak, miután gyakorta 

mondtak ilyesmiket egymásnak:  
 —Nézd! Teljesen lüke ez az XY lány! Az a 
csúnya legény tetszik neki, nem pedig ez a szép 
derék, barna hajú legény, aki erősebb a bivalynál és 
a jég hátán képes megél a szorgalmával.  
 Ezek az emberek nem tudhatták, némely 
lánynak, nemcsak a külső fontos, hanem ami belül 

van, fontosabb minden másnál. Nagyon hasznos 
dolog, ha a szerelmesek ezt a belső értéket időben 
felismerik, és e szerint tudnak időben választani. Ha 

már a házasság menetében jönnek rá, a szép külső 
nem takar semmilyen értéket, már bánkódhatnak 

miatta.  
 S. Erzsi még időben felismerte K. Miklósban 
ezt a belső értéket, a külső, látható értéke mellett, 

azért akarta választani őt egy egész életre. Az már 
nem az ő hibája, ha most mégis ott tartott, több éves 

szerelmeskedés után, mást kellett választania.  
M. Gyuri gyanakvóan nézett a meghódított, 

szépséges szerelmének szemei közé és úgy kérdezte:  

 —Mondd nekem édes Erzsikém, szeretsz te 
engem annyira, ha K. Miklós holnap hazatérne, akkor 
is engemet választanál?  
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 S. Erzsi sokkal okosabb lány volt annál, 
miszerint ilyen ravasz kérdésre ne tudta volna a 
megfelelő választ. Semmi sem biztosabb annál, hogy 
az ő szerelme nem holnap, de még holnapután sem 
jöhet haza Kanadából. A politikai helyzet egyáltalán 

nem úgy alakult, mely alkalmas lenne 
visszatérésére. Anyjának van igaza, amikor arra 

biztatta őt, felejtse el régi szerelmét.  
Az, hogy régi, többféleképen igaznak bizonyult. 

Először azért, mert évekig udvarolt neki, mielőtt el 
kellett hagyni faluját, hazáját. Másodsorban azért 
bizonyult igaznak, mert régen elment már falujából, 

így valóban régen elmúlt, azaz idő, amikor neki még 
udvarolgatott, és ezért valóban szerelmének 
nevezhette őt. Lassan már az arcvonásaira sem 

emlékezne, ha titokban nem nézegetné azt a 
fényképet, amely kettőjükről készült abban a régi, 
szerelmes, felejthetetlen időkben, amely idők 
visszatérésére már semmilyen reménye nem lehet.  
 Gyuri sürgetően nézett Erzsikére, aki egy 

pillanatra elmélázott a kapott kérdés hallatán. Ő ezt 
a sürgetést észrevette, és ezért nem késlekedhetett 

tovább válaszával:  
 —Ilyet még csak kérdezned sem szabad! A 
világ legtermészetesebb dolga, hogy…hogy { ekkor 

egy nagyot tüsszentett és miután befejezte, folytatta a 
választ } téged választanálak. Látod, még rá is 

tüsszentettem. —bizonygatta szavainak hitelességét.  
 Gyuri, mesterkéltnek érezte a lány 
tüsszentését, ezért kissé gyanakvóan nézte, mint aki 
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egyfajta időhúzást fedezett volna fel a lány 
tüsszögésében.  

 —Ha azt mondanám: három hónap múlva 
tartsuk meg az esküvőnket, beleegyeznél?  
 —Ősszel szokták az esküvőket tartani és nem 

nyáron!  
 —Nincsen arra semmilyen törvény, hogy 
nyáron nem tartható meg az esküvő!  

 —Nincsen, de őszre hízik meg a malac az 
ólban, ősszel forr ki a bor a pincében. Meg aztán, 

akkor van idejük a vendégeknek, hogy a lagziba 
eljöjjenek. Nyáron mindenkinek sok dolga van, ezért 
az ősz a legalkalmasabb. Persze, ha te akarod, én azt 

sem bánom, ha még a nyáron megtartjuk az 
esküvőnket. —nyugtatta meg beleegyezésével a 

gyanakvó udvarlóját.  
Erre a készséges válaszra megnyugodott a 

Gyuri legény, ki nehezen akarta elhinni, hogy az 

Erzsi lány valóban képes kezét adni egy életre. A 
lány által adott őszi időpontban megnyugodva 
mondta:  

 —Talán neked van igazad. Legtöbben ősszel 
szokták az esküvőjüket megtartani. Miután ezt 

mondta, megcsókolta a lány hamvas arcát, amely 
még a csók nélkül is gyönyörű volt, a csók után meg, 
úgy kivirult, mint a Kaptárrét, amikor a sok 

pipacsvirág kibontja szirmait.  
 A csók utáni elpirulását jólesett látni a 
szerelmes legénynek, amiből láthatta, mégiscsak 

szereti őt. Hiszen szavakkal lehet füllenteni, azonban 
az arcának hirtelen kipirulását, senki sem tudja 
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befolyásolni kénye-kedve szerint. Amikor erre 
gondolt, nem tudhatta, hogy az előtte álló lánynak 
most a régi csókok jutottak eszébe.  

 
 

 
* 

 

 
 
 Több esztendő telt el már azóta, hogy Miklós 

életét mentve, búcsút mondott családjának, 
szerelmének, falujának és hazájának. Az eltelt évek 

alatt, úgy itthon, mint a távoli Kanadában, még 
mindig reménykedtek abban, hogy ez a távollét csak 
átmeneti állapot.  

 Az eltelt évek azonban bebizonyították; az 
ország lakossága túlnyomó többségének akarata 
kevés a rendszerváltáshoz. Az a kevés, aki nem 
akarta a változást, idegenhatalom behívásával 

megakadályozta a többség akaratának 
érvényesítését. Nem számított nekik, ha ezzel 
elárulták hazájukat, és honfitársaik kerülnek 

börtönökbe, internáló táborokba, csak az ő 
hatalmuk, jólétük biztosítva legyen a jövőben úgy, 
mint a múltban.  

 Az eltelt esztendők alatt mindenki előtt 
világossá vált; hosszú évekig nincsen remény arra, 
hogy a szovjet csapatok elhagyják az ország területét. 
Ha pedig nem hagyják el, akkor nem lesz semmilyen 
rendszerváltozás.  
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Miklós hiába várt reménytelenül. A 

disszidálása után családját sem hagyták békén. 
Minden áron rájuk akarták bizonyítani; tudtak a fiuk 
disszidálási szándékáról. Nagyon sokszor jelentek 
meg a bőrkabátba bújtatott nyomozók, akik 

szerették volna bűnrészességgel vádolni az itthon 
maradottakat. Ezért kért Miklós bocsánatot 

távozásáért az első levelében, azt a látszatot keltve, 
mintha az otthonhagyottak, semmit sem tudnának 
távozási szándékáról. Ezt ők még a távozása előtt 

megbeszélték, és mint később kiderült, nagyon 
helyesen tették.  

Azokban az időkben, amikor nem jelentkezett 

a beidézett időpontra, egy óra multán már lakásán 
keresték. Ezekben az órákban lépte át az Osztrák-

Magyar államhatárt. A keresztkérdések özönét 
zúdították anyjára, húgára, annak udvarlójára és 
szerelmére.  

Kitartásuknak köszönhetően, végül nem 
történt semmi bajuk, mert el tudták hitetni a 

nyomozószervekkel, hogy ők egyáltalán nem tudtak 
távozási szándékáról. Ezután már látszólagosan nem 
törődtek velük, azonban a levelek soha nem érkeztek 

meg a címzett helyre anélkül, hogy a felbontás 
nyomai ne látszottak volna.  

Ez a felbontás megtörtént, ha ment a levél 

Kanadába, és akkor is, ha érkezett onnan. A 
zaklatás és fiának távolléte, megviselte Rozi asszony 

egészségi állapotát. A korábbi ősz hajszálak már 
teljesen kifehéredtek, korához képest sokkal 
idősebbnek mutatva őt. Lányának esküvőjét szerette 
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volna minél későbbre halasztani, miközben hitte azt, 
hogy végül a Sors mégiscsak engedi fiának 

hazatértét.  

D. Gábor, a vőnek való, a Mariska lányának 
vőlegénye, már nem akart várni tovább. Nem hitt a 

menekülő fiú visszatérésében, ezért így szólt leendő 
anyósához:  

—Kedves Rozi néném! Nem kívánhatja azt, 

hogy én és Mariska lánya addig várjunk, amíg 
Miklós nem jön haza, abból a távoli Kanadából.  

De, ha most visszajönne, megtalálná e még a 

régi mennyasszonyát, akinek az utóbbi időben M. 
Gyuri igen komolyan udvarol?  

Nem hiszem, hogy erről maga nem tud. S. 
Erzsinek már régen megingott a szerelme a Miklós 
fiával kapcsolatban. Ezért nem lehet őt még csak 

hibáztatni sem, hiszen olyan legényt sokáig nem 
lehet szeretni, aki már évek óta távol él. De ezt 

magának észre kellett vennie.  
Az utóbbi időben, alig látom Erzsit erre a 

portára benyitni. Ezért kérem magát, ábrándjait 

tegye félre, és a valóságos állapotot nézze, amikor a 
közös lagzi megtartásáról szövögeti a régóta 
dédelgetett álmait. Mert azt tudnia kell, hogy ezek az 

elképzelések közelebb állnak a megvalósíthatatlan 
álmokhoz, mint a valósághoz.  

Rozi asszonynak, D. Gábor leendő anyósának, 
nem sok ellenvetése lehetett leendő vejének őszinte 
kirohanása ellen. Gábornak nem volt más szándéka, 

mint lelombozni a jövőbeni anyósának minden reális 
alapot, nélkülöző ábrándjait a közösen megtartott 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

123 

- 
lagzit illetően. Hiszen láthatta, hogy az ország 
politikai állapotában egyelőre nem lehet semmilyen 

változás, amíg a szovjet csapatok, úgymond; 

vigyázzák a magyar dolgozónép „szabadságát”.  
Látnia kellett, az Erzsi lányra többen szemet 

vetettek, különösen M. Gyuri, aki az utóbbi időben 
úgy rátelepedett, mint a méhecske a nektározó 
virágsziromra.  

Először nem tetszett ugyan neki, hogy a legény 
úgy körül dongja, mint méhecske a virágot, azonban 
egy idő eltelte után, már nem volt ellenére. Erzsike 

talán megelégelte a bizonytalan várakozást. 
Kevesellette a levélben megvallott szerelmeket, 

amelyeknek tintaillata, már túlságosan kevésnek 
bizonyult szerelmes szívének. S, ha mindezért őt 
valaki bűnösnek mondja, akkor nagy baj van az 

ítélőképességével. Talán azért, mert soha nem volt a 
szerelmes lányhoz hasonló helyzetben.  

Rozi asszony, a leendő vejének kirohanása 
után, egy pillanatig szótlan maradt. Talán addig az 
ideig, amíg bevallotta önmaga előtt, hogy D. Gábor 

szájából hallottakkal régóta tisztában van.  
Csak nem merte magának ezt így bevallani; ez 

bizony a színtiszta valóság. Örökkön-örökké, valami 
képtelen csodára várt, amely az ő ábrándjait 
valósítja meg, és nem azt a megmásíthatatlan, rideg 

valóságot, ami tőle függetlenül irányítja az emberi 
sorsokat. Így természetesen fiának sorsát, kinek 

talán már a születése pillanatában megírták az 
életforgatókönyvét, ami ellen tenni, reménytelen 
próbálkozás.  
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Miután Rozi asszony fejében letisztult a 

vejének szánt mondanivalója, ekképpen szólt hozzá:  
—Kedves Gábor! Nehogy azt gondold, én a 

végtelenségig szeretném kitolni az esküvőtök napját. 
Azonban azt meg kell értened, nincsen annyi 

jövedelmünk, hogy külön állítsunk lagzit Miklósnak, 
és külön Mariskának. Ezért vártam én a fiam 
visszatérésére. Ám azt el kell ismernem, nem úgy 

alakul a politikai helyzet, hogy a közeljövőben 
hazatérhessen. Jól tudom, S. Erzsi már nem képes 
megvárni fiam hazatértét. Ezért őt nem 

hibáztathatom, hiszen a fiamra való várakozással, 
könnyen vénlány maradna. Ezt senkitől sem 

kívánhatja az ember, még akkor sem, ha ezzel 
elveszít egy jó mennynek való lányt, olyat, mint ő.  

Rozi asszony most először ismerte el; fiának 
hazatérésében már ő maga sem bízik. Ezért jelent 
meg most egy könnycsepp a szeme sarkában, 

amelynek kitörlését igyekezett volna észrevétlenné 
tenni a leendő veje előtt, azonban nem sikerült. Ezt, 

nagyon szégyellte Gábor előtt, de a megértő vőlegény 
vigasztalni kezdte az elérzékenyülő, beteges 
asszonyt, akinek most, mégiscsak a távolra került fia 

miatt hullottak könnyei:  
—Ne sírjon Rozi néném! Isten megsegíti! 

Meglátja, eljön még az idő, amikor Miklós hazajöhet 

abból a távoli Kanadából, ahonnan a levél olyan 
sokára érkezik meg. Akkor majd meglehet tartani az 

ő lagziját is. Legfeljebb Erzsi helyett, más lesz a 
mennyasszony.  
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Rozi asszony könnyeinek, ezekre a vigasztaló 

szavakra, el kellett volna apadnia, azonban 
nemhogy elapadtak, hanem még bőségesebben 

folytak barázdált arcáról a földre. Arról az arcról, 
amelyre oly sok próbát mért a Sors keze. Talán még 

a másokét is az ő vállára helyezte. Ő tudja csak mit 
érzett most. Talán a férje elvesztése utáni szűkösebb 
idők jutottak eszébe, amikor családfenntartó nélkül 

maradt a család, és így nagyobb terhet téve a 
vállaira.  

Talán az előtte felnövekvő fia, akit egyik 

pillanatról a másikra, elveszített a szeszélyes Sors 
akaratából.  

Hogy a sok-sok bánata, mikor duzzadt széles, 
nagy folyammá, azt csak ő tudná megmondani, vagy 
talán ő sem. Az évek folyamán egyre csak 

szaporodott és miután nagy teherré növekedett, 
aláásta sérülékeny egészségét. Nem volt már ereje, 

sem kedve, senkivel vitába szállani, a vélt, vagy valós 
igazáért. Hagyta a dolgok folyását kényükre-
kedvükre sodródni az árral, melynek folyása. Ezért 

engedékenyen, megadóan szólt most a leendő 
vejéhez:  

—Gábor fiam! Nem kívánom, hogy az 

esküvőtökkel fiamra várjatok! Belátom, ennek nem 
sok értelme lenne. Tegyétek a lagzitok előkészítését 

úgy, ahogy nektek legjobban megfelel. —mondta és 
egy levél írásához fogott, amelyben a messze került 
fiának mindent, de mindent megír Mariska húgának 

lagzijáról, a várakozását feladó mennyasszonyáról. 
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Mindenről őszintén, még akkor is, ha ez egy anya 
tollából túlságosan szomorúnak tűnik:  

 

 
 

Kedves Miklós fiam! 
 
Kívánom, hogy levelem a legjobb egészségben 

találjon. Mi, megvagyunk valahogy. Én bizony már 
nagyon érzem az öregedés jeleit. Máskor olyan 
könnyen írtam neked, mert nem esett terhemre.  

Mostanában nehezen fogok már a levél 
írásához. Reszkető kezem írását lassan el sem tudod 
olvasni. Mégis írnom kell, hogy az itthoni állapotokról 
tudjál valamit.  

Mariska és Gábor nem tudnak tovább várni a 
hazatérésedre, ezért úgy döntöttek, még ennek az 
ősznek novemberében megtartják esküvőjüket. Alig 
van már egy hónap odáig. Pedig, valamikor volt egy 
szép álmom, miszerint Mariskának és neked, egy 
napon, egy költség mellett, tartsuk meg lagzitokat. 
Sajnos, téged a Sors messzire sodort és nem 
tudhatjuk, mikor jön el az a nap, amikor vissza tudsz 
térni elhagyott hazádba, faludba, szerető 
családodhoz.  

Nem tudom Erzsi ír e még neked levelet, mert a 
házunkat egy idő óta elkerüli. Azt hallani, a legények 
nagyon legyeskednek körülötte. Különösen M. Gyuri 
az, aki gyakrabban jár hozzá udvarolni, és a 
táncmulatságba gyakran befizet érte. Nem szívesen 
írok erről, de én vagyok az édesanyád, ezért 
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kötelességem figyelmedet felhívni; nem számíthatsz a 
továbbiakban a jegyesed szerelmére.  

Sokat betegeskedem mostanában, és ilyenkor 
mindig ez jut eszembe; de jó lenne egyszer még 
találkoznunk az életben. Olyan régen volt már, 
amikor elhagytál bennünket, hogy semmire sem 
vágyunk jobban Mariska húgoddal, mint a veled való 
találkozásra.  

A falunkban folyik a termelőszövetkezet 
szervezése, és azt mondják, így sokkal többet tudunk 
majd termelni, aminek következtében hamarabb 
felépítjük a szocializmust. Azt tudnod kell, hogy 
országunkban most ezt építenek. Ha ez felépül, 
nagyon boldog élet vár majd az emberekre. —ezt 
mondják.  

A szovjet katonák, akik ideiglenesen 
állomásoznak hazánkban, vigyáznak arra, hogy a 
szocializmus építésénél minden rendben legyen. Mi 
már nem bánnánk, ha minél előbb felépülne, mert 
szeretnénk annál jobban élni, mint ahogyan most 
élünk. Szeretném megérni egy szebb, jobb életet, 
hiszen a rosszból nekem eddig nagyon kijutott. Más 
különösebb újságot nem tudok írni, ha teheted, írjál 
mindenről, írjál arról milyen a sorsod ott a messzi 
idegenben, jók e hozzád az emberek. Írjál mindenről, 
minden érdekel.  

Csókol szerető anyád, aki téged mindig 
hazavár.  
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 Alig egy hónap volt már csak hátra a 
novemberi lagziig, amelynek előkészítéséhez 

tennivaló bőségesen akadt. Más esetekben, mindig 
több időt szántak az előkészületekre, azonban a 

Miklósra való várakozás miatt, most nem így történt.  
A családban, a rokonságban utolsó időkig 

megvolt a remény a disszidens fiú visszatérésére. 

Most még senki sem akarta elhinni, hogy a politikai 
helyzet, ezt a későbbiekben sem teszi lehetővé. 

Hiszen a nyugatról jövő biztatások 
reménykedésüknek kellő alapot adtak. Nagyon 
kevesen voltak olyanok, akik nem hittek a nyugati 

fegyveres, vagy diplomáciai beavatkozásban. Ezek a 
kevesek hiába intették a buzgóbb forradalmárokat 
óvatosságra, azokban az időkben, nem hittek nekik. 

Pedig nem egyszer ilyen szavakkal csitították a 
forradalom győzelmében rendületlenül bizakodó 

polgártársaikat:  
 —Polgártársak! Nem szabad hinni Nyugatnak 
addig, amíg konkrét lépéseket nem tesz a magyarnép 
megsegítésére! Könnyen lehet, csak uszítás az egész, 
és nincsen más céljuk, mint az országunkat 
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lerombolva látni. A lerombolt, leszegényedett ország 
hitelek felvételére szorul, amit ők nagyon szívesen 

adnak komoly kamatok fejében. Ekkor szegényedik el 
országunk olyan mértékben, hogy talán soha nem fog 
még egyszer a talpára állni. Talán ez az ő céljuk!  
 Senki nem gondolhatja komolyan, hogy ez a 
maroknyi magyar–—árulókkal sorai között—a 
hatalmas Szovjetunió támadását képes lesz kivédeni.  
 A fenti jóslatok, sajnos beigazolódtak. 
Lerombolt ország, elszegényedett nép, ez jellemezte a 
levert 1956-os magyar forradalomutáni állapotot az 

országban. Jöhettek a nyugati hitelek, amelyek a 
rabló vezetők kezelte lyukas zsákokban, sorra 

eltűntek.  
 Ilyen szegénység mellet nem lehetett semmiféle 
nagy lagzi előkészítéséről beszélni. Legfeljebb egy 

szűkebb körű ünnepség, polgári esküvővel. Talán 
még egy rövid és titokban megrendezett egyházi 

szertartással, mert az egyházi esküvő, a szocializmus 
építését egyesek szerint gátolta. A klerikális reakció 
a szocializmus építésének legfőbb ellensége.  

 Mindezek mellett sem lehetett azt kijelenteni, 
hogy a jövőbeni házaséletük, a szegényesen 
megrendezett lagzi mellett, boldogtalan lesz. A 

szerelem az, ami fontos, a többi minden csak 
mellékes, elhanyagolható körülmény, amely az igazi 

szerelmet nem tudja tönkretenni.  
 Ami az ő szerelmüket illeti, abból nem volt 
hiány. Mariska és Gábor évekig tartó szerelme, a 

Miklósra való várakozással együtt, kiállta az idők 
próbáját. Azonban tovább halogatni az esküvőjüket, 
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Miklós miatt, teljesen értelmetlennek tűnt. Ezért 
döntöttek a közeli, őszi esküvő mellett, amelynek 

ideje most elérkezett. 

  
A november eleji napsugár kegyes volt a 

lagzijukat tartó fiatal házaspárhoz. Más években 
gyakran előfordult, hogy az északi szél hóval telt 
fellegeket sodort a falu völgyére, az Eged hegy 

irányából. Nem egyszer történt meg az, amikor ilyen 
tájban a hófúvások miatt nehezen járhatóvá vált a 
köves út, vagy a földutak, amelyek a falut 

összekötötték a szomszédos településekkel és azokon 
túli nagyvilággal.  

 Nem hívtak sok vendéget, hiszen 
szegénységükben erre nem volt elegendő pénzük. Az 
esküvő szertartására mégis sokan eljöttek 

hívatlanul, mint kíváncsi nézelődők. Olyanok, akik 
kíváncsiak volta arra, miképpen mutatnak együtt a 

fiatal házasok az esküvői ruháikban. Szakértő 
szemmel nézték, illenek-e egymáshoz Mariska és 
Gábor. Találgatták, vajon kitartanak-e egymás 

mellett az élet nehéz, rögös útján. Mindez ilyenkor 
még csak az eljövendő idők sejtelmes titka lehet, és 
az ilyen találgatásokra a jövő adja meg a válaszát.  

 —De szép pár! —hangos szavak kíséretében 
ámuldozott a hívatlan vendégek közül egy asszony, 

aki talán az elillant fiatalságát látta most lejátszódni, 
a szeme előtti fiatal párban.  
 Rozi néninek jólesett ezeket a dicsérő szavakat 

hallani, éppen ezért egy halvány mosoly suhant át a 
kemény évek barázdálta arcán, melynek általában 
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szomorúság volt a jellemző vonása. Nem tartott 
sokáig ez a parányi mosoly sem, mivel máris a régi 

idők, a távolra került fia jutott eszébe. Azok az idők, 

amikor még fiának, lányának közösen megtartott 
esküvőjét tervezgették, de a nagy rendező, a 

kegyetlen Sors, ezt másképpen akarta. Hiába 
halogatta a Mariska lányának esküvője napját, be 
kellett látnia; Miklós hazatérésére nem lehet tovább 
várni. Idő kellett annak, amikor végre megbékélt a 
Miklós nélküli esküvő gondolatával.  

Amikor eljött a lagzi estéje, hiába kevés 
vendéget hívtak, mégis sokan eljöttek. Hiszen egy 

falu lakóinak akkor is ünnep a helyben megtartott 
lagzi, ha nem hivatalos vendégként vannak jelen. 
Ünnep, ha csak az útcára nézelődni, vagy táncolni 

jönnek el, a fúvószenekar által játszott zenére.  
November elején már jóval korábban jön az 

alkony. A bealkonyodáskor szoktak jönni a hívatlan 

vendégek, akik már régóta hozzátartoznak a lagzik 
képéhez. Az igaz, ezek ritkán mennek be a portára. 

Ám a kapun kívül, az utcán, annál fürgébben ropják 
táncaikat, ahová talán kóstolót hoznak ki a lagziból 
számukra.  

Az utcai lámpa gyér világítása mellett alig 
ismerhetők fel a kinti táncolók. A homályos utcán 

Erzsi—a „hűtlen” mennyasszony—új kedvesével 
táncolt a fúvószenekar zenéjének ritmusára. Úgy 
tűnt, mintha szomorú lenne. Az esti homályba 

burkolódzó utcán is látszott ez rajta. Megvolt minden 
oka, mosoly helyett a bánat legyen leolvasható 

arcáról, amely nemcsak az esti szürkület miatt volt 
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annyira halovány. Ő tudja csak milyen 
szenvedéseket, kínokat állt ki addig, amíg elfogadta 

a legényt. Azt a legényt, akinek a tánc közben most 

vállán tartja mindkét kezét. Nem akarata szerinti 
választása volt ez neki. El kellett fogadnia annak a 

legénynek kezét, akit talán majd későbbiek folyamán 
meg tud szeretni, ha egyáltalán képes lehet erre a 
szeretetre.  

 
Ezen a napon kellett volna az ő esküvőjének, 

az igazi szerelmével együtt megtörténnie. Két 
vőlegény és két mennyasszony, ahogyan ezt 
valamikor Rozi néni, a fiának és lányának eltervezte. 

Ha minden a terv szerint történik, most ott lenne 
helye bent a fényben. Ünnepelnék és csodálnák őt, 

mint ilyenkor a szép mennyasszonyt csodálni 
szokták. Talán őrá is ezeket a szavakat mondanák, 
mint Mariskára:  

—„De szép mennyasszony, de illik ehhez a 
legényhez! Illik ehhez a derék fiúhoz”  

Ehelyett, a homályos utcán bujkál, mintha ő 
tehetne valamiről. Mintha neki szégyenkeznie 
kellene valamiért. Nem volt ő hűtlen soha 

vőlegényéhez, hiszen éveket pazarolt rá tiszta 
szerelemmel a fiatal életéből, amelyekért soha sem 
fogja kárpótolni senki, ezen a nagyvilágon.  

Most örült csak igazán a homályos utcának. A 
felszínre törő gondolatok könnyeket csaltak 

szemeibe, amelyet nem szeretne, ha bárki meglátná. 
Főleg nem Gyuri, akit lassan-lassan mégiscsak 
elfogad, mert a lehetőségek közül ő felel meg 
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legjobban számára. Mert valakit választania kellett. 
Nem maradhat vénlány örökidőkig azért, mert az 

igazi szerelme csak hosszú évek múltán jöhet haza, 

ha egyáltalán hazajöhet valaha.  
A várakozás első idejében még gyakran eljárt 

szerelme anyjához, akivel egyetlen közös vágyuk: a 
menekült fiú mielőbbi hazatérése. Közös borítékban 

küldték Kanadába a levelet, és közösen aggódtak az 
onnan érkező hírek olvasásakor. Ahogyan teltek a 
várakozással telt hónapok egymásután, úgy 

ritkultak látogatásai leendő anyósa házánál. Anyósa 
nem kutatott a látogatások ritkulása, majd 
elmaradása miatt.  

Jól tudta: —Erzsi megunta a reménytelen 
várakozást, amelynek végét, senki sem tudná előre 
megjósolni. Nem haragudott rá, amiért nem várt 
szeretett fiára. Ha ő lenne most a lány helyett, ő sem 

várna senkire bizonytalan éveket. Hiszen a jegyesség 
még nem eskütétel, amely elkötelezi egymás 
irányában az embereket. Az életük folyamán, 

esküjük ellenére, sokan szegik meg fogadalmaikat, 
ha az életük megromlik. Akik pedig elszakadnak 
egymástól távolra, még inkább ezt teszik.  

A lagzi a szokásos módon zajlott tovább. Nem 
befolyásolták menetét az egyes emberek belső 

érzelmei, amelyek az esküvő hatására most úgy 
lobbantak fel, mint száraz időben az erdei avartűz. 
Volt, akinek kellemetlen emlékei jutottak eszébe és 

volt, akinek kellemes.  
Túl voltak már az esküvőn, ebéden, vacsorán, 

lassan már a mennyasszony tánc következett. Rozi 
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néni nem bánta volna már, ha teljesen vége van 
mindennek, mert testileg-lelkileg fáradtnak érezte 

magát. Még egy egészséges ember számára is hosszú 

lenne egy lagzival eltelt nap, nem még az ő fáradt, 
beteg testének, lelkének.  

Egyik énje örült, jó férje lesz Mariska 
lányának. A másik meg szomorkodott a távol élő fia 
miatt. Azonban az idő még a lagzi idejére sem áll 

meg, így aztán hajnal felé álomra hajthatta a kusza 
gondolatokkal terhelt fejét.  
 

 
 

* 
 
 

 
 Több éve annak, hogy ez a távoli ország, 

polgárai közé, befogadta a kelet európai disszidenst. 
Mint ahogyan John és családja farmjukra 
befogadták őt. A Vancouver közeli Parti hegységben 

ismét megvastagodott a hó, azonban a városban és 
közelében a Csendes óceáni légáramlat elolvasztotta 
a könnyű pihéket, amelyek aláhulltak az eget 

teljesen eltakaró fehér fellegekből.  
A part menti öböl tajtékos, szél által 

felkorbácsolt hullámai, ostromolták gyakran a 
partot. Dagály idején, a magas hullámok, olykor egy-
egy fenyőfa rönköt cipeltek hátukon a szárazföld felé. 

Miután megunták, kidobták a parti fövenyre. Amerre 
csak a szem ellátott, itt is, ott is hatalmas méretű 
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farönkök hevertek a parti szegélyen, arra várva, hogy 
a közeli lakosok hasznosítják, a Parti öböltől kapott 

ajándékot. Hiszen ezek a hatalmas fadarabok a 

hullámzó víz ajándékai, amelyeket valamely 
fakitermelő helyről cipelt tajtékos hullámain. Nem 

hiányoztak ezek a farönkök senkinek.  
A Parti hegység és a vele párhuzamos Sziklás 

hegység erdeiből, úgy hiányzott egy kivágott fa, mint 

az óceán vizéből egy cseppnyi víz. A hatalmas erdő 
magasra nőtt fái, csak a sziklásabb részeken nem 
takarták a hegyek lejtőit, amelyek Észak—Dél 

irányban, hosszan ívelték át a hatalmas kontinenst.  
 —Szép ez a táj! —ismerte el Miklós, amint 

önmagának suttogta e a szavakat, miközben 
elbűvölten nézte a távoli hegyeket, amelyeknek 
nagysága többszörösen felülmúlta az elhagyott 

hazájának hegyeit. Egyre inkább tetszettek az idegen 
országnak vadregényes tájai, amelyeket eddig csak 

az indián filmekben láthatott. Csodálkozásából Mary 
kedvesen csengő hangja zökkentette ki, aki egy 
levelet lobogtatott kezében.  

Egy idő óta beletörődött már a Kelet Európából 
érkező levelekbe, mintha csak sejtené; az európai 
lány már nem ír több levelet.  

—Miko! Miko! Leveled jött! —lobogtatta már 
távolabbról az Európából érkezett levelet, amint a fiú 

felé igyekezett. Mindenképpen örömet akart okozni 
annak a fiúnak, aki a távoli kontinensről, úgy 
pottyant a családjába, mint az ég legszebb, 

legkedvesebb ajándéka.  
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Ahogyan teltek egymás után a hónapok, évek, 

úgy szerette meg a család a távolról érkezett 
menekültet. Volt mit szeretni rajta, aki nemcsak 

szép szál legény, akin bármelyik lány ott felejtette 
szemét. Munkavégző emberként is az elsők között 

jöhetett számításba. Ez a kanadai lány különösen 
rajongott érte, amit hiába igyekezett titkolni, már 
nem volt titok a fiú előtt.  

Amikor átnyújtotta a levelet, udvariasan 
visszavonult, magára hagyva őt, a messziről jött 
levelével együtt. Az anyja írta meg újra az előző levele 

tartalmát, mivel úgy gondolta, fia nem kapta meg 
korábbi levelét.  

 A most érkező levelet olvasó fiú nem lepődött 
meg, mikor az otthonról érkezett borítékot kibontotta 
és nem találta benne kedvese sorait. Először csak 

ritkultak, majd teljesen elmaradtak. Erzsi korábbi 
leveléből erre már számíthatott. Ebben a pillanatban 

az a kis vers jutott eszébe, amit korábbi leveléből 
olvasott:  
 

„Messze mentél, nagyon messze, talán sose látlak. 
Félek, hogy már vége lesz a szép szerelmes nyárnak. 

Féltelek a széltől, égő napsugártól, 
Féltem a Te szerelmedet az elhervadástól”. 

 

Ebből a versből megérthette; nem fog várni 
tovább a hazatérésére, hiszen végképpen elfogyott a 
türelme.  
 Édesanyja kusza betűiből most kiolvashatta a 
teljes igazságot, az otthonhagyott mennyasszonyával 
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kapcsolatban, amelyet már a hírek olvasása előtt 
elképzelt.  

 Sejtette ugyan, de mindeddig mégiscsak 

reménykedett. Ám reménykedésének már semmilyen 
reális alapja nem volt. Tudta, nincsen az a lány és 

nincsen az a szerelem, amely ezeket az elmúlt, 
várakozással teli éveket kibírná.  

Arról nem beszélve, ha az elkövetkezendő évek 

kilátásai sem adnak reményt arra, hogy ez a 
lehetetlen állapot jobbra forduljon.  

Most mégis nagyon rosszul esett, amikor anyja 

korábbi levelét előkeresve, ismét olvasni kezdte. Ki 
tudná megmondani, hányszor vette elő az otthonról 

érkezett leveleket, mely a lelki kapcsolatot 
biztosította velük. Az anyjának remegő kézzel írott 
betűit már alig-alig tudta elolvasni:  

„Nem tudom S. Erzsi ír e még neked levelet, 
mert a házunkat egy idő óta elkerüli. Azt hallani, 
hogy a legények nagyon legyeskednek körülötte. 
Különösen M. Gyuri az, aki gyakrabban jár hozzá 
udvarolni, és a táncmulatságba mindig befizet érte. 
Nem szívesen írok neked erről, de én vagyok az 
édesanyád, ezért kötelességem figyelmedet felhívni; 
nem számíthatsz a továbbiakban a jegyesed 
szerelmére”.  

 

 Amikor újra elolvasta, egy pillanatra félretette 
anyjának levelét, hogy az abban olvasottakat még 
egyszer átgondolja. Pedig már nem volt mit 

átgondolnia, mert teljesen világosan kiolvashatta; M. 
Gyuri komolyan udvarol Erzsinek. A levél tartalma 
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egyértelműen bizonyította; mindez a volt 
mennyasszonyának nincsen ellenére. Ezen úgy 

elkezdett bosszankodni, hogy fogai közül kígyó 
módjára sziszegte: 

—Csak hazamehessek, esküszöm, kitekerem a 
nyakadat te mocskos M. Gyuri! Csak sziszegett s 
morgott egyfolytában.  

Végül azon kapta magát, hogy egyre 
hangosabban zúgolódik, miáltal egyre dühösebb, 
mint akinek joga lenne bárkinek a felelősségre 

vonásához. Főleg pedig M. Gyuri megleckéztetéséhez, 
aki képes volt arra, hogy az ő szerelmére szemet 

vessen. A nagy bosszankodása közben végre támadt 
egy józan pillanata, amikor engedte magának 
reálisabban látni helyzetét:  

—Nem várhat rám bizonytalan ideig egyetlen 
lány sem! S. Erzsit pedig sokkal jobban szeretem 
annál, minthogy ezt kívánnám tőle: Ha én nem 
vehetlek feleségül, másé sem lehetsz, maradj inkább 
vénlány!  

E gondolatokra kisé megnyugodott. Hiszen 
nemcsak Erzsi unta meg a hazatérésére való 
várakozást, hanem édes húga, Mariska. Ő sem 

tudott már várni a közös esküvőjükre, amikor egy 
lagzi állítása mellett, két pár mondaná ki egymásnak 

a boldogító igent. Olvasni kezdte anyja levelének, a 
húgának és leendő sógorának a közeledő 
esküvőjükről szóló sorait: 

„Mariska és Gábor nem akarnak tovább várni 
hazatérésedre, ezért úgy döntöttek, még ennek az 
ősznek novemberében megtartják esküvőjüket. Alig 
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van már egy hónap odáig. Pedig valamikor volt egy 
szép álmom, miszerint Mariskának és neked, egy 

napon, egy költség mellett tartsuk meg lagzitokat. 
Sajnos, téged a Sors messzire sodort és nem 
tudhatjuk, mikor jön el az a nap, amikor vissza tudsz 
térni elhagyott hazádba, faludba, szerető 
családodhoz.” 

Amikor a levél olvasásával eddig eljutott, 

dühösen csapott tenyerével térdére:  
 —Átkozott cenzúra! Ennyi idő alatt még egy 
csiga hátán is elérkezett volna hozzám az anyám 
levele. Január van, és én még csak most kaptam meg 
az októberben feladott levelét. Ki tudja, hol szedték 
ízekre, vizsgálták meg, neme titkos adatok vannak 
benne, láthatatlan vegytintával írva, amelyeket 
szerintük a nyugati imperialisták számára szánt 
anyám.  

Még csak egy táviratot sem tudtam küldeni 
Mariska húgomnak és Gábor sógoromnak, amelyben 
sok boldogságot kívánhattam volna nekik, a kezdődő, 
közös életükhöz!  

Miután eléggé kibosszankodta magát, még 
egyszer átfutotta a levél sorait, nehogy valami 
fontosabb rész olvasatlanul maradjon. Amikor 

elolvasta, borítékba helyezve, zsebébe süllyesztette 
és elindult befelé a lakásba, a kanadai lány után.  

—Nincs talán valami baj otthon, hogy olyan 
lehangoltnak és dühösnek látszol? —kérdezte Mary 
aggódva, kinek az sem tetszett, ha a befogadott fiú 

dühös volt az érkező hírek olvasása után, és az sem, 
ha a kelleténél boldogabbnak látszott.  
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Főleg, ez utóbbi nem tetszett. Nem tudhatta, 

neme olyan híreket olvas ilyenkor, amelyből 
hazatérésének lehetőségéről kapott értesítést, 

miután már holnap ezt mondja: 
„—Köszönöm, hogy eddig befogadtatok, de már 

otthon rendben van a politikai helyzet, és ezért 
visszatérek az elhagyott hazámba, ahol engem az 
anyám, a kedvesem és a rokonságom már régóta 
hazavár”! 
 Talán ez volt a leggyötrőbb gondolat számára, 

amitől legtöbbet rettegett. Pedig nem veszített volna 
vele semmit, ha a fiú akár holnap hazautazik. 
Hiszen nem udvarolt neki egy percig sem az elmúlt 

évek alatt. Nem történt közöttük semmi olyan, ami 
feljogosítaná őt a legkisebb féltékenységre, egy másik 

lánnyal kapcsolatosan. Mégis szerette, ha a kelet 
európai fiút, továbbra is közelében tudja.  

Mint ilyen romantikus lélek, valami elképesztő 

csodában bízott, amelyben előbb, vagy utóbb kitárja 
majd a karját feléje. S ő boldogan belevetheti magát 
a kitárt karokba. A fiú ezt suttogja majd fülébe:  

 —Mary! Szeretlek! Többé soha nem engedlek el, 
még akkor sem, ha a hazatérésemre alkalmassá válik 
az otthoni politikai helyzet!  
  

Erre a csodára nemcsak a lány várt. A szülők 

úgyszintén dédelgettek ilyen álmokat. Bár 
reálisabban látták a kialakult helyzetet. Látták a 
lányukat, akit nem lehetett széplánynak mondani, 

és ráadásul még, ennél a kelet európai fiúnál jóval 
idősebb. Azonban azt tudták, hogy a fiú fel tudja 
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mérni saját helyzetét, ami után előbb, vagy utóbb, be 
kell látnia; lányuknál jobb parti nem létezik egy ilyen 

kelet európai disszidens számára.  
 Annyi bizonyos, ha ennek a menekült fiúnak 
haza kellene utaznia, a repülőjegyen kívül nem igen 

telne másra. Legfeljebb egy félig üres bőröndre, 
amelyben néhány használt ruhát vihetne csak haza 
a gazdag Kanadából.  

Igaz, jók voltak hozzá, azonban azt senki sem 
várhatja el tőlük, hogy a „cserbenhagyásukért” 
viszonzásul, gazdag útravalóval lássák el. Mert azt el 
kell ismerni; a fiú hazatérése, számukra felér egy 
cserbenhagyással.  

Hiszen hazatérésével, agyondédelgetett 
álmaikat látnák kudarcba fulladni. Nem kell ezért 

elítélni őket. Nekik lányuk a legféltettebb kincsük, 
akit szeretnének biztonságban tudni, amikor el kell 
búcsúzniuk ettől az élettől. Hiszen ők sem fiatalok 

már, közel a hetven évükhöz. Itt van a farmjuk, 
aminek örököse ő lesz. Most még ő lesz, de mi lesz 

azután, ha nem lesz gyereke? Márpedig a gyerekhez 
házasság kell, legalábbis házasságon keresztül 
szerették volna, hogy unoka, vagy unokáik legyenek. 

Ehhez azonban olyanra van szükség, aki hajlandó 
lányukat feleségül kérni minél előbb, mert a 
gyerekszülésre, lassan kifut az időből, ha már most 

is ki nem futott. Be kellett látniuk, a lányuk 
egyáltalán nem szép.  

 Azt azonban bárkinek el kell ismernie; Maryből 
gondos háziasszony válik. Nem fél a munkától, sokat 
segít koros, beteg anyjának a háztartásban és a 
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mezőgazdasági munkákban úgyszintén megállja a 
helyét. Ha így vesszük, akkor nem olyan rossz parti, 

amilyennek bárki gondolná. Egy nincstelen 

disszidens számára meg főleg nem. Mennyi munka, 
mennyi küzdelem kell ahhoz, hogy valaki egy ilyen 

farmot magáénak tudhasson.  
 Tulajdonképpen, mindezek az érvek amellett 
szólnak, hogy ennek a fiúnak teremtette az Isten ezt 

a lányt.  
 A fiú, az utóbbi időben, szintén többször 
gondolt ilyesmire, különösen mostanában, amikor rá 

kellett döbbennie; senki sem várja már a régi 
hazájában szerelemmel.  
 Ha ezt a lányt nézte titokban, nem egyszer 
gondolta; mégsem annyira csúnya. Próbálta ízekre 

bontva vizsgálgatni és megállapítani, mi az, amit 
nem bírna elviselni benne. A haja ellen nem igen volt 
különösebb kifogása. Persze lehetne szebb, mert ezt 

a vörös hajat nem igazán kedvelte. Ekkor jelentek 
meg emlékezetében az otthoni lányok, akik közül 

azért nem kezdett el egyiküknek udvarolni, mert a 
haja vörös volt. Pedig egyébként széplánynak 
számított falujában.  

 Mary nem kövér, nem sovány csak magasabb 
az átlagosnál. Miko sem alacsony, mégis 
alacsonyabb nála. A fülei egy kicsit elállóak, talán 

nagyobbak is a kelleténél, de a szemeit kifejezetten 
szépnek találta. A háta egy kicsit meg van görbülve, 

ami talán a sok munkától van, de az is lehet, hogy 
magasságát próbálja leplezni, emiatt hajlik meg egy 
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kissé és ezért tűnik görbének. Végül erre a 
következtetésre jutott:  

—Nem mondhatom, hogy „összességében” nem 
fogadnám el feleségemnek, ha másképpen nem 
fordulhat jobbra az életem.  

Ez a megfogalmazás már egyfajta 
kompromisszum lehetőségével békítette meg a 
kanadai vénlánnyal kapcsolatban. Az 

„összességében” szó nyílván a lány vagyoni 
helyzetére célzott. Természetesen, arra a kis farmra, 

amelynek egyetlen várományosaként csak a lány 
jöhet számításba. Kanadai viszonylatban nem 
számított nagygazdaságnak, azonban nem volt rajta 

semmilyen banki teher, így teljes egészében a család 
tulajdonát képezte. Mindezeket figyelembe véve és 

azt, hogy rajongott a kelet európai fiúért, előbb, vagy 
utóbb, nem lehetett kizárni egy házasság lehetőségét.  
 Mint minden férfinek, így neki is tetszett, ha 

körül rajongták. Márpedig ez a lány ugyancsak 
igyekezett a kedvében járni. Hányszor, de hányszor 

kereste meg munkája közben egy darabka 
süteménnyel, vagy egy szelet csokival, és ezt a 
figyelmességet nem hagyta figyelmen kívül, a 

munkától sokszor fáradt fiú.  
 Bizony sokszor volt fáradt. Néha úgy tűnt, 
mintha a munkaterápiával akarná gyógyítgatni a 

marcangoló honvágy miatti lelki sebeit. Ami azt illeti, 
munka volt bőven a farmon. Több mint száz 

szarvasmarha ellátása, legalább ennyi sertés 
gondozása, a sok baromfi, a százhektárnyi föld 
művelése, a gépek karbantartása, sok munkát adott 
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a családnak. Természetesen minden 
munkafolyamatot tökéletes gépesítés mellett 
végeztek, ami megkönnyítette a munkavégzést és 

nem utolsósorban tette azt termelékenyebbé.  
John bácsi még jó erőben végezte a munkát, 

amitől sokszor kimelegedve, tarkójára tolta a 
hatalmas farmer kalapját. Magas, napbarnult testét 
az izmok feszítették, egyszóval sok munkát végzett 

nap, mint nap. Elizabeth asszony szintén erejének 
teljében volt még ekkor, csak az arcán látszott némi 
szomorúság jele, amelynek talán lánya kilátástalan 

helyzete volt az oka.  
 

 
* 

 

 
 Újabb tavasz érkezett el. A Parti hegység 

gleccserei sebes kis patakokként indulnak a mélyebb 
területek felé, s mire megérkeznek, kisebb folyóvá 
duzzadnak. Magukkal sodorva az apró törmelékeket, 

melyeket a hegyek szikláiból mosnak ki, sebes 
folyású vizeikkel.  
 Több tavasz múlt már el, amit Miklós ezen a 

farmon elkezdett. Valamikor nem gondolta, hogy 
ennyi időt kell itt eltöltenie. Érkezésekor csak 

átmenetinek gondolta az itt eltöltött időt, amely csak 
arra lesz jó, hogy kivárja, az elhagyott hazájában 
bekövetkező politikai változást. Azonban az eddig 

eltelt idő után rá kellett jönnie, ezen a kontinensen 
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eltöltött idő hosszúsága teljesen bizonytalan, s nem 
lehessen tudni mikor lesz vége száműzetésének.  

Csak a postai levelek voltak azok kapcsok, amelyek 

hazájával összekötötték. De milyen kapcsok voltak, 
amikor semmit nem lehetett őszintén megírni, az 

igen erős cenzúra miatt, amely a szocializmust építő 
hazájában egyre szigorúbbá vált.  

A fennálló társadalmi rend urai mindenben és 

mindenkiben kémeket láttak, akik az általuk 
irányított szocializmus építését minden erővel 
akadályozni igyekeznek.  

 Ismét levél jött hazájából, amelynek címzését 
nézve, Mariska húgának kézírását ismerte fel. 

Aggódva bontotta fel húgának levelét, hiszen az előző 
leveleken anyja kézírását olvashatta mindig:  
 

 
Kedves Miklós! 

  
 Kívánom, hogy levelem a legjobb egészségben 
találjon. Itthon megvagyunk, csak anyánknak nem a 
legjobb az egészsége. Sokat betegeskedik 
mostanában, sokat emleget téged, és nagyon vár 
haza. Nem akarja megérteni, ez nem megy olyan 
könnyen; hiszen még nem alkalmas az idő 
hazatérésedre.  

 Nagyon sajnáljuk, amiért későn kaptad meg azt 
a levelet, amelyben a lagzink időpontjáról 
értesítettünk tégedet. Tudom nagyon jól, szerettél 
volna gratulálni valamilyen formában, de a későn 
kézbesített levél miatt, ez már nem volt számodra 
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lehetséges. Gáborral nagyon jól megvagyunk, hiszen 
tudhatod, hogy mindig szerettük egymást. A 

szerelem a legerősebb kapocs, amit még a 
szegénység sem tud széjjel szakítani.  
 Erzsi ott táncolt az utcán a hívatlan vendégek 
között és én úgy láttam nem volt boldog M. Gyuri 
oldalán. Azonban nem lehet sok választása, mert 
téged nem tud kivárni, hiszen nem lehessen tudni, 
mikor lesz alkalmas számodra az idő a visszatérésre. 
Mire megkapod a levelemet már minden bizonnyal a 
Gyuri felesége lesz, hiszen a lagzijuk, mostantól 
számítva, két hét múlva lesz megtartva.  
 Mindezt azért írom meg, ha ott kerülne valami 
jóravaló lány társadul, ne szalajtsd el miatta, mert ő 
már másé lett, bármennyire szeretett téged. Nekem, 
azaz érzésem, ő még most is téged szeret. Azonban 
nem várhat bizonytalan ideig rád, mert egy lánynak 
ahhoz kell mennie feleségül, aki kezét kéri. Egyébként 
vénlány marad, ami az egész életére szomorúvá 
tenné. 
 Itthon most hullajtották el virágaikat a 
cseresznyefák, melyek virágdíszbe öltöztették a falu 
melletti cseresznyéseket. Az akácfák kipattantották 
rügyeiket a Deber erdő és Gyűr erdejének lankáin, így 
nem olyan sokára, azok is kivirágoznak, amitől újra 
virágdíszbe öltöznek a falut határoló dombok, és újra 
bódító akácvirágok illata áramlik be a mi kis 
falunkba.  
 Nagyon sajnálom, hogy te ennek már nem 
örülhetsz, hiszen távolra szakadtál szülőfaludtól. 
Pedig nem oly régen, az akácvirágzás téged még 
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nagyon boldoggá tett. Nagyon bízom abban, hogy az 
akácvirágzás ideje számodra is el fog érkezni.  

Arra kérlek, írjál minél gyakrabban, hiszen mi 
kíváncsiak vagyunk az életed folyására, bár a Sors 
elszakított tőlünk.  
 

Csókol Mariska húgod, Gábor sógorod, és 
édesanyánk, aki türelmetlenül várja hazatérted.  

 
 
 Húgának levelét elolvasva, csak megerősödött 

benne az otthonhagyott szerelméről eddig kialakult 
véleménye. Tudta jól, számára már csak egy szép 

emlék az Erzsivel évekig tartó nagy szerelem, 
amelyen sokáig bánkódnia teljesen fölösleges.  

Sokkal higgadtabban szemlélte, közel négy év 

távlatában, azokat az időket, amikor még a gyors 
visszatérésben reménykedhetett. Nem kavarta fel a 

volt szerelméről olvasott rossz hír, amelyre 
tulajdonképpen már egy idő óta számított. Sőt, 
mintha kisé megnyugodna, és kevésbé bántaná, 

emésztené a honvágy, amelytől eddig oly sokat 
szenvedett.  

Mindig attól félt, ha nem tud hazatérni időben, 

elveszítheti őt. Most, hogy elveszítette, beteljesülve 
látta az örökös aggodalmát, ezért nem volt mit 

tennie, mint megbékélni a megváltozhatatlan 
helyzetével. Új utakat kellett keresnie, az új 
lehetőségeinek figyelembevételével, egy új szerelem 

felé. Hiszen erős, szép fiatalember, akinek számára, 
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még a csalódás ellenére is, tartogathat a Sors egy 
kevés szerelmet.  

Amikor kevés szerelemre gondolt, nagyon 
helyesen tette. Hiszen úgy tette ő lábát erre a 
kontinensre, mint az ágról szakadt madár, amely a 

költőhelyére tavaszonként visszaérkezik. Nem volt 
neki sem több. Ő csak egy kelet európai menekült, 

aki a sebtében bepakolt táskájával, bőröndjével, 
átlépte évekkel ezelőtt az Osztrák-Magyar határt.  

Nincstelenül nekiindult a nagyvilágnak, mert 

menekülnie kellett. Talán, ha nem vágja ki a magyar 
zászlóból a vörös csillagot, nem kellett volna 

menekülnie. Hátrahagyva mindent, ami eddig 
értéket képviselt számára; szerelmét, családját, 
barátait és azt a kevés ingó és ingatlan vagyonát, 
ami örökségül reá várt. Igen! Ha nem vágja ki! De ő 
kivágta, mert a bosszú, melyet a fennálló 

társadalommal szemben érzett, erősebb volt benne 
az önuralomnál. Akkor még nem gondolta, hogy az 
országbeli kizsákmányolók, idegen erő segítségével, 

véget vetnek a forradalomnak és jön a felelősségre 
vonás, amely túlságosan kemény lesz.  

A zászló kivágásával Erzsit végérvényesen 
elveszítette. Új szerelemet nem akart keresni. Itt van 
ugyan Mary. Vele kapcsolatban nem lenne helyes 

dolog, ha a szerelemről beszélne. Legfeljebb szeretet 
jöhetne szóba.  

Érdemes lenne-e a szerelemről örökidőkre 

lemondania, csak pusztán azért, mert megsajnál 
valakit? Ez volt a nagy kérdés, amely súlyos 

teherként nehezedett érzékeny lelkére. Anyagi 
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gondjai megszűnnének ugyan, azonban be kellett 
vallania magának: nem szereti ezt a lányt, csak 

sajnálja. Legjobb lenne elhagyni a farmot, még akkor 
is, ha számára ez most a legmegbízhatóbb hely egész 
Kanada területén.  

Töprengései közben Mary hívő szavát hallotta:  
—Miko! Leveled érkezett! Valaki Vancouverből 

írt neked. —mondta a lány sajnálkozva, mert a levél 
magyarul volt írva és ezért nem tudta a feladóját 
elolvasni.  

—Köszönöm! —mondta a csodálkozó fiú, 
miután átvette a neki címzett levelet. Nem tudta 
elképzelni, ki ír neki helyből, mert eddig még soha 

nem írt senki.  
Miután átfutotta a boríték feliratát, 

mosolyogva mondta a várakozó lánynak:  
—B. Laci írta! Tudod, az a magyar fiú, akivel 

korábban az angoltanfolyamra jártam.  

A kíváncsi kanadai lány arcán egy elégedett 
mosoly suhant át és látszólag megnyugodott az 

idegen fiú nevének hallatán. Pedig most lett volna 
oka nyugtalankodásra, amennyiben a levél tartalmát 
ismerné, de nem ismerte. Mindezért csak tovább 

mosolygott, majd otthagyta a levelét, olvasó fiút, aki 
teljesen belemélyedt annak olvasásába:  
 

Kedves barátom! 
 
 Már régen találkoztam veled, ezért nem 
bánnám, ha találkozhatnánk. A korábbi ajánlatomat 
szeretném megismételni neked, meg aztán, más 
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dolgokról is elcsevegnénk egy kicsit. Olyan jó lenne 
már végre magyarul beszélnem valakivel, hiszen 
olyan helyen dolgozok, ahol nincsen kivel 
gyakorolnom a magyarbeszédet. Ha erre még a 
továbbiakban sem lesz lehetőségem, félő, mire 
hazatalálok egyszer a magyar földre, ott magyarnyelv 
tanfolyamra kell beiratkoznom. Ez utóbbit, nem kell 
komolyan venned, hiszen anyám jól megtanította 
velem valamikor a hazám nyelvét.  
 15-én, vasárnap 10 órakor, legyél Staenly park 
Totem oszlopánál, ott fogok várni rád.  
 

Üdvözöl régi tanfolyamtársad, barátod, B. Laci 
 

Mosolygott, amikor a levél humoros sorait 
olvasta. Azonban ez a mosoly most nagyon rövidnek 

bizonyult, mert a levélből olvasottak miatt, hirtelen 
lehervadt arcáról.  

 „A korábbi ajánlatomat szeretném megismételni 
neked”. —futotta át ismételten a jövőjét meghatározó 

sorokat, amely most másképpen csengett fülében, 
mint a korábbi időkben.  

Hiszen már nincsen mennyasszonya. Másnak 

adta a kezét, ezért nem olyan sürgős hazamennie, 
mint a korábbi időkben. Persze, hazamenetelről szó 
sem lehet, mert a szovjetkatonák—„ideiglenesnek” 
mondva, ez időre már végleg letelepedtek az 
országban.  

Ez a kanadai lány nem köti őt ehhez az 
országhoz. Csábító a vagyon, a farm, azonban a lány 
nem tetszik. Pedig itt mindenki nagyon kedves 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

151 

- 
hozzá, a szívének azonban nem tud parancsolni, 
még akkor sem, ha a józanész az érzelmei ellen 

beszél.  

 
* 

 
 
 A megbeszélt időpontban és helyen, várt rá B. 

Laci.  
Az angolnyelvtanfolyam elvégzése után, évek teltek el 
mióta nem találkoztak. Most igazi barátként ölelték 

egymást, hiszen a közös sors, közös nyelv sokkal 
könnyebbé teszi a barátkozást. Sokat beszélgettek a 

kanadai életről, és persze régi hazájukról, ahová 
egyiken sem tudhatták, mikor térhetnek vissza. 
Sokat beszélgettek, és ami a legfontosabb: magyarul. 
Miután eleget beszéltek, Laci rátért a lényegre, 
amiért elsősorban ezt a találkozót kérte tőle:  

 —Mondd nekem pajtás! Gondolkoztál már a 
régi ajánlatomon? Szeretnél e zsoldos katonaként 
gazdagabb lenni, mint most vagy?  
 —Más idők járnak már az én házam táján is. 
Nincsen már mennyasszonyom, aki miatt gyorsan 
vissza kellene térnem hazámba, ha a politikai helyzet 
megváltozna. Szerelmem másnak adta a kezét, 
megunta a rám való, felesleges várakozást. Ha pedig 
visszatérhetek, nem mindegy, a zsebemben mennyi 
dollárt viszek haza.  
 —Látod pajtás, ez már mondd valamit nekem. 

Legalábbis, beszédedből azt érzem, most már 
beállnál zsoldosnak.  
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 —Ez már nem lehet kérdés. A kérdés csupán 
az, hogy hová mennénk?  

 —Már ez sem kérdés, mert USA csapatai 

harcolnak Vietnámban újabban és a 
csapatszállítások mindennaposak USA-ból.  

 —Kanada nem fogja engedni, hogy területéről 
zsoldosok menjenek a vietnámi frontra.  

—Tudtommal te sem vagy még kanadai 

állampolgár, éppen ezért nem kérünk engedélyt 
senkitől, hanem cselekszünk. Csak átmegyünk USA 
közelebbi városába, Bellinghambe, és egyszerűen 

csak jelentkezünk a vietnámi frontra. Minden 
bizonnyal bevesznek bennünket egy legközelebb 

induló transzportba, amely meg sem áll velünk a 
vietnámi dzsungelig.  

Miklósnak túl egyszerűen hangzottak barátja 

szavai. De neki nem ment ez olyan egyszerűen, 
hiszen máris azon töprengett, mit mond majd 

befogadóinak, akik a nehéz időkben mellé álltak. Mit 
mond Marynek és szüleinek, akiknek komoly terveik 
voltak vele kapcsolatosan. Minden aggályát 

elmondta Bélának, akinek erre is volt egy megoldása 
a tarsolyában.  

—Mondd nekik azt, sok pénzt akarsz keresni. 

Ezt meg fogják érteni, hiszen mindenki erre 
törekszik.  

Miklós helyesnek találta ezt a megoldást és 
miután kibeszélgették magukat, megígérte, 
hamarosan keresni fogja barátját telefonon, aki 

addigra pontosabban tájékozódik a zsoldos katonai 
szolgálat lehetőségeiről.  
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Amikor hazaért a farmra, a farmerlány kérdőn 

nézett rá, nem leplezve kíváncsiságát a 
találkozójukkal kapcsolatban, mint ki érezné, 

számára ez nem jelenthet semmi jót.  
—Minek kérte a találkozót honfitársad?  

A fiú hallgatott egy pillanatig. Hallgatott, mert 
nem tudta, miképpen mondja meg, el akarja hagyni 
a farmot és őt, szüleivel együtt. A rövid hallgatás 

után egy mély lélegzetet vett, s aztán megszólalt:  
—Hívott engem az USA zsoldos hadseregébe, a 

vietnámi frontra. Én vele akarok menni! Nem azért, 
mintha nekem nem lenne jó veletek. Hiszen itt 
mindenki az én kedvemben jár és szeret engem. Egy 

alig megrakott bőrönddel érkeztem közétek és ezt a 
mai napig szégyellem előttetek.  

Most olyan ajánlatot kaptam, amit úgy érzem, 
nem szabad kihagynom, amennyiben sok pénzt 
akarok keresni. Zsoldos katonai szolgálatot vállalok 

az USA hadseregében. Nem akarok ott több évet 
tölteni, csak annyit, hogy legyen valamennyi 
pénzem. Ne kelljen azt éreznem, még mindig csak az 

a kopott bőröndöm van, amellyel elmenekültem 
hazámból. Ha lesz elég pénzem, vissza fogok térni 

hozzátok, amennyiben akkor hajlandóak lesztek 
visszafogadni.  

Mary megszeppent ezekre a szavakra. Érezte, ő 

és szülei álma ezennel véget ért. Nem tudott 
uralkodni magán. Az eddig nehezen visszatartott 
könnyei, hangos zokogás kíséretében folytak az 

arcán lefelé.  
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Miklós sajnálta a zokogó lányt, azonban ezek a 

könnyek, már nem voltak képesek őt maradásra 
bírni.  

 
Egy hét telt el csupán a barátok találkozója óta 

és őket már USA Bellingham városának toborzó 
irodájában, besorozták a vietnámi frontra. Tíz napos, 
kemény kiképzést követően, kéthetes hajóút várt 

rájuk, miután, elérték Vietnám partjait, a Mekong 
folyó deltájának, mocsarakkal tele vidékén.  
Kanadában a szép tavaszt hagyták maguk mögött, 

az erdők, mezők, nyíló tarka virágaival. Itt, a nagy 
folyó deltavidékén, rendkívül párás levegő várt rájuk, 

a rejtelmes, mocsaras dzsungel minden veszélyével. 
Mintha minden az ő életüket akarná kioltani, amely 
életre ezen a helyen kevés a garancia.  

Nem láttak még ők igazi dzsungelt egyiken 
sem, csak olvastak róla. Azonban a könyvekben leírt 

dzsungelnek nem érezhették az ezernyi veszélyét. 
Nem szívták soha a zöldpokol rendkívül meleg, párás 
levegőjét, ahol minden perc, torkot szorító fulladásra 

emlékeztet. Naponta többször zuhog az eső, mintha 
nem lenne úgy is elviselhetetlenül párás a 
végeláthatatlan dzsungel levegője. Milliónyi csúszó-

mászó férgek és kígyók, amelyek mind az ő életükre 
törtek. Az áthatolhatatlan őserdő és mocsaras vidék, 

ezernyi veszélyével várta őket, hogy megbosszulja, 
amiért idegen országba jöttek emberek életét 
kioltani. Hiszen a zsoldos katona nem mérlegelheti, 

bűnös, vagy nem bűnös, aki a dzsungel sűrűjéből 
eléje toppan.  
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 Egy napos pihenő után megkapták azokat a 
felszereléseiket, amelyekre egy dzsungelharcosnak 

elengedhetetlenül nagy szüksége van. Többek között: 

rádiótelefon, térkép, fegyverek, lőszerek, gránátok, 
védőruhák, parányi sátor, élelem, ivóvíz, amely nélkül 
egy órányi idő sem telhet el, a folyton fullasztó hőség 
miatt. Felszereléseik súlya a negyven kilót is 
elérhette.  

Embert próbáló napok, hetek, hónapok 
következtek, amelyek hossza ezen a helyen sokkal 
hosszabbnak tűnt, mint a nyugodalmas civil életben. 

Annyi volt csupán a szerencséjük, hogy a két barát 
együtt lehetett. Együtt masíroztak abban a 

században, amelynek feladata a dzsungel mélyéről 
kifüstölni azokat a bennszülött dzsungelharcosokat, 
akik orvul támadnak rájuk.  

  
Még csak négy hónap telt el érkezésük óta. 

Mégis mindketten már az árnyékaik voltak a korábbi 
önmaguknak. Mindketten nagyon bánták már azt a 
pillanatot, amikor USA toborzó irodájában, aláírták 

azt a tizennyolc hónapot, amely hihetetlenül lassan 
telt ebben a zöld pokolban.  
 —Milyen jó lenne semmissé tenni az aláírt 

nyilatkozatot! —mondta sóhajtva Miklós, Laci 
bajtársának, amikor arra gondolt, hogy a farmi, 

nyugodt élet helyett, ezt a zöld poklot választotta. 
Azt, ahol egy láthatatlan hadsereggel vívták a harcot, 
kiknek a golyóik süvítettek az indákkal átszőtt 

erdőrengetegében.  
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 Laci talán maga is ezt gondolta, de mert szólni 
semmit. Az ő ötlete volt a gyors meggazdagodás, 

ezért hallgatott egy rövid ideig, majd bizakodást 

mutatva, mégiscsak megszólalt: 
 —Négy hónap már eltelt. Majd eltelik a többi is 

csak vigyázzunk magunkra. A tizennyolc hónap 
végén annyi pénz üti a markodat, amennyit a civil 
életben tíz év alatt sem keresel meg.  

 —Miképpen lehet itt vigyázni, amikor minden 
bokorból, minden pillanatban felbukkanhat egy 
bekent arcú vietnámi harcos, aki csendesen 

elnyisszantja a nyakadat úgy, hogy még egy jajszó 
kimondására sem jut időd? Ők itthon érzik magukat, 

ismernek minden fát, bokrot, fűszálat, mi pedig, 
vaktában lövöldözünk az általunk elképzelt 
tartózkodási helyükre.  

 —Ne haragudj rám! Én sem gondoltam, hogy 
ennyire veszélyes ez a hely. Most tudom csak 

megérteni, miért fizetik meg itt jobban a zsoldos 
katonát, mint más helyeken. Most már nincsen mit 
tennünk, ki kell tartanunk még a hátralevő időben 

és a lehető legjobban vigyázni magunkra.  
Nem kell törekednünk a hősiesség babérjaira, 

amely halálunk után nekünk már semmit sem ér. 

Nem kell minden parancsot maximális pontossággal 
végrehajtanunk. Mindig csak arra figyelj, hogy az 

életedre törő támadásokat ki tudd védeni. —fejezte 
be Laci a tanácsokkal szolgáló szavait éppen 
idejében, mert a rádión—amely a dzsungel 

sűrűjében összetartotta a századot—most újabb 
parancs érkezett.  



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

157 

- 
Egyre beljebb kellett nekik nyomulni a 

dzsungel belsejébe, hogy rejtőzködő ellenséget 
felszámolják.  

 Lángszórókkal pörzsölték a feltételezett 
búvóhelyeiket, azonban az ellenség mindig időben 

menekült el a tizenöt-húszméteres lángcsóvák 
pörzsölése elől és a golyókat okádó tűzfegyverek elől. 
Úgy tűnt, mintha egy fantom ellenséggel szemben 

harcolnának, amely bármely pillanatban 
előbukkanhat és megritkíthatja soraikat.  
 Amint beljebb haladtak a dzsungel belsejébe, 

egy kicsi falu tárulkozott hirtelen eléjük, megriadt 
lakóival együtt, akik most nem tudtak időben 

elmenekülni, az érkező ellenséges katonák elől. Ezek 
mind gyerekek és nők, valamint idős személyek 
voltak, mert a harcra képes férfiak a dzsungel 

sűrűjében harcoltak a betolakodó ellenséggel.  
 —Lelőni őket mindegyszálig! —hallatszott a 

falura váratlanul rátörő katonák némelyikének 
kiáltozása, azonban a parancsnok most nem adott 
erre utasítást. Pedig sok esetben, a gyerekek és nők 

soraiból intéztek támadást ellenük. Ez a százados 
mégsem adott tüzelési parancsot. Ki tudja miért? 
Talán neki is vannak otthon gyerekei és most éppen 

rájuk gondolt, amikor a riadt tekintetüket nézte.  
Alig hagyták el a falut, amikor a dzsungel 

sűrűjéből golyózápor fogadta őket. Talán éppen a 
faluból hiányzó férfiak voltak azok, akik most 
hálaképpen, az előbbi kegyelemért, a zsoldosokra 

támadtak. A váratlan támadásban egy amerikai 
katona életét vesztette, és többen megsebesültek. A 
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sebesültekért rádión hívott helikopter szállt le a kicsi 
falu közepén és vitte őket a frontvonal mögötti 

tábori kórházba.  

 
 

Ilyen körülmények között telt el a tizenkét 
hónap, amelyet már maguk mögött tudhattak. A két 
bajtársnak kisebb sérüléseik keletkeztek ugyan, de a 

tábori kórház rövid kezelése után, újra harcba 
állhattak. Még a hátra levő félévet kellett csak 
kivárniuk, ami után már bizonyossá vált számukra: 

nem kérik a zsoldos katonai szerződésük 
meghosszabbítását.  
 Még alig kezdődött el a tizenharmadik hónap, 
amikor bekent arcú vietnámi harcosok, egy éjszaka 
folyamán, meglepetésszerűen törtek az alvó amerikai 

katonákra. A fáradtságtól kimerült katonák, talán 
egy szép álom jutalmaként, mélyen aludtak, amikor 

a támadás elkezdődött. Elkeseredett harc folyt az 
életért, de a váratlan támadás miatt, nem sok 
esélyük maradt a kegyetlen harc kivédésére. Csak a 

rádión hívott helikopteres erősítés tudta visszaverni 
az éjszaka leple alatt orvul támadó ellenséget.  
  

A támadás helyszínén maradt halottak között 
ott feküdt bajtársa, B. Laci. USA hadseregének 

legújabb hősi halottja, akit a seregben eltelt egy 
évnek, a bankszámlájára utalt zsoldja, nem tudott 
feltámasztani. A nagy álom, amely a 

meggazdagodásról szólt, ezúttal véget ért.  
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Miklós is súlyosan megsérült. Gránátszilánk 

találta el hasüregét és roncsolta meg súlyosan bal 
combját. Helikopter vitte a harctér mögötti tábori 

kórházba, ahonnan, a sürgős ellátás után, egy 
csapatszállító repülőgép Bellinghambe szállította. 

Innen érkezett ő egy ével ezelőtt. Akkor egy 
egészséges fiatalember indult a vietnámi frontra, aki 
akkor még a meggazdagodás reményében állt be 

zsoldos katonának.  
Nagyon betegen érkezett vissza. Az életéért 

küzdöttek most az orvosok, akik kevés reményt 

láttak az életben maradásához. Ha még meggyógyul, 
akkor sem lesz soha teljes értékű ember, olyan 

semmiképpen sem, mint amilyen egy évvel ezelőtt.  
 Több hét múlt el, amikor kijelenthették az 
orvosok:  

—Fiam! Magának mégiscsak nagy szerencséje 
van! Túlélte ezt a szörnyű sérülést. Igaz, már soha 
nem lesz teljes értékű ember, mert a ballábára, élete 
végéig sánta marad! Sánta marad, de életben maradt 
és ez, ilyen súlyos sebesülésnél, nem semmi. 
Vannak-e rokonai, akiket értesíthetünk, kik 
meglátogatnák a hosszú kórházi kezelése idején? —

kérdezte egyik orvos. 
 Miklós nem tudott válaszolni azonnal. Nem 
tudott, mert nem ismert olyat, vagy olyanokat, 

akiknek nevét most bemondva, talán meglátogatnák 
őt a kórházi ágyán. Igazi rokonai Európában élnek. 
Maryéket pedig cserbenhagyta, akik talán úgy 

gondolják, előlük menekült el a zsoldos 
katonaságba. Talán megbocsátanának neki. Vajon 
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visszafogadnák-e? Most már ő is értéktelenebb a 
hozzá hasonló korúaknál, és semmiképpen sem 

értékesebb a farmer lányánál. Így morfondírozott 

magában miután mégiscsak úgy döntött, a kanadai 
címet mondja meg:  

 —Vancouverben élnek, akik talán 
visszafogadnának engem a farmjukra, mert én 
vietnámi katonáskodásom előtt, mint magyar 

menekült, éltem náluk.  
 —Rendben van! Írja le címüket, és az 
ápolónőnek adja oda! —mondta az orvos és talán egy 

kis részvétet érzett a fiú iránt, aki hazátlanul 
kénytelen kóborolni a nagyvilágban. Megsimogatta 

lázas homlokát és további gyógyulást kívánva 
elköszönt.  
 

 
 

 
* 

 

 
 
 A farm lakói, hivatalos levelet kaptak a 

Kanadával szomszédos Bellingham város egyik 
kórházától. A levélben az állt, hogy K. Miklós 

nevezetű személy, a vietnámi fronton megsérült és 
most súlyos betegen fekszik az intenzív osztályukon. 
A sérült az ő címüket adta meg, amikor a 

hozzátartozói felől kérdezték. A továbbiakban írták 
még, hogy jó lenne a beteget rendszeresen látogatni, 
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ami nagyban hozzájárulna a mielőbbi 
gyógyulásához.  

A levél elolvasása után döbbenten néztek 

egymásra. Elizabeth kezdte el véleményét elmondani, 
amivel John máris egyet értett:  

 —Mi közünk van ehhez a kelet európai 
menekülthez, aki elhagyott bennünket akkor, 
amikor a farmon a legtöbb munka van? Itt hagyott 

bennünket, pedig családtagként fogadtuk be és 
komoly terveink voltak vele kapcsolatban, amiről 
neki tudni kellett. Most, amikor súlyos betegen 

fekszik, hirtelen eszébe jutottunk, mint lehetséges 
segítség. Elment, hogy saját erejéből gazdag emberré 

váljon. Nem akarta a lányunk kezét megkérni, pedig 
mindenkinek ez lett volna a legmegfelelőbb lépés. 
Ehelyett ő zsoldos katonának jelentkezett, ahol az 

élete egy fabatkát sem ér.  
 A lányuknak is rosszul esett, amikor beállt 

zsoldosnak, azonban ő megbocsátott a kóborló 
fiúnak és védelmére kelt: 
 —Ne bántsátok őt! Helyébe ti is ezt tettétek 

volna. Nem érezhette jól magát közöttünk, amiért 
egy alig megrakott bőrönddel hajózott át valamikor 
az Atlanti óceánon. Igenis pénzt akart keresni, hogy 

többnek érezze magát közöttünk, sok dollárral a 
bankszámláján.  

Amikor elment, megmondta, nem lesz tovább 
egy évnél és visszajön hozzánk. Lám az egy év 
elteltével ismét itt lehet közöttünk, ha mi is úgy 

akarjuk. Hiszen azért adta meg a mi címünket a 
kórháznak. Bármit mondotok, én a reggeli vonattal 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

162 

- 
elutazom hozzá, mert úgy érzem, nagyon rászorul 
arra, hogy valaki mellette legyen. —mondta Mary a 

magáét, védelmére kellve annak a fiúnak, aki talán 

ezt meg sem érdemelné, mert annak idején könnyű 
szívvel elhagyta őket. 

 —Ez a te dolgod édes lányom! Remélem, a jó 
szándékod, elindít ebben a fiúban valamit irántad. —
fejtette ki véleményét az apa is, beletörődve lánya 

elutazásába, az őket korábban elhagyó, sebesült 
fiúhoz.  
  

 
Másnap reggelén Mary a vonatra szállt, hogy a 

Vancouver közeli USA város kórházában, Miko 
segítségére legyen a gyógyulásban. Három óra 
elmúltával, egy nagy csomaggal a kezében, érkezett 

meg Bellinghambe, ahol rövid buszozás után elérte 
azt a kórházat, amelyben nagy betegen feküdt az a 

fiú, aki egy cseppet sem volt számára közömbös.  
Nagyokat dobbant a szíve, amikor annak 

kórteremnek ajtaján belépett, amelyben az elkóborló 

fiú, nagy betegen, éppen aludt az ágyán. Leült az 
ágya mellé egy székre és értetlenül nézte őt, aki egy 
évvel ezelőtt elköszönt tőle. Nem akarta megismerni 

arcvonásait, amely az eltelt idő alatt, éveket 
öregedett.  

Kétségbeesetten nézte az ágyon nyöszörgően 
alvó embert, akinek a látottak alapján nem sok 
esélyt adott a gyógyulására. Most sajnálta csak 

igazán. Sokkal jobban sajnálta, mint eddig, azt, aki 
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korábban csak a hazáját veszítette el, most pedig az 
egészségét, talán örök időre.  

Kezét rátette az alvó fiú homlokára, amely 

magas lázról tanúskodott. Zsebkendőjét vízbe 
mártva a beteg forró homlokára tette, amitől szemét 

kissé felnyitotta, majd halkan suttogta: 
—Mary! Mary! De jó, hogy itt vagy! Már azt 

hittem sohasem látlak. S miután ezt mondta, kezével 

megérintette a vizes zsebkendőt tartó kezét, és 
szemével hálásan pillantott most arra a lányra, akit 
eddig még sohasem látott ennyire vonzónak.  

 
A lány szobát bérelt a kórház közelében és 

mindennap bejárt hozzá. Mindennap odaadóan 
ápolta, pedig nem volt semmi garancia, hogy ettől a 
fiútól, mindebből a szeretetből, visszakaphat majd 

valamennyit. De szíve ezt diktálta és ő hallgatott rá.  
A beteg fiú fiatal szervezetének, az orvosok 

szaktudása, és a lány odaadó ápolásának 
köszönhetően, lerövidült a gyógyulása ideje. Végre 
elérkezett az a nap, amikor a lánnyal együtt 

elhagyhatta a kórházat és visszautazhatott a farmra, 
a béke szigetére.  

Ezen a helyen hamarosan annyira 

meggyógyult, hogy már munkavégzésre is egyre 
jobban kezdett alkalmassá válni. Az egykori 

menekült fiú, tudta, hálával tartozik mindazért, amit 
ez a lány és szülei ez idáig tettek érte.  

Ápolás idején, olyan kedves volt hozzá, mint 

ennek előtte a farmon, amikor még teljes értékű 
ember volt.  
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Soha életében nem szeretett a dolgokon sokáig 

meditálni, így most sem. Tudta jól, el kell fogadnia, 
amit az elveszített európai mennyasszonyának 

szerelemért cserébe, a Sors most kárpótlásul felkínál 
számára. Ez nem más, mint ennek a kitartó 

farmerlánynak a keze, amely tulajdonképpen egy idő 
óta már lehetőség részére. Azóta, amióta 
megismerték őt befogadói.  

 
Amikor összehasonlította őt az otthonhagyott 

szelemével, mindig lehangolódott. Ám ilyenkor 

eszébe jutott az otthoni szomszéd Julcsa néni, aki 
mindig ilyen tanácsokkal okosítgatta őt valaha:  

 —Fiam! Ne a szép szegénylányt válaszd 
feleségül, hanem a csúnya gazdaglányt! A szépség 
mulandó! Ezért aztán, ha szép szegénylányt veszel 
feleségül, úgy járhatsz, hogy az is megcsúnyul. Ekkor 
aztán se szépsége nem marad, se gazdagsága!  

Természetesen beszélhetett neki, akár Julcsa 
néni akár más. Aki igazán szerelmes, nem nézi a 
vagyoni helyzetét szerelmének, csak őt, akiért 

minden áldozatot képes lenne meghozni. Most 
azonban sokkal érettebbnek érezte már magát. Most 
már ő nem csak egy menekült, hanem élete végéig 

fogyatékos ember, még akkor is, ha a munkájában 
ez a járáshibája, kevésbé gátolja.  

Ma már más szemmel tekintette át a jelenlegi 
helyzetét és úgy döntött; nem tesz ellene, ha 
befogadói ezt a házasságot, még ilyen állapotában is 
elvárják tőle.  
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A lány egyfolytában csak a kedvében járt. Kedvesen 
csengő hangján, nevét kiáltva, közeledett most is 

feléje: 

 —Miko! Nézd, mit hoztam neked! Most 
sütöttem, még párolog a melegtől!—kiáltotta és az 

örömtől csillogó, kék szemeiből, a kedves melegségét 
sugározta arra a fiúra, aki eddig soha sem 
viszonozta közeledését. De a lány nem haragudott 

ezért rá. Nem kényeztették el az udvarolgató férfiak, 
ezért megelégedett annyival, ha kedveskedését egy 
sovány mosollyal viszonozzák.  

 A fiú, munkáját félben hagyva, figyelte a lányt, 
akit töretlen buzgalmáért egyre inkább megcsodált. 

Hiszen tisztában volt azzal, hogy minden 
figyelmességének az ő meghódítása a célja. 
Kezdetben zavarta ugyan a kedveskedése, de később 

hiúságának egyre inkább kedvére szolgált. Kezébe 
vett egy süteményt és miután megkóstolta, 

csettintett egyet a nyelvével:  
 —Mary! Ez nagyon finom! Ilyen finomakat 
tudsz te sütni?  

 —Valóban ízlik? Édes Istenem, ezt nem 
akarom elhinni! —mondta a lány meglepődve és 
arcán egy halvány pír jelent meg annak jeléül, hogy 

ez az elismerés rendkívüli módon jólesett. Mástól is 
jólesett volna, de tőle különösen. Ez a pír kellett 

csak az arcára ahhoz, hogy a visszafogadott 
fogyatékos fiú, szebbnek lássa őt annál, mint 
amilyennek valójában eddig látta.  
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 Nézte az elpirult lányt, akire a Teremtő nem 
osztotta bő kezekkel a szépséget, és most mégis 

szebbnek látta, mint eddig bármikor.  
Ez a „bármikor” szó így hangzik helyesen: Soha 

nem látta őt szépnek! Most mégis el kellett ismernie; 

a jósága mellett, van még más varázsa ennek a 
pártában maradtnak, akin hosszú ideig nem időztek 

a férfi tekintetek, az eddigi élete során. Pedig a 
szerelmet ő is úgy érezte, mint a többi lány.  
 —Mary! Te olyan jó vagy hozzám! 
Betegségemben ápoltál, elhalmozol mindenféle jóval, 
pedig ezt a jóságot nem érdemlem meg. Hiszen nem 

voltam hozzád sohasem eléggé udvarias és kedves. 
Legalábbis nem annyira, amennyire te ezt 
megérdemelnéd.  

 A lány lehajtotta most fejét és nézte a lába 
előtti földdarabkát, ahol hangyák és bogarak minden 

irányban futkostak. Nézte, de valójában nem látta 
őket, mert a gondolatai a fiú szavain maradtak. 
Furcsa érzések kavarogtak fejében, melyek nem 

engedték tudatáig eljutni, a földön nyüzsgő élőlények 
serény igyekezetét.  
 Mikó, miután az ébredező bűntudatából 

elárult egy kicsit ennek a szomorú lánynak, 
odalépett hozzá és egy parányi csókot lehelt a piruló 

arcára.  
Az eddig csak halványan piruló arc, most 

teljesen kivirult, mintha valamiféle lángot leheltek 

volna, a régóta csók után vágyakozó arcára. Aztán, 
mintha ez a láng fájdalmat okozna neki, először 

könnyezni, majd zokogni kezdett. Folytak könnyei, 
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mint, aki a régóta felgyülemlett bánatát, most 
egyszerre akarná kiönteni. Az előtt a fiú előtt, aki őt 

most talán mégiscsak vonzónak találja. Ebben a 

pillanatban mindenképpen, hiszen a csókjával 
megpecsételte érzéseit.  

Nem csoda, ha ez a kis csók elegendő volt 
ahhoz, hogy érzelmeinek szabadfolyását engedjen. 
Hiszen nem kapott ő csókot a szülői csókon kívül. 

Nem mondták szépnek, és nem pazarolták rá 
csókjaikat a férfiak, akik nem találták sohasem 
vonzónak. És most az csókolja meg, akit már évek 

óta reménytelenül szeret, titokban. Reménytelenül, 
mert tisztában van külsejével, tisztában van azzal, 

hogy a férfiak irányában neki csak elérhetetlen 
vágyai lehetnek. Ezzel a csókkal most mégis 
megcsillant előtte a remény, talán ezután 

másképpen lesz, talán minden jobbra fordulhat, 
mint eddig volt.  

 —De Mary! Kérlek, ne sírj! Csak nem 
bántottalak meg valamivel? —vigasztalta a 
könnyeivel küzdő lányt miközben erős karjaival 

átölelte. A lány engedékenyen simult ölelő karjaiba 
és tovább sírdogált még percnyi ideig, majd 
kiszabadítva magát az ölelő karokból, szipogva 

megszólalt:  
 —Nézd Miko! Jólesett tapasztalnom a 
vigasztaló szándékod. Nem gondolod, milyen 
érzéseket, reményeket szabadítasz fel bennem, amik 
talán soha sem teljesülhetnek. Tudom jól, én nem 
vagyok egy széplány, olyan, aki után a legtöbb férfi 
megfordul az utcán. Ám érzéseim ugyanúgy 
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megvannak, mint azoknak a szép lányoknak. Vannak 
pillanataim, amikor képzeletben a bőrükbe búvok, és 

ilyenkor, egy rövidke időre, boldog leszek.  
Sajnos az ilyen percek gyorsan elmúlnak. A 

könyörtelen valóság nem engedi, hogy tartósan 
boldog lehessek. Ezért kérlek téged, többet ne 
vigasztalj engem az előbbihez hasonló módon. 
Ilyenkor döbbenek rá, milyen jó másoknak, akik 
nemcsak egy rövidke időre lehetnek boldogok, mert 
őket mindig odaadóan szeretik.  
 Tudom nem helyes dolog irigykedni ezekre a 
boldog emberekre, én mégis egy irigy természetű lány 
vagyok. Mennyire irigykedtem én arra az óceánon túli 
lányra, akinek te annyi, de annyi levelet írtál. Amióta 
nem ír neked, azóta sokkal jobban érzem magamat. 
Nem tudom nagy bűnnek számít-e, ha az ember más 
emberek boldogságához hasonló boldogságra vágyik, 
És, ha ez nem sikerül neki, azt kívánja; legyenek 
boldogtalanok mások is.  

Mindezt talán azért kívánja, mert a régóta 
boldogtalan ember is könnyebben viseli sorsát, ha azt 
tapasztalja; vannak még rajta kívül olyanok, akik 
osztoznak bajában. Talán azért, mert az ő életük 
hasonlóan, olyan szánalomra méltó, amit senki sem 
kíván magának. Tudom ez egy nagyon csúnya dolog, 
de én mégis ilyen vagyok.  
Mindenki akkor érti meg csak igazán mások 
boldogtalanságát, ha a bajban lévő ember sorsából 
jut neki is. Ha csak a boldogság jutott neki, akkor 
kigúnyolja a szerencsétleneket, akiket legtöbb 
esetben gúnyolódása céltáblájának használja.  
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 Ez a pártában maradt, kanadai lány, csak 
mondta és mondta a magáét. Az eddigi életében 

felgyülemlett keserűségnek szabad utat engedett a 

visszatért fiú közeledése, aki már szintén nem 
hibátlan. Most döbbent rá igazán, mennyit veszített 

életében azért, mert a Teremtő ezt az arcot és 
termetet adta számára.  

Ki tudná megmondani, mennyire boldog 

lehetne, ha külseje jobban hasonlítana az átlag 
emberéhez. Azokéhoz, akik nem tudják igazán 

értékelni, hogy olyan külsővel jöhettek a világra, 
amit nem kell szégyellniük senki előtt. Mindezért 
ezek az emberek csak akkor értékelik azt, amit 

kaptak a Teremtőtől, amikor valamilyen baleset, vagy 
betegség folytán elveszítették azt, amit eddig kevésbé 

értékeltek. Azt tartották természetesnek, hogy ez 
nekik már a megszületésükkel együtt kijár. Talán az 
őt ölelő fiú is közéjük való.  

 Miko nézte a szomorú arcú lányt, akinek 
kipirult arca most megszépült. Jól sejtette, ez retteg 

attól, hogy ennek a kedves közeledésének esetleg 
nem lesz további folytatása. Ő sem tudta, igazán 
akarja-e ezt a folytatást, vagy csupán egy gyenge 

pillanatában csókolta és ölelte meg Maryt. Fel tudja 
e vajon vállalni, így, ebben az állapotában egy egész 
életre? Vagy esetleg a későbbiekben ezt fogja neki 

mondani: 
 —Mary! Én mégsem akarom veled összekötni 
az életem! Én nem tudlak megszeretni Téged!  
Ez sokkal rosszabb lenne minden másnál. Rosszabb 
lenne, mert ez a lány akarva-akaratlan, de elfogadta 
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már azt, hogy a Sors számára az örökmagányt 
rendelte. És ő most némi reménnyel kecsegteti, 

amikor a korábbiaknál kedvesebben közeledik, a felé 

a szerencsétlen lány felé, aki eddig nem kellett 
senkinek.  

Az idők változtak! Ma már ő is értéktelenebb 
korábbi énjénél, amikor még nem rokkant meg. Éppen 

ezért, számára ez a leghelyesebb, amit tehet. Ami a 
„szerencsétlen” kifejezést illeti, ő sem mondhatja 
magát sokkal szerencsésebbnek. Hiszen a 

szerelmének teljes kibontakozása közben maradt 
félben minden, ami szép és jó volt az életében.  

Régi hazájában maradt minden, ami az eddigi 
életének értelmét jelentette. Az ő sorsa azonban 
annyival mégiscsak másabb, hogy életének voltak 

részei, amikor boldognak mondhatta magát. Ott volt 
neki Erzsi, akiről, az odaadó szerelmének 
köszönhetően, kellemes emlékei maradtak egész 

életére.  
De ez a remegő lány, itt előtte, még soha nem 

lehetett boldog, hiszen hiába érzett bárkivel szemben 
szerelmet, ezt soha sem mutathatta. Ha mutatta 
volna, akkor sem viszonozzák. Nemhogy nem 

viszonozzák, még kigúnyolnák, ha azt vennék észre, 
vágyakozva figyel valakire. Méltatlankodnának 

érzésein, amihez neki nincsen joga, hiszen 
csúnyasága arra ítélte; maradjon egyedül az életben. 
 Miután átfutottak a fiú legbelsőjében ezek a 

gondolatok, úgy érezte, valamit mondania kell a 
farmerlány előbb elhangzott, aggódó szavaira 

válaszul. Bár ő nem mondott eddig sem semmi olyat, 
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amit ígéretnek tekinthetne. Ám az a kis csók és az 
együtt érző ölelése, nem semmiért történt. Ha csak 

sajnálatból tette, ezt akkor is megtette. Az olyan, 
kinek életében nem volt még ehhez hasonló helyzete, 
talán félreérthette.  

De sajnálatból tette-e? Hiszen már évek óta 
laktak egy fedél alatt, és ez alatt az idő alatt 

nagyszerű teremtménynek ismerte. Kitartott 
betegágya mellett, ápolta őt. Úgy a háztartásban, 
mint a farm egyéb területén, szorgalmasan dolgozott, 

mint aki bizonyítani akarná ez előtt a mindenkit 
bíráló világ előtt; a Természet kegyetlen tréfája 
ellenére, van ő olyan ember, mint az emberek 
legtöbbje.  

Miko jól tudta, amit tett, nemcsak sajnálatból 

tette. Megszerette ezt a lányt úgy, ahogyan van, 
azokkal a hibákkal együtt, amiről tudott, és 

amelyektől már ő sem mentes. Azokért a hibákért 
nem ő a felelős. Talán az, aki ilyennek teremtette.  
 —Nemcsak vigasztalni akartalak az előbbi 
csókokkal! Nagyszerű lánynak ismertelek meg, 
amióta együtt élek veletek. Be kell, valljam, ez az 
együttélés kedvemre való. Én nem akarlak 
kihasználni, hanem melléd akarok állni. Egy életen 
át, jóban-rosszban, ott maradni melletted. Hibáinkkal 

együtt, mi egymásnak valók vagyunk, mert egyiken 
sem vagyunk már hibátlanok.  

Ha volt még egy könnycsepp szeme sarkában, 

e a szavakra úgy száradt fel, mint a hajnali köd 
párája az óceán melletti partszakaszon, az egyre 

növekvő nyári napsütésben. Ha maradt is még belőle 
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egy kevéske, azok már minden bizonnyal a testén 
szerteáramló örömnek könnyei lehettek.  

A fiú öleléséből előbb még kibontakozó lány, 

most ismét annak kitárt karjaiba vetette magát és 
most kezdett el sírni csak igazán. Talán a 

szerelemnélküli évek jutottak eszébe, amelyekben 
sivár élete minden öröm nélkül elszaladt, 
kitörölhetetlen nyomokat hagyva maga után.  

Miután ismét kisírta magát, kibontakozott a 
fiú ölelő karjaiból és annak szemébe nézve kérdezte: 
 —Ha engem veszel feleségül, mi lesz az európai 
szerelmeddel, Erzsivel, kinek oly sok szerelmes 
levelet írtál, akinek leveleit mindig nagy izgalommal 
vártad?  
 Miko egy pillanatra elgondolkodott mielőtt az 
európai lánnyal kapcsolatos kérdésére válaszolna. S. 

Erzsi említésével fájó sebeket szakított most fel ez a 
kanadai lány, aki már véglegesen szerette volna 

magáénak tudni őt, ezért minden arcmozdulatát 
sürgetően figyelve, várta válaszát.  
 A szintén fogyatékos fiú nem tudott olyan 

gyorsan válaszolni, mint ahogyan az ezt elvárta tőle. 
Ez a lány, ha belelátna megsebzett lelkébe, ilyen fájó 
kérdést nem is tesz fel.  

Nem tudhatta mit szenvedett az otthonról 
érkezett levél elolvasása után, amiben húga S. Erzsi 

és M. Gyuri házasságáról írt. Nem mondhatta el 
akkor senkinek bánatát, csak magába roskadva 
hallgatott és mindebből befogadói csak annyit láttak, 

hogy valami nagyon szomorú hírt kaphatott az 
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Atlanti óceánon túlról. Leginkább ezért állt ő be 
akkor az USA zsoldos hadseregébe.  

 De kinek is mondhatna el ilyen híreket az, aki 

teljesen magára maradt bajával ezen a nagy és 
hazájától távoli kontinensen? A menekültet 

befogadóktól nem várhatott részvétet, hiszen 
számukra ez csak jól jöhetett.  

Égető gondjuknak megoldása, ezáltal csak 

javulni látszott. Ebben nem tévedtek. Hiszen ez után 
a levél után ment el katonának. Maradandó 
fogyatékosságával visszajőve, döntött a 

farmerlányhoz való közeledés mellett.  
Gondolataival Európából most vissza kellett 

térnie erre a földrészre, ehhez a családhoz és ehhez a 
lányhoz, aki a szeme közé nézve, türelmetlenül várta 
most válaszát: 

 —Kedves Mary! Ha figyelted, akkor észre 
kellett venned, hogy az utóbbi időben én már nem 

kaptam tőle semmilyen levelet. Újabban csak a 
húgomtól kaptam, aki megírta nekem, hogy 
mennyasszonyom nem bírta kivárni a 

visszatérésemet és másnak adta kezét.  
 A farmerlány mindezeket már előbb sejtette. E 
szavak hallatán bárki úgy gondolná, illene némi 

részvétet tanúsítania az elhagyott fiú iránt. Ám az 
arcán öntudatlanul megjelenő mosoly, csak az 

öröméről tanúskodhatott.  
Talán meglehet érteni. Mennyi szomorúságot 

okozott, amikor a fiú arcán látta a boldogságot, az 

Európából érkező levelek olvasását követően. 
Amilyen boldog volt a levél olvasója ekkor, olyan 
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boldogtalan lett ő, amikor látta a levélolvasás okozta 
boldogságot, melytől a mindig szomorú fiú, csak 

mosolygott és mosolygott.  

Hányszor kívánta a pokolba azt az európai 
lányt, akinek levele képes mosolyt varázsolni ennek 

a szomorú fiúnak arcára. Ilyenkor majdnem 
széjjelvetette az irigység az ismeretlen másik lány 
iránt, akit ellenségeként kezelt, mert szentül hitte, 

ha az nem létezne, akkor ő már régen közelebb 
kerülhetne a Mikohoz.  
 A menekült fiú nem haragudott érte, amiért 

nem látta a részvétnek semmi jelét a féltékeny 
kanadai lány arcán, aki már régóta szerette volna 

birtokolni őt.  
De mit érne vele, ha bármilyen részvétet 

mutatna, amiről úgy is tudná, ez csak egy hazug 

színjáték. Különben, egy férfinak mindig jól esik, ha 
látja, van olyan, aki féltékeny rá. Van más is, aki 

szereti. Ezért ismét magához ölelte, aki most 
meggyőződhetett: a fiúnak nincsen senkije rajta kívül. 
 

 
* 

 
 
 John és Elizabeth döbbenten álltak az ablak 

előtt, mint olyanok, akik nem akarnak hinni a 
szemüknek. Izgatottan figyelték a szerelmesen 
többször összeboruló két fiatalt, és nem tudták mi 

lenne helyesebb: Sírjanak, vagy örüljenek, amikor a 
kertbe kitekintve, a fiatalok meghitt pillanatainak 
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tanúi lehettek. Korholták magukat, amiért kezdetben 
nem akarták visszafogadni, a Vietnámban 

maradandó fogyatékosságot szenvedő, most 

visszatérő fiút. Évekre volt szükségük ahhoz, hogy 
mindez bekövetkezzen. Hihetetlen boldogság látszott 

eluralkodni rajtuk, hiszen hosszú évek óta 
dédelgetett álmaik beteljesülésének lehetőségét 
látták a szemük előtt most kibontakozni. Már csak 

abban bízhattak, a fiatalok meghitt pillanatai 
tartósnak bizonyulnak. Olyan tartósnak, melynek 
kellemes folytatása következik az eljövendő időben. 

És ez a folytatás a házasságukban fog beteljesedni.  
 Meglehet érteni aggódásukat. Amikor John és 

Elizabeth a sorsukat házassággal összekötötték, 
először szülőkké akartak válni. Olyan boldog 
szülőkké, akiknek egészséges gyermekeik születnek. 

Amikor a Mary lányuk megszületett, nagyon 
boldogok voltak. Ezt a boldogságot még egy fiúgyerek 

születésével akarták tovább fokozni. A Sors azonban 
nem akarta őket továbbra is kegyeibe fogadni, mert 
nem született több gyerekük, bármennyire szerették 

volna.  
Pedig a farmjuk továbbélését egy fiú gyerekben 

képzelték megvalósulni, aki erős kézzel nemcsak 

irányit, hanem ő maga szintén hatékony munkát 
képes végezni. A lányukban nem láthatták e 

reményük teljesülését, hiszen egy lány ereje nem 
erre teremtődött. Még nagyobb lett csalódásuk 
akkor, amikor évek elteltével rá kellett döbbenniük; 

Mary nem azon legszebb lányok egyike, aki után a 
fiúk epekednek. Eddig még megvolt a reményük, 
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miszerint egy jóravaló vő kerülhet a családba, aki a 
meg nem született fiukat pótolja. Ám a reményük 

szertefoszlott, hiszen az idő előrehaladásával, egyre 

inkább bizonyossá vált, a lányuk vénlány marad.  
  

A farmjuk további létét teljesen 
bizonytalannak látták. Annak a farmnak látták 
bizonytalan jövőjét, amelyet kemény munka árán 

hoztak létre. Ők ugyanis bíztak abban, hogy a farm, 
a belőlük sarjadó nemzedékeknek köszönhetően, 

egyre jobban gyarapodik, virágzik, és messze földön 
emlegetni fogják az ott folytatott mintagazdálkodást.  

Sok-sok évtizedeken át, az utódaik majd 

hálával gondolnak rájuk, mint a farm létrehozóira és 
ezért mindig friss virág fogja borítani sírjukat. 

Azoknak a sírját, akiknek köszönhetően ők, az 
utódok, most gondtalanul élhetnek. Az eltelt idők 
folyamán szomorúan kellett tapasztalniuk; ezek a 
jövő nemzedékek már csak az ő képzeletükben 
léteznek.  

Lányuk kezét nem fogja megkérni senki, és a 
farm, amelyért szinte az életüket áldozták, az 
enyészet martaléka lesz. Hiszen az ő haláluk után, 

lányuk képtelen lesz a farm élén hatékonyan 
tevékenykedni, ezek után bizonyára el fogja adni, 

mielőtt teljesen tönkre menne.  
 Már csak a csodában bízhattak. Egyre jobban 
a vallás felé fordultak, mint olyan emberek, akik 

kénytelenek voltak belátni; itt már csak valami csoda 
segíthet. Ennek a csodának a megvalósulására 

gondoltak, amikor egy kelet európai menekültfiú 
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befogadására szánták el magukat még annak idején, 
aki hazájából politikai okok miatt, kénytelen 

elmenekülni. Egy olyan országból, amelyről eddig azt 

sem tudták, létezik-e. Ha létezik, a Földnek melyik 
tájékán található. 

Amikor korábban Miklós megérkezett a 
farmra, már az első naptól kedvesen fogadták, 
mintha ő lenne az eddigi és a jövőbeni életük 

értelme. Nem bánták volna, ha nem ennyire talpára 
esett, szépfiatalember, mert akkor jobban 
reménykedhetnének abban, hogy lányukat egy 

bizonyos idő elmúltával talán feleségül kéri.  
 Még inkább reménytelenebbnek látták 

dédelgetett álmaikat akkor, amikor megtudták, 
szerető mennyasszonya várja őt vissza hazájába, 
amennyiben otthon rendeződne a politikai helyzet, 

és nem üldöznék tovább az elkövetett és el nem 
követett, politikai bűneiért. Ez az ember elment 

Vietnámba és ezzel a tettével cserbenhagyta őket. 
Azonban most mégiscsak visszajött, bár egészsége 
károsodott, de újra reménykedhetnek.  

 Az eddigi reménytelenség után 
villámcsapásként érte őket az a felfedezés, amelyet 
most, az ablakon kitekintve, tapasztaltak. Jól 

tudták, illetlen dolog leskelődni szerelmeskedő pár 
után, most mégis ezt tették. Meg akartak győződni, 

mi ez valójában. Egy pillanatnyi fellángolás csupán, 
amely nyom nélkül úgy eltűnik, mint az óceán 
párája egy hírtelen feltámadó szél nyomán.  
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Óhajtották; inkább ne legyen semmilyen fellángolás, 
mintsem egy rövidke idő multán, az óceán 

párájához hasonló módon, mindez a semmivé váljon.  

Volt idejük megismerni a fiút, ezért bíztak a 
becsületességében, és joggal reménykedhettek, hogy 

előbb, vagy utóbb, a lányuknak férje lesz. Ha ez az 
álmuk beteljesedne, akkor nem tekintenék 
értelmetlennek az eddigi életüket, amelyet az utóbbi 

időben egyre gyakrabban éreztek.  
 Örökös gondként lebegett fejük felett a nagy 
kérdés: —Mi lesz Mary sorsa, és mi lesz a farm sorsa, 
ha ők eltávoznak az élők sorából? Márpedig az 
öregség jelei, egyre gyakrabban kopogtattak az 

ingatag egészségük ajtaján. Ezért lányuk és a farm 
sorsának kérdése mindinkább sürgetőbbé vált. Pedig 

erre a kérdésre sem ők, sem mások nem tudhatták a 
választ.  

Nem annyira a farm sorsa izgatta már őket, 

mint inkább a lányuké, aki magányosan, a 
társadalomból kitaszítottan fog élni, miután magára 

marad ebben a közönyös nagyvilágban. Ezért volt 
fontos számukra Miko szándékát a teljes 
valóságában kiismerni.  

Elizabeth halkan szólt Johnhoz, az apához, 
pedig nem volt senki közelben, aki féltve őrzött 
titkaikat kihallgathatná, hiszen a fiatalok még 

mindig összeölelkezve beszélgettek a kertben:  
 —Nézd John! Mégiscsak te vagy a férfi, neked 

kellene valami módon belelátni a fiú szándékaiba. 
Talán beszélhetnél vele és megkérdezhetnéd, mi a 
szándéka lányunkkal. Talán mondhatnád neki, csak 
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akkor tápláljon reményeket Maryben, és persze 
mibennünk, ha szándékai becsületesek és 

hosszútávon komolyak.  

 —Nem gondolhatod komolyan, hogy most oda 
fogok menni hozzájuk, és ilyen kérdést teszek fel 

neki. Még az is lehet, ezzel rontanék el mindent. A 
szülői aggodalmunk, a bimbódzó szerelmet ellenkező 
irányba mozdítaná el. Én azt mondom neked, ne 

tegyünk semmilyen sürgetésre utaló lépést. Eddig 
becsületesnek ismertük, és nem hiszem, hogy 
csalatkoznunk kellene benne.  

 Elizabeth nem tudott e szavakra szólni 
semmit, azonban érezte férje szavainak igazát. Még 

egy rövidke ideig a függöny mögé rejtőzködve 
figyeltek a kert irányába, majd félreálltak, mert a 
fiatalok már a lakás felé indultak, egymás kezét 

fogva.  
 Azért indultak a lakás felé, hogy egymás iránti 

érzelmeikről beszámoljanak azoknak, akik eddig 
felzaklatva a látottaktól, aggódva figyelték őket az 
ablakon keresztül. Amikor beérkeztek a lakásba, 

Miko tiszteletteljesen fordult az apa felé, mintha 
minden döntési jog őt illetne meg, az ilyen életre 
szóló, komoly dolgokban:  

 —John bácsi! Abból, hogy a lánya kezét a 
kezemben tartom, gondolhatja, komoly elhatározásra 

jutottam az elmúlt napokban. Olyanra, ami 
mindannyiunk jövőjét meghatározza. Ez az 
elhatározás nem más, mint lányuk kezének 

megkérése, akit rendes, becsületes lánynak 
ismertem meg, mióta befogadtak az otthonukba.  
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A továbbiakban nem kell tartaniuk attól, hogy 

én visszamegyek az elhagyott hazámba. Már akkor 
sem megyek oda vissza, ha a politikai helyzet 

kedvezőfordulatra váltana. A volt szerelmem, más 
férfinak adta a kezét, így ő miatta már nem fogok 

hazamenni. Csak az anyám van még, akiért esetleg 
visszamennék, de ő öreg és beteg, nem tudhatom, 
mikor jön a szomorú hír, amelyben értesítenek 

haláláról.  
A húgomnak sem hiányzom, hiszen férjével 

boldog házasságban élnek és valószínűleg 

hamarosan gyerekeik lesznek. Ezek után láthatják; 
nem hiányzom már senkinek abban a távoli, európai 
országban. Ezért el kell hinniük; lányuk kezét teljes 
szívemből kérem. Engem nem érdekel az a kis 
korkülönbség, hiszen érzéseink közösek, lelkileg mi 
egyek vagyunk. Ennél semmi sincsen fontosabb egy 
emberi kapcsolatban.  

Az apa ránézett most kérdőn az anyára, 
mintha tőle kaphatna valami biztató jelet, amire a 
döntését meghozhatná az arra váró fiúnak. Pedig 

erre a jelre nem volt itt semmi szükség. Mindketten 
régóta vártak már ezt a pillanatot, amikor minden 
további nélkül, igent mondanának még akkor is, ha 

a kérő személye nem lenne olyan rendes ember, mint 
Miko, a kelet európai menekült.  

 Az illem azonban azt kívánta, a lányukhoz 
intézett kérdéssel egy kicsit elhúzzák a válaszadás 
idejét, ezért most az anyán volt a sor, olyat kérdezni 

tőle, amire kérdezés nélkül is tudta a választ:  
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 —Mary lányom! Akarod e te ezt a házasságot, 
vagy csak egy hírtelen jött fellángolás számodra, 

amit esetleg később majd bánni fogsz?  

 A lány arcát még jobban elöntötte a pír, és egy 
picit most hallgatott. Pedig már eddig is tüzesen 

lángolt arca, az elmúlt rövid időszak kedvező 
fejleménye miatt, amióta a fiú kitárta szívét előtte. 
Ez a pír volt a legjobb válasz, amit kérdésére az anya 

kaphatott. Azonban szavakban akarta hallani feltett 
kérdésére lánya válaszát, mert a szavak azok, 
melyek mindenki számára a legérthetőbbek, ezért 

kissé sürgetően mondta:  
 —Felelj édeslányom! Akarod e Mikot egy életre 

társadul?  
Mielőtt válaszolni tudott volna, a pírban égő 

lány szipogott egy kicsit, és könnyeit hullatta—az 

örömkönnyeit—miután mégiscsak megszólalt:  
—Ak…ar…om! Aka…rom!—válaszolta, majd 

kirohant a szobából, azzal sem törődve, hogy az 
anyjával való egyetértés után, mit mond majd az 
apja a feleletre váró kérőjének.  

Az apa talán nem bánta lányának kirohanását, 
mert a fiúnak akart kérdéseket feltenni, beleegyező 
szavainak kimondása előtt. Azt azonban nem akarta, 

hogy ezeket a szavakat lánya meghallja. Amikor 
lányát már lakáson kívül tudta, a kérő felé fordult, 

aki kezdett türelmetlen lenni a későn érkező válasz 
miatt.  

—Miko fiam! Elég komoly embernek ismertünk 

meg mióta velünk egy fedél alatt élsz. Ezek után 
bizonyos vagyok tiszta és őszinte szándékodban, 
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azonban úgy illik, hogy mégiscsak figyelmeztesselek 
a házasság komolyságára. Ez egy egész életre szól. 

Ha beleunsz a házaséletbe, akkor a lányomon, olyan 

gyógyíthatatlan sebet ejtesz, ami talán soha nem 
gyógyulhat be.  

Mary nagyon érzékeny lány. Amit ő érez 
irántad, ő azt egy egész életre gondolja. Nem voltak 
szerelmei, ezért te vagy neki az első, így a te 

elvesztésed talán fájdalmasabb lehet számára, mint 
más lányok esetében az első szerelem utáni csalódás 
fájdalma. Ezért azt kérdezem, az előbbi kérdésed jól 

átgondoltad e, mielőtt számomra feltetted?  
—John bácsi! Amikor az előbb megkérdeztem, 

már jóval előbb, többször átgondoltam magamban és 
mindig arra a következtetésre jutottam; akarom 
Maryt feleségül egy egész életre!  

—Én hiszek neked fiam és részemről nincsen 
akadálya. Most már az anyjától kérd meg, vajon ő mit 
válaszol. 

 
A leánykérő fiú az apa beleegyezését már bírta, 

csak az anyát kellett még megkérdeznie, ezért feléje 
fordulva, tisztelettel szólt hozzá:  

—Elizabeth asszony! Csak ismételni tudom az 
előbb elhangzott szavaimat, ezért Öntől is kérdezem: 
adja e beleegyezését a lányával kötendő 
házasságomhoz?  

—Én szintén csak ismételni tudom, amit 

férjem, a lányom apja, válaszként adott most 
szavaidra:  
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Legyetek boldogok, fiam! Ezt kívánom én 

nektek tiszta szívemből. S miután ezt mondta, egy 

csókot lehelt leendő vejének arcára, aki most a 
lányánál pirosabb lett.  

Egy könnycsepp jelent meg szemében, hiszen 

ettől a perctől kezdve, ehhez a családhoz tartozik 
szoros kötelékkel, ami után elmondhatja; az európai 

családjának elvesztése után, talált magának egy 
másikat, ahol szintén szeretik.  

Miután úgy az anya, mint az apa, 

beleegyezését adta a házasságukhoz, lányukat 
behívták, akinek ez időre elálltak a könnyei. Lehet, 

hogy az ajtó mögött hallgatózva, hallotta szüleinek 
áldását, a kötendő házasságához.  

A belépő lányhoz az anya intézte szavait:  

—Édeslányom! Az előbb Miko megkérte tőlünk 
kezedet, amihez mindketten beleegyezésünket 
adtuk, mivel régóta nem titok előttünk; ő egy 

kedvedre való fiatalember, kivel hajlandó vagy leélni 
az életed. Éppen ezért sok boldogságot, egészséget és 

sok szerencsét kívánunk nektek. Higgyétek el, ez 
utóbbira is, nagy szükségetek van az életben, a 
kitartó szerelem mellett.  

Miután mindketten megkapták John és 
Elizabeth áldását, fiú szomorúan gondolt az 

otthonmaradt beteg anyjára. Arra asszonyra, akinek 
a nagy távolság miatt, nincsen lehetősége semmiféle 
boldogságot kívánnia, a kanadai lánnyal kezdődő 

közös életükhöz. Az Európába címzett levelében 
azonban mindent megírt az otthoni 
hozzátartozóinak.  
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 Negyedik ősszel hullajtották már el lombjaikat 
az őszi, hideg idő hatására megszínesedő kanadai 

erdők lombhullató fái. Negyedik éve annak, hogy 
Miklós a hazájából, ideiglenes távollét gondolatával, 
politikai bűnei miatt, távozni kényszerült.  

Ennyi év telt már el azóta és az eltelt évek alatt 
vált bizonyossá, hogy a hazájába nem térhet vissza. 

Hazatérése esetén ugyanolyan megtorlásban lenne 
része, mint otthonának elhagyásakor. A politika nem 
változott semmit, hiszen ugyanazok vannak 

hatalmon. A Szovjet megszállócsapatok vigyázzák az 
elnyomók hatalmát. A forradalomban való részvétel 

miatt, a bűnének súlyossága ugyanolyan maradt.  
Ha mindez másképpen lenne, most akkor is 

meggondolná hazatérését. S. Erzsi—a 

mennyasszonya—másnak adta kezét, a hiábavaló 
várakozás miatt. Hiszen nincsen az a szerelem, 
amely a hosszú várakozás éveit örökidőkig kibírná. 

Egy ideig bírja ugyan, de az idő multával úgy 
elkopik, mint a téli Nap sugarának ereje ködös 

nappalokon, amikor már csak sejteni lehet, 
merrefelé járhat az Ég boltozatán.  
 Most, hogy megkérte a kanadai lány kezét, 

már a honvágya is alábbhagyott. Kevesebbet 
álmodott az otthoni tájakról, amelyektől itt még 
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szebbeket látott. Többször kirándultak el a Parti 
hegység csodálatos tájaira, amelyeknek sziklás 

csúcsait, és hatalmas fenyőerdőit újra és újra úgy 

megcsodálta, mintha még először látná valamennyit. 
Pedig sokszor látta már a Parti hegység, és távolabb 

a Sziklás hegység, ég felé törő csúcsait, amelyek a 
május végi meleg, napsugaras idő ellenére, a 
vakítóan fehér hótól csillogtak.  

A hegyek lábainál, lent a völgyekben, kristály 
tiszta tavak vizét fodrozta az óceán felől feltámadó 
szél, amely a hegyek havát lassan olvasztgatta, és 

ezért egyre csak gyarapodott bennük az éltető víz. A 
fenyőerdők fái egészen a bárányfelhőkig felértek. 

Némely fának, az évszázadok óta megvastagodott 
derekát, talán hat ember sem érné körbe. Ezek a 
magas fák sokat mesélhetnének a múltról, ha az 

emberi fül képes lenne a lombok susogását 
megérteni.  

A tovasuhanó szél sejtelmes hangokat csal ki 
az ide-oda hajlongó lombokból. Talán elmesélnék a 
kétszáz év előtti időket, amikor indiánok tarka 

lovaikon nyargalásztak az erdő fái alatt, melyeknek 
örökös megújulása gondoskodik arról, hogy az erdő 
mindig erdő maradjon az idők végezetéig. Minden 

bizonyossággal az is maradna, ha a gonosz ember 
kegyetlenül nem avatkozna be a Nagytermészet által 

alkotott életébe.  
 John és Elizabeth úgy döntöttek nem várnak 
sokáig a fiatalok esküvőjével, mert azt remélték, 

hogy az előbb megkötött házasság után, előbb jön 
majd a kis unoka, aki most talán már valósággá 
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válhat. Igyekezni kellett, mert Mary szaporodó évei 
egyre kevesebb esélyt adtak az ilyen irányú álmaik 

megvalósulásának.  

 Szűk körű esküvőt tartottak. Valójában nem 
hívtak volna ők akkor sem sok vendéget, ha sok 

ismerősük és barátjuk él ezen a környéken. Nem 
akarták tudatni ismerőseikkel, hogy ez a kelet 
európai menekült tizenhárom évvel fiatalabb 

lányuknál.  
Nem akarták tudatni azt sem, hogy az a 

bőrönd csak a hozománya, amit a menekülés közben 

magával hozott. Bár a vietnámi háborúban eltöltött 
szolgálata után már van saját bankszámlája. 

Emellett, némi rokkantsági járadékra is számíthat.  
A farm, ahol éltek, nem a leglakottabb része 

volt ennek a környéknek. Ezért kevés vendéget 

hívtak, kiknek legtöbbje elfogadta a meghívásukat. 
Különben sem törődtek ők már semmi pletykával, 

amit a vendégek szájából hallva, esetleg rossz fényt 
vethetne a házasságra.  

Mindennél fontosabb volt számukra az, hogy 

Miko—ez a becsületes kelet európai fiú—önszántából 
kérte meg lányuk kezét. Talán egy év múlva, kis 
unoka kacaja teszi hangulatosabbá az eddigi 

megszokott, unalmas életüket. Ez a kis unoka 
valósíthatja meg a régóta dédelgetett álmukat, 

farmjuk továbbélését. Mint minden emberben, így 
bennük is erősen élt a vágy annak a birtoknak, 
farmnak a fennmaradására, amelyért oly sokat 

dolgoztak életük folyamán. Nem akarták, hogy 
valamikor idegen lábak tapossák azt a földet, 
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amelynek megszerzéséhez, oly sok izzadtságuk sós 
vize, mélyítette az arcuknak egyre mélyülő 
barázdáit.  

Az elmúlt évek alatt ugyancsak megöregedtek. 
Különösen John, aki olykor alig bírta már levegővel, 

hiszen gyakorta asztmatikus rohamok keserítették 
meg életét. A lányuk miatti aggodalom, mindkettőjük 
egészségét lassan ölő méregként ásta alá, hiszen a 

bánatnál nem ismeretes nagyobb ellensége az emberi 
szervezetnek. Alattomosan rágja, mint élőfát a belső 
féreg, amelyet csak akkor lehet észrevenni, amikor 

már ledöntötte.  
Minden gondolatuk a lányuk körül forgott, aki 

most már vélhetően megajándékozza őket egy kis 
unokával. Amint elmúlt a lagzi, Viktóriába fizettek be 
nászútra a fiatal párnak.  

Verőfényes őszi napon indult el a 
nászutasokkal az a Ford Capri, amelynek volánjánál 

az ifjú ember jókedvében dudorászott egy dalt, 
természetesen magyarul.  
 

„Úgy érzem, hogy rád találtam, az utamba jöttél 
végre. 

Olyan, mint egy tündérálom, ilyen nincs csak a 
mesékbe. 

Felhő sem volt a nagy égen, csupa virág, ahol jártunk. 
Úgy éreztük megtaláltuk mindketten a boldogságunk, 

 
Mint a felhők úgy elszállnak felettünk is majd az 

évek, 
De szívemben nem fakulnak, ma is élnek az emlékek. 
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Az első csók forrósága, a két szemed tiszta fénye,  
Örülök, hogy rád találtam, az utamba jöttél végre.” 

 

Azt, hogy anyanyelvén énekelt, a világ 
legtermészetesebb dolgának lehet tekinteni. Hiába 

volt már ő Kanadai állampolgár, érzéseit ösztönösen 
az anyanyelvén fejezte ki. A mellette ülő ifjú asszony 
jobban szerette volna, ha érti tartalmát, de nem 

haragudott érte. Azonban kíváncsisága nem hagyta 
nyugodni, ezért kérdését Mikonak szegezte: 

—Mondd nekem Miko, miről szól ez a dal?  
—Miről szólna? Természetesen a szerelemről. 

Arról, hogy boldog vagyok, amiért megtaláltalak 
téged.  

Az ifjú asszony nem kételkedett szavaiban. 

Láthatta újdonsült férjének arcán a boldogságot, 
függetlenül attól, hogy a dúdolt dal tartalmát nem 
tudta saját anyanyelvére lefordítani. Férjének 

kedvesen csengő szavai ismét halvány pírral vonták 
be arcát, amitől sokkal szebbnek látszott, mint eddig 
bármikor. Pedig az utóbbi időben nagyon sokat 

változott, azokhoz az időkhöz képest, amikor még 
nem viszonozta érzelmeit senki.  

Ha az elmúlt időkben őt valaki megfigyelte, 
olyan, aki korábban ismerte, tanúja lehetett annak, 
hogy a boldogság csodákra képes a szépség 

kialakításában. Mintahogyan a boldogtalanság, 
gyűlölet, harag elcsúnyítja a szép arcot. Márpedig ő 
egy idő óta boldog, aminek hatását bárki lemérhette 

rajta. Testben, lélekben megújulva, nem mondhatta 
rá senki, hogy ő egy csúnya fiatalasszony. Az éveinek 
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száma szépkornak mondható egy fiatalasszony 
életében, aki csak most kóstolgatja a szerelmet. 

Most kapja, és most adja, mert eddig nem 

pazarolhatott senkire, hiszen nem volt kire 
pazarolnia. Eddig az öltözködésére sem figyelt oda, 

mert hiába öltözött szép ruhákba, nem volt ki észre 
vegye rajta, és elismerésként legalább ennyit 
mondana: 

—De szép ruhád van Mary!  
Most már nemcsak a ruháira figyelt, hanem 

igyekezett testtartására odafigyelni, minek hatására, 
az eddig görbének mondott háta, fokozatosan 
egyenesedett. Eljárt gyakrabban a fodrászhoz, sőt a 

kozmetikushoz, mert eddig még ott sohasem járt. Az 
ifjúférj, aki eddig nemcsak szerelemből, hanem 

sajnálatból figyelt fel a lányra, most egyre 
vonzóbbnak találta és áldotta sorsot, amely ehhez a 
családhoz vezérelte azokban az időkben.  

 
A Ford Capri motorja halkan duruzsolt, 

miközben nyelte azokat a kilométereket, amelyek a 

Georgia szoroshoz vitte őket, egyre közelebb, 
amelyen áthaladva igyekeztek Viktóriába, ebbe a 

gyönyörű városba, a nászutazásuk színhelyére.  
Az újdonsült fiatalasszony boldogságában 

folyton csevegett, mint aki az eddigi egyhangú 

életében elmulasztott csevegéseit egyszerre akarná 
bepótolni: 

—Te még nem jártál ezen a környéken, ezért 

engedd meg nekem, hogy én legyek az idegenvezetőd!  
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Mikot jóleső érzés töltötte el, amiért asszonyát 
boldognak látja és mosolyogva válaszolt az iménti 

ajánlatára: 

 —Én nem bánom, csak arra kérlek, mondjál el 
minden olyan látnivalót, ami az első ideérkezőnek 

fontos lehet. A többit majd úgy is meglátom, ha 
beérünk a városba. Legalább kevesebbet kell akkor 
majd beszélned.  

 —Akkor máris kezdem:  
Viktória, Brit Columbia székhelye, amelynek 

legalább kétszázötvenezer lakosa van. Azt már 

tudod, hogy a mi városunk—Vancouver— Brit 
Columbia tartományában található, ennek ellenére 

most mégis elmondtam, nehogy elfelejtsd. —mondta 
csilingelő hangján, és tovább folytatta a látnivalók 
ismertetését:  

Azt mondják, hogy a Földön található két szép 
hely egyike Viktória városa, a másik a Mennyország. 

Ha azonban azt mondjuk, hogy a Mennyország 
mégiscsak az Égben van, akkor a Föld legszebb 
helye mégiscsak Viktória városa. Észak Amerika 

egyik legfőbb idegenforgalmi központja, ahol nagyon 
sok nyugdíjas farmer telepedett le, miután a 
munkájukat abbahagyták, és pihenésre vágytak.  

Valószínűleg azért, mert ők már el tudják 
dönteni, melyik a legszebb város egész Amerikában. 

Egyebet sem tesznek, csak gyephokiznak. Talán 
azért, mert itt a legszebb a gyep, amelyről a virágzó 
angolpázsit kultúra gondoskodik. Az ideköltöző 

nyugdíjasok közül legtöbben saját kis házaikban 
laknak.  
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A legtöbb ilyen ház a keleti parton, Oak kerületben, 
vagyis a Tölgyfa öböl környékén van.  

 Viktória a virágok városa is. Az itteni 

kertészetek repülőgépen küldik virágaikat Kanada 
nagy városaiba. Nevét Viktória királynőről kapta, 

mert az uralkodásának korszaka, Kanada 
történetének egyik legfontosabb szakasza. 
Születésnapja május 24-e, ezért az ehhez 

legközelebb eső hétfő, nemzeti ünnep Kanadában.  
 

1792-ben hajózott el partjai mellett George 

Vancuover hajóskapitány. Ötven évvel később már 
egy kis angol erőd épült, hogy az Anglia 

fennhatóságát biztosítsa. 1866 óta rohamosan 
fejlődik. Eleinte viktoriánus stílusú villák és paloták 
épültek, de később már modernebb épületek 

emelkedtek a magasba. Ezek egyikén egy óriási 
mozaik falikép, a város alapításának jelenetét 

ábrázolja. Egy másik pedig, Brit Columbia 
történetét. Az alkotások művésze a te hazádból 
származó, Mexikóban élő művész alkotásai, a neve 

Andres Salgó.  
 Miko a vezetés mellett, teljes figyelemmel 
hallgatta a csevegő asszonya ismertető szavait, 

melyet olyan hévvel mondott, hogy nem akart 
szünetet hagyni mondatai között. Minden bizonnyal 

szerette ezt a várost és ezt az Észak amerikai tájat, 
amelynél szebbet nem sok helyen lehet találni ezen a 
földtekén.  

Amikor beértek a városba, tovább folytatta a 
várost ismertető mondatait, mert mindent meg akart 
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mutatni az újdonsült férjének, aki már így is alig 
győzte a sok hallott és látott információt fejében 
elraktározni:  

 —A belváros a védett James-öböl partján terül 
el, és erre néz az 1897-ben épült parlament, melyet 

a sötétedés után nagyon sok villanyégő világít meg. 
Híres épület az Empress Hotel, mely a Canadian 
Pacific Vasúttársaság kastélyszállója, amelyet 1905-

ben építettek, ma is a világ egyik legrangosabb 
hoteljének számít.  
 A Bastion Square, vagy Bástya tér, az elegáns 

boltok, éttermek sétáló utcája. Itt van a Marine 
múzeum, amely a Csendes-óceán felfedezőinek, 

feltérképezőinek állít emléket. Ennek a pálmafás 
öbölnek a másik látnivalója az Undersea Garden, a 
víz alatti kert, amely a Csendes-óceán vízi világának 

az akváriuma.  
A Heritage parkban található a Tartományi Múzeum, 

amely sok-sok indián emléket őriz. Itt található 
Vancouver hajóskapitány Discovery hajójának mása.  
 Ide nem messze van a Thunderbírd Park, 

amelyben található az indiánház a totemoszlopokkal.  
A Beacon Hill Parkban sok virág és sétány mellett, 
itt található a transz kanadai autóút végpontja, 

amely St Johns városából indulva, 7848 km-es úttal, 
összeköti a Csendes óceánt és az Atlanti óceánt.  

Sorolhatnám még tovább, de ennyi mindent úgysem 
lennél képes egyszerre megjegyezni.  
 —Annyi szent, hogy ennyi mindent 

megjegyezni még egy komputer sem lenne képes, 
nem még én, aki csak először jár ezen a vidéken. 
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Mindenesetre, köszönöm az ismertetést, amelyből 
lemérhettem; lesz mit bepótolnom a kanadai 

nevezetességekből.  
 
 Amikor megálltak Viktória városának 

külvárosában, az egyik olcsóbb szálloda előre 
lefoglalt szobájába költöztek. Miután birtokba vették 
a szobát, pihenni tértek a lenyugvó Nappal, hiszen ez 

idő tájára már jócskán beesteledett. A hosszú autóút 
után rájuk fért a pihenés, hogy aztán másnap 

elkezdhessék azoknak a látnivalóknak a 
megtekintését, melyeknek némelyikéről Mary már az 
úton beszélt.  

  
Egy hét volt csupán, amit Viktóriában boldog 

nászutasokként eltölthettek, ebben a gyönyörű őszi 
időben. Persze ezt az őszt nem olyannak kell 
elképzelni, mint Miko régi hazájában, ahol az északi 

hideg szelek, ez idő tájára, véget vetnek a kellemes 
időnek. Itt, a pálmafáknak is kedvező éghajlati 
viszonyok között, nem fújnak kellemetlenül jeges 

szelek, amelyek a közelgő hideg télre 
emlékeztetnének. Télen is zöld a pázsit és az óceáni 

légáramlat nem engedi, hogy az igazi lehűlés 
bekövetkezzen.  
 A nászutasok szerelmes éjszakáit, fárasztó 

nappalok követték. A város és környékének sok-sok 
látnivalójával gazdagodott az egyre újabb élményekre 
vadászó fiatal pár. Nem egy hét, de még egy hónap 

sem lett volna elegendő ahhoz, hogy minden 
nevezetesség megtekintésére elegendő idő jusson.  
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Nem sajnálták azt a néhány órácskát sem, 

amikor az eső miatt, a szállodai szobában kellett 
maradniuk. Ilyenkor a szeremtől boldog ifjú asszony, 

ölébe ült férjének és eltöprengett; vajon álom ez, 
amelyről eddig álmodni sem merészelt. Amikor még 

nem ismerte ezt a kelet európai fiút, sokszor 
gondolkodott el azon, hogy van-e értelme életének, 

amely ugyanúgy tele van a másik nem iránti vággyal, 
mint a többi lánynak élete. Azonban az ő vágyaik 
sorra teljesülnek, míg övé csak elérhetetlen vágy 

marad. Miután a boldogság megérkezett számára, 
roppant félt, mindez csak egy múló állapot, amelyből 

csalódottan fog egyszer felébredni. Pedig fölösleges 
volt, és most a már fogyatékos fiatalember, nem 
akarta őt elhagyni senkiért sem.  

S. Erzsi, akit igazán szeretett, már végérvényesen 
eltűnt a múltban, és Maryben most igazi társra 
talált. Ami szépség hiányzott a lányból, bőven pótolta 

azt tiszta jelleme, és kitartó ragaszkodása irányában, 
ami nagyon hízelgő volt számára. Akkor hát mi 

értelme lett volna bárki mást választania? Úgy 
érezte, nem lehet eléggé hálás, amiért őt akkor 
befogadták. Azonban nem akarta, hogy e lány, az 

irányában tanúsított szerelmét, pusztán a 
befogadása miatti hálaként érezze.  

Természetesen nem volt közömbös számára az 
sem, hogy gazdaságilag egy rendezett farmmal bírtak 
befogadói, amit nem kell feleségének megosztania 

senkivel, mert nincsenek testvérei. Ez utóbbi, még 
soha nem jelentett hátrányt a fiúknál egyetlen lány 
kiválasztásánál sem. Így természetesen nála sem. 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

195 

- 
Mondhatnánk azt, neki nemigen volt más lehetősége, 
ebben az ismeretlen országban mást választania, így 

könnyedén elfogadta azt, amit tálcán felkínált az 

élet. Talán így járt a legjobban. Nem voltak anyagi 
gondjaik, legalábbis az általuk folytatott szerény 

életvitelhez, elegendő anyagiakkal rendelkeztek. Nem 
is beszélve arról, hogy a vietnámi háborúban történt 
fogyatékossága miatt, élete végéig rokkantsági 

járadék illeti meg az amerikai kormánytól.  
 
 

 
* 

 
 

Miután letelt az egy hét, elindultak visszafelé a 

Vancouver melletti farmjukra azon az úton, amelyen 
ide egy héttel korábban érkeztek. John és Elizabeth 

szeretettel várták már őket, hiszen nélkülük nagyon 
üresnek érezték a farmot. Nem találták helyüket sem 
a gazdasági területen, sem a lakásban. Erre az egy 

hétre, egy alkalmazottat vettek fel, hiszen az 
egészségi állapotuk és koruk miatt, nem bírták már 
azt a kevés munkát sem, ami csak az állatok 

etetésére szorítkozott ebben az évszakban.  
Kint a földeken már alig volt munka, hiszen az 

őszi betakarításon túl voltak. Ezért választották 
nászút időpontjának ezt az időszakot, amikorra a 
mezőgazdasági munkák zömét már elvégezték.  

—Jaj de jó, hogy végre hazajöttetek! —szólalt 
meg az anya, a fiatal pár érkezésekor és megölelte 
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őket, miközben szemei az örömkönnytől csillogtak. 
John, hasonlóan cselekedett és ugyancsak 

könnyezett, még ha nem is annyira, mint azt felesége 

tette. Valamikor nem könnyezett ő ilyen könnyen, de 
mióta megöregedett, megbetegedett, nem tudott már 

úgy uralkodni érzelmein, ezért ilyen alkalmakkor 
szabad folyást engedett könnyeinek.  

Elizabeth asszony kellemetlenül érezte magát 

férjének elérzékenyülése miatt. Főleg újdonsült veje 
előtt restellte, aki korábban, amikor megérkezett 
hozzájuk Európából, sokkal keményebb férfinak 

ismerhette meg Johnt.  
Az eltelt évek alatt sokat változott. És most, 

igazi családtagként nézhetett az újdonsült vejére, aki 
bebizonyította, nem bűnözői élete miatt kellett 
elmenekülnie hazájából, hanem olyan cselekmény 

miatt, amely inkább számít erénynek, mint bűnnek 
egy demokratikus országban.  

 
Az őszi napsugár végigpásztázta a farmot és 

környékét, mintahogyan a most érkező fiatalok 

szemlélődő tekintetüket végighordozták a tájon: 
—De jó már, hogy hazaérkeztünk! —szólt Mary 

boldogan, miközben anyjának ölelő karjaiban 

ugyanolyan nyugalom szállta meg, mint 
gyerekkorában, amikor ha valamitől félt, oltalmat 

keresett nála. Most azonban nem kellett félnie 
semmitől.  

Az anya, olyan oltalommal ölelte lányát, mint 

régen. Bár most már nem volt szüksége semmilyen 
oltalomra, hiszen ott volt mellette a fiatal férj, akinek 
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erős karjai helyettesítették az egykor biztonságot adó 
anyát, kinek szeretete ugyanolyan maradt, mint pici 

lány korában. 

Mikor végre betelt lányának ölelésével, vejét 
ölelte meg, hiszen ezután már egy gyereke helyett 

kettőt kell szeretnie. Mindezt örömmel tette, hiszen 
ezzel a házassággal, nemcsak lánya jövője miatti 
aggodalma szűnt meg, hanem a remény csillant fel a 

rég várt unokájuknak érkezésére. Egyszerre tehát 
két örömre számíthatott, amelyből egyik ezzel a 
házassággal teljesült. Talán a másik sem késhet 

sokat, gondolta most joggal, a nászútról való 
visszaékezésük után. Ettől a reménytől sugárzó 

arccal, karjait kitárva, indult a veje irányába: 
 —Jaj de jó, hogy hazajöttetek fiam! Nélkületek 
olyan üres volta farm, mint fa nélkül ezek a hegyek 

lennének. —mutatott a Parti hegység felé, amelynek 
lankáin már sokkal hűvösebb szelek fújtak és a 

lombhullató fák levelei a szivárvány minden 
színében tündököltek.  

Itt lent, a szélvédett farm védő sávjai között, 

még kellemes melegét sugározta a bágyadozó Nap, 
amely egyre halványodott. Nem hasonlított már a 
nyári fényéhez.  

 Miután kedvesen üdvözölte a hazatérő vejét is, 
kibontakozott az ölelésből és úgy mondta:  

 —Édes fiam! Leveled érkezett Európából! 
Miután ezt mondta, odalépett a szekrényhez, 
melynek fiókját kihúzta, kivette a távolról érkező 

levelet és átnyújtotta.  
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 Mary arcára egy pillanat alatt költözött rá az 
aggodalom és a féltékenység, melynek gonosz 

ördöge nem akarta békén hagyni, még ennyi idő 

távlatában sem. Bár gondolhatta, attól a lánytól nem 
kell tartania, hiszen régóta másnak adta kezét. 

Azonban a fiú iránti szeretete, zavaros éjszakáin, 
néha a legképtelenebb álmokba sodorta. Az a nő 
talán már elvált férjétől, hiszen mindig Mikot szerette. 
Talán most azt írja meg ebben a levélben, hogy újra 
szabad. Szabad az út ifjú férje számára. Ha pedig az 

a nő most ezt írja, akkor elhagyja őt, mert az európai 
lány sokkal szebb nála és sokkal fiatalabb, ezért 
semmi esélye sem lehet, a férfiért folytatandó 

esetleges küzdelemben.  
 Amíg a féltékenységi harc dúlt az ifjú asszony 

reszkető szívében, férje felbontotta a messziről jött 
levelet. Alig pár másodperc múltán az első 
könnycsepp megjelent szemében. Könnyező 

szemeivel alig látta a betűket olvasni, melyek 
tartalma ijesztően szomorúvá varázsolta arcvonásait:  

 
 
 

„Kedves Miklós bátyám! 
 
 
 Kívánom, hogy levelem, amelyet szomorú 
szívvel írok most, jó egészségben találjon.  
 Szomorú hírt kell közölnöm, mert édesanyánk 
átadta lelkét a Teremtőjének. Mikorra megkapod 
levelemet, minden bizonnyal eltemetjük. Apánk mellé 
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temetjük. Nem szenvedett sokat. Egy reggel arra 
ébredtünk, hogy ő még nincsen ébren, pedig a reggeli 

felkelésben mindig megelőzött bennünket. Az utóbbi 
időben nagyon sokszor emlegetett téged. Szerette 
volna, ha még legalább egyszer láthatna az életen. 
Hányszor, de hányszor mondta betegágyánál:—„csak 
még egyszer láthatnám Miklós fiamat, még a 
halálomba is jobban belenyugodnék”!  
 Sajnos, a Teremtő nem engedte az utolsó 
kívánságát teljesülni, pedig a sok szenvedésre—amit 
életében elszenvedett—már jutalmul megengedhette 
volna neki. De hát ilyen az élet. Soha senki nem 
kapja azt, amit a Földön eltöltött életével kiérdemelt.  
 Mi, Gábor sógoroddal, jól megvagyunk. Nagyon 
rendes ember és áldom a sorsomat, amely ővele 
összehozott. Ha az Isten úgy akarja, nem sokára egy 
kisgyerekkel szaporodik a család, amelyet már a 
hasamban hordok és mind a ketten nagyon várunk. 
Nem bánjuk, ha kisfiú lesz, és akkor sem, ha 
kisleány, csak legyen már végre gyerekünk. Ha leány 
lesz, akkor Marinak fogjuk kereszteltetni, ha fiú, 
akkor a te nevedet adjuk neki. Azért, mert mind a 
kettőnknek nagyon teszik ez a név és azért is, hogy 
rád emlékeztessen bennünket.  
 Más újságot nem nagyon tudok írni, ha csak 
azt nem, hogy S. Erzsinek egy fiúgyermeke született. 
Persze, Téged már nem igazán érdekel, hiszen az 
utolsó leveledben írtad, ott a farmon, ahová 
befogadtak, a farmer lányával lettél jóba, amelyből 
házasság lehet.  
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Most csak ennyit írok neked, de azt kérem, a 
következő leveledben bővebben írjál már Maryról, 

arról a kanadai lányról. Nagyon várjuk leveledet. 
Csókolunk mindannyian. Sajnos, most már csak 
anyánk kivételével. 
1962 szeptemberében, Mariska húgod és Gábor 
sógorod. „ 

Rogyadozó lábai egy szék felé vitték, ahová 

leülve, többször megszakítva a levél olvasását, fejét 
kezébe temetve, csak ennyit mondott:  

 —Szegény anyám! Még a temetéseden sem 
lehettem jelen. Ennyit sem érdemeltél meg tőlem 
azért, amiért annyit, de annyit szenvedtél és 
dolgoztál értem! S miután ezt mondta, eleredtek 
könnyei.  

 Mindezt anyanyelvén suttogta maga elé, mert 
fájdalmat csak ezen a nyelven tudja igazán ki fejezni 
minden ember, akinek komoly bánat költözik 

szívébe.  
Az új családja nem értette, csak a csüggedő 

arcán lefolyt könnycseppek tették számukra 
érthetővé, hogy valami nagy és jóvátehetetlen baj 
történhetett a régi családjában.  

 Mary végül odalépett könnyező férjéhez és 
kezét megfogva, türelmetlenül kérdezte: 
 —Miko! Mi történt? Mi az, ami ennyire 

elszomorított?  
 Férje, egyelőre nem volt képes a válaszszavait 

megformálni, könnyező szemeit törölgette 
zsebkendőjével. Miután csillapodott fájdalma, a 
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messziről érkezett levelet mutatta, és remegő hangon 
megszólalt:  

 —A…nyám! Anyám meg…halt. Talán akkor, 

amikor én a legjobban éreztem magamat 
Viktóriában. Micsoda bánat ez nekem. Én 

szórakoztam, ahelyett, hogy anyámnak a 
végtisztességet megadhattam volna.  
 Asszonya most a zsebkendőjéért nyúlt és ő 

törölgette férjének a bánattól fakadó könnyeit, 
miközben halkan suttogta:  
 —Miko, nagyon sajnáljuk, ami anyáddal 

történt, de egyiken sem tudhatjuk, mikor ér 
bennünket hasonló bánat. Ha nem vagy Viktóriában, 

akkor sem lehettél volna jelen a temetésén, mert 
terád ott börtön vár. Téged ott bűnösnek kiáltottak 
ki, amit hazaérkezésed után azonnal 

megbosszulnának. Talán még eljöhet az idő, amikor 
leróhatod sírja mellett az elmulasztott 

végtisztességet. Nyugodjál meg, hiszen te mondtad, 
nem volt már egészséges és sokat szenvedett 
fájdalmai miatt, ezek után a halál már csak 

megváltás lehetett számára.  
 Ezután Elzabeth és John fejezte ki részvétét és 
mondták el vigasztaló szavaikat bánatos vejüknek, 

akinek ezekre a vigasztaló szavakra, alábbhagytak 
könnyei.  

Csak a bajában tudja mindenki igazán 
felmérni, milyen jó, ha vannak, akik a bajban 
mellette állnak. Hálásan nézett arra a családra, 

amely egy idő óta igyekszik pótolni az Európában 
hagyott családját. Nélkülük nehezebben viselné most 
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el ezt a szörnyű csapást, amely még akkor is az 
lenne, ha a temetésen részt vehetett volna, így pedig 

még szörnyűbb.  

Most, hogy kisé megnyugodott, előkereste 
anyjának fényképét, hosszasan nézve búcsúzott el 

végleg attól az asszonytól, akinek az életét 
köszönhette.  

Úgy érezte, semmi sem fontosabb annál, mint 

Mariska húgának és sógorának egy részvétet kifejező 
levél megírása. Bár ő legalább annyira vesztes, mint 
azok, akiknek most írja: 

 
 

 
Kedves Mariska húgom és kedves Gábor sógor! 

 
 A szomorú leveleteket megkaptam, ezért 
engedjétek meg nekem, hogy a legőszintébb 
részvétemet fejezzem ki nektek, anyánk elvesztése 
alkalmából. Engem különösen megviselt ennek a 
levélnek az olvasása, hiszen most jöttünk meg 
nászútról, amely a Sors iróniájának köszönhetően, 
egybeeshetett anyánk utolsó szenvedésével. 

 Míg ő szenvedett, én talán éppen akkor voltam 
a legboldogabb. Maryvel a házasságutáni boldog 
napjainkat töltöttük Viktória városában. Nagyon 
szomorú vagyok, mert nem tudhatom, mikor róhatom 
le hálámat sírjánál, amiért egész életében oly sokat 
szenvedett értünk.  
 Remélem, megérem azt az időt, amikor a 
politikai helyzet olyan lesz hazámban, hogy az 
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általam elkövetett „bűnt” meg fogják bocsátani. 
Eljöhet még az idő, mikor az ilyen cselekményeket, 
inkább mondják hazafias cselekedetnek, mint 
hazaárulásnak, amelyért kemény büntetéssel 
sújtanának most, amennyiben hazamennék.  
 A lagzink kevésszámú vendégsereg 
jelenlétében telt el. Marynek és szüleinek, nincsenek 
sok ismerőseik, hiszen a farmjuk Vancouver városától 
távolabb, kevésbé lakott területen található. Akik 
azonban eljöttek ünnepelni, mindannyijukat kedves 
embereknek ismerhettem meg.  
Nem írtam még nektek erről a farmról sem, ezért most 
röviden próbálom veletek megismertetni. {…} 

…Az apósom és anyósom, John és Elizabeth, 
nagyon szeretnek. Talán azért, mert Mary idősebb 
nálam és eddig nem igazán volt kérője. Nincsenek 
testvérei, ezért még fontosabb számukra a 
lányuk{….} 

… Nem a legszebb, így féltékeny lenne rám, ha 
lenne a környéken más nő rajta kívül, de errefelé 
kevesen élnek. Levelemet már befejezem, azonban 
arra kérlek titeket, írjatok minél előbb. Írjatok 
mindenről, mert engem minden érdekel, ami otthon 
történik. 
 Csókol titeket szerető testvéred és sógorod 

Miklós. ─ írta meg  a hosszú levelét, amelyből csak 

idézni lehet. 
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* 
 

 
 1963 tavaszán jár már az idő. A Vancouver 

melletti Parti hegység lejtőin, sebes kis 
gleccserekben, patakokban rohan a völgyek felé, a 
télen megvastagodott, megfagyott hó leve, hogy aztán 

valahol, valamikor az óceán vizével egyesüljön.  
A melegebb déli lejtők egyes részein, kora 

tavaszi virágok duzzadó bimbói, pattanásra készen 

várnak, az egyre erősödő napsugarakra. Nem késik 
már a sokáig, hiszen április elején jár az idő.  

 Lassacskán újra éled a természet és a farm 
termőföldjein ismét elkezdődnek a munkák. 
Johnnak és Elizabethnek hiába jön a tavaszi 

munkák szezonja, nem bírják már a munkát. Az 
elmúlt küzdelmes évek úgy szívták el erejüket, mint 

az óceán páráját az egyre magasabbra kúszó Nap 
sugarai eloszlatják.  
 Érezték erejük fogyását, ezért várták egyre 

türelmetlenebbül az unokájuk érkezését. Nem olyan 
régen még csak Maryt szerették volna férjhez adni, 
akit nagyon féltettek, mi lesz vele, ha az ő földi 

életük a végéhez ér. Nincsen szörnyűbb dolog egy 
szülőnek, mint gyerekét egyedül hagyni, miután őt 

magához szólítja a Teremtő.  
Nem beszélve arról, ha olyan személyről van 

szó, akit a társadalom nem akar teljesen befogadni. 

Ezért kértek imáikban lányuknak egy jó férjet, ami 
Miko érkezésével meghallgatásra talált. Miután ez a 
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kérésük teljesült, újabb kéréssel fordultak az Égiek 
felé. Remélve, hogy az újabb kérésük szintén 

meghallgatásra talál.  

 Titkon figyelték Mary alakját, melyen majd 
látni fogják a kis unokájuk érkezését. Egyre 

türelmetlenebbek lettek, ahogyan teltek a napok, 
hónapok, amelyek nem hoztak semmi változást.  

Bármilyen titkon akarták tartani 

türelmetlenségüket, a lányuk előtt ez már nem volt 
titok. Pedig e nélkül is ideges volt. Amint szülei 
vizsgálódásait észrevette, még inkább rosszul esett 

az egyre makacsabb unokavárásuk.  
Mindez addig is bántotta, míg terhességét 

puhatoló kérdést nem kapott tőlük, mikor aztán e 
felől kérdezték, még dühösebb lett.  
 Elizabeth és John teljesen kétségbe estek. 

Igaziból nem a bántotta már őket, hogy a halál 
ugyancsak közelükben jár. Ezzel tulajdonképpen 

megbékéltek. Aki született a Földre, annak kivétel 
nélkül ez lesz a sorsa. A betegségeik egyre nagyobb 
fájdalma megbékéltette őket a halál gondolatával. 

Hiszen nem ér az élet semmit, ha csak a fájdalmat 
tudja felkínálni az élőnek, míg örömet ugyancsak 
fukar módon méri. A kisörökös hiánya kegyetlenül 

marcangolta mindkettőjük háborgó lelkét és 
többször tették fel maguknak a kérdést:  

—Miért csak mi érdemeltük ezt a sorsot? Miért 
csak nekünk nem lesz unokánk? Miért csak a mi 
életünk munkája—a mi farmunk—válik semmivé? 
Gondolataik, éjjel-nappal e körül a gondolatok körül 
kavarogtak, nem hagyva nyugtot számukra.  
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A farm jövőjét látták veszélyben, amely örökös 

nélkül, az idegenek martalékává válhat. Pedig ők 
úgy gondolták, hogy az utódlás, örökkön-örökké fog 

tartani. Ezek az utódok emlékezni fognak majd rájuk 
az idők végezetéig, hiszen ezt a farmot mindannyian 

nekik köszönhetik. Johnak és Elzabethnek, akik 
hajdanán áldozatos munkával létrehozták, azért, 
hogy utódaiknak már semmi dolguk ne legyen az 

emlékezésen kívül.  
Ők, természetesen emlékezni fog rájuk még 

akkor is, amikor mások régen elfelejtkeznek róluk. 

Talán ezekkel a gondolataikkal nem voltak egyedül. 
Aki a Földre született valaha, mindenki saját 

fajtájának túlélését tartotta legfontosabb földi 
küldetésének. Ennek a küldetésnek megvalósítására 

nem kell tanítani senkit. A nagy Természet már így 
teremtett meg minden élőlényt, néhány kivételtől 
eltekintve, akik nem biztos, hogy a helyes úton 

járnak.  
Ők azonban nem tartoztak a kivételek közé, s 

talán éppen ezért, egyre makacsabbul akarták ezt a 
céljukat elérni. Az első kérésük teljesült. A másik 
kérésük az unoka, vagy unokák születése volt, amely 

most közel járt a teljesüléshez, hiszen Mary végre 
áldott állapotba került.  

Nagy volt az örömük, hiszen a farm léte, már 
minden bizonnyal biztosítva látszott, amit lányukra 
nézve tapasztalhattak. Valami nagy-nagy nyugalom 

szállta meg a két idős, beteg embert, mert 
érezhették, az ő elmúlásukkal nem szűnik meg a 
farm élete. Tovább él lakóival együtt, amelyek a 
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vérszerinti leszármazottaik, akik örökké emlékeznek 
rájuk.  

 

 Ezen az éjszakán a téli szelek suhogtatták már 
a Fraser folyó menti fákat, amelyeknek csupasz ágai, 

engedelmesen hajoltak meg a fagyos szelek kívánta 
irányba. A korábban földre hullott száraz leveleket 
oly sebesen vitte magával, mintha meg sem akarna 

állni velük a Csendes óceán végeláthatatlanul 
csillogó víztükréig. A fütyülő jeges szél, ijesztő 
hangot adva, suhant át a csupasz ágak között, 

mintha már John lelkét vinné magával, egészen a 
fellegekig. A beteg ember szenvedése ezen az 

éjszakán örökre megszűnt. Itt hagyta azt az 
árnyékvilágot, amely folytonos munkával, 
küzdelemmel telt el számára.  

 Nem telt el két hónap John távozása után, 
amikor Elizabeth érezhette, ő érte is eljött a halál. 

Férjével ellentétben, ő küzdött az életéért a gyilkos 
kórral szemben, ám az mégiscsak legyőzte.   
  

A farmjukon, a Fraser folyó partján, 
magasodik egy évszázados tölgyfa, amelynek ágain 
tavaszonként, az óceáni légáramlatok hatására, 

korán rügyek pattannak. Aztán az egyre melegedő 
idő jótékony hatására, lombba borul a fa. 

Kipattantak már az óriás tölgy rügyei. Szerteágazó 
sok-sok ág között, kellemes tavaszi szél 
nyargalászott, egyre jobban melegítő napsütéssel, 

amely a kanyargó folyó napsütötte partján, a kora 
tavaszi virágok szirmait bontogatta. Távolban ugyan, 
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a Parti hegység magasabb részein, még bőséges 
hótakaró borította a tájat, amely messziről is jól 

látszott. Itt lent, a hatalmas tölgyfa rügyei, 

mindenképpen a tavaszt jelezték. Ez alatt a fa alatt 
találta meg nyugalmát két hónappal korábban John, 

és most e fa alatt teljesült utolsó kívánsága 
feleségének, Elizabethnek, mivel azt kérte: őt is e fa 
ágai alá temessék, John mellé.  
 
 

* 
 
 

 Miután eltemették Elizabethet, nem telt el egy 
hónap és Mary rosszul lett, majd elvesztette terhét. 

Az apa és anya erről már nem tudhatott. A Fraser 
folyó parti magányos tölgy alatt, abban a tudatban 
pihenhették örök álmaikat, hogy még hosszú időkig 

tovább élnek utódaik, akiknek emlékeikben ők is 
tovább élnek.  

Az élőknek volt a legrosszabb a jelenhelyzettel 

megbékülniük.  
Idő kellett ahhoz, hogy a józanész felül 

kerekedjen a fiatal párban, és végre elismerjék: 
hiábavaló minden igyekezet, nem lesz örököse a 
farmnak.  
De milyen farmnak? Hiszen alig van már valami 
belőle, hiszen oly sokat elköltöttek, hogy lassan nem 
lesz miből költeni. Sok pénzbe került John és 

Elizabeth gyógyítatása és sokba került Mary 
kezelése, aki sokáig nem volt képes teherbe esni.  
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Mindezek miatt sok földet és gépeket kellett 

eladniuk, melyek által a farm értéke egyre kisebbre 
zsugorodott. Szomorú volt tapasztalniuk a farm 

zsugorodását. Végül Miko volt az, aki a teljesen 
reménytelen ábrándozásból, feleségét igyekezett 

kizökkenteni:  
 —Mary! Kérdezem én tőled, van-e értelme 
feleslegesen tovább szenvedni, és a farmot olyan cél 

miatt teljesen elpazarolni, amely már mindenki előtt 
világos: ez a cél, soha sem fog megvalósulni! Nem 
lesznek gyerekeink!  
 Az asszony csak hallgatott. Hallgatott még egy 
percnyi ideig, mint kinek nehezére esik a következő 

szavakat kimondani, melyek után minden eddigi 
reményének kudarcát vallja be férjének és 

önmagának.  
 —Be kell látnom, a józanész azt súgja, nekünk 
soha sem lesz gyerekünk és nem lesz, aki a 

megcsonkított farmot megörökölje tőlünk!  
Milyen jó, hogy szüleim erről még nem tudhattak. 

Szerencsére ők mindketten ebben a tudatban haltak 
meg:  

—Lesz örököse a farmnak, lesznek, akik 
emlékezni fognak rájuk és miránk, hosszú 
évtizedeken át.  

 Miután ezt kimondta, úgy tűnt, mintha egy 
nagy tehertől szabadult volna meg. Az elmúlt évek 
teljesen felesleges reménykedésének terhétől, 

amelyet mindenképpen meg akartak valósítani, a 
Sors azonban nem így akarta.  
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 Miko kisé megkönnyebbült felesége józan 
szavainak hallatán, amely sokkal közelebb állt a 
valósághoz, mint az értelmetlen, örökös 

reménykedés, egy olyan cél elérése érdekében, mely 
teljesen lehetetlen.  

 Maryn volt a sor, hogy amit az előbb mondott, 
abban valóban megnyugodjon. A férje eléggé jól 
ismerte asszonyát. Tudta, mindenben törekedett a 

kitűzött céljainak eléréséhez és soha nem hátrált 
meg félúton. Most mégis úgy látszott, meghátrált. 
Legalábbis így mutatta. Most azt még nem lehet 

megmondani, milyen súlyos lelki teher nyomasztja, 
amely egy idő multával, gyenge egészségét még 

inkább alá ássa.  
 

Békésebb napok, hónapok, évek követték 

egymást, amikor a farmon előforduló munkákon 
kívül, nem törődtek semmivel. Ha eddig igazi 

háziasszony volt Mary, ezután még inkább az lett. 
Sokat segített férjének a mezőgazdasági munkáknál, 
amellett, hogy a háztartási dolgait remekül ellátta. 

Mivel nem volt gyerek, maximálisan igyekezett 
kedvében járni és azt a szeretet, amit hajdan még a 
gyereknek szánt, most mind rá akarta pazarolni.  

Úgy babusgatta, szeretgette, mintha csak egy 
kisgyerek lenne, lesve minden kívánságát. Pedig férje 

most sem szerette kevésbé, mint a gyermekvárás 
éveiben. Mindez nem érdekelte az idősödő asszonyt, 
akinek őszhajszálai megjelentek a dús 

hajkoronájában.  
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Még talán akkor is babusgatta volna, ha a 

korábbinál kevésbé szeretné őt. A női lelket nem 
lehet kiismerni. Nem lehetett tudni, hogy a férjét az 

elveszítéstől való félelmében szerette jobban, vagy 
csupán azt a szeretetet kellett magából kiadnia, amit 

gyerekére nem adhatott.  
Miko hiúságának tetszett ez a babusgatás, 

amelyből igyekezett visszaadni valamennyit, azonban 

a férfiúi természeténél fogva, ez nem mindig sikerült. 
Asszonya nem várta ezt tőle. Örült, ha van valakije, 
kire veleszületett gyengédségét, szeretetét 

rápazarolhatja, ha már a kiszámíthatatlan Sors 
miatt így alakult élete.  

Így teltek napjaik, hónapjaik, melyek lassan, 
de biztosan, egyre csak gyarapították éveik számát. 
Az eltelt közös évek alatt, sokszor olvadt már el a 

Parti hegység vastag hótakarója. Tavaszonként 
virágba borultak a lentebbi, napsütötte lejtők, hogy a 

korábbi fehér tájat, fehér helyett, minden színben 
pompázó virágos mezővé változtassák át.  

 

A múló évek mindkettőjükön otthagyták 
nyomaikat, őszhajszálak és az arcukon egyre jobban 
mélyülő barázdák formájában. Talán, ha John és 

Elizabeth feltámadna, meg sem ismernék őket. Főleg 
nem lányukat, aki korosabb volt vejüknél és talán 

ezért még inkább meglátszottak rajta a gyorsan 
elrohanó évek.  

Alattomos betegsége kezdte felélni szervezetét, 

amely úgy kezdett el fogyni, mint az égő gyertyaszál, 
amelyet mindkét végén meggyújtott valaki. Bár nem 
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panaszkodott, nem kerülhette el figyelmét Mikonak 
felesége gyors fogyása, amely testének súlyát 

jelentősen csökkentette: 

—Mary! Nem érzed jól magad?  
—Nem érzem magam rosszul, csak az erőm 

kevesebb, mint korábban. Sajnos öregszem. —
mondta és egy gyenge mosolyt erőltetett arcára, 

amely ennek ellenére inkább hasonlított sírásra, 
mint mosolyra. 

—Én azt mondanám neked, holnap menjünk 

el az orvoshoz. Ha ő sem talál semmi bajt, akkor 
jobban megnyugszom.  

—Nekem nincsen kedvem orvoshoz menni, 

hiszen a gyermekvárás éveiben annyit idegeskedtünk 
már miattuk, hogy az egész életünkre elég volt 

belőlük.  
—Ez az én kérésem és szeretném, ha 

teljesítenéd. Talán olyan betegséget kaptál, amit 

idejében felismerve, meggyógyítanak. Ha elkésel a 
vizsgálattal, akkor ez már jóval nehezebben sikerül.  

—Különben is, mit értünk el azzal, hogy 
éveken ár orvoshoz jártunk? Szerinted meg tudnak 
engem gyógyítani, ha valami bajt mégiscsak találnak 

nálam?  
—Nézd Mary! Idejében minden bajnak nagyobb 

a gyógyítási esélye. A tüzet könnyebb eloltani akkor, 

ha az még kisebb lánggal ég. Éppen ezért engedd 
meg nekem, hogy holnap én vigyelek el az orvoshoz. 

Ha másért nem, akkor csak azért, mert ez engemet 
megnyugtat.  
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 Az elhangzott kérés után Mary még hallgatott 
egy pillanatig. Ez alatt az idő alatt, gyorsabban 

pörögtek gondolatai, mint a lakásuk legmagasabb 

részére rögzített szélkerék, amely a szél sebességét 
mérte és irányát mutatta.  

Eszébe jutott gyermekkora, amely életének 
talán a legszebb részét képezte. Ez oly gyorsan 
elrohant, mint Fraser folyóba hullott száraz 

falevélnek a hullámok hátán rohannia kell, a 
mindent elnyelő Parti öböl széles vize felé.  

Amikor serdülő lány lett belőle, a gyerekkori 

boldogságnak máris vége lett. Tudatosult a szomorú 
ténnyel; a fiúk igyekeznek elkerülni. Hasonlókorú 

leánytársaival szívesen csevegtek, és ezt először 
sehogyan sem volt képes megérteni. Miután a tükör 

előtt többször vizsgálgatta magát és hasonlította 
össze a kapósabb lányokkal, akkor döbbent rá; ő 
értéktelenebb náluk, mert a Teremtő nem áldotta meg 
hozzájuk hasonló szépséggel.  
 Csak akkor kezdett boldog lenni, amikor Miko, 

a kelet európai menekült, hozzájuk költözött. Amikor 
végül feleségül vette, tudta jól, mindezt azért teszi, 
mert hazájából elmenekülve, ott kellett hagynia 

mennyasszonyát. A vietnámi háborúban szerzett 
fogyatékosságával ő is értéktelenebbé vált. Ha nem is 

szerette őt, mégis igyekezett kedvében járni, és azt a 
látszatot kelteni, mintha mégiscsak kedvelné.  

 

Sokáig félt attól, mi lesz, ha az a lány esetleg a 
szerelme után jön. Azonban jól tudta, nem könnyű 
abból az országból, engedély nélkül kijönni. Ez a 
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tudat némileg megnyugtatta. Ám a levelek 
érkezésekor még sokáig féltékeny volt arra a boldog 

nőre, aki teljes egészében birtokolni tudta Miko 

szívét. Csak akkor kezdett megnyugodni, amikor a 
szerelmes leveleknek érkezése, a tengeren túlról, 

végképpen elmaradt. Most éppen azon gondolkodott 
mit mondjon ennek a becsületes embernek, aki 
hűségesen kitartott mellette, még ha nem is teljes 

szerelemmel szerette őt.  
 —Nézd Miko! Hatvannégy éves vagyok. Ami 
szép és jó volt az életemben, minden elmúlt, és 

minden szépet neked köszönhetek. Cserébe ezért 
neked, nem tudtam semmit sem adni. Hiszen azzal a 

gyerekkel, amelyre te olyan nagyon vártál, nem 
ajándékozhattalak meg, bármennyire akartam.  

Orvos nélkül is érzem, hogy súlyos beteg 

vagyok. A kérdés csak az, van-e értelme küzdenem 
életemért, amely sok jót már nem hozhat. Tudom, 

őszintén aggódsz értem, és ez olyan jól esik nekem, 
mert látom, mégiscsak van ezen a világon olyan 
személy, akinek én még fontos vagyok. Éppen ezért 

kérésednek eleget teszek és elmegyek veled a 
vizsgálatra. Azt azonban már most megmondom, 
nem hiszek abban, hogy rajtam segíteni tudjanak a 

csodálatos gyógyszereikkel. Ezek a gyógyszerek csak 
a farmot csökkentik, melyre szüleim oly büszkék 

voltak valaha. —mondta a beteg feleség, hűséges 
társ belenyugvóan, és másnap, ígéretéhez híven, 
elmentek az orvoshoz.  

Miután a megvizsgálta, a fejét csóválva 
mondta: 
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—Asszonyom, sajnos komoly baj van! Ezt már most, 
a laboratóriumi vizsgálatok előtt, kilencven 

százalékos biztonsággal kijelenthetem. Talán előbb 
kellett volna jönnie, mert ezek a bajok kezdeti 
stádiumban sikeresebben gyógyíthatók. Az idő 

múlásával azonban, a gyógyulás esélye egyre kisebb.  
Előrehaladott rákja van! Bizonyos 

gyógyszerezéssel és sugárkezeléssel, az életét 
meglehet hosszabbítani, azonban teljes gyógyulásra 
nincsen sok reménye.  

 Miután mindezt az orvos elmondta Marynak, ő 
nem esett pánikba, amit a vizsgáló orvos a páciens 
bátorságának tudott be. Pedig nem a bátorságáról 

volt most szó, hanem arról, hogy ő már régóta érezte 
baját és megbékélt a halál gondolatával. Egyszerűen 

csak azért, mert nem tehetett mást, meg kellett 
békülnie.  
 Miután férjét az orvos behívta, és elmondta 

lesújtó diagnózisát, Miko a döbbenttől alig tudott 
megszólalni. Amikor végül mégiscsak megszólalt, az 

orvos felé fordulva halkan mondta:  
 —Doktor úr, mindegy mennyibe kerül, kezdje el 
a gyógyítást, mentse meg, hosszabbítsa meg 
feleségem életét, ameddig csak lehetséges.  

A szomorú hírtől lesújtva hagyták el az orvosi 
rendelőt. Miko különösen, hiszen ő eddig sem érzett 

betegséget, mert nem voltak egészségi problémái. A 
vietnámi háborúban kapott sérülései után, 

viszonylag gyorsan meggyógyult. Felesége sem 
panaszkodott eddig, ezért csak most 
szembesülhetett a nagyon szomorú valósággal.  
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Pénzre volt szükségük ismét. Nagyon sok 

pénzre. Ugyan úgy, mint akkor, amikor még 
gyereket akartak. Most már nem azt akartak, hanem 

asszonya életéért esedeztek földöntúli és földi 
erőkhöz, és ez utóbbi azonban nagyon sok pénzbe 

kerül.  
Szörnyű érzés volt rágondolnia, mi lesz, ha 

Marynek el kell hagynia ezt az árnyékvilágot? Ő 

ezután olyan egyedül marad, mint farmjuk szélén, a 
Fraser folyó partján, az a magányos öreg tölgy, 

amely alá Johnt és Elizabethet temették. Sőt, 
hamarosan asszonyát szintén oda fogja temetni. 
Ezután nem marad majd ezen a kontinensen 

senkije, akiért még érdemes lenne itt élnie.  
Régi hazájában, ekkorára megszűnt már az 

ötvenhatos forradalmárok üldöztetése, így szabaddá 
vált az út a visszatérésére. Azonban eddig nem lett 
volna értelme visszamennie, hiszen az eltelt 

évtizedek alatt elveszítette azokat, akik a régi 
hazájában maradtak, kik a legkedvesebbek voltak 

számára. Igaz, a hegyek, amelyek között gyerekkora 
eltelt, a helyükön maradtak. Legfeljebb más emberek 
lába nyomát lehet látni meredek lejtőiken.  

 Az is igaz, nagyon megkedvelte ezt a festői 
tájat, ahol régi hazájában található hegyeknél 
szebbek a hegyek, zöldebbek a rétek, a szárazföld 

partjait óceán mossa, melynek másik oldalán, sok 
ezer kilométerre, egy újabb szárazföld található. 

Mégis, mindig a gyerekkori tájak elevenedtek meg 
álmaiban. Az otthoni tájról oly jól esett álmodnia.  
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A Gyűr tető, a Nagyvölgy tető, azok a helyek, ahol S. 
Erzsivel töltötték boldog óráikat, még mindig 

elevenen éltek emlékezetében.  

Nem volt idő tovább gondolkodni a régi időkön, 
mert már itt él és az itteni problémákkal kell 

szembenéznie. Ismét pénzt kellett előteremteniük, 
amelyet csak úgy tudtak, ha ismét eladtak valamit, 
miáltal ismét kurtább lett a bírtok, amely számukra 

a megélhetést biztosította.  
Tovább csökkent a gazdaság nagysága, 

amelyről Mary ősei úgy gondolták: örök időkre az ő 
utódaiknak fogja a megélhetésüket biztosítani. Sőt, a 
jó gazdálkodás eredményeképpen, nagysága 
folyamatosan gyarapodik. Ezek voltak az ő álmaik, 
azonban más lett a valóság.  

Most nem volt idő az elmélkedésre, mert a 
halállal kellett megküzdeni, mely ebben az esetben 
nagyon sok pénzbe kerülhet, amelyért cserébe sem 

garantált az élet, asszonyának élete.  
Az elmúlt hosszú évek során összeszoktak, 

megkedvelte őt, hiszen ez az asszony tökéletes 
feleségnek bizonyult, az együtt eltöltött majdnem 
harmincévnyi idő alatt. Az, hogy szépsége alul 

maradt más asszonyok szépségének, kevésbé 
érdekelte. Örökké hálás volt, amiért szüleivel együtt, 
már kezdettől fogva, családtagként kezelték.  

Jóformán üres bőrönddel, pénz nélkül, 
hazájából kiüldözve, lépett 1957-ben erre a 

kontinensre, ahol szerencséjének köszönhetően, 
ilyen emberek fogadták be, mint Mary és szülei.  
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Földeket adtak el és gépeket ismét, mert Mary 

gyógykezelése egyre több pénzt emésztett fel, aki 
nem gyógyult semmit ennek ellenére sem.  

—Miko! Ne adjál el több földet és gépet, mert 
nem tudsz majd megélni, miután egyedül maradsz! 

Nincsen erő, amely megmenthetne az életnek. 
Teljesen felesleges mindenféle pénzköltés, amit a 
gyógyításomra költünk. —mondta szomorúan.  

Termetének nagysága, már majdnem egy gyerekével 
vetekedett, pedig korábban magasabb volt az 
átlagnál.  

Hiába mondta, minden gyógyszert, és minden 
kezelést kipróbálnia, amelytől a gyógyulást remélte. 

Minden jó szándék ellenére, Mary alig két hét 
elteltével, egy gyönyörű májusi napon, átadta lelkét 
Teremtőjének.  

Miklós { már ismét ez a neve, mert akik őt Mikonak nevezték, már 

egyiken sem élnek} oda temette szülei mellé, a nagy tölgy 

alá. A földig lehajló tölgyfaágak alatt, már hárman 
alusszák örök álmaikat. Ennek az óriás tölgynek 
ágai, védőernyőként borulnak sírhalmaik fölé, hogy 

minden kellemetlenségtől megóvják a három derék 
embert. Megóvják azok földi maradványait, akik 
valaha befogadták a kelet európai menekültet. 
Ezután az óriás tölgy vigyázza majd álmukat. 
Vigyázza John, Elizabeth és végül Mary nyugalmát, 

akiknek a földi álmaik nem teljesültek. 
Mondhatnánk, ezzel nincsenek egyedül. Mások a 
remények és mások azok a dolgok, amelyek 

megvalósulnak.  
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Sírhantjukat mindennap friss virággal 

díszítette, amelyek az erősen megfogyatkozó, 
kevésbé gondozott farmnak pázsitjain, minden 

színben virítottak. A vadvirágokat szerették ők, amíg 
éltek, melyet a Teremtőn kívül nem gondozott más, 

mégis szebbek voltak minden más, emberi kéz 
gondozta virágnál.  
 

 
* 

 

 
 Ha eddig sok dolga volt, ezután még több lett. 

Minden munka és intézkedni való, csak egyedül 
rávárt. Nem bánta, hogy nincsen ideje sorsán 
rágódni, főleg gyötrelmes magányosságán, amely 

akkor fájt mindig legjobban, amikor eljött az este.  
 Bár igyekezett magányát elfeledtetni a 

nagyvilágból érkező hírek hallgatásával, olvasásával, 
mégis az este volt mindig a legrosszabb. Amikor az 
óceán fölött vörösen bukott le a Nap, akár éjfélig is 

elnézte a televíziót, amelyben a nagyvilág 
eseményeiről, változásairól értesülhetett.  
 1988 környékén járt már az idő, amikor neves 

politikusok, nagy változásokat jeleztek a jövőre nézve 
az európai szocialista országokban. Szerintük nem 

sokáig tartható az ottani társadalmi rend, mert a 
hatalmas nyugati hitelek felvétele miatt, teljesen 
eladósodtak, csődbe mentek.  

 Magányában egyre jobban fordult a 
világpolitikai helyzet megismerése felé. Holott, eddig, 
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ha volt valami, amit teljes szívvel gyűlölt, az a 
politika. Most egyre inkább igyekezett belelátni a 

nagyvilág dolgaiba, azzal az önmaga előtt sem titkolt 

gondolattal, miszerint eljöhet számára az idő, amikor 
talán valóban hazatérhet. Hazatérhet anélkül, hogy 

az 1956-os forradalomban való részvétele miatt, 
bármilyen bántódásban része lehetne.  
 Ritkán kapott az utóbbi években levelet, 

mintahogyan ő is kevés levelet címzett az elhagyott 
hazájába. Nem éltek már ott olyanok, akikkel 
folyamatos levelezést folytathatott volna. Egyetlen 

húga élt csupán ott, aki a saját családi dolgaival 
teljesen el volt foglalva. Talán félt, ha a nyugati 

országok állampolgáraival levelezget, az uralkodó 
politika nem nézi jó szemmel.  

Az otthoni kemény cenzúra miatt, mindenki 

félt egy olyan levél érkezésétől, amely az úgynevezett 
imperialista országok egyikéből érkezik, amelyek 

nem a szocializmus építését tűzték ki célul. Ilyen 
ország volt például Kanada, vagy egyáltalán 

bármelyik nyugati ország.  
 Húga és sógora küldött néha olyan 
semmitmondó tartalommal bíró levelet, amelyből 

érezhette, nem mernek írni az otthoni valós 
helyzetről. Pedig mennyi ideig várta, hogy egyszer 
mégis jön egy olyan levél, amelyben ezt a régen 

megbeszélt mondatot olvashassa:  
 —Itthon már minden rendben van, az idő 
alkalmas a hazatérésedre.  
 Az első években hányszor, de hányszor 
bontotta ki remegő kézzel az otthonról küldött 
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leveleket, azt remélve, az előbbi mondatot olvashatja. 
Mindannyiszor keserű csalódás lett a 

reménykedésének vége, és neki tovább kellett 

maradnia, egy hazájától távoli országban.  
 Bár évek óta nem kapott már levelet a régi 

hazájából, most mégis levele érkezett.  
Mariska húga kézírását ismerte meg, miután a 

levelet kezébe vette. Nagy izgalommal bontotta ki. Az 

utóbbi idők magányossága miatt, egyre többször 
gondolt rájuk és már a napokban formálódott benne 
a gondolat, miszerint írnia kellene, az egyetlen 

otthon maradt élő rokonának, húgának és persze 
sógorának.  

Egyre nehezebben fogott a levélírásához és 
mindig talált valami kifogást a halogatásra. Még az 
utóbbi időben bekövetkezett szomorú 

magányosságát sem tudatta rokonaival. Pedig 
gyakorta kapta magát azon, sokkal többet 

foglalkozik újabban az elhagyott hazájával, melyet az 
életét mentve, hagyott el valamikor, az 56-os 
forradalmi események után. A levelet kibontva, 

elmélyülten olvasta: 
 
 

 
Kedves Miklós! 

 
Kívánjuk, hogy levelünk a legjobb egészségben 

találjon. Olyan régóta nem kaptunk már tőled levelet, 
ezért Gábor sógoroddal együtt aggódni kezdtünk 
érted. Mi már sokszor írtunk neked és egyre sem 
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kaptunk választ. Már azon gondolkoztunk, a 
Vöröskereszt szervezetén keresztül kerestetünk, mert 

valami baj ért abban a távoli országban. Bár 
hallottunk olyasmiről, hogy nem érkeznek meg levelek 
a címzetthez, talán a korábbi szigorú cenzúra miatt. 
Pedig már nagyon sokat változott itthon a helyzet, 
mert aki az 56-os forradalom eseményeiben részt vett 
akkorában, ma már nem kiáltják ki bűnösnek.  
A legújabb hírek szerint, minden disszidenst 
szeretettel hazavár az ország és semmilyen 
bántódásban nem lesz része. Már nem kell félni 
olyasmitől, amikor ilyen ígéretekkel hazacsalják 
nyugatról a magyar disszidenseket, és miután 
hazajönnek, a börtönbe zárják. 

 Már többen hazajöttek és jönnek ma is, de még 
semmilyen bántódásuk nem esett. Ezek után 
nyugodtan írhatom neked a régi jelszavunkat: Az idő 
már alkalmas a hazatérésedre!  
 Ha hazajönnél, sok változást találnál a régi 
szülőfaludban és nálunk, a családban. Megnőtt a 
fiam, lányom. Sőt, a fiamnak októberben megtartjuk 
az esküvőjét egy helybeli lánnyal, akivel nagyon 
szeretik egymást, mint ti annak idején S. Erzsivel.  
S. Erzsiről jut eszembe, hogy M. Gyuri, a férje, két éve 
meghalt és itt hagyta őt egy nagylánnyal és egy 
nagyfiúval, akik már mind a ketten házasok. Ők 
elköltöztek a faluból a városba, mert ott több a 
munkalehetőség. Így aztán Erzsinek magányosan, 
egyedül telnek napjai. Még öregségében is tartja a 
formáját és korához képest elégé szépasszony.  
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  Amit a fiunk lagzijáról írtam, ez év októberében 
lesz megtartva, amelyre nagy-nagy szeretettel 

várunk téged.  
 Nagyon sok fiatal elhagyta a falunkat és 
költözött a közeli városokba, ahol talán könnyebben 
meglehet élni, de sokukat a honvágy ismét 
visszahozza.  
 Nagyon kérünk, írjál már az ottani családodról, 
amelyről semmit sem tudunk. Az onnan érkező 
levelek, nem mindig érkeznek meg hozzánk. De most 
már bátran kijelenthetem; ennek vége, ezért írjál 
minél előbb, mert leveled miatt nem lehet többé semmi 
bántódásunk. A fiunk lagzijára feltétlen elvárunk 
titeket, amelyre a fiatalok meghívóját időben meg 
fogjátok kapni.  
 Olyan jó lenne már végre találkoznunk ennyi év 
után és elbeszélgetni azokról az időkről, amikor 
gyerekkorunkban még együtt élt a családunk. 
Szegényen éltünk ugyan, de mégis boldogok voltunk. 
Talán éppen azért, mert együtt lehettünk. Ha 
hazajöttök, nagyon sok beszélnivalónk lesz 
egymással, ha még egyáltalán megismerjük egymást, 
mert ennyi év után mindannyian sokat változtunk.  
Csókol titeket Mariska húgod és családja, a 
visszaváró akácos faludból.  

Szomolya. 1988. Június. 10. 
 
 Miután a levelet teljesen elolvasta, mardosó 
honvágy szállta meg lelkét, hiszen a mostani 

magányában még inkább hazavágyott. Sokkal 
jobban, mint akkor, amikor még élt felesége és éltek 
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annak szülei. Csak miután elolvasta, jött arra rá, a 
két kontinens között elküldött leveleik legnagyobb 

része nem ért célba az eltelt évek alatt. A cenzúra 

nem engedte a testvérek levelezését. Félve attól, hogy 
az otthon maradottak megfertőződnek az 

imperialista ideológiával és ez a szocializmus 
építésének rovására mehet.  

Nem tudta eldönteni, miért írt húga régi 

mennyasszonyáról, S. Erzsiről. Talán semmi 
különösebb szándék nem vezérelte, amikor az ő 
nevét megemlítette a most érkező levelében.  

Vagy talán pontosan az volt a célja, hogy még 
jobban hazavágyjon? Nem kívánhatta tőle azt, 

miszerint családját Kanadában hagyva, pusztán e 
hír hallatán majd hazaköltözik. Húga nem tudhatott 
magányáról, amelyről még csak levelet sem írt eddig 

neki. Mindenesetre azt érezte ki leveléből, nemcsak 
ők, hanem van más olyan személy, aki nagyon várja 

visszatérését. Ez rendkívül jó érzéssel töltötte el, 
hiszen amióta elhaláloztak kanadai szerettei, egyre 
jobban uralkodott el rajta az érzés, miszerint 

nincsenek már olyanok ezen a Földgolyón, akiknek 
hiányozna, ha szíve megszűnne dobogni. Nagy-nagy 
hálával gondolt húgára, hogy a bizonytalan 

kézbesítés ellenére, levelét elküldte.  
Éppen itt volt az ideje, pótolni az elmaradt 

információkat, melyeket az elkallódott levelek 
pótolhatták volna. Ezért a levélíráshoz fogott, hiszen 
kinek panaszolhatná el a bekövetkezett magányát, 

ha nem a húgának. Ebben az országban nincsenek 
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kapcsolatai, nincsen olyan személy, akinek őszintén 
elmondhatna mindent, amely bánatát enyhítené.  

Talán a farm elzártsága miatt érintkezett kevés 

emberrel, talán a sok munka miatt, amelyet a 
mezőgazdaságban nagyon sokszor feltorlódó munkák 

okoztak. Bármi volt igazán az emberi kapcsolatainak 
hiánya, nem voltak közeli barátai. Talán éppen ezért 
fogott most szívesen a levélírásához, hogy ebben 

megírja, kiönti lelkét, amely úgy érezte, csordultig 
telve van: 
 

 
 

Kedves Mariska húgom! Kedves Gábor sógor! 
 
 
 Leveleteket megkaptam, melynek nagyon 
megörültem, hiszen olyan régen kaptam már tőletek, 
hogy kezdtem azt hinni; talán már nem is éltek.  
 Az ottani cenzúra minden levelemet eltűntetett, 
pedig elég sokat írtam. Amikor már egyre sem kaptam 
választ, a legrosszabbra gondoltam és utána már én 
sem írtam.  
 Leveledben egy más világról írsz, amelyben 
több a demokrácia és nem kell már annyira félni, ha 
a társadalmi renddel nem teljesen értetek egyet. 
Mindezt jól eső érzés volt olvasnom, mert mostanában 
már egyre gyakrabban uralkodik el rajtam a 
szülőhazám utáni vágy. Különösen az óta, mióta 
meghaltak azok, akik számomra itt a családot 
jelentették. Meghalt John—az apósom, meghalt 
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Elizabeth—az anyósom és sajnos meghalt Mary, a 
hűséges feleségem, aki nagyon szeretett. Gyerekeink 

nem születtek, így aztán olyan magányos vagyok én 
ebben a távoli országban, mint otthoni télidőben, az 
ott rekedt magányos gólyamadár.  

Írtad, hogy Erzsinek meghalt a férje és ő most 
magányosan él, mert lánya férjhez ment, fia 
megnősült és mind a ketten elköltöztek a faluból Eger 
városába.  
 Több mint harminc év elteltével, nem tudom, 
miként változtak meg érzései velem kapcsolatban, és 
én magam sem tudom, mit érzek jelenleg vele 
szemben. Ám annyi bizonyos, a magány nagyon 
nehéz nekem, mintahogyan neki sem lehet könnyű 
egyedül élnie.  
 Írtad, lagzi lesz nálatok az ősszel, a fiad nősül, 
amelyre meghívót akartok küldeni. Nagy szeretettel 
mennék haza a lagzijára, hiszen egyébként is alig 
várom már, hogy végre az otthoni tájat 
megláthassam. Több mint harminc éven keresztül 
vártam arra, hogy az otthoni helyzet alkalmas legyen 
visszatérésemre. Amikor nem a börtön vár majd rám, 
az 56-os eseményekben való részvételem miatt. 
Küldjetek meghívót az esküvőre, de én a nélkül is 
elmegyek, csak írjátok meg, október mely napján lesz 
megtartva.  

Szeretettel gondolok rátok és csókolok 
mindenkit addig is, amíg nem találkozunk és kérlek 
titeket, minél előbb írjatok.  

Miklós.  
Vancouver. 1989. Augusztus. 09. 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

227 

- 
 
 

 

 Amikor feladta levelét a postára, mintha egy 
kő mozdult volna el szívéről, amely évtizedek óta 

súlyos teherként nehezedett hazavágyó lelkére.  
 Az augusztusi meleg nyárban szinte 
szárnyakat tudott volna ereszteni, mert nagyon 

könnyűnek érezte magát. Hiszen most már tudta, 
nincsen mégsem egyedül ebben az irdatlan 
nagyvilágban. Van egy vérszerinti köteléke, amelyre 

bármilyen bajában számíthat. Ez a tudat, fájó lelkét 
jól eső érzéssel töltötte most el.  

Estefelé járt már az idő. Az óceán felől hűsítő 
szellő fújdogált, amely a fák leveleit alighogy 
megrezegtette, mégis kellemessé tette a levegőt, 

amely napközben, ebben a hónapban, olykor 
elviselhetetlenül meleg tud lenni.  

 A Fraser folyó medrében sokkal kevesebb víz 
igyekszik ebben az időszakban a Parti öböl felé, mint 
a tavaszi évszakban, amikor az olvadás után, olykor 

félelmetesé duzzad a hömpölygő, zavaros folyama.  
 Miklós hosszú idő óta, most érezte magát 
kellemesen, hiszen eddig bőven kijutott neki 

mindenből, ami rossz. Egymásután veszítette el 
azokat, akik valaha befogadták őt, mikor menekülnie 

kellett az üldözői elől.  
Úgy érezte, mintha életének hátralevő része, 

tartogatna még számára olyan kellemes dolgokat, 

amelyből az eddigi élete során szűken jutott. Ez a 
kellemes dolog, az elhagyott hazájának 
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viszontlátásával volt kapcsolatban, amely évtizedek 
hosszú várakozásai után, alig pár hónap multán, 
valósággá válhat.  

 Úgy várta az őszt, mint kisgyerek a karácsony 
idejét, amikor a máskorinál bővebb ajándékozással 

számolhat. Számolta a napokat, melyeknek óráit úgy 
érezte, a korábbiaknál sokkal lassabban telnek. 
Különösen így érezte ezt akkor, mikor 1989. október. 

15-ét olvasta azon a meghívón, amely az esküvő 
napjaként szerepelt. Nem lehet csodálkozni ezen a 
gyerekes izgalmán, hiszen több mint harminckét éve 

annak, mióta a hazatérés napjára egyfolytában várt. 
Egyfolytában várt és reménytelenül, mert az otthoni 

politikai helyzet nem változott semmit és ilyen 
körülmények között hazatérni mindenképpen csak a 
börtönnel számolhatott.  

  
Gyönyörű őszi napra ébredt ezen a napon, az 

indulás reggelén, ha egyáltalán alvásnak lehet 
nevezni ágyában azt a forgolódást, amelyet az 
indulás reggelére virradó éjszakán az ágyában 

forgolódva eltöltött. Végre mégiscsak elérkezett az a 
nap, amikor az útlevelében érvényes vízummal 
bejegyezve, felszállhatott az Európa felé induló DC 

10-es repülőgép fedélzetére.  
 A Poláris úton {Északi sark feletti út} repült a gép 

Európa felé. Vancouver, Calgary, Grönland, Izland, 
Skócia, Frankfurt irányába. A Frankfurti átszállás 
után Budapest következett.  
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A gépen az ablak mellé ülhetett. Odaszólt az 

érvényes jegye. Vancouveri felszállás után, 
rövidesen a Parti hegység fölött repült az óriás 

utasszállító gép, melynek ablakán kitekintve, némely 
magasabb hegycsúcs északi oldalán csillogott még a 

hó.  
Mindig félt a repüléstől, azonban most mégis 

nagyon boldognak érezte magát. Repeső boldogságát 

talán csak az tudja megérteni, akinek több mint 
három évtizede, akaratán kívül, távol kellett élnie 
hazájától. Menekülnie kellett, mennyasszonyát 

hátrahagyva, menteni életét. Távol kellett élnie, mert 
az ott uralkodó társadalmi rend vétkesnek találta, a 

magyar szabadságharcban való részvétele miatt.  
Nem ölt meg senkit és nem is ölne meg soha. 

Mindig azt tartotta, az élethez mindenkinek joga van. 

Az életfilozófiája mindig ez volt: élni, és másokat is 
élni, hagyni. De némelyek ellen, akik családját és 

hozzájuk hasonló szegény emberek vérét poloska 
módjára szívták, igenis fel kell emelni szavunkat, ha 

eljön annak az ideje. Ezért segédkezett ő a vörös 
csillag kivágásában munkatársának. Azonban a 
vörös csillag kivágása, a magyar zászlóból, az akkori 

törvények szerint, megbocsáthatatlan bűnnek 
számított. Nem volt igazi forradalmár. Nem szerette a 
feltűnő hősiességet, csupán a családját ért sérelem 

miatt, apjának elvesztéséért fejezte így ki a 
véleményét, amikor nagykönnyelműségében a csillag 

kivágásánál segédkezett. Ezért bűnhődnie kellett. 
Több mint harminc évet bűnhődött. Bűnhődött, mert 
fiatalsága igazi boldogság nélkül illant el. 
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Szerelméből, mennyasszonyából más asszonya lett. 
A hazai tájak helyett, idegen helyen kellett élnie. 

Idegen volt az még akkor is, ha szebb is ez a 

környék, mint régi hazája. Azonban a fiatalsága 
örökös vágyakozás volt, amelyet az itt hagyott hazai 

föld és szerelme, mennyasszonya miatt érzett. 
Valójában egy percre sem gyógyult ki ebből a 
vágyakozásból.  

 Így gondolta át azt a harminckét évet, amely 
mégiscsak eltelt, mert az idő soha nem áll meg. Az 
idő kereke mindig egyformán forog, még akkor is, ha 

mi ezt néha nem így érezzük.  
 

A repülőgép sebesen szállt vele a levegő kéklő 
óceánján keresztül, Kanada északi részén, a sok-sok 
tó felett, melyeknek víztükre csillogott a ragyogó őszi 

napsütésben. Egy idő eltelte után Grönland örökké 
havas tájai bukkantak elő, a vakítóan fényes 

hómezőkkel. Nem sokára átrepültek a sarkkörön, 
ami után megzöldült a táj, hiszen már Izland fölé 
értek. Ezután Skócia fölött folytatták az utat, és 

célba vették Frankfurtot. Vancouvertől Frankfurtig 
leszállás nélkül repült vele az óriás DC 10-es 
utasszállítógép.  

 Frankfurtban egy TU-154-es gép vette 
fedélzetére, amely nem egészen kétórányi idő alatt, 

végre Budapest repülőterén landolt a régóta 
hazavágyakozó utasával.  

Nagyon furcsa érzés, amikor harminckét év 

eltelte után, valaki ismét magyar földre teheti lábát 
anélkül, hogy a szabadságát veszélyben érezné. 
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Akaratlanul könny szökött szemébe, pedig 
elhatározta, hogy erős férfi módjára fog viselkedni, 

könnyek nélkül.  

Az útlevél ellenőrzéshez érve akaratlanul rossz 
érzése támadt. Mi lesz, ha mégis lefogják korábbi 

vétke miatt? Mi lesz, ha húga mégiscsak tévedett, 
amikor levelében a felelősségre vonásának 
elmaradásáról nyugtatta?  

Tudta, ezekre a kérdésekre hamarosan meg 
fogja kapni a választ, hiszen a gépről leszálló tömeg 
vitte magával megállíthatatlanul az útlevélkezelés 

felé, ahol aztán minden kiderült. 
 Nem történt semmi olyan, amiről régi bűnét 

jutatták volna eszébe. Amikor átjutott az 
ellenőrzésen, csak ekkor tudott megnyugodni igazán. 
Ezzel a nehezén most már túl volt. Egy kisebb és 

veszélytelenebb problémát kellett még megoldania, 
ami nem volt más, mint felismerni húgát és sógorát, 

akik a repülőtérre eljöttek érte.  
Több mint harminckét év óta nem látták 

egymást. Ennyi idő alatt, úgy belsőleg, mint 

külsőleg, nagy változáson megy át az ember. Amikor 
el kellett hagynia az országot, huszonhárom év körül 
lehetett. A legszebb kor az ember életében, amikor 

még nem fáj semmije. Szép a haja, szép az arca, szép 
a termete. Ekkor még mágnesként vonzotta a 

lányokat, de neki az összes széplány közül csak egy 
tetszett. Ez a lány S. Erzsi, akit a széplányok között 
a legeslegszebbnek talált.  
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De hol vannak már azok az idők? A falujának 

Kánya patakján, hej de sok víz lefolyt az eltelt idő 
alatt. Az egykori hamvas arcú fiúnak, megritkult, 

megderesedett a haja. Hamvas arcán a barázdák 
sokasága rajzolt kusza vonalakkal átszőtt térképet. 

Szemének büszke, fényes tüze, alig pislákoló 
parázzsá szunnyadt, amitől nem lobbanna már 
szerelem, fiatalkorának kecses tartású lányaiban.  

Az ötvenöt év megtette a magáét, romboló 
munkájának nyomait letagadhatatlanul magán 
viseli. De hol vannak már azok a karcsú, kecses 

tartású lányok, akik tűzet lobbantottak a szerelemre 
éhes szívében? Ő felettük is eljárt az idő, amely 

elvégezte pusztító munkáját, miután ők sem 
különbek már, mint az egykori, és most hazatért 56-
os, menekült fiú, a disszidens.  

Már oszladozott a tömeg, amikor Mariska 
húgával együtt, kutatták annak a néhány embernek 

a tekintetét, akikben egymást vélték felfedezni.  
—Bocsánat! Én K. Miklóst keresem!—szólította 

meg jó megérzéssel húga.  
—Mariska! Hát te vagy az? Mit tett veled az a 

cudar idő, mit tettek az évek? —szólt húgának a 

hazatérő, egykori fiú, aki talán ebben a pillanatban 
úgy gondolta, hogy csak testvére változott, öregedett 

meg ennyire, és ő olyan maradt, mint amilyenként 
távozott valaha.  

—Én vagyok Miklós bátyám! —mondta, 

miközben ő sem gondolt mást, mint amit a bátyja 
gondolt róla: nagyon megöregedett ez a Miklós. 
Mindez egy pillanatig tartott csupán, mert a 
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következő pillanatban a bátyja nyakába 
kapaszkodva, akadozva szipogta: 

—Miklós! Csak…csak hogy haza…segített az 

Isten!  
Mikor így megölelték egymást, nem szóltak egy 

percig semmit sem egymásnak. Nem a szavaknak 
jött el még az ideje, hanem a könnyeknek. Azok 
aztán bőségesen folytak. Különösen Mariskának 

könnyei nem akartak csillapodni, de nem is akarta, 
hogy csillapodjon. A több mint harminckét esztendő 
várakozása után, végre megérkezett, azaz ember, aki 

családja mellett, legfontosabb emberi lény számára, 
ezen a világon.  

Miután szabadultak egymás ölelő karjaiból, 
Miklós most Gábor felé fordult és vele is megölelték 
egymást. Bár őt sem ismerte volna meg, ha nem a 

húga mellett áll, hiszen a hosszú évek mellette sem 
mentek el nyomtalanul.  

—Gábor sógor! Nagyon megváltoztál. De régóta 
várok én már ere a percre, amikor téged 
megölelhetlek. Mariska nem egyszer írt rólad, hogy 

te milyen jó férje vagy. Már azt hittem, soha nem jön 
el ez a nap, ez a perc, pedig mennyire vártam. 
Mennyi keserűség költözött szívembe a hosszú és 

reménytelen várakozás évei alatt, amikor már 
minden reményem feladtam, hogy titeket legalább 

még egyszer megláthassalak.  
—Én azt hittem, az amerikai földön nem lehet 

megöregedni! És mi lett a lábaddal? —kérdezte ki 

viccelődően Gábor sógor, amiből Miklós megérthette, 
ő felette sem teltek el az évek nyomtalanul.  
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—Bizony az amerikai földrészen is 

megöregszenek az emberek, amint láthatod. Ami 

pedig a lábamat illeti, a vietnámi háborúban 
sérültem meg, erről később még beszélünk.  
  

Miután valamennyire kibeszélgették magukat, 
beültek a reptéri parkolóban rájuk váró Lada 
személykocsiba és elindultak Miklós szülőfaluja felé, 

amely még jóval túl volt a száz kilométeres 
távolságon, Eger város irányában. A kilométereken 

át, az egykedvűen duruzsoló motor hangja mellett, 
ott folytatták a beszélgetéseiket, ahol a repülőtéren 
korábban abbahagyták.  

 —Hogy vannak a gyerekeitek? Hány évesek? 
Mondjatok el mindent, hiszen úgy kell majd 

találkoznom velük, hogy semmit sem tudok róluk. —
fordult húga felé Miklós, kíváncsi kérdésével.  
 —Fiunk, akinek most lesz a lagzija, már 25 

éves. Stramm gyerek, majd meg fogod látni 
hamarosan. A neve Miklós. De ezt nem kellett volna 
mondanom, hiszen valamikor megírtam neked, ha 

fiú lesz, akkor a te nevedet adjuk neki, ha pedig 
lány, akkor az én nevemet.  

 —Nagyon régen volt már az, kedves húgom. 
Azóta eltelt néhány év, ami elfelejtette velem az 
akkori leveled tartalmát.  

 —Ebben bizony igazat kell adnom, nem most 
volt már az, amikor ezek a gyerekeim születtek, 
hiszen már Marika is 20 éves lesz karácsonykor. 

Nagyon széplánnyá serdült. A legények bolondulnak 
utána. Van egy komoly udvarlója, de ő még nem 



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

235 

- 
akar férjhez menni. Az igaz, hogy a mai lányok és 
fiúk nem nagyon akarják már a házasságot, hanem 

csak úgy összeállnak és élettársi kapcsolatban 

élnek.  
 —Milyen változás történt a hazai politikában, 
amiért biztattatok a hazalátogatásra? —fordult 
kérdésével most sógora felé Miklós, hiszen a 
politizáláshoz mindig a férfiaknak volt nagyobb 

kedvük, meg aztán másfelé akarta terelni a beszéd 
fonalát.  

 —Nagyon sok minden változott az utóbbi 
időben. Megnyílt a nyugati határ, lehullott az egykori 
vasfüggöny. Rendszerváltozásról beszélnek egyesek, 

de a régi pártfunkcionáriusok a helyükön maradtak. 
Elmúltak már azok az idők, amikor nem lehetett 

véleményt nyilvánítani.  
Az 1956-os forradalomban való részvétel 

hamarosan dicsősségnek számít. Ezért aztán egyre 

több, eddig „ismeretlen hős”, bukkan fel a semmiből, 
hogy hazudott hősiességükért, valamilyen rangot 

kapjanak az újonnan alakuló társadalmi rendben. 
Akik eddig istentagadók voltak, most belőlük lett a 
legszorgalmasabb templomba járó.  

Most már nem csuknak börtönbe senkit ebben 
az országban sem, ha nem a politikusok kedvére 
beszél. Igaz, eladósodott az ország és hatalmas 

adóteher nyomja vállát minden magyar 
állampolgárnak. Talán ezért van most már joga 

minden embernek a szabad véleménynyilvánításhoz, 
amit valójában senki sem hallgat meg.  
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 Az okosabbak azt mondják, megbukott a 
szocializmus építése és megbukott az egykori 

ideológia. Még az is lehet, hogy hamarosan 

kapitalizmust épít a magyarnép.  
 —Gábor sógor! Vajon jobb lesz-e a 
kapitalizmus? Egy ilyen eladósodott országban akkor 
lesz-e majd pénzetek?  

—Szerintem lesz, akinek lesz, és lesz, akinek 
nem. Talán az utóbbiak lesznek majd többen. 
Mindenesetre egyesek hírtelen kezdtek el 
gazdagodni, minden munkavégzés nélkül. Ezekben a 
zavaros időkben, könnyen lehet lopni, ahogyan 
mostanában mondják: privatizálni, minden 
következmény nélkül.  

Már a határokat is kevésbé őrzik a 
korábbiaknál. Most már könnyebben menne a 
disszidálás, mint a régebbi időkben. Még itt vannak a 
szovjet csapatok, de egyesek szerint nem sokáig, 
mert náluk is csődöt mondott a kommunizmus 
építése.  
 Sőt vannak olyanok, akik azt mondják, NÁTÓ 
tag lesz rövidesen az országunk, aztán meg Uniós 
ország lehetünk. De én ezt már nem akarom elhinni, 
mert addig, amíg az oroszok nem vonják ki 
csapataikat hazánk területéről, addig itt nem lehet 
igazán bízni a változásban.  
 —Úgy gondoljátok, a NÁTÓ tagság többet hoz 
az országnak? —kérdezte Miklós.  

 —Ezt most még senki sem tudná 
megmondani. Ez majd csak az idő múlásával 
derülne ki. Sajnos, ennek az országnak mindig 
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tartoznia kell valahová, ahol aztán kiderül, ez sem 
sokkal jobb az előbbinél. Talán belépünk az Európai 

Unióba. Legnagyobb baj talán mindig az, hogy a 

vezető emberek, saját hasznuk miatt, képesek eladni 
az országot bárkinek.  

Hogy a nép mennyire fog ráfizetni, őket, egy 
cseppet sem zavarja. A történelem folyamán erre 
már nagyon sok példa van, amelyből mindig az derül 

ki, hogy rosszul választottak a vezetőink. Legalábbis 
a nép számára legtöbbször kedvezőtlen döntéseket 
hoztak. Sokan erre azt mondják, ez azért van így, 

mert a magyarnép kicsiny nemzet és ezért tartoznia 
kell valahová. Pedig Európában vannak még 

kisebbek, mégis megvannak „nagybarátok” nélkül és 
ez az ő nagy szerencséjük. —mondta Gábor saját 

véleményét érdeklődő sógorának, aki a hallottakat 
nem tudta szó nélkül hagyni: 
 —Vigyázni kell ezekkel a „nagybarátokkal” 
Gábor sógor! Én már csak igazán tudom, hogy 
könnyen cserbenhagyják a magyarnépet, ha az 
érdekeik ezt kívánják. Az 56-os forradalomban 
állandóan ezt szajkózták: Tartsatok ki magyar 
testvéreink! Tartsatok ki, megyünk nektek segíteni a 
függetlenségi harcotokhoz! Ezt mondták, és rútul 
cserbenhagyták a magyart. Ezért kellett nekem, és 
még sok más magyarnak hazájából elmenekülnie. Az 

Unióba belépés is nagyon gyanús. A nagy nemzetek 
nem semmiért hajlandóak a kicsikkel szövetkezni. —
bölcselkedett a hazalátogató kanadai állampolgár, 
aki úgy gondolta a magyart csak kihasználják a nagy 
nemzetek, bármilyen társadalmi rend legyen itt az 
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uralkodó rend. A gazdag ember, ha szövetséget ajánl 
a szegénynek, nem azért teszi, hogy segíteni akar 

rajta. Hanem azért, hogy azt a keveset elvegye tőle, 

ami még van neki. Talán az Unióba lépés is ehhez 
hasonló. —fejezte be véleményét a hazalátogató 

Miklós. 
 

Bölcselkedéseik alatt sebes iramban haladtak 

a 3-as számú főútvonalon, szülőfaluja felé. Ez az út 
már nem a régi volt. Szélesebb és jobb minőségű a 
korábbinál, amely régen még keskenyebb és 

rosszabb minőségű állapotában vezetett a főváros 
felé. Persze a járműforgalom is növekedett, hiszen a 

kocsik száma, többszöröse a harminckét év előtti 
országúton futó kocsiknak.  
 Figyelte az út menti tájat, amelyen hatalmas 

tábla földek emlékeztették arra, hogy a 
termelőszövetkezeti tagosítás a disszidálása után 

megtörtént.  
Nem tudhatta azt sem, hogy ezek között a 

földek között már sok van magántulajdonban, amely 

szintén a változó politikai helyzetre utalt. Arra, hogy 
nagy változások előtt áll az ország, amelynek korai 
eredményeképpen vált lehetővé számára a 

hazalátogatás. Ha mindezt egy pár évvel korábban 
teszi, senki sem garantálta volna szabadságát, mert 

akkor még, a korábbi vétke miatt, mindenképpen 
lefogják. Ami akkor véteknek számított, ma már 
inkább dicsősség, hiszen kimondták: az 56-os 
esemény a továbbiakban nem ellenforradalom, 
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hanem szabadságharc. A magyarnép 
szabadságharca.  

 Időközben Mezőkövesdre értek. Alig ismerte 

meg a települést, amelynek arculata, az eltelt 
évtizedek alatt, nagyon megváltozott. A kis házak 

helyén lakótelepek épültek, melyeknek magasba 
emelkedő házai egy fejlődő városképét jelezték.  

A közlekedési tábla jelzését követve, Gábor 

sógor, Szomolya felé fordította a kocsija 
kormánykerekét. Mindenki saját gondolataival volt 
elfoglalva, így Gábor és Mariska úgyszintén. Talán 

szándékosan nem zavarták meg a csendet, hogy a 
hazalátogatót ne zavarják az elmélyült 

nézelődésében.  
Amikor a mezőkövesdi szőlőket elhagyták, egy 

enyhe kanyar után, a távolban, a semmiből bukkant 

elő faluja templomának tornya. Csak ő tudhatja mit 
érzett most. Amikor elhagyta ezt a helyet, tél volt, 

kemény tél és Eger városa felé vezető, behavazott 
földúton, lopakodva menekült az erdőn keresztül. 
Mentve életét a forradalomban való részvétele miatt. 

Most, félelem nélkül, szabad akaratából közeledett 
szülőfaluja felé, amely e pillanatban még ott 
rejtőzködött az őt határoló hegyek között. Csak a 

falu templomának tornya látszott a távolban.  
A nap első felében járt még az idő. Október 

első napjait jelezte a naptár, mint ahogyan ezt a fák 
ritkuló lombkoronái is mutatták. A dombokon az 
erdők a szivárvány minden színében öltözve, 

hirdették azt a 32-ik őszt, amelyet oly régóta várt, 
hogy végre szülőfalujában lehessen.  
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 A Gyűr tető déli oldalán, az eltelt idő közben, 
megritkult cseresznyések színes lombjai tudatták 

vele, jó helyen jár. Jó irányban halad vele a sógora 

kocsija, amely a hosszú út után, nem sokára, 
megpihenhet a garázs falai között. És megpihenhet a 

messziről érkező vándor teste, és zaklatott lelke. 
Talán az utóbbira ez a pihenés sokkal jobban ráfért, 
mint bármire. A lelkét viselte meg leginkább a 

távollét betegsége, amely sokkal nehezebben gyógyul 
a testi bajoknál. Talán pontosan azért, mert a lélek 
rejtve van minden kíváncsi szem elől, ezért annak 

fájdalmáról nem lehet tudni semmit, ha nem 
panaszolják.  

 Amint közelebb haladtak az eddig még 
láthatatlan falu irányba, az egyik pillanatról a 
másikra, szinte a semmiből, bukkant elő a falu 

legszélső háza, az előtte álló helységnévtáblával.  
 —Állj meg sógor egy pillanatra! Állj meg, had 
szálljak ki a kocsiból, mielőtt behajtanál velem a 
faluba! —mondta a vándor és miután a megálló 

kocsiból kiszállt, a földre letérdepelve, könnyes 
szemmel suttogta:  
 —Köszönöm neked Istenem, hogy ennyi évi 
honvágyam után, végre teljesítetted kérésemet!  
Akik a szomszédos házakból látták a földön térdeplő 
embert, kinek talán néhány könnycsepp ült most 

szemében, nem tudták elképzelni, miféle bogaras 
ember érkezett most a csendes falujukba.  

Azt, hogy valami furfangos ember lehet, a 
látottak alapján gondolhatták. Hiszen, annyi furcsa 
ember jár manapság a faluban, talán ez is közülük 
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való. Különben is, olyan nagy az Isten állatkertje, 
aminek néhol alacsonyabb a kerítése, mint kellene.  

 Nem tudhatták, hogy ez az ember, több mint 

három évtizede, elüldöztetett a faluból. Elüldöztetett, 
mert az akkori politikai állapotok miatt, bátorkodott 

véleményét, a vörös csillag kivágásával 
kinyilvánítani.  

Nem tudhatták, hogy ez az ember közülük 

való. Arcának harminckét esztendő alatt történt 
változása, olyan ismeretlenné tette, mint bármely 
más idegent, aki először bukkan fel a kisfalu házai 

között.  
Ám azokat jól ismerték, akik őt kocsijukkal 

most behozták az idegent a házak közé. Ezért kérdőn 
néztek rájuk, feleljenek; ki ez az idegen, aki érkezése 
alkalmával, letérdepel a falu házai között.  
 —Ugye nem ismeritek fel, ki az, aki a földön 
térdepel? —mondta Mariska a kíváncsi tekintetű 

embereknek, akik értetlenül bámultak továbbra is.  
 —Miklós ő, K. Miklós, a sógor. Több mint 
harminckét éve disszidált el a faluból, amikor a 
forradalom után üldözték tettéért! —szólalt meg 
Gábor is, mutatva a földről éppen felkelő ember felé, 

aki kíváncsian nézett vissza az őt vizsgálgató 
emberekre, de egyet sem ismert közülük.  

 —Te lennél az, K. Miki? Isten bizony nem 
ismertelek volna meg, ha a sógorod nem mondja. 
Hiszen annyira megváltoztál, annyira megöregedtél 
az eltelt évek alatt. —mondta az egyik kíváncsiskodó, 
akit viszont a jövevény nem akart megismerni.  
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 —Hát te pajtás ki vagy? Mondd meg nekem, 
mert Istenemre mondom, ilyen arcra nem emlékezek 

vissza, bárhogy töröm is a fejemet.  
 —Ki vagyok, ki vagyok?! Hát valóban nem 
emlékezel már B. Mártonra, akivel egy padban ültél 
valamikor az iskolában?  
 —Márton! Kedves cimborám, hát valóban te 
volnál? Hiszen te jobban megőszültél, mint az 
októbervégi deres reggeleken a Kaptárrét pázsitja!—
mondta a hazatérő vándor, és ezután megölelték 
egymást úgy, mintahogyan harminckét esztendő 

szünet után, ez a világon a legtermészetesebb.  
 

 
 

* 

 
 

 
 Miklós érkezéséről úgy terjedt el a hír a 
faluban, mint Gyűr tető oldalán az avartűz 

koratavaszokon, amikor lángra lobbantják a száraz 
avart.  

Jöttek sokan, megnézni a messziről jött 

embert, akiről már sokan azt hitték, nincsen az élők 
sorában. Bizony több év telt el egymás után, amikor 

a leveleket nem kézbesítették, így aztán bárki joggal 
gondolhatta; ő már nem él.  
 Miután jól kibeszélgették magukat, a falu 

temetőjét keresték meg, ahol az apja, anyja, egy 
közös sírban nyugszanak. Az apa temetésén még 
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jelen lehetett, azonban az anya temetéséről csak 
levélben kapott értesítést húgától. Ezt a levelet 

akkor kapta meg, mikor már eltemették. Hiába 

kapta volna előbb, akkor sem jöhet haza, mert az 
akkori törvények szerint, ellenforradalmárnak 

minősült, akinek rács mögött a helye.  
 A sírjuk előtt állva, tudta, tartozik anyjának 
könnyeivel, azonban a könny nem akart megjelenni 

szemében. Nem engedte a düh, a harag, amelyet 
azok iránt érzett, akiknek köszönhette a 
végsőbúcsútól való távolmaradását. A végtisztességet 

nem adhatta meg annak az asszonynak, aki 
keservesen felnevelte őt és húgát, azokban a nehéz 

időkben.  
Most, miután elhelyezte sírjukon a 

virágcsokrot, körbehordozta tekintetét a tájon, 

amelyet innen, a temetődomb tetejéről jól 
megszemlélhetett. A szemlélődés során tudatosult 

csak igazán benne, mily sok idő telt el, mióta távol 
élt falujától. Vele szemben, a Nagyvölgy tető oldalán, 
nagyra nőttek már a fenyőfák. Eltakarva teljesen a 

domb akkori kopár, köves oldalát, amelyen még az ő 
gyerekkorában állatok sokasága legelészett. Itt legelt 
hajdan a tehéncsorda, kecskenyáj, birkanyáj, és 

disznónyáj, melyeknek hangja behallatszott a 
völgyben elnyúló faluba.  

 Jobbra fordulva, a Vénhegy cseresznyésének 
megritkult fái látszottak, amelyeknek a lombozata ez 
idő tájára az őszi színekbe öltözött. A Deber tető 

akácfáinak alig volt már lombja, csak a mögötte alig 
látszó tölgy és cserfaerdő lombja pompázott minden 
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színben, úgy, ahogyan máskor ilyen tájban, ez 
mindig is lenni szokott.  

Hosszasan nézte azokat a helyeket, ahol fiatal 

éveiben, mennyasszonyával a meghitt óráikat 
töltötték. Mindketten boldogok voltak, mert akkor 

még azt hitték, ez mindig úgy lesz. Ide látszott a 
Nagyvölgy tető, Vén hegy, Felső part, de még a Gyűr 
tető nyugatra felé hajló oldala is. Ezek voltak azok a 

helyek, melyekre távoléltében oly sokat gondolt. 
Ezek voltak azok a helyek, melyekre gondolva, újra 
és újra, reménnyel töltődött fel, amelyekről álmaiban 

oly sokat álmodott. Bízva abban, eljön még az idő, 
amikor lábaival e dombokon, ismételten járni fog. Ez 

a reménység éltette, segítette át a nehéz időkön és 
Marynek családja, akik, akkor befogadták őt. És 
lám, végre elérkezett a várva várt idő, mert ő ismét a 

hazai földre léphetett.  
Miután tekintetével körbeért, az innen 

belátható tájon, visszaérkezett szülei sírjához. Nagy 
melegség járta át lelkét, miközben a kegyelet 
perceinek csendjében, a régi idők sokat hallott 

slágerének hangjait vélte hallani. Ez a sláger, oly 
sokszor csalt könnyet szemébe az új hazájában, 
Kanadában, ahonnan mindezidáig nem jöhetett 

haza:  
 

„Ott, ahol él anyám, ott van az én hazám. 
 
 Már csak élt! Mormolta magában keserűen. 

Már bizonyossággal tudta, végleg visszaköltözik 
hazájába, még akkor is, ha az emberek legnagyobb 
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része kicserélődött az eltelt évtizedek alatt. Az 
emberek kicserélődtek ugyan, de a hegyek, a 

mezők, melyeken saját és ősei láthatatlan 

lábnyomába léphet, és a temető, amelyben ősei 
nyugszanak, még mindig ott vannak helyükön, és ott 

fognak maradni.  
 Húga és sógora csendben álltak tőle pár 
méterre és hallgatták azt a csendet, amely a temetőt 

most is betöltötte. Nem zavarták a hallgatag vándort, 
akinek éppen ebben a csendben zajlott lelkében a 
múlt és zajlik a jelen.  

A megtért vándor azt a jövőt kezdte el 
magában építeni, amit idős korában, ebben a 

faluban fog eltölteni, és életének befejeztével, ebben 
a temetőben kíván mindörökre megpihenni. Pedig az 
új hazája, mások szemében, sokkal szebbnek tűnik. 

Ezt mindig elismeri. Hiszen a Fraser folyó partján 
szebbek a mezők, dúsabbak a legelők. Nem túl 

messze, a végeláthatatlan, csodálatosan kéklő 
Csendes óceán hullámai mossák az ország partjait.  

Odalátszanak a távoli kéklő hegyek, 

melyeknek magasabb csúcsait nyáron is vakítóan 
fehér hósapka takarja. A hatalmas erdőrengetegnek 
óriás fái gondoskodnak az üde levegőről, amelyből 

nagyot lélegezve, az egész lénye felfrissül. És ő mégis 
visszavágyik.  

Visszavágyik arra helyre, ahol sokkal 
szegényebben élnek az emberek. Ennek nemcsak a 
természeti adottságok az okozói, hanem az országot 

irányító emberek. Ezek közül, sokan a történelem 
folyamán, igyekeztek eladni az országot, hogy ők 
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ebből az eladásból, személy szerint, nagyhasznot 
húzzanak.  

 Ennek ellenére mégiscsak visszavágyik. 

Visszavágyik arra helyre, ahol talán soha nem lehet 
annyira gazdag, mint Kanadában. Ki érti ezt? Ki 

irányítja érzéseinket, ki adja lelkünknek a 
marcangoló honvágyat, amely nem hagyja nyugton 
az embert? Talán az Égből suttogja valaki: menj 
haza, szülőföldedre, mert boldog csak ott lehetsz! Ha 
szegényebb leszel is, a lelki békét csak ott találhatsz!  
 Vagy talán a pokolból jön ez a nyugtalanságot 
keltő sugallat, azért, hogy az egyén örökké 
boldogtalan legyen.  

Elkalandozó gondolatait húga hozta vissza a 
temetőbe.  

  
Mariska mégis úgy látta jónak, ha most 

elhagyják a temetőt, és visszamennek az élők közé, 

akik az otthonukban várják őket. Várják őt, a 
kanadai nagybácsit, Marika, Miklós, az ő gyerekeik.  
 Miklós irigykedve nézte húga gyerekeit, amikor 

a portára belépve, meglátta őket. Ahogyan elnézte 
ezeket a felnőtt gyerekeket, akaratlanul az irigykedés 

költözött szívébe. Szüleik többet kaptak az élettől, 
mint ő, még ha szegényebbek is nálánál. Mert ő 
egyedül fog élni a nagyvilágban, élete végéig. Bár jól 

tudta, ezek a gyerekek olyanok, mint a madárfiókák, 
miután felnőttek, kirepülnek a szülői fészekből. 
Hiszen azért van most itt, mert az egyik gyerek, a 

mostani házasságával, máris erre készül.  
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 Miután megölelték egymást azok, kik még nem 
találkoztak az életben, a Marika leányzó kedvesen 

csengő hangján szólt a messziről jött idegenhez: 

 —Miklós bácsi, tessék helyet foglalni! —
mondta és az asztal alól, kihúzta azt a széket, 

amelyre a messziről érkező, eddig még ismeretlen 
rokonát szándékozott leültetni. Miután mindannyian 
helyet foglaltak az asztal mellett, a régóta nem 

kóstolt, hazai ételeket rakta a Miklós fiú és a Marika 
lány az asztalra.  
  

Talán leírni sem lehetne, mennyit beszélgettek 
ők most, a hazai ételekkel terített asztal mellet, ahol 

elbeszélték egymásnak, a külön töltött életük 
jelentősebb történéseit, vietnámi háborút. 
Beszélgettek volna ők talán reggelig, ha a most még 

csak hazalátogató vándor, szemhéjai olykor-olykor 
nem csukódnak le. Pedig igyekezett ébren tartani 

magát, de régen lebukott már a Nap a Nagyvölgy-tető 
mögött. A hosszú repülőút miatt, az álom uralkodott 
el rajta úgy, mint a falu házaira, átláthatatlan leplét 

borító sötétség.  
 Régen túl voltak már az éjszaka közepén, 
mikor mindannyian álomra hajtották fejüket, hogy a 

nappali valóság után, álmoknak adják át a helyet.  
 A hazalátogatónak nehezen jött álom a 

szemére, hiába érzett korábban álmosságot, a 
hosszú repülőút fáradtsága után. Úgy kavarogtak 
fejében a gondolatok, mint forgószél közepében a 

porszemek, amelyek a kavargó szélben, ide-oda 
sodródnak akaratlanul.  



 

---------------------------------------Akácos falud visszavár---------------------------------------------- 
 

248 

- 
 Miután végül mégiscsak az álom 
győzedelmeskedett felette, kontinenst és óceánt 

átrepülve, a Fraser folyó partján találta magát. Ott, 

ahonnan álmai annyiszor indultak az elmúlt 
évtizedekben Európa felé. Nagyon rövid ideig időzött 

most ez az álom a farmon, ahol a nagytölgyfa 
árnyékában, az örökpihenőjüket alvó, egykori 
családját látta viszont.  

Amikor viszontlátta őket, ismét Európa felé, 
régi hazájába vitte a zavaros álma. Egy hófehér 
angyali ruhában, S. Erzsi bontott szárnyat közelében 

és két kezével hívogatta őt a bárányfelhők közé. Nem 
tétovázott sokat, követte a hívogató angyalt, aki 

egyre feljebb repült, miután aggódni kezdett, hogy 
már nem lesz képes követni őt. Majd villámok 
cikáztak a bárányfelhők között, ahol máskor, ebben 

az évszakban, ilyesmi nem szokott megtörténni. A 
villámok ellenére követte őt, pedig már nagyon 

magasan jártak. Majd az egyik villám, Erzsi 
szárnyait lángra lobbantotta, miután mind a ketten 
zuhantak lefelé a feneketlen, koromsötét űrbe.  

Csapzottan, verejtékezve ébredt anélkül, hogy 
kialudta volna a korábbi napok fáradalmait. Még 
ébren is Erzsi megégett szárnyait látta, a zavart 

agyával és káprázó szemeivel, amely a fáradtságtól 
alig akart kinyílni.  

Az álom számára azt jelentette: ma találkozni 
fog azzal az asszonnyal, akit valaha legjobban 
szeretett ezen a világon. Nagyon kívánta már ezt a 

találkozást.  
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—Csak nehogy valami baj érje régi szerelmét!—

kezdett komolyan aggódni, hiszen az éjszakai álom 

szörnyűséges volt. Majd azzal nyugtatta magát, amit 
annyiszor halott az álmokkal kapcsolatban: 

—Az álom mindig jó! Ha rosszat álmodunk, 
akkor azért jó, mert az csak álom volt, és álmot 
követő valóság jobb lesz álmunknál. Ha pedig szépet 

álmodunk, akkor azért jó, mert legalább álmunkban 
megvalósulva láttuk az álmainkat.  

Mindenesetre elhatározta, végére jár annak, S. 

Erzsi érez-e még iránta valamit, vagy a régi szerelem 
úgy szertefoszlott, mint hajdan a falu völgyéből 
felszálló köd utolsó foszlányai eloszlottak a lengedező 

szélben.  
Mariska húgának mondta el álmát és kérte 

meg arra, régi szerelmét kérdezze meg, akar e vele 
egy rövid beszélgetésre találkozni. Vagy már egy 
párpercnyi időre sem méltatja azt az embert, aki őt 

valamikor elhagyta. Még akkor is, ha mindezt nem 
jókedvéből tette.  

Mariska számított erre a felkérésre. Nem 
semmiért írt neki levelében S. Erzsi özvegységéről. 
Ezért nagyon szívesen vállalta a megbízatást. 

Tulajdonképpen már korábban meghívta ezt az 
özvegyet, Miklós régi szerelmét, gazdaasszonyok 
közé, akik majd a finom falatokat főzik-sütik a lagzi 

vendégei részére. Ám ezt nem árulta el bátyjának.  
Nem halogatta sokáig az időt, hanem ment, 

hogy ennek a kedves megbízatásnak minél előbb 
eleget tegyen. Nagyon értette a párok 
összeboronálását, összehozását. A saját bátyjának 
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kérésére még szívesebben vállalt most ilyen 
feladatot.  

Amíg Mariska, a bátyjának szerelmi 

követeként távoljárt, a hazalátogató férfiú iszonyú 
kínokat élt át, a várakozás bizonytalanságában. Nem 

tudhatta, egykori mennyasszonya hajlandó lesz-e, 
akár egy percnyi időt szentelni az egykori 
vőlegényére. Aki, akárhogyan távozott el valaha, 

mégiscsak elhagyta. Itt hagyta őt egy ígérettel, amely 
így szólt:  

„—Várj reám, mert én visszajövök hozzád, és 
veled szeretném leélni az életem! „ 

Vagy egyáltalán nem áll vele szóba, hiszen 

annyi éven keresztül, váratott magára és mégsem 
érkezett meg. Több évi várakozás után, Erzsi 

mégiscsak arra kényszerült, hogy olyannak adja 
kezét, akit soha nem szeretett. Igaz, jó ember volt M. 
Gyuri, de mégiscsak nehéz volt egy életen keresztül 

olyannal élni, akit csak a jóságáért szeretett, és 
szerelemből nem.  

Amikor Miklós ezt így átgondolta, rádöbbent, 
egy cseppet sem lepődne meg azon, ha régi szerelme 
ezt üzenné húgával: 

—Mondd meg Miklósnak, ennyi idő elteltével 
megváltoztak érzéseim irányában. Nekem már 
gyerekeim, és unokáim vannak. Ők számomra sokkal 
fontosabbak, mint egy régen ellobbant szerelmi láng 
parazsából ismét szerelmet lobbantani.  

Ilyen kétségek között telt el a reménykedő 
várakozása, amíg húga nem jött vissza. Pedig Erzsi 
is nagyon izgult. Tudott Miklós hazaérkezéséről. Ha 
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nem szégyellné felkeresné már az érkezése 
perceiben. Azonban tartott a falu nyelvétől, amely 

pletykál mindenről, legtöbbször ok nélkül.  

Bizony egy kis faluban könnyen illetik ilyen, 
vagy ehhez hasonló megjegyzéseikkel: 

„—Mondtam én, nem szerette ő soha M. Gyurit. 
Ha nem akart vénlány maradni, ahhoz kellett 
feleségül mennie, aki a kezét kérte. „ 

 
Annak ellenére, hogy jól sejtették Gyurihoz 

fűződő viszonyát, mégsem volt oka miről pletykálnia 

senkinek, mert a hajdani, régi szerelem nem múlt el 
közöttük, csak kényszerűségből szünetelt. Nem múlt 

el még a hosszú évtizedek multán sem. Ezek után 
régi szerelmet sem kellett újra kezdeni, mert az még 
mindig elevenen élt mindkettőjükben.  

Mindkettőjüknek, a mással történt esküvője, 
formalitás volt csupán, mert szívüket egyiken sem 

adták a mással történő régi, és kényszerű 
házasságukba. Nem vihették, mert azt régen eladták 
egymásnak. Eladták még akkor, amikor kéz a 

kézben járták a falu környéki tájat, amely oly 
sokszor volt tanúja elmélyült szerelmüknek. Ha azok 
a dombok, azok a völgyek elmesélnék, ha tudnának 

mesélni, ha az emberi fül képes lenne megérteni.  
Húgának boldogságtól sugárzott az arca, 

mikor visszajött. Ez mindenképpen arra utalt, Erzsi 
szeretettel várja őt. Mindezt azonban szavakkal 
szerette volna hallani, ezért halogatást nem tűrő 

kíváncsisággal kérdezte:  
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—Mit mondott? Hajlandó fogadni? Vagy talán 

nem tud megbocsátani a régi sérelemért?  
—Ne legyél ennyire csacsi, hiszen vár rád. 

Persze, igazából egész életén át csak terád várt. 
Szerintem semmit sem változtak érzelmei veled 

kapcsolatban. Én úgy látom, ugyanúgy szeret téged, 
mint annak idején. És olyan magányos, mint te, 
annak ellenére, hogy neki gyerekei vannak. Hiszen 

írtam neked a gyerekeiről, akik már külön élnek 
saját háztartásukban és elköltöztek a városba.  

Bárki azt hihetné, időskorban már nem kell 

szerelem, mert az csak fiatalok részére kitalált, 
kellemes időtöltés. Aki most látná a hazalátogató 

idős ember arcát, nem ez lenne a véleménye. Pedig 
ennek az idős embernek haja megritkult, megőszült 
az eltelt évtizedek alatt, mintahogyan ráncokat 

csaltak arcára a távoltöltött esztendők 
megpróbáltatásai. A találkozás előtti percek, olyan 

izgalommal teltek el, mint annak a kisdiáknak, aki 
az első randevúja előtt állt.  

Ebben nem volt különbség kettőjük között. 

Mindkettőjükben félelmet okozott a gondolat: —
vajon túlságosan nagynak találja-e a másik, a 
személyén bekövetkezett változást, melyet az eltelt 
évtizedek okoztak. 

S talán ez a változás olyan mértékű lehet, hogy 

emiatt nem következhet be más, mint a kölcsönös 
kiábrándulás. Hiszen mind a ketten az utoljára látott 
fiatal arcba voltak szerelmesek, melynek képe 

örökidőkre berajzolódott emlékezetükbe. Az akkori 
arc azonban mindkettőjüknél csak a képzeleteikben 
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létezett. Az idő kegyetlen vasfoga, felőrölt mindent, 
ráncokat varázsolt az egykori hamvas arcokra, a 
fekete hajat fehérre festette.  

Őszi napsugár pásztázta a falut, s ez a 
napsugár sokkal kellemesebb, mint a nyári, égető 

Nap pörzsölése. Ezt mondják vénasszonyok 
nyarának, ami egy utolsó ajándék még a 
természettől, a zord tél előtt. Ilyen kellemes időben 

indult Miklós régi mennyasszonyához, aki talán 
most szintén olyan izgalommal várt rá, mint azokban 
a régi időkben.  

Amikor belépett a porta kapuján, egy 
megőszült asszony várt reá az udvaron, kiben már 

csak vonásaiban ismerte fel azt a lányt, akit abban 
az időben, a falu legszebb lányaként tartottak 
számon. De ez az asszony, korának ellenére, szép 

volt. Szép volt idős asszonynak, mint ahogyan 
lánynak szép volt valaha.  

  
Mikor meglátták egymást, egy pillanatra 

megállt még a lengedező őszi szellő is, nehogy valami 

dermedt, hűvös levegőt hozzon a hegyek felől. Nem 
annak jött el most az ideje, hogy hideg szél jöjjön az 
Eged hegy felől, hanem a régóta egymás után 

vágyakozó két szív egymásra találásának.  
 —Erzsi!  

 —Miklós!—mondták egymásnak olyan 
melegséggel, mintha most kezdődnének azok a fiatal 
évek, melyeket örökre elveszítettek. Ezután egymás 

karjaiban találták magukat, mint azokban a régi 
szép időkben, amikor még az együtt eltöltött, hosszú 
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boldogságot remélték az előttük álló élettől. Csak az 
igazi élet már mögöttük volt.  

 Így maradtak csendben összeölelkezve, úgy, 

mintha a hosszú évek alatt elmaradt öleléseiket 
próbálnák most bepótolni. Pedig az elmaradt 

fiatalkori csókokat bepótolni már nem lehet. 
Mintahogyan a dombokon nyíló akácvirágok illata 
sem érezhető, akácnyílás elmúltával a falu 

völgyében.  
 Miután beteltek egymás ölelésével, ijedten 
tekintettek a rácsos kapu felé, amelyen kiláttak az 

utcára. Ők kiláttak, mások meg beláttak, miután 
láthatták, amint a két megőszült idős ember 

legalább annyira szereti egymást, mint két fiatal, kik 
nagyon szerelemesek egymásba.  

Szerelmesek voltak ők. Talán sokkal jobban, 

mint bármelyik két fiatal. Az ő szerelmük kiállta az 
idők próbáját, mert harminckét év multával sem 

változtak érzelmeik. A testük megváltozott ugyan, 
hiszen Miklós fogyatékos lett a vietnámi háborúban, 
de az egymás iránt érzett szerelem csak erősödött. 

Talán éppen az akaratuktól függetlenül történt, 
kényszerű távollét miatt.  

Amikor az utcára kinéztek, látták, hogy 

emberek jönnek-mennek a kapu előtt, és ezért ők 
máris restelkedtek az előbbi meghitt percek miatt. 

Pedig nem kellene szégyellniük, hogy még ebben az 
idős korban is szeretik egymást. Nem az ő hibájuk, 
hogy mindezt korábban nem tehették. Az a 

társadalmi rend az oka, amely miatt, Miklósnak 
disszidálnia kellett azokban az időkben. Itt kellett 
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hagynia mennyasszonyát, hihetetlenül hosszú időre. 
A hazatérésére csak 32 év multán nyílt lehetőség, 

érzelmeik azonban nem változtak az eltelt évtizedek 

alatt sem.  
 S. Erzsi nem akarta, hogy az utcai 

bámészkodók legyenek tanúi kölcsönös 
érzelmeiknek, ezért a lakásba hívta Miklóst. Miután 
hellyel kínálta, tanácstalanul kérdezte:  

 —Mi lesz most velünk?  
 Miklós hallgatott egy pármásodpercnyi ideig, 
hiszen neki sem volt kidolgozott terve, a késői 

szerelmük folytatására. Már csak azért sem, mert 
nem tudhatta, a kérdésére most választ váró 

asszonynak érzelmei, miként változtak meg vele 
szemben, az eltelt évtizedek során.  
 —Rajtad múlik minden! Ha azt akarod, hogy 

életünknek ezt a kevéske hátralevő részét 
összekössük, akkor én hazatelepülök hazámba. 

Persze, akkor is haza jövök, ha te nem mondasz 
igent a további közös életünkre, mert a honvágyam 
miatt ott nem maradhatok tovább. Tudod, életének 

végén mindenki hazavágyik. És én különösen 
vágyódom hazámba, pontosabban a falumba, hiszen 

nem örömmel hagytam el annak idején ezt a vidéket, 
ahol akkor mennyasszonyomat kellett itt hagynom.  
 E szavakra, az egykori mennyasszonynak, 

ennek az ősz hajú asszonynak, most könny szökött a 
szemébe. E könnyeket oly jó érzés volt látnia az 
egykori vőlegénynek, aki ebből láthatta, az előtte 

állónak sem volt könnyű elviselnie az akkori 
távozását, mert akkor is nagyon szerette őt.  
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 —Mit szólnak majd ehhez a gyerekeim? Nem e 
lesznek féltékenyek, nem e vádolnak azzal, hogy az 

apjukat ilyen könnyedén elfelejtem?  
 —Ha egy kis érzés van gyerekeidben, akkor 
csak jó érzéssel fogja őket eltölteni a párkapcsolatra 

törekvő szándékod. Nem élhetsz egyedül, 
magányosan, hiszen ők magadra hagytak, még 
akkor is, ha mindezt nem rossz szándékkal tették.  

 Talán beleegyezésük meghozatalánál, az sem 
lesz egy utolsó szempont, hogy a kanadai farm 

eladásából származó pénzemet hozom ebbe a 
kapcsolatba. Nem is beszélve arról, hogy a vietnámi 
frontom történő rokkantságomért, még életjáradékot 

is kapok. Igaz, az utóbbi időben sok mindent el 
kellett adni. Azonban még így is több maradt annál, 

amennyi bárkinek van itt a faluban. Ezt a 
körülményt, az okos fiatalok, nem tartják 
hátránynak. Hiszen végül minden az övék lesz, mert 

nekem nincsenek gyerekeim.  
 A könnyes szemű asszonynak igazat kellett 
adnia az előbb elhangzott érvekre és bízott abban, 

Miklós szavainak igazságát gyerekei meg fogják 
érteni.  

A későbbiek azt igazolták, kár volt izgulnia, 
gyerekei jól tudtak mérlegelni.  
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Mintha az őszi időjárás erre a lagzira 
tartogatná, az ilyen tájban már gyorsan fogyó, 

kellemes melegét, mert e napnak reggelén, 
ugyancsak bőségesen ontotta melegítő sugarát az 
áldott Nap fényes korongja.  

A Gyűr tető mögül felkelő Nap, lassacskán 
araszolgatott a falu fölé. Rövid idő multával, azt a kis 
párát is eloszlatta, amely hajnalokon, ilyen tájban, 

megül a falu völgyében. Ekkorára mindennel 
elkészültek, ami csak egy jó lagzi készítéséhez 

szükséges. Ételek, italok bőséges választéka várta a 
vendégsereget, akik mindezek mellett, jó 
hangulatban ünneplik a fiatal pár egybekelését. Az 

evéshez –iváshoz, jó zenekar szolgálja a zenét, így 
aztán táncolhatnak mindazok, akik nem sírással 

akarják eltölteni a lagzi szentnapját.  
S. Erzsit, aki most látta, tapasztalhatta, a 

korábbi napokhoz képest úgy virul ki, mint a Felső 

part pázsitja melegedő tavaszokon, mikor az a 
sokszínű, tarka vadvirágtól újra a szivárvány 
színeiben pompázik.  

A szerelem csodákra képes. Miklós közelsége 
miatt, a mosoly, a derű, fiatalságából hozott vissza 

üdeséget arcára, amely sokkal vonzóbbá tette őt, 
mint hetekkel ezelőtt. Miklós hasonlóképpen 
boldognak érezte magát, mintha nem a fiatalok 

lagzija lenne most, hanem az övéké.  
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A sérült lába ellenére, többször kérte fel Erzsit 

egy-egy táncra, amikor a konyhai munkák erre 
nekik lehetőséget adtak. Majd leültek egy csendes 

sarokba, hogy gondolataikkal magukban 
maradjanak.  

Először restellték a rájuk szegeződő, vizsla 
tekinteteket, amelyek talán megkérdőjelezték a két 
idős ember szerelemhez való jogát. Pedig ehhez a 

szerelemhez ők már régóta jogot formáltak. Csak a 
körülmények alakulása miatt, kellett évtizedeket 
várniuk, a beteljesülésére. Az eltelt évtizedek a 

szerelem veszteseivé tették őket, amit igazán pótolni 
már soha sem lehet. Hiszen ma már mindenért 

kárpótlás jár a sérelmet szenvedő embereknek, 
akiket a történelem kényszere, igazságtalanul sújtott 
az elmúlt évtizedek során. De ki kárpótolja őket? Ki 
kárpótolja az eltékozolt fiatalságot? Ki kárpótolja a 
mások hibája miatt, elveszítetett szerelmet? Az 
elveszített szerelmes perceket, órákat, éveket, 
amelyek soha vissza nem térhetnek? A sok-sok 
elmulasztott szerelmes csókokat? És ki kárpótolja 
őket, a mindezek miatt, meg nem született, közös 
utódaikért, amelyek már soha nem születhetnek, a 
két idős, megőszült embernek?  

Mindezeket soha senki nem kárpótolhatja. 
Veszteségeik pénzzel nem mérhető veszteségek, még 

akkor is, ha ezekért valaki hajlandó lenne pénzzel 
fizetni. A kárpótlási lehetőségek sorai között 
azonban, nem szerepel az elveszített szerelem. Nem 

szerepel, mert ehhez újra kellene születni. Újra 
fiatalon élni, de az elrontott életet, új élettel, 
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senkinek sincs lehetősége kárpótolni. Ezt a sorsot 
nekik kell elviselniük. Ezt a sorsot rájuk mérték az 

akkori földi hatalmak. Ez az ő balsorsuk. Pedig nem 

volt Miklósnak más bűne, mint az, hogy magyarnak 
született és ilyen áron is az akart maradni. Akkor 

még hitte: a fejlett Nyugat szavai nem csak ígéretek 
maradnak, és valóban segítenek a magyarnép 

szabadságharcában. A harc elbukott és neki 
menekülnie kellett, szerelmét hátrahagyva.  

Mégis a Sors most úgy akarta, ennyi év múltán, 
közösen éljék le életüknek még hátra levő részét. 
Közösen éljék le, hogy némi kárpótlásban részük 
lehessen, az elveszített fiatalkori szerelmekért. Mint 
ebben az őszben, még az ajándékba kapott kevéske, 
melegnapsugár, amely bearanyozza a fák színes 
lombkoronáját, még egyszer utoljára, mielőtt azok a 
földre hullnak.  

A zsivajgó lagzi ellenére, egy csendesebb 

sarokban ültek most, egymás kezét fogva, és 
egymásra gondolva, hallgattak.  

A vándor végre itthon van. Hazaérkezett a több 
évtizedes vágyakozása után. Haza, ahol minden 
domb és völgy régi ismerőse, úgy, mint az itt élő 

emberek. Igaz, a falu lakói közül már sokat nem 
ismer, de mégis itthon fogja magát érezni, e 
dombokkal határolt faluban. Ahol minden más, mint 

máshol a nagyvilágban, mert itt született, itt éltek 
ősei, akik örök álmukat alusszák a falu temetőjében. 

Ez a falu az ő igazi hazája, amelynek temetőjében 
egykor majd ő is megpihen.  
 


