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A Sors olykor annyira gonosz, hogy terveinket teljesen felülírja. Az egyszerű, 
halandó ember nem tehet ellene semmit. Vagy elfogadja döntését, vagy próbál 

véle szembeszállni, küzdeni. Aztán az egyenlőtlen küzdelemben mégis rájön, 

hogy erejét meghaladja, ezért hagyja magát sodortatni az árral. Hiszen az élet 
megy tovább és ő élni akar.  

   
K. János, szomolyai lakos az 1945-s esztendő 

májusának 18-ik napján, egy pénteki napon, indult 
mennyasszonyával Eger városába. Ezen a nyolc 
kilométernyi erdei földúton járt ekkortájt még a falu 
szekérrel, gyalogosan, kerékpárral, ha a város üzleteit, 
piacát szándékozták elérni, vagy más egyéb elintéznivaló 
került a városban.  

Eljegyzésük tárgyi bizonyítékát, a jegygyűrűt 

szándékoztak megvásárolni menyasszonyával.  
A legszebb tavaszi hónap második felében járt az idő. 

Véget ért második világháború, ahol a vőlegény az apját 
elvesztette. Újra indulhatott az élet, a békés, építő 
munka. Az útmelletti erdő frissen zöldült lombjai közül a 
madarak éneke dicsérte a kelőnap éltető sugarát. A 
Mészvölgy harmatos pázsitját csobogó novaji kispatak, 
szelte ketté, melyen a vízberakott, lapos köveken lehetett 
csak átkelni. 

—Várj, Annuskám, majd segítek!—szólt kedvesének a 
vőlegény, aki egyik helyen nagyobbnak látta a távolságot 
a vízberakott két laposkő között. Legalábbis, a 
menyasszonya lépteinek hosszát meghaladta, melyet át 
kellett lépnie ahhoz, hogy száraz lábbal kellhessen át a 

kristálytiszta, csobogó kis patak medrén. 
A jegyesek nem kettesben indultak a város felé vezető 

útra. A két édesanya ki nem hagyta volna a lehetőséget 
a város látogatásához. Most, hogy a gyerekeik 
eljegyezték egymást, semmiképpen sem kívántak távol 
maradni a jegygyűrű vásárlásánál. 

Figyelmesek lévén, tisztes távolságból követték a 
szerelmeseket, a leendő házastársakat. Visszagondoltak 
azokra az időkre, amikor ők voltak fiatalok. Az bizony 
igaz, hogy fiatalságuk idején szigorúbbak voltak az 
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erkölcsök, mint manapság. Most már nem kell 
restellniük, ha egymás kezét fogva, látják őket a 

jegyesség előtt.  
Mindkét szülő szerencsésnek találta, hogy a gyerekeik 

egymásra találtak. Annuska édesanyja úgy látta, lánya 
jól döntött, amikor Janira esett a választása. A húsz 
éves, derék fiatalember megállta a helyét a munkában. 
Barna, hullámos haja, rövidre vágott bajusza, magas, 
izmos termete, meleg tekintetű barna szemei, csábítóan 
tekintettek a lányokra. Bármelyikük szerencséjének 
tekintené, ha őt választaná élete párjának. 

Ha nem is volt gazdag, de olyan családban 

nevelkedett, ahol csak a jót látta. Azt, hogy miképpen 
kell gyarapítani a meglévő vagyont, ami a kemény 
munkavégzés eredményeképpen folyamatosan 
növekedett. 

A tizennyolc éves Annuska is a legszebb lányok közé 
tartozott a faluban. Hosszú, szőke haja két ágba fonva, 
piros pántlikával bekötve, vastag hajfonatokban érte el a 
karcsú derekát. Ha kibontotta a gyönyörű haját, a 
legényeket ámulatba ejtette. Ha a csábos kék szemeivel 
még rátekintett a legényekre is, megrezdült a szíve 
valamennyinek. Ám ő mégis Janit választotta. 

Amikor a kiscsapat kikapaszkodott a Mész-völgyből, a 
tufába mélyített szekérúton a Nyerges-tetőre, ismét 
megálltak egy szusszanásnyi időre. Visszatekintve hátuk 
mögé, már pírba borult a keleti égbolt.  Túl voltak a 

félútján a falujuk és a város piaca közti távolságnak, 
ahová gyakran cipelték hátyiban a cseresznyéjüket és 
más termékeiket eladásra. Megszaporázva lépteiket, 
hamarosan elérték a Merengő völgyét, ahol a Rozália 
temető előtt, az apácák kápolnájánál, megálltak most is 
egy rövid imára. Szokása volt ez az erdőn át városba 
érkező falusiaknak, akik hálaimát rebegtek a szerencsés 
érkezésért.  

A háború előtt is sok gyilkosság történt a sűrű erdőn 
átvezető úton. A néhány hete elmúlt háború után még 
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fegyveres útonállók is gyakran ijesztgették az itt elhaladó 
vándorokat.  

A kápolna után már hamarosan a Maklári útra értek. 
Innen a keskeny Dobó utcán haladtak a Dobó-tér felé, 
ahová közeledve szokatlan zajokat hallottak. Egyáltalán 
nem hasonlított ahhoz piaci zsivajhoz, amelyet a korábbi 
látogatásaik során tapasztalhattak. 

Amint egyik pillanatról a másikra, teljes egészében 
kitágult előttük a piac térsége, nem láttak árukat 
kínálgató embereket és vevőket. Helyette, síró, jajgató 
idős asszonyokat pillantottak meg, akik fogvatartott 
családtagjaikért tiltakoztak a fegyveres orosz 

katonáknál.  
A katonák nagy zsivajgás kíséretében civil embereket 

igyekeztek menetalakzatba állítani. A megriadt tekintetű 
foglyokat felfegyverzett katonák kísérték málenkijrobotra 
{kismunka}.   

Egy idős ember csoszogott, bottal kezében a téren 
keresztül. Az érkező falusiakat látva, kétségbeesetten 
integetett feléjük, akik nem tudták mire vélni rémült 
mutogatását. Amikor közelebb értek már a figyelmeztető 
szavait is hallhatták: 

—Vissza! Vissza a Dobó utcába, mert elviszik magukat 
is az oroszok!— figyelmeztette kétségbeesetten az 
érkezőket, de már elkésett. 

Az egyik oroszkatona felfigyelt a kiscsapatra és 
fegyverét előre szegezve, állt meg a vőlegény előtt: 

—Davaj! Davaj!—kiáltott a megszeppent legényre és 
mutatott a menetalakzatba állított gyülekezetre, ahová 
belökdöste dobtáros géppisztolyával, mielőtt bármit 
tehetne ellene. 

—Jani! Jani! —a látottaktól teljesen összeomolva, 
elfúló hangon suttogta Annuska, akinek hangja erőtlen 
suttogássá halkult a dermesztő félelemtől. Mintha 
érezné, valami rémséges dolog történik most 
szerelmével. Olyan, ami mindkettőjük életét örökre 
megváltoztatja.  
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A megriadt menyasszony nem akart mozdulni. Hiába 
figyelmeztették előbb a nagyon is valós veszélyre. Hiszen 

nemcsak fiatal férfiakat, de nőket is elhurcolják a 
málenkijrobotról elnevezett munkatáborokba. Oda, 
ahonnan bizonytalan, hogy sok év multán hazatérhet e 
egyáltalán. Vagy a sokat szenvedő, éhező, a kemény 
hidegben sínylődő embernek idegen föld lesz a temetője.  
Hallottak már ők ilyesmiről, de úgy gondolták, a háború 
befejeztével ilyen már nem történhet meg. 

—Tűnjenek el gyorsan, mert a lányt is elviszik!—
hadarta kétségbeesett figyelmeztetését és mutatott az 
érkező falusi lányra az előbbi rokkant bácsi, akinek riadt 

tekintetéből láthatták, ennek bizony a fele sem tréfa. 
Egy óvatos, néma búcsút intettek Jani felé és 

berohantak a keskeny Dobó utcába. Itt megálltak még 
egy pillanatra, amikor úgy gondolták, oda már nem 
láthatnak a géppisztolyos katonák. 

Nagyon féltek attól, hogy Annuskát is elviszik. 
Elviszik, de nem háromnapos robotra, hanem 
bizonytalan időre és ismeretlen helyre, minden 
bizonnyal az országhatárán túlra.  

A ház sarkának takarásából visszatekintettek még egy 
utolsót az összefogdosott csoport irányába, de Janit már 
nem láthatták. A rokkant bácsi ismétlődő, figyelmeztető 
szavaira könnyező szemekkel elindultak a macskaköves 
utcán a falujuk irányába. Bízva abban, hogy csak pár 
napos robot, ami a vőlegényre vár, melyeknek leteltével 

ismét egymásra találnak. 

 
*** 

 

 
A fogvatartott vőlegény, fájó szívvel nézett a szerettei 

után, akiket hamarosan elnyelt a keskeny Dobó utca, 
amelyen sietve távoztak a Dobó tér közeléből.  
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—Legalább ő megmenekült! — sóhajtotta keserűen, 
gondolva Annuskára. Nem sejtve, hogy számára a 

„kismunka” meddig fog tartani. Hol, milyen körülmények 
között kell majd dolgozni. Haza jöhet e valaha? 

—Davaj! Davaj! — kiáltott az egyik katona a szerettei 
után tekintgető Janira, majd a géppisztolya tusával 
lökdösve, adott erősebb nyomatékot parancsoló 
szavainak. 

 

 
Összefogdosott civilek menete a vasútállomás felé {illusztráció} 

 

Nem telt el egy félórányi idő sem, amikor elindult a 
gyászos menet a város vasútállomásának irányába. 
Amint végig futott tekintete a masírozókon, úgy hatvan 
körülinek ítélte a menetoszlop létszámát.  

Nem látott az út mellett kíváncsiskodó embereket. 
Nem is láthatott, hiszen mindenki félt attól, hogy az 
orosz katonák belökik őket is a menetelők soraiba. A 
falusi legény akárhogyan is figyelgette társait, nem volt 

közöttük ismerős. Nem volt olyan, akihez kérdését 
intézné: 

„—Mondd! Hol kell majd a kismunkát végeznünk?„ 
 
Még a vasútállomáson történő várakozás közben 

suttogta egy mellette álló, harmincas férfinak:  
—Mi a neved?  
—T. Lajos vagyok!  
—Az én nevem meg K. János! Mondd! Te miért kerültél 

a csoportba? Mi a bűnöd? 
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—Azzal vádolnak, hogy összepaktáltam a klerikális 
reakcióval, a népidemokrácia ellenségével. 

—És valóban összepaktáltál? 
—A falu plébánosa mondta, hogy kapáljam be a 

kertjét, megfizet érte. Én meg elvállaltam, mert kell a 
pénz, hiszen két kisgyerekem van. Valaki meglátott és 
feljelentett. 

A közeledő őr kiáltott rájuk:  
—Duma nyet!—ordította dühösen és a fegyverével 

hadonászott feléjük. Pedig a Lajos még szerette volna 
társát kérdezni, hogy ő miért került a menetelők közé, 
de erre már nem volt lehetősége. A fegyveres őr másik 

helyre irányította a menetoszlopban, hogy távolabb 
kerüljenek egymástól. 

K. Jani egy idő eltelte után mégiscsak bátorságot vett 
az újabb beszédhez és most a mellette menetelő, ötven 
év tájékán járó emberhez intézte érdeklődő szavait:  

—Mondja, bátyám, hová visznek bennünket? 
A kérdezett fogoly értetlenül nézett. Talán azért, mert 

erre a kérdésre még azok sem tudták volna a választ, 
akik két marokra tartott géppisztollyal kísérték őket a 
végzetük felé. Így aztán, némán széttárta kezeit, 
miközben riadt tekintete a teljes bizonytalanságot 
tükrözte.  

A menetoszlopot kísérő őrök egyike, ismételten 
felfigyelt a suttogó beszédre és fenyegetően rázta 
géppisztolyát. Ezután nem mert beszélni senki sem. 

A lassú menet a város vasútállomásához érkezett. Az 
ott várakozó többi csoport felé irányították őket, akik 
megszeppenve vártak sorsukra. Vártak arra, hogy a zárt 
marhavagonokba betereljék őket, mint a vágóhídra 
szállítandó marhákat.  

Ami azt illeti, nem is volt sok különbség a két 
szállítmány között, a bánásmódot tekintve. Legfeljebb 
annyi, hogy a marhákat kevesebb szenvedéssel érte el a 
végzet a vesztőhelyre érkezve. Ám rájuk még hosszú 
szenvedés várt a Gulág táboraiban. De erről most nem 
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tudhattak. Reménykedhettek abban, hogy 
szerencsésebbek a vágóhídra befogott állatoknál és a 

málenkíjrobot, a kismunka, valóban rövid lesz. 
Ekkoriban már ijesztő hírek érkeztek, melyek arról 
tanúskodtak, hogy a korábban elhurcolt embereket 
Szibériába szállították.  

Amikor több irányból is érkező foglyok létszáma elérte 
a szállítandó mennyiséget, a feljáró deszkákat 
támasztottak a fedett tehervagonok eltolható ajtajaihoz, 
majd az őrök bőszült kiabálásba kezdtek: 

—Davaj ! Davaj ! — ordítozták és fegyvereik tusájával 
a feljáró deszka felé kényszerítették a foglyaikat. A 

cammogó csapat halk morajlással válaszolt az őrök 
kemény szavaira, akik erre még szorosabban markolták 
fegyvereiket és még hangosabban kiabáltak.  

A foglyok nem tehettek mást, mint engedelmesen 
csoszogtak a marhavagon belsejébe, miközben az egyik 
őr számolta a beszállókat. Miután az első vagon megtelt, 
a másodikhoz tették a feljárót és újabb fogolyok indultak 
a második vagonba. Amikor ez is megtelt, rájuk zárták 
az ajtót majd kívülről be is reteszelték.  

A vagon becsukódó ajtajának ijesztő zöreje világossá 
tette számukra, hogy az a sors vár rájuk, mint a korábbi 
hetekben elszállított emberekre, akik még most sem 
térhettek vissza családjukhoz.  

—Hová visznek bennünket?— kérdezték egymástól a 
kétségbeesett emberek, akik már beszélhettek 

egymáshoz, mert az őreik a bezárt vagonon kívül 
maradtak. Közöttük voltak olyanok, akiket nem az utcán 
fogtak be, hanem a lakásukról szállították el és állították 
a menetbe.  

Többüket azért, mert valamilyen tisztséget viseltek a 
háború előtt, vagy egyszerűen csak szovjet ellenesnek 
kiáltották ki. Ha ez a vizsgálat során igaznak bizonyult, 
azonnal kivégezték. Az esetek többségében nem voltak 
igazak a vádak, de ez már senkit sem érdekelt. Ha a 
szállítmány nem bizonyult elégségesnek, az utcáról 
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fogták be a hiányzó embereket, mint a szomolyai 
vőlegényt, akinek e pillanatban nincsen más bűne, mint 

a szerelem.  
Minden esetben a kismunka végzést hangoztatták, 

miután a foglyok legtöbbször elhitték, hogy pár nap 
elteltével a családjukhoz visszatérhetnek.  

A visszatérésből nem lett semmi, mert az Ukrajnai 
Katonai Tanács rendelete alapján a szolyvai 
gyűjtőtáborba szállították őket, ahonnan a messze 
Szibériába, a GULÁG táboraiba irányították a 
szállítmányokat. 

Az indulás előtti percekben egy vasúti munkás 

hosszúnyélű kalapácsával kopogtatta a vagonok tömör 
kerekeit. Úgy vizsgálgatta, mintha fontos lenne számára 
a kerekek épsége, amelyeken gördülő vagonok talán a 
szibériai munkatáborokba szállítják honfitársait. 
Munkája közben óvatos pillantásokkal figyelte az őröket, 
akik a vagonoktól nem tágítottak és körbe járogattak a 
katonai szerelvényen, amelyhez a foglyokat szállító 
vagonokat kapcsolták. 

Amikor a kopogtató munkás észrevette, hogy a 
fogolyszállító vagon túloldaláról átjött az őr, átment a 
másik oldalra ott kezdte el a kerekek repedésvizsgálatát. 
A kopogtatás közben a vagon oldalára koppintott, majd 
suttogó hangon szólt a lezárt vagon foglyaihoz: 

—Emberek! Hall engem valaki?  
—Hallom! Mit akar?—kérdezte az a fogvatartott, aki 

legközelebb volt a kerekeket kalapáló emberhez. 
—Csak annyit, hogy nem málenkijrobotra viszik 

magukat, hanem Szibériába. Olyan munkatáborokba, 
melyeket csak kevesen élnek túl! Meg kell próbálni a 
menekülést, ha kedves maguknak az élet! A deszka 
közötti résen benyújtok egy kisebb pajszert, amivel a 
deszkákat kibonthatják. —suttogta idegesen 
mondanivalóját a kerékvizsgáló munkás.  

A vagonban eddig hallható beszélgetések 
elcsendesedtek. A kerékvizsgáló a nadrágjának talpig 
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lenyúló, hosszú zsebéből előhúzott egy 
negyvencentiméternyi acél pajszert és a vagon 

repedéseinek egyikén becsúsztatta, majd odébb állt. 
Éppen idejében, mert az őrnek gyanús lett, hogy a 
kerékvizsgáló kopogtatását nem hallja, ezért visszament 
az elcsendesedett oldalra. 

Ami azt illeti, volt is repedés bőven a marhavagon 
oldalain, padlózatán. Mindez nem is ártott, hiszen a 
meleg, koranyári napon ráfért a szellőzés az emberekkel 
tömött marhavagonra. A réseken beszűrődő fény meg 
világításul szolgálhatott. Arról nem is beszélve, hogy a 
gőzmozdony vontatta vagonokból, nézhetik az elsuhanó 

tájat, melyet nem lehet tudni, viszont láthatják e valaha. 
A vagonban félelmes suttogás kezdődött el a vasutas 

szavaira és a benyújtott pajszer adta lehetőségre. Azt 
mindannyian sejtették, hogy a hazudozók által mondott 
párnapos munka évekre elnyúlhat. Ebben az időben 
nem ez volt az első összefogdosott munkaerő szállítmány 
a Szovjetunióba, ahonnan még senki sem jött vissza. 

A zsúfolt vagonban voltak olyanok, akik máris 
kezükbe vették az irányítást. Igazi vezéregyéniségek. Ők 
azok, akik nem könnyen fogadják el rabságukat, ezért a 
pajszer bírtokában máris vizsgálgatták a deszkával 
borított fogdájukat, keresve a leggyengébb pontokat.  

Az oldalak és a tető bontása nem jöhetett szóba. A 
szerelvényt kísérő fegyveres őrök a vagonok tetején 
bóbiskolva, felfigyelnek a bontás zajára. A padlózatra 

gondolhattak elsősorban, ahonnan leereszkedhetnek a 
sínek közé, de csak a szerelvény lassú haladásakor, vagy 
az állomáson kívüli megállás esetén. Gyorsabb 
halladáskor a leereszkedő testet elcsaphatja a kerekek 
tengelye. 

Azt is tudhatták, hogy álló vonatszerelvényen nem 
kezdhetnek semmilyen bontásba. Csak elindulás után, a 
szerelvény haladás miatt hallható zajok alkalmával. 
Akkor, ha a kattogó kerekek a vagonbontás zaját 
teljesen elnyomják. A menetidő pedig rendkívül kevés, 



 12 

ha az Eger-Füzesabony közötti távolságot vesszük 
figyelembe. Arra azonban kedvező volt a szerelvény 

mostani veszteglése, hogy tüzetesen megvizsgálják a 
kocsi padlózatát. Meg is találták azokat a helyeket, a 
gyengébb padlókat, ahol a bontást már az indulás után 
azonnal kezdhetik. 

Amikor gördülni kezdett a szerelvény, máris 
hozzáfogtak a padlózat bontásának, amely egy cseppet 
sem volt könnyű feladat. Jól lecsavarozták a fémvázhoz 
még a gyártás idején. Mindennek ellenére, amikorra 
beállt a vonat Füzesabony vasútállomására, már egy 
padlót szabaddá tettek. Ám vissza is helyezték a helyére, 

amit nagyon okosan tettek. A megállás után a vagon 
tetejéről lecsúszkáló egyik őr nyitotta ki az ajtót és vizsla 
tekintettel fürkészte a vagon belsejét. 

A foglyok máris a fellazított padló köré tömörültek, 
hogy semmit sem lehessen látni az előbbi bontásból. 
Még két padlót kellett felbontani ahhoz, hogy egy emberi 
test átférjen az így támadt résen. Miután az őr 
megtekintette foglyait, ismét rájuk tolta az ajtót és 
retesszel lezárta. 

Órákig állt a vonat Füzesabony vasútállomásán, de 
senki sem törődött azzal, hogy a melegidőben legalább 
ivóvizet kapjanak. Az állásidőt arra használták fel a 
foglyok, hogy ismerkedtek egymással. Nem volt közöttük 
ötven évnél idősebb, ami érthető, hiszen a 
munkatáboroknak fiatal, erős emberekre volt 

szükségük. Olyanokra, akiket évekig lehet szélsőséges 
időjárási körülmények között, kemény munkára fogni, a 
szűkös ételadagok mellett. 

A mindössze huszonkét éves vőlegény, kellő tisztelettel 
szólította meg szomszédját, aki a korát illetően, apja is 
lehetne: 

—Bátyám! Mit gondol, szabadulhatunk egy pár napon 
belül, vagy a vasutasnak lehet igaza? 

—Attól félek, hogy a kismunkából semmi sem lesz. 
Akiket korábbi hónapokban befogtak, még ők sem jöttek 
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haza. Könnyen lehet, hogy a málenkijrobotot, olyan 
messze kell teljesítenünk, ahová hetek múlva ér a vonat. 

Talán Szibériába visznek, ahol nem tudhatjuk mi vár 
ránk.—sóhajtotta az otthonhagyott szeretteire gondolva. 

K. Jani, az elhangzott szavak hallatán, teljesen 
magába roskadt. Ezen nem is lehet csodálkozni, hiszen 
pár órával előbb még a jegygyűrű megvásárlása, a nagy 
szerelem töltötte be minden gondolatát. Most meg, azon 
kell törnie a fejét, miképpen szabaduljon a marhavagon 
belsejéből, amely olyan messzi tájakra viheti, ahonnan 
soha nem lesz visszatérés. Éppen ezért sokkal jobban 
várta a szerelvény indulását a füzesabonyi állomásról, 

mint a többiek, hogy a padló bontását mielőbb 
folytathassák.  

Már csak azért is, mert közöttük nem volt más 
vőlegény. Nem voltak olyanok, akiknek e pillanatban a 
keserű lágeriélet, vagy a boldog vőlegényélet lehetősége 
töltené be gondolatait. Szibériában élni—lágerben—, 
vagy otthon, kedvesének ölelésében tölteni a napokat, 
óriási különbség.  

Az állomásról elinduló a vonat zakatolása hozta vissza 
kóborló gondolatait, melyeknek nem szabhatott határt 
még a bezártság sem, ezért szabadon szárnyalt 
szeretteihez. 

Kora délutánra járt az idő. Az aranyló napsugarak 
pásztázták a katonai szerelvény melletti tájat, ahol 
minden zöldellett a határban, hiszen május vége van. 

Nappali fényben vagon résein kitekintve, láthatták, hogy 
a vasútállomásról a Debrecen irányába kanyarodó 
síneken gördül tovább a katonai szerelvény.  

Ott folytatták a padlózat bontását, ahol abbahagyták 
az előbb. A kincseket érő acél pajszert felváltva 
használták, hogy az előbb kiemelt padló mellől 
újabbakat emeljenek ki.  

Mire Poroszlóra értek már hármat sikerült kiszedni a 
padlóból, ami elegendő volt ahhoz, hogy az így keletkező 
résen szökéssel próbálkozzanak. Csak a vonatnak kellett 
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lassítania, hogy minél kisebb balesetveszéllyel 
ereszkedhessenek le a sínek közé, hiszen egyikük sem 

akart még meghalni. 
Az áthaladó vonat csökkentette sebességét annyira, 

hogy még a település területén megkezdhették a 
menekülést. A véletlennek és szerencsének tudható a 
padló bontás helyének kiválasztása, amely a tengely 
utáni részen történt. Az meg a másik szerencse, hogy a 
szerelvény utolsó vagonja volt, amelyből szökni 
szándékoztak. Ezért nem kellett attól tartaniuk, hogy az 
utánuk következő marhavagon keréktengelye letarolja a 
sínek közé csúszó menekülőt. 

A vőlegényt illette volna az első menekülés joga, hiszen 
ő dolgozott legtöbbet a bontásnál. Mégis átengedte a 
lehetőséget másoknak, az idősebbeknek, mert úgy 
gondolta, hogy a vonat gyorsulása esetén is képes lesz a 
sínek közé ugrani. 

Az elérkező menekülésnek lehetőségére mindenki a 
bontott réshez tolakodott, hogy mielőbb szabadulhasson 
a biztos halál felé sebesebben gördülő börtönéből. 

Már négy embernek sikerült lecsusszanni a lassan 
haladó vagonból, amikor K. Jani állt a bontott rés mellé. 
Letérdelt, hogy ő legyen a következő, aki elhagyja a 
börtönét. Ebben a pillanatban dobtáros géppisztoly 
sorozatlövése hallatszott az előző vagonok egyikének 
tetejéről. A résein kitekintve láthatta, hogy az a 
menekülő, aki előtte csúszott ki a vagonból, alighogy 

felugrott a sínek közül, máris elesett és mozdulatlanul 
maradt a földön. A három másik szökevény futott a 
közeli keskeny erdősáv felé, de a gyilkos golyó egyiküket 
szintén utolérte. A vasúti síneken félelmetesen pattogó 
lövedékek záporoztak a menekülők lábai alatt. 

A szökésre készülő vőlegény megrémülve ugrott fel a 
bontott rés mellől. Riadt tekintete elárulta a társai 
számára, hogy az előbbi menekülő társaira lőnek az 
orosz katonák. Gyorsan helyére rakták a padlókat, 
mintha soha nem lett volna kibontva. A katonák sem 
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voltak olyan ostobák, akik elhiszik, hogy a vagon 
deszkái közötti réseken szöktek meg a foglyaik. 

Amikor a kibiztosított géppisztollyal érkező katonák 
feltépték megálló vagon ajtaját, bőszült ordítozás mellett 
mindenkit lehajtottak a földre. Miután a felsorakoztatott 
embereket megszámolták, még dühösebbek lettek és 
lövöldözni kezdtek a levegőbe. Most érkezett el az a 
pillanat, amikor azt gondolták, mindennek vége. A 
következő golyók már az életüket oltják ki. 

De nem ez történt. Nem tudhatták, hogy élve akarják 
átadni a szolyvai gyűjtőtábor parancsnokának, aki csak 
élő embereket küldhet tovább a munkatáborokba, még 

Szibériába is. A négy dühös őr fegyvert szegezve rájuk, 
fogva tartotta őket.  

Kettő géppisztolyos pedig az erdősávja felé rohant, 
mert látták, hogy a megszökött két rab arrafelé tartott 
miután szerencsésen elkerülték a golyózáport. A másik 
kettőt nem kellett keresniük, mert mozdulatlanul 
feküdtek a sínek között. Egy ideig még keresték az 
erdősávjába menekülőket, majd az eredménytelen 
hajsza után visszatértek társaikhoz.  

Rövid tanácskozás után megállapították, hogy négy 
foglyot vesztettek. Kettőt halva, kettőt pedig élve 
vesztettek el még akkor is, ha megsebesültek a 
golyózáporban. Ők már tudták, hogy a legközelebbi 
települést elérve, pótolják a veszteséget az utcán 
található lakók közül. Miután visszahajtották az előbb 

leszállított, riadt foglyokat a marhavagonba, ismét 
elindult a gyászos szerelvény Tiszafüred irányába. 

Az őröknek nem kellett már attól tartaniuk, hogy a 
továbbiakban újra szökésen törnék a fejüket. A sínek 
között maradt két társuk élettelen teste kellő 
figyelmeztetésül szolgált számukra. 

Amikor Tiszafüreden megállt a szerelvény az őrök egy 
része be sem ment a településre, hogy a hiányzó rabok 
helyett újakat fogjanak. A vagon résein kitekintők 
láthatták, hogy négy embert hajtanak maguk előtt a 
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szerelvény felé. A négy közül az egyik vasutas 
egyenruhában közeledett. Hallhatták a tiltakozó 

embernek védekező szavait, aki magyarázkodott, hogy 
estére szolgálatba kell mennie, ezért ő nem mehet 
málenkijrobotra. 

A kísérők nem érthették a vasutas szavait. Ha értik is, 
akkor sem engedik el, mert a hiányzókat pótolni kellett. 

Miután ismét teljes volt a létszám, Tiszafüreden 
kaptak egy darabka szárazkenyeret és mellé egy kis 
vizet. Szükségleteik elvégzésére külön időt nem adtak. E 
célból az egyik sarokba helyeztek egy feneketlen 
fahordót, amit időnként üríteni kell. 

Már szürkülni kezdett az égalja, amikor elindulhattak 
ismét a tiszafüredi vasútállomásról. A gőzmozdony éles 
füttyentése után tovább zakatolta a vonat Debrecen 
irányába.  

Nyugat felé tekintve láthatták a bíbor színre festett 
horizontot, ahol hamarosan alábukik a tüzes 
napkorong. A Hortobágyon már szállásaikra hajtották az 
állatokat, ahol egy-két marha el-elbődült, mintha 
kevésnek találnák azt az időt, amikor legelészhettek e 
nap folyamán. Majd teljesen sötétségbe borult a puszta, 
csak a zakatoló katonai szerelvényt lehetett hallani, 
amint átrobog a sötétségbe borult, széles Hortobágyon, 
belsejében a reménynélküli foglyaival. 

 
 

 

*** 
 
 

Még a delet sem kondította el a falu templomának 
harangja, amikor a menyasszony, az anya és a leendő 
anyós, hazaértek a városból. Az egri események után 
szörnyű idegállapotban érkeztek. Alig akarták elhinni, 
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hogy a háború befejezése után megtörténhet ez 
szörnyűség.  

Amíg folytak a harcok, akkor is előfordult, hogy az 
orosz katonák embereket fogdostak össze a lakosság 
köreiből málenkíjrobotra. Sajnos, sokszor előfordult 
olyan is, hogy fiatal nőket vittek magukkal 
krumplipucolás céljából, de leginkább azért, hogy 
megerőszakolják. A háború után a teherbeesettektől 
elvették a gyereket, amennyiben még nem volt késő, 
nem volt előrehaladott a terhesség. 

A háború alatt még a harcálláspontok árokásására, 
vagy egyéb más munkára fogdosták össze az embereket. 

De most már béke van. Béke van és a koranyári időben 
szépen növekednek a fák, bokrok, vetemények. Az erdő 
zengedezik a madarak énekétől, melyek fiókáikat 
etetgetik, hogy az ősz beköszöntésekor már velük együtt 
repülhessenek a déli országok felé. 

Ilyen gyönyörű időben még nagyobb csapásnak tűnik, 
hogy vőlegény nélkül jött vissza a kis csapat. A könnyes 
szemű menyasszony, az örömszülők, nem tudtak örülni 
a természet szépségeinek. Annyi rossz hír terjengett már 
a málenkijrobotról, hogy nem bízhattak Jani gyors 
visszatértében.  

—Mi van veletek? Miért sírtok? Hol van Jani? —
kérdezték a falu lakói, akik tudtak arról, hogy Janival a 
jegygyűrű megvásárlása miatt indultak e nap hajnalán a 
városba. 

—El…elvitték az oro…szok !—dadogta a vőlegény 
anyja, mire kitört a zokogás a most kíváncsiskodó 
falusiak között is. Ismerték mindannyian a vőlegényt, 
akit jóravaló legénynek tartottak. 

—Én azt mondom, nem kell mindjárt megijedni. Ha 
még kis munkára vitték is, eltelhet egy-két nap, mire 
hazajön. —mondta az unokáját vesztett nagyapa, aki 
próbálta vigasztalni a könnyezőket, pedig ő maga is 
aggódni kezdett. Tapasztalt, idős ember volt, aki már az 
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első világháborút is megjárta, így sok mindent látott, 
hiszen évekig volt a hadifogolytáborban. 

Talán a szavaira alábbhagyott a sírós hangulat. Annyi 
bizonyos, hogy mindenki várta a napokat, amikor a 
vőlegény ismét visszaérkezhet. A napok teltek, de a nem 
érkezett hír. Aztán egy egri, bőszoknyás parasztasszony 
érkezett Szomolyára, hogy a késői ültetésre szánt 
palántáit eladja a faluban. Szemtanúja volt annak, hogy 
a Dobótéren összefogott embereket a vasútállomáson 
marhavagonokba rakták, majd Füzesabony felé indult 
velük a vonat. 

Amikor már hetek teltek el, úgy gondolták legjobb, ha 

kerestetik valami szervezettel, talán a vöröskereszttel. 
Volt olyan, aki azt mondta, a bíróhoz kellene elmenni, 
aki mégiscsak első embere a falunak. Talán jobban van 
tekintélye a kereséssel leginkább foglalkozó 
szervezeteknél.  

Ekkor még a háború előtti bírói vezetés volt a faluban. 
Még nem alakult ki a tanácsi vezetés. A bíró kérésére 
beindult a keresés a vöröskereszt segítségével, ahol előre 
tudták, nem sok remény lehet, mert az orosz katonákkal 
szemben nem mer senki kutakodni. Vagy ők már többet 
tudtak az igazságról, a málenkijrobotról és nem mertek 
kutakodni, féltették a személyes szabadságukat. 

 

 

*** 
 
A vőlegény nem tudhatott arról, hogy keresésével még 

a hivatalos segélyszervezet is foglalkozik. Hetek teltek 
már el a befogásuk óta. Azóta sokat szenvedtek az 
utazás körülményeitől, de főleg attól, hogy ételt-italt 
csak szűkösen kaptak. Az országhatárnál másik 
szerelvényben helyezték őket, amely a szolyvai 
gyűjtőtábor felé zakatolt a foglyokkal.  



 19 

A továbbiakban nem lehetett kétséges, hogy onnan is 
tovább viszik a rabokat. Talán Szolikamszk 

munkatáboraiba. Ennek a tábornak nagyon rossz híre 
volt.  

Legtöbben haláltáborként ismerték, ahol a kiéheztetett 
foglyokat agyondolgoztatták, miközben fasisztának 
kiáltották. Mintha vétett volna bármit is ellenük az 
egyszerű katona, akinek semmi kedve sem volt ahhoz, 
hogy családját hátrahagyva az orosz fronton golyófogó 
legyen belőle. 

Ebbe a táborba került Jani, a szomolyai vőlegény, ahol 
az eddig civilruhában öltözöttek is magyar katonai ruhát 

kaptak. Ha nem volt ilyen ruha, akkor csak 
katonasapkát adtak a megkülönböztetés jeléül.  

Az orosz tél beköszöntével kemény hidegben az erdőn 
dolgozott rabtársaival fakitermelési munkákban. A 
méteres hóban minden ruhájuk átázott. A zord szibériai 
tél, az éhezés, annyira legyengítette, hogy rabkórházba 
került. A kórháznak mondott intézményben annyiból állt 
a gyógyítás, hogy melegebb körülmények között 
telhettek napjai és nem kellett kint dolgoznia a kemény 
hidegben. A táplálék itt sem jutott bővebben. Sem nekik, 
sem a kórház személyzetének, akik csak pihentetni 
tudták a betegeiket, gyógyítani nem. Legfeljebb kisebb 
sebészeti beavatkozás történhetett szűkös 
fertőtlenítéssel.  

A kemény orosz télben a személyzet vodka helyett, 

megitta a fertőtlenítőszert. Nem volt semmi eszközük, 
felszerelésük, miután vagy meggyógyult a betegük, vagy 
nem. Egyetlen terápia a pihentetés, miután a szervezet 
öngyógyításán múlott minden beteg életben maradása. 
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Egy hónapnyi időt tölthetett a kórházban, amikor 
valamennyit erősödött, miután újra beállították az 

erdőre induló favágók menetoszlopába. Kéthónapnyi idő 
telhetett el, amikor ismét teljesen kimerült. Az egyik őr  

 

A hadifoglyok indulnak a Gulág erdeibe, fakitermelésre 

 
megsajnálta a fiatal rabot, akit közbenjárására ismét a 
kórházba helyeztek. 

Megtehette volna, hogy lelövi a hasznavehetetlen 
embert, de valami megszólalt az idős oroszkatonában. 
Talán hasonlókorú gyereke van és rá gondolt. Talán a fia 
is a fronton van, és mások kezébe van az élete. Annyi 
bizonyos, hogy a kibiztosított, felemelt géppisztolyából 
mégsem repített golyót az előtte összeroskadó legénybe. 

Pedig arra van parancsa, hogy a legyengült fasisztát ki 
kell végezni. Valaki, valami mégis azt sugallta, ennek a 
fiatal rabnak életben kell maradnia. Valakinek célja van 
vele a jövőben, feladat vár rá, amit el kell végeznie. 

Így teltek a raboskodó hónapjai és évei, miközben 
valamennyire megtanult oroszul. Ekkor volt az, amikor a 
láger parancsnoksághoz olyan utasítás érkezett, hogy a 
szovhozokhoz, kolhozokhoz olyan munkaerőt adjanak, 
akik beszélnek oroszul és értenek a mezőgazdasági 
munkákhoz. De kellett a munkaerő a falvak háztáji 
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gazdaságába is, ahol az orosz férfiakat besorozták 
korábban katonának. Közülük kevesen jöttek vissza a 

halált osztó frontvonalakról. 
—Jano! Értesz a mezőgazdasági munkákhoz?–

kérdezte a lágerparancsnok, a nacsalnyik, aki az 
elitéltek közé belépett és könnyebb volt neki kimondania 
a Janot, mint a Janit. 

A vőlegény helyzetében bármelyik rab igennel válaszol, 
még akkor is, ha nem faluban élte volna eddig életét. 
Számára a mezőgazdasági szövetkezetben dolgozni nem 
volt más, mint a túlélés halvány reménye, ahol 
hozzájuthat némi élelemhez a mezőgazdaság 

betakarítási idényében. Mindegy mi, csak rágható 
legyen. Jó a tehénrépa, krumpli, csöves kukorica és 
minden más, ami az őszi időben található a határban, és 
energiát, erőt ad a túléléshez.  

A téli hónapokban, az istállókban az állatokat kell 
etetni, ahol szintén megtalálható a tehénrépa, de más 
állati eledel is. Mindenképpen energiára volt szüksége. 
Arról nem beszélve, hogy az állatok leheletükkel, a 
testük melegével, elviselhetővé teszik a kemény szibériai 
telet az istállókban. 

—Igenis értek, nacsalnyik úr! Otthon is ezt a munkát 
végeztem!—ütötte össze szaporán a bokáit, vágta magát 
vigyáz állásba Jano, akivel megtanították, miképpen kell 
egy fasiszta rabnak jelentkeznie a láger parancsnoka 
előtt.  

Nem akart hinni a fülének, hogy ilyen szerencse 
érheti. Éppen idejében, mert az önpusztítás gondolatával 
foglalkozott már egy idő óta. Nem azért, mert nem 
szerette az életet. Sokáig bízott abban, hogy túl fogja élni 
ezt a szörnyű állapotot, amelybe vétlenül jutott. Ő nem 
fasiszta, csak egy olyan vőlegény, ki szerelmes volt egy 
lányba, aki viszont szerette őt. Ennyi csak a bűne, 
semmi más. Az már az ő balsorsa, hogy a nem megfelelő 
időben ment jegygyűrűt vásárolni a városba, miután 
befogták az egri Dobótéren. 
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Naponta tapasztalta rabtársai halálát, akik az 
élelemhiány, a könyörtelen munka, a szibériai tél, a 

reménytelenség következtében, egyre többen halállal 
végezték. Ha már végképpen nem kerülhető el a végzet, 
jöjjön minél előbb, minél kevesebb szenvedéssel. Az ilyen 
féle gondolkodás folytonosan erősítgette benne a 
mielőbbi elmúlás utáni vágyat. 

A nacsalnyik szavai most nagy-nagy reményt öntöttek 
szívébe, miután már semmiképpen sem akart meghalni. 
Újra kedvet kapott az élethez és bizakodott, hogy egyszer 
mégiscsak hazakerül. Haza mehet, de mire megy haza? 
Hiszen öt év telt el mióta befogták. Él e még az 

édesanyja? Vajon vár e rá a menyasszonya, akiről 
semmi híre sincs az elszakadásuk óta?  

De róla sem tudhatnak semmit az otthoniak, mert a 
szenvedéssel eltelt évek alatt nem volt levélváltás. A 
fogvatartottak számára nem volt levélküldési lehetőség a 
szibériai vadonból.  

Gyorsan kavargó gondolataiból a nacsalnyik szavai 
hozták vissza a valóságba: 

—No, akkor holnap elviszik a kolhozba!—közölte véle, 
majd hátrafordult és ahogyan érkezett, úgy távozott a 
barakkból. 

A parancsnok már messze járt, de Jano még mindig 
mozdulatlan vigyáz állásba feszengett. Egyrészt a 
főnöktől való félelmében, másrészt a hallottak miatt. 
Nem akarta elhinni, hogy vége lesz a dermesztő 

hidegben történő favágásnak és a nap végeztével a 
fűtetlen barakkban töltött éjszakáknak. Talán még 
élelem is jobban megkerül, mint a rabok közösségében.  

Azt semmiképpen sem gondolta, hogy ezután már 
olyan szabad lesz, mint a madár. Nem is volt ott szabad 
a többi elitélt sem, akik már eddig is a kolhozban 
dolgoztak. A dobtáros géppisztolyosok őrizték itt is a 
mezőgazdasági munkásokat, csak kevesebb őrt láttak, 
mint a lágerben. Arra azonban egyikük sem 
gondolhatott, hogy a kolhozból már könnyebben 
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megszökhet. Ha még elszökne is valaki, a ritkán lakott 
területeken mindenképpen éhen pusztulna szökés 

közben. De az sem lenne szerencsés, hogy lakott 
területet érne el a menekülő, mert a lakosságtól sem 
élelmet, sem segítséget nem kapna. Legtöbben feladnák, 
mint fasiszta szökevényt. A gyűlöletük teljes 
mélységében beivódott a rabok irányába még akkor is, 
ha a háború már évek óta véget ért. 

Ő sem gondolt a szökés lehetőségére. Az, hogy jobb 
körülmények közé fog kerülni, egyelőre elégségesnek 
bizonyult számára. Úgy tűnt, mintha az égiektől kapna 
most cserébe egy parányi jutalmat az eddigi 

szenvedésekért. Örömében alig bírt aludni az éjszaka 
folyamán. Az is igaz, hogy a barakk körülményei 
egyiküknek sem biztosította a zavartalan, édes álom 
megvalósulását. Szinte ébren várta a reggelt, amikor 
teherautó érkezett, fegyveres őrökkel a platóján.  

—Jano K.—hallotta nevét a felolvasottak között, akik 
most fürgébben mozogtak, amit az erejük egyáltalán 
megengedett. Igyekeztek többet mutatni annál az erőnél, 
amennyivel valójában rendelkeztek. Még most is féltek, 
hogy mégsem mehetnek a kolhozba dolgozni.  

Mindez a lehetőség csupán egy pillanatnyi tévedés, 
talán egy álom, amiből szörnyű lesz az ébredés. Egy 
kellemes álom csak, ami után maradnak továbbra is a 
halálosztó lágerben. Ott, ahol arat a halál, a nehéz 
fizikai munkát végző, éhező emberek között. Ahol 

fakitermelésben embertelen körülményei között 
dolgoznak a szibériai vadonban. Ami embertelen még 
akkor is, ha már kitavaszodott, miután nincsen kemény 
hideg és alacsonyabbra süppednek a télen 
megnövekedett, óriási hókupacok. 

Akkor nyugodtak meg valamelyest, amikor nevük 
elhangzása után, felszállhattak a szolikamszki lágerben 
a reménykedés felé induló teherautó platójára. 
Megnyugodtak még akkor is, ha a dobtáros 



 24 

géppisztolyok az őket kísérő őrök nyakában csüngtek 
továbbra is.  

A többszáz kilométeres déli irányt tartva, haladtak 
Káma folyó mentén. Egész napos autózás után, végre 
megérkeztek Dimitrovgrádhoz közeli Santala település 
melletti kolhozba. Délnek haladva tapasztalták, hogy 
errefelé egyre barátságosabb az időjárás a korábbi 
helyükhöz képest. Annyival enyhébb, hogy a 
mezőgazdasági termelés számára is kedvező az éghajlat. 
Nem úgy, mint az előző helyükön, ahol még nyáron is 
sok helyen fagyos marad a talaj. 

Jano az egyik állattartó telepre, a tehenészetbe került. 

Ez még a földeken való munkavégzésnél is jobb, mert 
egy kis tejhez is hozzájuthat, és állati eledellel pótolhatja 
a raboknak járó szűkös adagot. Mindez nem jelentette 
azt, hogy a határban nem kellett dolgoznia. 
Szénakaszáláskor, vagy legeltetéskor, ki kellett mennie a 
határba.  

A nyár és az őszi idő érkezésével a paradicsom 
ültetvények, krumpliföldek és más ültetvények 
közelében alkalma nyílt arra, hogy pótolja a szűkösen 
kapott élelmet. Tiltva volt ugyan, hogy engedély nélkül 
egyen bármilyen mezőgazdasági terméket. Ám sokszor a 
kínzó éhsége miatt kockáztatott. Ilyenkor remegve 
gondolt arra, ha elkapják, visszaviszik a korábbi 
táborba. 

Az egyik nyári napon különös feladatot kaptak, azok a 

rabok, akik már régen nem málenkijrobotot végeznek. 
Mivel a szénakaszálással és a megszárított boglyába 
rakásával elkészültek, ezáltal a téli takarmány biztosítva 
volt a gondjaikra bízott állatoknak. A kolhoz elnöke a 
paradicsom földekre irányította a rabokat, ahol javában 
tartott a szüret. A terméssel teli ládák már súlyosnak 
bizonyultak a szüretelőknek, akiknek többsége női 
munkaerő. Voltak ugyan néhányan, olyan idős férfiak, 
akiket nem küldhettek a frontvonalra a koruk, vagy 
rokkantságuk miatt. Ezért szükség volt olyanokra is, 
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akik a nehéz ládákat képesek felrakni a teherautó 
platójára.  

Bár az is igaz, hogy a legyengült rabok sem igazán 
voltak képesek arra, hogy a tele ládákkal könnyedén 
megrakják a teherautókat. Mitől is lehetne erejük, 
amikor a szűkös rabkoszt, a nehéz erdőkitermelés, 
teljesen legyengítette őket. Az az idő, amit a kolhozban 
eltöltöttek, túlságosan kevés időnek bizonyult ahhoz, 
hogy erősnek érezzék magukat. Ám mégis, erőiken túl 
emelgették a súlyos ládákat. Mindenképpen meg 
akartak felelni az elvárásoknak. Ha nem felelnek meg, 
ismét a szibériai láger árammal feltöltött kerítései közé 

kerülhetnek.  
Amikor nem figyelték őket eléggé, egy-egy 

paradicsomot a szájukba kaptak. A gyors rágás után, 
vagy rágás nélkül, lenyelték a finom terméseket, amely 
az otthoni ízekre emlékeztetett. 

Már pár nap munkavégzés a paradicsomföldeken, 
jótékony hatással bírt a legyengült rabokra. Jano, 
mintha ismét több erőt érezne karjaiban. Könnyebben 
emelte a megrakott ládákat a teherautó platójára. A 
tapasztalt körülmények bizakodó érzéssel töltötték el az 
élni akarás és a jövőt illetően. 

Hálás volt a sorsnak, hogy a kolhozba kerülhetett. 
Csak azt viselte nehezen, hogy az orosz asszonyok, és 
néhány idős férfi, megalázó gyűlöletével kellett 
találkoznia, amikor rájuk nézett. Bár ezen sem kellene 

csodálkoznia senkinek, aki mérlegeli, hogy nyakukra 
hozták a háborút. Legalábbis, a kolhoz dolgozói úgy 
gondolták, a szeretteik haláláért a kolhozban megjelent 
idegenek a felelősek.  

Most, hogy megteltek a ládák, gúnyosan kiáltották:    
—Fasiszta! Fasiszta! Vidd el a ládát, de gyorsan! Nem 

azért kerültél a kolhozba, hogy helyetted is mi 
dolgozzunk!—kiáltották többen is, miközben gúnyosan 
nevettek a szemei közé, mintha nem dolgozna kellő 
szorgalommal.  
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Különösen undorító, flegma volt az egyik fiatal nő, akit 
társai Maruszjának szólítottak, kinek kora talán az 

övével lehetett azonos. Gúnyos, pökhendi szavait 
minden rabra szívesen pazarolta, de Janot különösen 
utálta. Nem egyszer rohadt paradicsomot dobott lába 
elé, miközben sziszegte: 

—Fald fel ezt is, te mocskos fasiszta! 
Válogatottan bántó szavai még egy vén boszorkány 

szájából hallva is kegyetlennek tűnnének. Ám ez a 
némber még kopottas ruhájában is formásnak, fiatalnak 
tűnt. Szépnek látta, amikor elhaladva mellette, 
rápillantott. De tilos volt a beszélgetést kezdeniük a 

lakossággal, még akkor is, ha együtt dolgoztak. Így sértő 
szavaira nem válaszolhatott, hanem most is nagy-nagy 
türelemre intette magát. 

Sokszor már úgy érezte, jobb lenne az 
erdőkitermelésnél dolgozni. Ám ezt a gondolatát 
kétségbeesetten tovább lapozta. Itt mégiscsak kerül 
némi élelem, melegebb a vidék, nagyobb a túlélés esélye, 
amely közelebb van hazájához, szeretteihez, akikre egyre 
többet gondolt az utóbbi időkben. Azóta, amikortól jobb 
körülmények közé került, ahol talán van remény kivárni 
a hazatérést. 

E gondolatoknál hosszabban elidőzött. Gondolva arra, 
vajon van e még otthona, van e menyasszonya, ahová 
elviselhetetlenül visszavágyik? Öt év, az sok idő. Sok 
minden történhetett az eltelt évek alatt. Hiszen sokszor 

járt a halál közelében a kemény évek alatt.  
A nyári idő beálltával sok munka volt 

paradicsomföldeken. Egyre többet kellett dolgozniuk. 
Egyre több erőre volt szükségük ahhoz, hogy bírják a 
napi helytállást. Talán mindezt az őreik is belátták és 
nem szóltak, ha a foglyaikat egy-egy paradicsom 
majszolásán kapták. Nem szóltak akkor sem, ha 
valamelyikük beszédet kezd a kolhoz munkásaival, 
amennyiben hajlandók szóba állni velük. Talán lazábbak 
lettek a fegyelmi elvárások, hiszen már régóta béke van. 
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Évekkel előbb véget ért a második világháború. Néha 
már lehetett olyat hallani, hogy hadifoglyokat, rabokat 

engednek vissza a hazájukba. 
Sokszor nem tudták eldönteni, hogy a géppisztolyos 

őreik a gonoszabbak, vagy a kolhoz munkásai, akikkel 
együtt kellett dolgozniuk. 

Jano egyre nehezebben viselte azt a gyűlöletet, amely 
minden pillanatban sugárzott feléje. Különösen 
Maruszja volt az, kinek gonosz szavai elviselhetetlen, 
már-már gyógyíthatatlan sebet ejtettek lelkében. Később 
tudta meg, hogy a háborúban veszítette el Boriszt, a 
férjét, akivel egy évet sem élhettek együtt, mert a frontra 

vitték. Nem csoda, ha minden gyűlöletét, gonoszságát a 
rabokra zúdította.  

Jano még a férje elvesztésért sem tudott megbocsátani 
a gonosz nyilait folyton lövöldöző némbernek.  Nagy 
önuralomra volt szüksége, hogy ne tegyen fizikai 
elégtételt undorító viselkedéséért.  

Egy-egy gonosz szava után volt olyan pillanat, amikor 
leste az alkalmat, látja e valaki. Lesz e tanúja annak, ha 
egy nagy pofont elcsattant a csinos arcán, amelyen a 
fölényes gúny mindig jelen van és élvezi, ha őt porig 
alázza. Semmi sem bosszantotta jobban, mint a 
meghunyászkodó alázkodás, amelyhez nem volt 
hozzászokva, de most hallgatnia kellett. Ha otthon, a 
falujában valaki érdemtelenül bosszantotta, megalázta, 
úgy ellátta a baját, hogy még egyszer nem volt kedve 

megismételni sértegetését. 
De itt, teljesen más a helyzet. Ő egy fasiszta! Fasiszta 

még akkor is, ha nem jókedvéből érkezett 
málenkijrobotra. Soha nem volt a fronton és nem harcolt 
fegyverrel kezében, amivel kiolthatta volna a kolhoz 
hozzátartozóinak életét. Akkor hát, miért gyűlölik 
ennyire?  

Ők ezt nem tudhatták, ezért gyűlölték, utálták, 
sorstársaival együtt. Úgy gondolták, valamennyien 
önként jelentkeztek a hazájuk elleni támadásra. 
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Jól tette, hogy uralkodott magán. Tudta, súlyos 
következménye lehet cselekedetének, akár egy pofonnak 

is. A szibériai láger rémséges emléke mindig józanságra 
intette. Ezért folyton tűrt és nem kívánt mást, mint elég 
erőt az igazságtalan megalázások elviseléséhez. Ehhez 
kért erőt az égiektől, akik most sem akarták 
meghallgatni, ha néha hozzájuk fordult, amikor imát 
mormolt ajka a nehézségek elviseléséhez. 

 
 

*** 
 
 
Az emberi gonoszságok elviseléséhez mégis 

megérkezett a segítség. Ha nem is az égiektől, de a 
beköszöntő ősz, a határi munkák befejezése, véget vetett 
a kolhoz dolgozóival való közös munkának. Legalább is, 
ekkor még így gondolták.  

A Természet nagy körfogásának köszönhetően, 
beköszöntött a tél. Ám ez a hideg már nem a határban 
találta Janot, mert visszakerült az istállóba. Ekkor még 
joggal gondolhatta, a tavaszig itt is maradhat. Könnyebb 
lett az élete annyiban, hogy nem azokkal teltek a napjai, 
akik csak a fasisztát látják benne és rabtársaiban. 

Az istállói munkák végeztével késő éjszakáig 

beszélgettek, melynek fő témája mindig a hazatérés.  
Nem tudták megérteni, hogy ennyi évvel a háború után, 
még mindig nem lehetnek szabadok. A külvilág híreitől 
teljesen elzárva teltek napjaik.  

Hallottak arról, hogy a hadifoglyok zöme már 
hazakerült a fogságból. Mintha itt felejtették volna őket, 
ezen az istenverte helyen, ahol a dermesztő hideg mindig 
a csontig hatol. Semmi kedvező hírt nem kaptak a világ 
híreiről és egyáltalán a világról. Az évek egyre 
elviselhetetlenebb várakozással teltek. Ám sorsuk 
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megváltoztatására nem volt lehetőségük. Azok a hírek, 
melyeket hallottak olykor, nem voltak hitelesek. A 

lakosságtól nem várhattak megbízható híreket. Az ő 
érdekük az volt, hogy minél tovább maradjon, dolgozzon 
az ingyen munkaerő a kolhozban.  

Különösen a férfiakból volt nagy hiány, akiknek 
jelentős része a fronton maradt. Közülük sokan 
rokkantan jöttek haza, miután alkalmatlannak 
bizonyultak a munkavégzésre. Rokkantságuk miatt 
leginkább eltartásra szorultak.  

Ilyen körülmények miatt érthető, hogy a híreket nem 
továbbították a rabok felé. Ne vágyódjanak haza, mert itt 

is nagy szükség van munkájukra. Talán a 
frontvonalakon maradt férjeik pótlására is gondoltak. 

Nem elég bajuk volt a teljes elszigeteltség miatt, még 
katasztrófa is bekövetkezett a tél vége előtt: 

—Jano! Jano! Ébresztő! Tűz van!—kiáltotta Béla, az 
egyik rabtárs, aki a legéberebb volt az állatgondozók 
között, kik a tehenészet több istállója közül, ebben az 
építményben gondozták az állatokat, amely egyben a 
szállásukként is szolgált. 

A riadtan ébredő Jano nem tudta elképzelni, mi lehet 
az, amiért éjnek idején az istállói rozoga ágyról ugrania 
kell. Amikor végre kinyíltak szemei, fényes lángcsóvát 
látott a parányi ablakon kitekintve, amely a nádfedeles 
istálló tetején sebesen tovaterjed és világítja meg a 
rémisztően kísérteties éjszakát. 

Egy pillanat alatt ismerte fel a valóságot. Nemcsak 
rájuk, hanem több mint kétszáz tehénre szörnyű 
pusztulás vár. A nádtető pattogását hallva, az éjszakai 
riasztó fényeket észlelve, fülsüketítő bőgésbe kezdtek az 
istálló belsejében bent rekedt jószágok. Az egyre 
terjedelmesebb lángcsóvák szúrólángjaikkal nyaldosták 
azt a bejáratot, amelyen ki kellene menekíteni a 
pusztulásra ítélt állatokat. 

—Béla! Fogjál egy botot és azzal próbáld a kijárat felé 
terelni a megriadt teheneket!— kiáltotta Jano, aki az 
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egyre erősödő tehénbőgést akarta túlharsogni és 
kezében már egy durungot szorongatott. Ezzel akarta 

kihajtani az egymást taposó állatokat, de a kijárat 
környékén egyre vastagodó lángcsóvák hatására 
visszafordultak az istálló belsejébe, a biztos pusztulásba. 

A botra nagy szükségük volt. A tehenek semmiképpen 
sem igyekeztek a lángoló kijáratot választani. Az ösztön, 
az ősi ellenségtől való félelem, csak akkor csillapodott 
bennük, amikor erős ütéseket éreztek a testükön. Már 
nagy részüket kihajtották az égő istállóból, amikor a 
közeli házak lakói érkeztek, hogy segítsenek a raboknak. 
Jöttek a nők és jöttek azok a férfiak, akiket nem vittek ki 

a frontra. És jött az a néhány őr, akik már csak 
jelképesen vigyáztak a foglyokra.  

A lakosság jobban megijedt a raboknál is, amikor az 
állatállomány egy részének, a teheneknek pusztulását 
tapasztalta. A háború úgyis iszonyatos kárt tett az 
állatállományban és a megmaradt állatokat most a tűz 
akarja megsemmisíteni. 

A teheneket gondozó raboknak nem volt most ideje 
arra, hogy a tűz utáni, keserű időkre gondoljanak. Ha 
van idejük ebben a bajban, akkor mindenképpen arra 
gondoltak, vajon őket teszik e felelőssé a tűz okozta 
károk miatt. Ha rájuk mondják ki a felelősséget, akkor 
visszakerülnek a szolikamszki lágerbe. Annál még ez az 
égető pokol, a biztos halál is jobb. 

Hiába volt minden igyekezet az oltásra, a nádtetőn 

végig robogott a tűz, az egész épület lángokban állt. Még 
akkor sem sikerül eloltani, ha felszerelt tűzoltók időben 
érkeznek. A vödrökkel pedig túlságosan gyengének 
bizonyultak a hatalmas lángcsóvák ellenében.  

Mire derengett a hajnal csak üszkös hamvak 
maradtak az istállóból, amelyben sok tehén is 
bennégett. Akárki is láthatta, óriási a kár, amelyet 
valamilyen ismeretlen eredetű tűz okozott. De ki, vagy 
mi okozta a tüzet? Ez volt a nagy kérdés, amely 
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vizsgálatnak eredményétől függött a foglyok jövőbeni 
sorsa.  

 

*** 
 
A tűzeset után rögtön megkétszerezték az őrök 

létszámát. Felmerült a gyanú, hogy a fogvatartott rabok 
szabotázs cselekménye az istállónak és az állatoknak a 
pusztulása.  

—A fasisztáktól minden kitelhet! — hangoztatták 
többen is a lakosság köréből, akiknek az eddigi gyűlölete 
csak fokozódott a kolhozt ért, óriási kár láttán. 

A későn érkező tűzoltóknak már nem volt más dolguk, 
mint a tűz keletkezésének okát és helyét felderíteni.  

Velük egyidőben megérkezett a járási 
nyomozóhatóság. A tapasztalt nyomozó elvtársak 
feladata elsősorban abban nyilvánult meg, hogy a 
mindenre kiterjedő alapos vizsgálat alapján történt e 
szabotázs cselekmény. A gyanút igyekeztek 
mindenképpen a fasiszta rabokra terelni, akikre a 
tehenek gondozása volt bízva. Kihallgatásra rendelték az 
állatok gondozóit, akik a megriadt emberek tekintetével 
léptek a kihallgató helyiségbe.  

Jól tudták, a vizsgálat kimenetelétől függ a jövőbeni 
életük. Mondhatnánk, élet és halál kérdése számukra a 
vizsgálati eredménye. Ha a nyomozók a vizsgálati 

eredménye szándékosan elferdíti a valóságot, akkor 
számukra biztos a halál. A rögtönítélő bírósági döntés 
alapján a halál vár rájuk.  

Ha erre gondolunk, ez is jobb, mint visszakerülni 
Szolikamszki lágerbe, az erdőkitermelésbe. Oda, ahol 
nagyon hosszú a szibériai, zimankós tél, kemény a 
munka, szűkös a koszt és folyamatosan arat a halál. A 
halál semmiképpen nem kerülhető el, csak nagyon meg 
kell érte szenvedni. Túlságosan nagy a tét: Az életben 
maradás! 
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Ezek után érthető az arcukról olvasható félelem, amit 
a nyomozóhatóság annak tudhat be, hogy rájuk tekintve 

bizonyítottnak látszik a gyújtogatás, a szabotázs 
cselekménye, azért félnek ennyire. 

—Jano K.  Hajlandó e beismerni, hogy a szabotázs 
cselekményt elkövette, azért, hogy a Szovjetunió 
gazdasági eredményeiben ezzel is kárt okozzon? Ha 
őszinte vallomásával beismeri tettét, enyhítő 
körülményként értékeli a bíróság.—intézte szavait az 
egyik nyomozó és nézett szúrós szemmel a megszeppent 
rabra, hogy az érkező válasz mennyire áll közel a 
valósághoz.  

Az már csak természetes, hogy a nyomozó nem akart 
mást hallani, mint ezt:  

„—Tisztelt nyomozó hatóság, beismerem, hogy én 
követtem el a gyújtogatást! Én gyújtottam meg az 
istállót!” 

Ezt várták, de nem ezt hallották. Az előttük reszkető 
fasiszta, remegő hangon tagadott: 

—Tisztelt nyomozó elvtársak! Én nem…én…nem 
követtem el a gyújtogatást! Nekem az istálló a szállásom 
és a tél hátralevő részében is meleg helyet biztosított 
volna számomra, ha…ha… nem ég le.—dadogta Jano és 
esendően nézett a vallatóira, akik közül az egyik epésen 
kiabálta: 

—Azt, hogy elvtárs, még egyszer ki ne mondja! Nem 
vagyunk egyiken sem elvtársai egy olyan fasisztának, aki 

a Szovjetunió polgárai elleni támadásban részt vett, és 
most gyújtogatással akarja megsemmisíteni a 
dolgozónép vagyonát! Az ilyen emberekkel nem vallunk 
azonos elveket, ezért a jövőben csak a fasiszta társait 
szólíthatja így. Minket pedig úrnak szólítson! 
Megértette?—ordította a reszkető rabnak, aki 
fejbiccentéssel jelezte, megértette. Mást semmiképen 
sem tehetett. 

A leégett istállóhoz tartozó rabok, miután kihallgatták, 
egyikük sem vállalta a gyújtogatást. Törték a fejüket, 
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miképpen kellene rájuk bizonyítani a bűncselekményt. 
Buzgóságukat meglehet érteni, ha arra gondolunk, hogy 

főnökeik előtt nekik is bizonyítani képességüket a 
nyomozói munkára. 

A következő napokban egyre erősebb nyomás alá 
kerültek a gyanúsítottak. Már-már úgy tűnt, hogy azt is 
bevallják, amit soha nem követtek el, csak hagyják őket 
békén. Éjjel-nappal kihallgatásban volt részük. Nem 
hagyták őket aludni sem, hiszen a rendőrség fogdájában 
őrizték a gyanúsítottakat. Az is igaz, hogy most már 
szállásuk sem volt, hiszen a leégett istálló arra sem 
alkalmas, hogy a megmenekült állatok menedéket 

találjanak a falaik között. Még szerencse, hogy a tél vége 
felé járt az idő, így a szabadban tartás sem járt 
semmilyen káros következménnyel. 

Már úgy tűnt, nincsen menekvés, mert a nyomozók 
rájuk bizonyítják a gyújtogatást, ha követték el, ha nem. 
Ám mégiscsak megérkezett egy mentőangyal. A 
kihallgatási szobába a tűzoltók parancsnoka nyitott be, 
aki előadta a tűzvizsgálók kutakodásának eredményét a 
tűz keletkezésének ügyében: 

—Elvtársak! Sikerült megállapítani a tűz gócpontját, 
ahol a tűz keletkezett. És azt is, hogy mi okozta az 
istálló leégését.—jelentette ki a belépő egyenruhás, 
akinek váratlan megjelenése és szavainak bizonyossága, 
véget vethet a kihallgatásnak.  

Kezében egy női fehérneműt és egy válltáskát hozott, 

olyat, melyet a rabok őrei használnak. Úgy tűnt, mintha 
a jelenlegi gyanúsítottakat akarná kimenteni a vád súlya 
alól, még akkor is, ha fasiszták. Nem akart mást csak 
munkáját becsületesen elvégezni, az igazságot a 
nyomozók elé tárni. 

A nyomozók feszülten figyeltek. Szájtátva hallgatták a 
belépő szavait, aki kezében szavait igazoló 
bizonyítékokat szorongatott. A tűzoltó nacsalnyik 
folytatta:  
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—Elvtársak! Ezt a ruhadarabot találtuk a tűz 
keletkezésének helyén. A selymes ruhácskát illetően, 

nem kell egyiküknek sem elmagyaráznom, kik 
használják, és mi célból viselik.—mutatta fel a női 
alsóneműt, mire általános derültség támadt a szigorú 
tekintetű nyomozók arcán, majd kitört a röhögés a 
helységben.  

Azt a táskát mutatta fel, amely teljesen egyértelművé 
tette, hogy az őrök valamelyike részese egy szerelmi 
együttlétnek. Ez az őr gyorsan menekült a helyszínről, a 
szerelmével együtt, melynek oka minden bizonnyal a 
gyorsan terjedő tűz miatti pánik. Most aztán mindenki 

előtt világossá vált, hogy a gondatlanul eldobott gyufa, 
vagy cigarettacsikk okozta a tüzet a szénával tele rakott 
istálló padlásán.  

Kiderült, hogy melyik őr a bűnös, aki a szerelmi 
együttlét során, gondatlanul eldobta az égő csikket. 
Kiderült az is, hogy melyik özvegyasszonnyal enyelgett 
az istálló szénával megrakott padlásán. 

Amikor tűz keletkezésének igazi okát teljes 
valóságában felismerték a nyomozók, arcukra fagyott a 
mosoly. Tudatosult bennük, hogy nem jó irányban 
keresték a gyújtogatót.  

Bármennyire nem esett jól, a kudarcot el kellett 
ismerniük. A rabok nem vétkesek az istálló leégésében. 
A fogdából ki kell engedni valamennyit. Nem lehet úgy 
rájuk kenni az el nem követett bűnöket, mint a korábbi 

években. Több évvel a háború után már a nemzetközi 
szervezetek is a foglyok jogairól beszéltek és követelték a 
szabadon bocsájtásukat. Bármennyire szükség volt a 
rab munkaerőre az iparban, a mezőgazdaságban, mégis 
haza kellett engedni azokat az elcsigázott, szerencsétlen 
embereket, akik túlélték a Gulág poklait. 
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*** 

 
Jano és társai részére még nem érkezett el a 

szabadulás ideje. Ezen az istenverte tájon, elzárva a 
külvilágtól, nem hallottak semmilyen szabadulásról. A 
hírek ide nem érkeztek. Ha érkeztek volna is, akkor sem 
ők hallják meg először. Akik pedig meghallották, nem 
mondták el nekik. Szükség volt a munkájukra. 

Most, hogy az istálló leégett, tönkre ment az éjjeli 
nyugvóhelyük. Fedél nélkül maradtak azok a foglyok, 
akiknek eddig ez volt a szállásuk. A kimenekített 
tehenek már a szabadban is elviselték az időjárást, 
hiszen közeledett a tavasz, a kikelet.  

A foglyoknak kellett helyet találni, akiket igyekeztek 
elhelyezni a lakosság házaiban, mert a szabadban még 
akkor sem lakhatnának, ha Szolikamszk táboraiban 
élnének. Márpedig ez idő óta több év telt el. Csak 
néhány őr vigyázott már a foglyokra. Azokra sem volt 
semmi szükség a háború után ennyi év elteltével. 
Miután ezt belátták az illetékes hatóságok, nem 
őriztették tovább.  

Már csak azért sem volt őrzésükre szükség, mert az 
óriási távolságok miatt, semmi esélyük sem volt a 
szökésre. A Szibéria rémséges táborai is elevenen éltek 
emlékezetükben, talán ezért sem volt bátorságuk a 
reménytelen szökési kísérletre. 

A döntéshozók az istálló leégése után úgy látták jónak, 
ha a lakosságnál lesz ezután a szállásuk. Ott, ahol 
besegíthetnek a házkörüli munkákban, a kertek 
művelésében. A háborúban meggyérült férfi lakosság 
miatt nagy igény volt munkájukra, pótolni a fronton 
hősihalált halt embereket. 

 Hadifoglyoknak az elhelyezésnél nagy szükségük volt 
a szerencsére. Volt olyan, akinek sikerült nem 
bosszúálló befogadót találni, aki nem hányta a szemére 
a fasiszta multat. Talán azért, mert jól tudta, ismerőse, 
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családtagja sem önként ment a frontra korábban, 
hanem azért, mert a szélvészként érkező behívóparancs 

erre kötelezte. 
Janonak nem kedvezett a szerencse. Amikor nevét 

hallotta, és azt is, hová kerül elhelyezésre, még nem 
tudhatta, hogy a megnevezett hely Maruszja otthonát 
takarja.  

A lakosság legalább olyan izgalommal várta a hozzá 
kerülő idegent, mint maga a rab. Semmiképpen sem volt 
közömbös, hogy az illető személye, milyen benyomást 
kelt a befogadóban. Az elosztás helyszínén várták a 
felolvasott névre előállt embert, aki a sorból kilépve, 

mutatkozott be a szállásadójának. 
Jano, a nevének elhangzása után, kilépett a foglyok 

sorából. Ezzel egy időben a lakosság soraiból kilépett 
Maruszja. Mindkettőjük arcán a döbbenet ült. Jano már 
ismerte a zsémbes bestiát, aki többször megkínozta, 
fasisztának szólította a kolhozi munkavégzések során.  

Az özvegy előtt sem volt ismeretlen, csak neki kellemes 
emlékei maradtak ezekről az időkről, a fogoly 
molesztálásáról. Eszébe jutott a kolhozban együtt töltött 
idő és máris úgy érezte, ismét lehetősége nyílik a fasiszta 
kínzásának folytatására. Sőt, sokkal több alkalma lesz, 
mint korábban. Több lesz, mert gyakori együttlét több 
lehetőséget kínál számára. Gonoszságára jellemző, hogy 
nem tudta leplezni az újabb kínzások lehetősége miatti 
örömét, miután széles mosollyal fogadta Janot. 

Janot nem tévesztette meg a bájos arcocskán 
megjelenő, édeskés mosoly. Az idő rövidsége miatt 
képtelen volt eldönteni, miképpen kerülhetné el 
Maruszját. Hogyan kerülhetne máshová. Bár tudhatta, 
számára nincsen választási lehetőség. Oda kell mennie, 
ahová parancsolói küldik. Tűrnie kell kínzásait. Álom 
marad továbbra is a korábbi elképzelése, miszerint 
elégtételt vesz a hárpia természetű Maruszján. 

Akinek már kijelölték a szállásadóját és eljött érte, el 
kellett hagynia a fogoly elosztás helyét. Azonban 



 37 

megmondták, hogy fő munkahelye továbbra is a kolhoz, 
az állattenyésztés lesz, de köteles munkájával fizetni a 

szállásért is.  
Az özvegy büszke fejtartással ment elől, pár lépéssel 

követte Jano, olyan letörten, mintha a vágóhídra menne. 
Ami azt illeti, nincsen sok különbség a kettő között. Ha 
úgy molesztálja, mint a korábbi találkozásaik 
alkalmával, akkor az egykori vőlegénynek minden oka 
megvan az aggodalomra. 

Eldöntötte, hogy már most, a kezdet-kezdetén, nem 
tölti az éjszakáit a hárpia nőszemély picinyke házában. 
Nem érezte magát biztonságban egy fedél alatt véle. 

Féltette életét, mely az éjszakai alvások során könnyen 
veszélybe kerülhet.  

Szerencséjének tudhatta, hogy a korábbi időkben 
megismerhette. Így aztán tisztában volt azzal, hogy az 
összes fasiszta közül őt gyűlöli a legjobban.  

Úgy tervezte, hogy a gyorsan közeledő tavasz 
érkezéséig az udvaron földbeásott krumpliveremben tölti 
éjszakáit. Ez a verem még melegebb lehet, mint egy 
gyengén fűtött házikó, mert a föld melege miatt a 
fagyást, kihűlést jobban elkerülheti. A jó idő érkezésével 
majd a lakáshoz tartozó kertben egy fa alatt is talál 
éjszakai szállást.  

A tavasz már erősen közeledett. A madarak 
hajnalonként egyre gyakrabban zengedezik éneküket, 
ami a közeledő kikeletnek csalhatatlan jele. Bár a 

költöző madarak még nem érkeztek meg, az idő 
javulására számítani lehetett. Addig még olyan is 
előfordulhat, hogy valamely nemzetközi szervezet 
megtalálja őket ezen az elátkozott helyen.  

Megtalálja és síkraszáll a szabadon bocsájtásukért, 
miután sok év multán végre hazakerülnek. Hazakerül 
ugyan, de vár e rá idős édesanyja? Abban, hogy a 
menyasszonya is várja, már nem reménykedett. Ennyi 
év alatt nem írhattak levelet egymásnak, miután joggal 
híhették egymásról, hogy nem élnek egyiken sem.  
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Éppen a kevés személyes holmiját vitte a verembe, 
amikor Maruszja csipkelődő, kötözködő hangját halhatta 

háta mögül: 
—Mi van fasiszta? Félted a bőröd, ugye? 
Nem tudta hírtelenjében mit válaszoljon. Válaszoljon e 

egyáltalán. Maradjon néma, mert sokszor a hallgatás 
többet ér a kimondott szavaknál. Aztán mégiscsak 
átgondolta és úgy döntött, gúnyos kérdéseit nem hagyja 
szó nélkül: 

—Ki ne féltené? Én is féltem, ha már sorsom úgy 
hozta, hogy egy kegyetlen nőszemély közelébe sodort, aki 
a világ összes bűnét a nyakamba szeretné sózni. Aki 

abban leli örömét, ha másokat megfélemlíti, kínozza. 
Nem tudom, lenne e bátorságod a benti szálláshoz, ha 
fordított helyzetben lennénk?  

—Borisz haláláért minden fasiszta megérdemli a 
büntetést! Még egy évet sem éltünk együtt, amikor 
kivitték a frontra, mert olyan emberek, mint te, 
támadtak hazánkra. Nem kívánom ezt az érzést 
senkinek sem a fasisztákon kívül, de nekik aztán annál 
jobban. Még kegyetlenebb volt elviselnem, amikor pár 
hónap múltával jött a hír, hogy többé soha nem 
láthatom.—sziszegte fogai közül, miközben úgy eltorzult 
az arca, mintha ötven évvel idősebb lenne. 

Janot nem hatották meg a panaszkodó szavai. Volt 
olyan pillanata, amikor gondolta, megpróbálja 
elmondani neki, ő nem bűnös. Nem volt a fronton és 

egyetlen orosz ember életéért sem felelős. Soha nem volt 
fegyver a kezében. Ő csak egy szerencsétlen vőlegény. 

Mégis úgy döntött, nem mondja. Minek mondjon 
bármit olyan asszonynak, akin a gyűlölet, a bosszú 
visszafordíthatatlanul eluralkodott? Különben sem jött 
még el az ideje. Egyetlen szavát sem hinné el, ha 
elmondaná.  

Elmondhatná ennek a gyűlölködő satrafának, hogy ő 
ide került, annak semmi köze az öldökléshez. 
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Mindennek az oka a szerelem, amit jegygyűrű 
vásárlásával szándékozott örökre szentesíteni.  

Magyarázkodás helyett, fogta kevéske holmiját és 
bebújt a krumplis verem szűk nyílásán, hogy álomra 
hajtsa a fejét. Pihennie kellett, mert másnap hajnalban 
már a megmaradt teheneket kellett összefogdosni. 

 
 

*** 
 
Amit az ébredés utáni hajnal hozott, nem volt egy 

könnyű eset az állatgondozók számára. A megvadult 
tehenek legtöbbje, égési sebekkel testükön, bőgtek és 
kóboroltak a leégett istálló környékén. A szerencsétlen 
állatok nem tudták felfogni, mi lett a korábbi 
szálláshelyükkel, melynek csak az üszkös romjai 
meredeztek most az ég felé.  

Valamiképpen össze kellett fogdosni őket és az éppen 
maradt istállóba hajtani. A nagyon megriadtakat nem 
tudták, ezért az istállók környékén kóboroltak továbbra 
is. A súlyosan megégett jószágoknál a kényszervágás 
mellett döntöttek. 

Miután az élet visszaállt a régi medrébe, 
megnyugodtak a kedélyek, nem szidták annyira 
fasisztákat, akiket már nem is őriztek a továbbiakban. A 
tűzvizsgálat ártatlanságukat bizonyította, ezért 

kerülhettek a település lakóihoz, akik nem szívesen, de 
mégis befogadták őket otthonaikba. Nem tehettek mást, 
mert a hatalom így döntött. 

A tűzeset óta napok teltek el a kolhozban. A gondatlan 
őrt és kedvesét lecsukták. A foglyokkal együtt kellett 
dolgozniuk a határban és az állatgondozásban. Ez azt 
jelentette, hogy munkabért ők sem kaphattak és a 
családjuk helyett a börtönben szállásolták el őket. Így 
aztán rosszabb lett a helyzetük, mint a fasisztáknak, 
akiket már egyre ritkábban szólítottak ezen a néven. 
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Azért lett rosszabb, mert a munkaidő után sem 
mozoghattak szabadon, hanem az őrzött börtönben 

kellett idejüket tölteni a másnapi munkakezdésig. 
A kitavaszodó határban beindultak a mezőgazdasági 

munkák. A traktorok szántották a földeket, hogy tavaszi 
vetések, ültetvények megforgatott talajba kerüljenek. A 
dübörgő, zakatoló gépek mellett sok nő is végezte a 
tavaszi ültetéseket. Többnyire fiatal özvegyasszonyokból 
állt a női brigád, akik úgy csicseregtek, mint nádfedeles 
házaik eresze alatt a tavaszon fészküket építgető 
verebek. 

—Maruszja! Boriszra már hiába vársz! Ahogyan mi is 

feleslegesen várjuk vissza férjeinket. Ennyi évvel a 
háború után, már adni kellett volna valami életjelet, ha 
élnének. Én azt mondom, szerencsés vagy Janoval. 
Minden munkát elvégez, ami a házadnál előfordul. Sőt, 
nem válogat, még a krumpliverem is megfelel neki 
szállásul.  

Emellett még olyan igénye sincsen, hogy valamit 
kérjen érte cserébe. Én bizony nem lennék hozzá olyan 
könyörtelen, amilyen te vagy. Talán meg is jutalmaznám 
néha napján, hiszen olyan helyes fiatalember!—mondta 
kuncogva Natasa, mire a többiek is fanyar, erőltetett 
kacarászásba kezdtek. Eszükbe jutott az özvegyi sorsuk. 
Az, hogy talán életük végéig pár nélkül kell leélni 
életüket, mert a férjeiket hiába várják haza, és a 
férfiakból nagy a hiány. 

—Hogy szerencsés vagyok ezzel a fasisztával, aki egy 
azok közül, kik meggyilkolták férjeinket!? Ők az okai 
annak, hogy most sóvárogva néztek még az ellenségre is, 
csak egy férfi legyen. Könnyen megbocsájtotok a 
gyilkosoknak!—válaszolt bosszúsan Maruszja, akit 
nagyon dühített, hogy már Janora, az ellenségre is 
szemet vetettek a párnélküli társai.  

A nap hátra levő részében csak duzzogott, mintha 
társai máris elcsábították volna lakótársát. Persze, 
elcsábítani csak azt lehet, akivel lett volna valami 
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kapcsolata az eltelt időben. De, ha lett volna is, most 
mégis úgy érezte, egy cseppet sem sajnálná, ha így 

történne.  
Bárcsak elvinnék a portájáról azt a fasisztát, akit a 

törvény helyezett oda. Ha bánná is, csak a hiúsága 
miatt, hogy társai különbnek érzik magukat, mint ő. 
Olyannak hiszik, akit soha sem kedveltek a férfiak. Ez 
pedig egyáltalán nem igaz. Borisz több lánnyal járt 
mielőtt neki kezdett udvarolni és mégis az ő kezét kérte 
meg, őt választotta asszonyának.  

Miután így tépelődött, bosszankodott magában, úgy 
érezte, egyre inkább melege van.  Egyenként gyérítette 

felső ruházatát, pedig az áprilisi időjárás még nagyon 
csalóka tud lenni.  

—Megfázol, Maruszja! Az igaz, hogy kellemes 
melegével süt már a Nap, de az áprilisi szelek könnyen 
becsapják azt, aki a földeken dolgozik.— figyelmeztette 
Tánya jó szándékkal, aki látta, hogy munkatársnője 
kipirulva, egyre több ruhájától szabadul meg.  

A duzzogó asszony nem törődött intő szavaival. Ennek 
meg lett az eredménye, mert alig néhány perc multával 
tüsszögni kezdett. Először csak apróbbakat, majd egyre 
gyakrabban és egyre nagyobbakat.  

Ezt tapasztalva, ismét szedegette magára a korábban 
levetett ruháit. Ám úgy tűnt, hogy az újra öltözéssel már 
elkésett. Még szerencse, hogy vége lett a munkaidőnek, 
mert egyre gyakrabban hideg borzongás fogta el, de 

aztán mégis úgy érezte, minden rendben van. 
Mire hazaért, Jano már az udvaron foglalatoskodott. 

Mivel korábban érkezett a tehenészetből, vékony 
gallyakat vágott a tűzre. Maruszjának vágta a fát, akinek 
tartozik a szállásért, aki majd eltüzeli tűzhelyen a főzés 
közben. Vágta a fát annak ellenére, hogy főztjéből soha 
nem részesült még eddig és a fa tüzénél nem melegedett. 
Ezzel a gondolattal most mégsem foglalkozott a 
veremlakó. Ez volt a kötelessége, ezért fogadta be. 
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Azt tapasztalta, hogy a hazatérő asszonynak most 
nincsen kedve a sértegetéshez. Aprókat köhintett amint 

elhaladt mellette és nagyon levertnek tűnt. Gondolta, 
megkérdezi, mi baja, de félt, hogy fasisztát kiált, 
ahogyan máskor is. Így aztán nem törődött tovább a 
hárpia természetű asszony tüsszögéseivel, hanem bebujt 
a földdel fedett vermébe, ahol egy rögtönzött fekhely 
várta és próbált aludni.  

Álmában hazai tájakon járt. Ott, ahol ez időtájban 
virágba borulnak a cseresznyefákkal beültetett 
domboldalak. A bódító illatok elözönlik a domboktól 
határolt faluját, amelyet nem saját akaratából hagyott el 

több évvel korábban. Ennyi év óta semmi hír sem 
érkezett felőlük. Vajon mi van Annuskával, a 
menyasszonyával? És mi van az anyjával? Élnek e még? 
A zavart, ideges álom úgy váltakozott nyugtalan 
agyában, mint a hazatérés reményének hírei, itt a 
Szovjetunióban.  

Ezek a hírek mindig kószahírnek bizonyultak, 
melyeknek valódiságában lehetett kételkedni. Ide, a 
Santala melletti kolhozba, ritkán jutottak el a nagyvilág 
hírei. A Dimitrovgrádtól is távoli település nem jutott 
eszükbe a döntéshozóknak, akik talán azt sem 
tudhatták, hogy van ilyen település, ahol a második 
világháború után ennyi évvel, még mindig vannak 
hadifoglyok.  

A helyi hatalomnak sem állt érdekében, hogy a 

fogvatartottakra kedvező híreket tudomásul vegyék és 
közöljék velük. Mindezt meglehet érteni, ha arra 
gondolunk, hogy ennél olcsóbb munkaerő sehol sem 
található. Így aztán a rabok nem tudhatták azt sem, 
hogy az olyan fasisztáknak, mint ők, mikor telik le az a 
büntetés, amelyet nyakukba sózott a Sors, ha 
érdemelték, ha nem. 

Úgy aludt vermében Jano, mint a medvék a 
barlangjukban tavaszi szellők érkezése idején. Az álom 
és az ébrenlét határán szendergett. Félig kábult 



 43 

állapotában gyenge, síró hangokat hallott kívülről, 
melyekből saját nevét vélte hallani: 

—Jano! Jano! Kérlek, segíts! — könyörgött kint az 
éjjeli homályból egy női hang, melyben Maruszja hangját 
ismerte fel. 

Nem tudta eldönteni, hogy a hallott segélykérés a 
valóság része, vagy zavaros álmaiból fakadó képzelet, 
miután még most is álmodik. Azt gondolta, Maruszja 
hangja mégsem lehet, hiszen ez a hárpia nőszemély, 
minden esetben fasisztának szólítja. És most tisztán 
hallhatta a Jano nevet. 

Miután a segélykérés mégiscsak valósnak bizonyult, 

kilépett az éjjeli homályból pirkadó udvarra, ahol 
Maruszja összeroskadó alakját és szenvedő arcát 
láthatta: 

—Jano! Kérlek, segíts! —szólt elhalkuló hangon, majd 
néhány bizonytalan lépés után, elterült a verem előtt.  

A krumplisverem lakója úgy kétségbeesett, mintha 
valami veszteség érné, ha Maruszjával komoly baj 
történne. Pedig ez az asszony ott gyötörte, ahol csak 
lehetett. Ha most a segítségét kéri, komoly oka lehet.  

Nem töprengett tovább egy pillanatig sem, hanem 
ölébe véve, bevitte a lakásba. Az asszony homlokára téve 
kezét túlságosan melegnek találta. Forrónak érezte 
kezeit és arcának kipirulása is magas lázról 
tanúskodott. 

—Maruszja! Hallasz engem? —kérdezte izgatottan, 

mire alig hallható suttogás volt a válasz: 
—Ig…en! 
—Mi történt veled? 
—Megfáztam a kolhozban!  
—Akkor vizesruhát rakjunk rád, mert nagyon magas 

lázad van. — mondta Jano és a törülközőt kereste, ami 
nem volt egyszerű, mert nem könnyen találta meg az 
ismeretlen lakásban.  

Ezen nem lehet csodálkozni, hiszen először lépett be a 
segítségét kérő asszony házába. A fasiszta idegen eddig 
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soha nem kapott bebocsátást. A törülközőt többször is 
be kellett vizeznie, mert gyorsan megszáradt minden 

vízbemártás után.  
Eltelt egy órányi idő, amikor a beteg megkönnyebbült, 

lejjebb ment a láza. Képes volt arra, hogy kisebb 
beszédbe kezdjen ápolójával. Lassan kezdett el beszélni, 
mintha bűnösnek érezné magát az eddig semmibenézett 
lakója előtt, akinek sok-sok kellemetlen órát okozott 
amióta csak találkoztak.  

—Jano! Mondd, miért segítesz rajtam, amikor nem 
érdemlem meg?  

—Azért, mert segítségre van szükséged és nincsen 

közelben más, aki ezt megtegye! 
—De mindig lefasisztáztalak, ha érdemelted, ha nem. 
—Talán hibát követtél el. Nem tudhattad, hogy 

ártatlan vagyok férjed halálában és nem vagyok felelős a 
második világháború kitöréséért sem. Ártatlan vagyok! 
Borisznak olyan ember nem lehet a gyilkosa, akinek 
nem volt fegyver a kezében soha, és nem harcolt a 
fronton egyetlen percig sem. 

—Ezt most nem értem, Jano! Hát nem voltál katona? 
—Akkor hogyan kerültél fogságba?  
—Én nem kerültem fogságba, nem harcoltam a 

frontom és mégis fogoly vagyok! 
—Ezt aztán végképpen nem értem! —ámuldozott az 

özvegy és közben tátva maradt szájjal, feszülten 
hallgatott.  

Magyarázatot várt attól az embertől, akit eddig 
bűnösnek hitt az országa elleni támadásért és férje, 
Borisz haláláért. Bűnösnek, hiszen másképpen nem 
kerülhetett munkatáborba. Nem tudhatta, hogy a 
korábbi években nem kellett semmilyen bűnt elkövetni 
és mégis komoly büntetést kaphatott az, akit a hatalom 
ártatlanul is vétkesnek kiáltott ki. 

—Tudod, engem málenkíjrobot, párnapos munka 
végzésére hoztak ide hazámból. De több éve már ennek 
és mégis itt vagyok!  
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—Talán valami bűnt követtél el és azért vagy még itt 
most is. 

—Nem követtem el semmilyen bűnt! Legfeljebb azt, ha 
bűnnek számít egyáltalán, hogy szerelmes lettem egy 
lányba, akinek jegygyűrűt akartam vásárolni a falumhoz 
közeli városban. Ott fogtak el a többi civil társammal.—
mondta Jano szomorúan, miközben egy nagyot 
sóhajtott, és gondolatai túlságosan messze jártak ettől a 
helytől. Ott, abban az országban, ahol képzeletükben 
már régen eltemették ismerősei és a szeretett 
menyasszonya is. 

Maruszja arcán a döbbenet ült az előbbi szavak 

hallatán. Ilyen történetekről még soha nem hallott. Azt 
hitte, akiket a munkatáborokban fogva tartanak, 
mindannyian fasiszta bűnözők, akiknek tetteikért 
bűnhődni kell. Valamennyien a szovjet nép elvetemült 
ellenségei, és felelősek olyan emberek haláláért, mint 
szeretett férje, Borisz. 

—Miért nem mondtad ezt korábban? — kérdezte 
együttérzéssel, mint ki máris megbánta korábbi 
sértegetéseit. 

—Azért, mert úgysem hitted volna el. Ahogyan a 
törvényetek sem szolgáltat igazságot számomra, hiszen 
ennyi év elteltével sem engednek vissza a hazámba.— 
válaszolt, majd megtapintotta az asszony homlokát, de 
nem találta már annyira lázasnak.  

Készülődött vissza a vermébe, hogy az éjszakából még 

maradó kevés időt pihenéssel töltse. Visszament, de 
aludni már nem tudott. Kavarogtak fejében a 
gondolatok, melyek fiatal életének szétzúzásával voltak 
kapcsolatosak. Sírni szeretett volna, de nem tudott. Az 
eltelt évek alatt rég felszáradtak könnyei. Hiszen az 
életét kellett menteni a lágeri körülmények között. 

Ébren találta az időközben kivilágosodó hajnal, amely 
egy új nap születésének közeledtét jelezte. Az éjszakai 
homályból kibontakozó fákról, innen is, onnan is, 
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madarak éneke zengedezett, melyek a napokban 
repülgettek vissza a déli tájak országaiból.  

Szomorúan gondolt az otthoni tájakra, ahová szintén 
ilyenkor érkeznek vissza a költöző madarak.  
Megtehetik, hiszen szabadok. Nincsenek számukra 
országhatárok, a határokon fegyveres őrök, akik a 
szögesdrótkerítés mellett, töltött fegyvereikkel őrködnek. 
Hogy ő, mikor láthassa a hazai tájakat, azt bizony senki 
sem tudná megmondani.  

Miután felöltözött és munkába indult volna, 
Maruszjához kukkantott be, hogy állapota felől 
érdeklődjön.  

—Hogy érzed magad, Maruszja?—kérdezte az ágyban 
fekvő asszonyt, aki szintén nem aludt már és várta, hogy 
lakója belépjen hozzá. Mindeddig soha nem jutott 
eszébe, hogy Jano egy ártatlan ember, akit a Sors sok 
ezer kilométerről sodort az útjába. Most betegen, sokkal 
józanabbul ítélte meg személyét. 

—Köszönöm kérdésed, egy kicsit már jobban, de 
dolgozni még nem tudok. Kérlek, szólj a kolhozban, hogy 
beteg lettem, nem tudok dolgozni. 

A beteg asszony lakója megnyugodva lépett ki az 
egyszerű szobából és indult a tehenészetbe, hogy a 
ráváró munkákat elvégezze. Ám előtte még bement a 
kolhozba, hogy Maruszja állapotáról beszámoljon 
főnökeinek.  

A munkanap végén már nem kellett a krumpliverembe 

vonulnia az éjszakai pihenésre. Maruszja kérte őt, hogy 
kevés holmijával költözzön be a szegényes lakásába. Alig 
volt néhány bútor a kicsiny szobába, amely csak azért 
bizonyult elviselhetőnek, mert kis légtere miatt, 
kevesebb tüzelő kellett a fűtésére.  

A krumpliverem után mégis palotának számított, 
amelynek úrnője teljesen megváltozott irányában. 
Mintha már nagyon bánta volna korábbi viselkedését, 
kedvesebb szavakkal szólt hozzá: 
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—Jano! Gyere, ülj az asztal mellé, mert főztem egy kis 
vacsorát! 

—Pihenned kellett volna, nem főznöd, mert könnyen 
visszaeshetsz a tüdőgyulladásba. —mondta a 
krumpliverem lakója, akinek meleg szavaiból érthette, 
őszintén aggódik érte. És ez nagyon jól esett a magányos 
asszonynak, akire egy ideje már senki sem figyelt. Fehér 
üvegnek nézte mindenki, amelyen átláva, nem látszanak 
másnak a tárgyak és nem látszik másnak a világ sem. 

 
 

*** 
 
 
Most, hogy jobbra fordult a fogoly élete, már a munka 

is könnyebbnek bizonyult, amihez a bővebb koszt is 
hozzájárult. A kolhoz vezetése, a helyi pártbizottság, 
felfigyelt a szorgalmas fogolyra és az állatgondozásból a 
növénytermesztésbe helyezték. Egy pár hét multán már 
brigádvezetővé választották. Ő irányította a földeken 
éppen időszerű munkákat. Olykor az állatgondozásnál is 
kikérték véleményét, de a földeken is sokan dolgoztak a 
lakosság soraiból az irányítása alatt.  

Teljesen megváltozott az élete a korábbiakhoz képest, 
amikor még fasisztának szólították. A pár nélkül maradt 
fiatalasszonyok mutattak hajlandóságot tartós 

kapcsolatra, amit Maruszja egyre nehezebben viselt el: 
—Jano! Muszáj neked minden asszonnyal leállni, aki 

veled ki akar kezdeni?—zsörtölődött a szállásadó, akiben 
forrni kezdett a méreg, amikor a munkatársnői 
gyűrűjében meglátta azt a férfit, akit egyre jobban 
megkedvelt, talán meg is szeretett. Mindez csak 
fokozódott amióta már véglegesen beköltözött hozzá a 
krumpliveremből.  

A lakótársi közelségben megismerhette, hogy akiről 
eddig csak rosszat gondolt, annak éppen ellenkezője a 
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valóság. Hiszen gondosan ápolta a korábbi időkben 
történtek ellenére is, amikor még bűnösnek kiáltotta. Így 

aztán nem lehet csodálkozni azon, ha egyre jobban 
megszerette. Csak fokozta érzéseit irányában, hogy 
minden független asszonynak érdeklődését felkeltette a 
kolhozban. Különösen ennek a szemtelen Natasának 
rámenős viselkedése volt szembetűnő, aki korábban sem 
titkolta érzéseit az itt rekedt, magyar fiú irányában. 
Ráadásul, az ő jelenlétében, így kezdett hozzá szólni: 

—Jano! Gyere át hozzám szállásra. Szerintem, nálam 
sokkal kényelmesebb lenne a mostaninál és még 
közelebb is lennél a munkahelyedhez. Főzök, mosok rád 

és talán a kedvességem sem az utolsó, ami várna még 
téged, ha átjönnél!— mondta kedves szavaival és olyan 
bájosan nézett, hogy Maruszja epéje máris keserűbbé 
vált a hízelgő, csábító szavakat tapasztalva: 

—Szégyellhetnéd magadat, Natasa! Miért kell a 
lakómat csábítgatnod, amikor nálam mindent megtalál?  

—Nem biztos, hogy mindent megtalál, amire egy ilyen 
helyes fiatalembernek szüksége van. Úgy beszéltél vele, 
mint egy kutyával és most úgy gondolod, hogy 
egycsapásra mindent el kell felejtenie.—vágott vissza 
Natasa, miközben olyan csábosan, olyan meleg 
tekintettel nézett Janora, hogy még a januári jégcsap is 
olvadozna, ha ilyen bájos csábításban része lehetne. 

A féltékeny özvegy ezt már végképpen nem bírta 
elviselni. Mintha jogot formálhatna az eddig lenézett, 

bűnősnek ítélt fogolyhoz, akit csak gyötörgetett sértő 
szavaival és most azt várná, hogy mégis őt szeresse a 
legjobban: 

—Lehet, hogy nálam eddig nem talált meg mindent, de 
én tudtam tisztességes maradni. Hű maradni Boriszhoz, 
akit hosszú időn keresztül epekedve vártam vissza. Te 
pedig lefeküdtél mindenkivel. Még olyannal is, akinek 
esze ágában sem volt, hogy tudomást szerezzen rólad, de 
mégis az ágyadba fektetted!—sziszegte a felháborodott, 
féltékeny asszony, aki képtelen volt uralkodni a hírtelen 
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jövő érzésein és Natasa csábító mesterkedéseit 
közömbösen figyelni.  

Már korábban eldöntötte, nem adja másnak Janot, az 
itt rekedt hadifoglyot, aki egyre inkább élete részévé vált. 
Riadtan hatolt tudatába, hogy az az ember, akit eddig 
csak gyűlölni tudott, mostantól minden gondolatában 
jelen van. A hirtelen változását befolyásolta az is, hogy a 
korábbi viselkedését teljesen feladva, közeledett a 
lakójához, akit teljesen másképpen kezdett megismerni, 
mint eddig hitte.  

Nem volt más célja, mint megtartani magának, talán 
egy egész életre. A csábítása teljes kelléktárát igyekezett 

bevetni, hogy ő legyen a győztes az özvegyek között. Azok 
között, akik egyre buzgóbban, egyre nagyobb 
igyekezettel próbálták maguknak megnyerni az egykori 
fasisztát.  

A csábításban sokat segített, hogy a krumpliveremből 
beköltözve, együtt teltek a munkaidő utáni óráik. Jano, 
mint egészséges fiatalember, nem tudta sokáig 
közömbösen nézni fiatal szállásadóját, aki mindenben 
igyekezett a kedvében járni.  

Az igaz, amióta a lágeri kosztot felcserélhette a házi 
koszttal, gyakrabban felejtette mohón figyelő szemeit a 
független, helyes özvegyeken és nem csak Maruszján.  
Azokon a pár nélküli asszonyokon, akik ezidőre már 
rájöttek, hogy a hősihalált halt párjuk soha nem jöhet 
vissza. Az élet pedig nem áll meg. Csak az emlékeknek 

élni, reménytelenül vágyakozni, mese világban élni, 
túlságosan kevésnek bizonyult számukra.  

Maruszja egy okos özvegy, aki nem mérlegelt sokáig. 
Korábbi elveit feladva, igyekezett lakója kedvében járni. 
A múltat félre téve, nem volt más célja, mint lakója 
szívét megnyerni és megtartani, mielőtt a többi özvegy 
ebben őt megelőzi. Hiszen ez a fiatalember már akkor 
sem volt közömbös számára, amikor még fasisztának 
szólította. Mert tetszeni ugyan már akkor is tetszett, ám 
férje haláláért bosszús volt mindenkire, így rá is. 
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Ami a lakóját illeti, régen felfigyelt a Maruszjára. Arra, 
aki már korábbiakban is mindig morcosan nézett rá és 

sziszegte feléje sértő szavainak fullánkjait. Ekkor bizony 
zsémbes némbernek, kiállhatatlan hárpiának ismerte. 
Pedig, a néhol pírral borított, hamvas arca, fitos 
orrocskája, aranylóan szőke haja, égszínkék szemei, 
ízlésesen telt, formás alakja, már akkor is tetszett, 
amikor még fasisztának szólította. Egyik este úgy 
gondolta, nem húzza tovább az időt, hanem érzéseit 
közli. Már csak azért is, mert bátortalan mamlasznak 
nézi, aki nem mer udvarló szavakat mondani egy 
szépasszonynak, aki titokban régóta vár erre a 

vallomásra. 
—Maruszja! Nem tudom vetted e már észre, hogy 

érzéseim nemcsak a befogadásért való hála miatt 
változtak meg irányodban. És nem azért, mert újabban 
főzöl, mosol rám. Megváltoztak azért is, mert tetszel 
nekem annyira, hogy ezt az érzést már nem bírom 
tovább titkolni.—mondta egyenesen a szemei közé 
annak az asszonynak, aki a lakóján ezt már korábban 
tapasztalta.  

Maruszja már kint a határban is gyakran kapta el 
mohó tekintetét, amint bámulja a párnélküli 
asszonyokat, de mindig rajta felejti tekintetét legtovább. 
Hogy mindezt észrevette, egy pillantásával sem adta 
tudtára, ezért meglepetést színlelve hallgatta, majd 
válaszolt csipkelődően: 

—Tudod Jano, nehezen hiszem el, mert Natasával 
nagyon hosszan nézegettek egymásra, amikor egymás 
közelében vagytok. De Natalya, Tánya, Kátya, Szvetlana 
és a többi özvegy közeledése sincs ellenedre, mert 
majdnem kibújsz a bőrödből örömedben, ha kötekednek, 
csipkelődnek veled.  

Arról nem is beszélve, hogy ez a némber Natasa már 
nem is rejti véka alá, hanem mások előtt teszi neked a 
szépet. Ami azt illeti, ilyenkor te is bátorítod, vigyorogsz 
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a szemébe, miután senki előtt sem titok, hogy 
kölcsönösek érzéseitek. 

A veremből beköltöző lakónak jól esett hallgatnia az 
özvegy jogosnak hitt sérelmeit. A korholó szavai a 
féltékenységről árulkodtak. Ennek hátterében nem lehet 
más, minthogy nem közömbös számára. Különben nem 
lenne féltékeny. 

Ez a felismerés jobban esett neki, mint valamennyi 
özvegy minden kedves szava, hiszen mindig is ő tetszett 
igazán. Máris bánta, hogy jelenlétében nem tanúsított 
még nagyobb érdeklődést Natasa irányában, ezáltal még 
inkább féltékennyé tehette volna. A féltékenységével 

mérte szállásadója szerelmi érzéseit irányában. 
—Nem értem mi a bajod Natasával, aki szemrevaló 

ugyan, de közel sem tetszik annyira, mint Te. A többi 
asszony meg nem tesz mást, mint kedvesen duruzsol a 
fülembe, hiszen én vagyok a brigádvezetőjük. Nem 
mondom, Szvetlana is egy szemrevaló asszony, de nálam 
ő sem lehet vetélytársad. 

Maruszja már eddig is alig bírt uralkodni érzelmein. 
Az elmúlt időkben sokszor állt olyan pillanatok előtt, 
amikor a nyakába akart ugrani az egykori fasisztának. 
De nem tette. Félt, hogy a felkínált szerelemmel az 
ellenkező hatást éri el, miután mást választ helyette a 
bőséges kínálatból. Ám ennyi kedves szóra végképpen 
ellágyult és borult a szerelmet valló férfi vállára, majd 
csókjainak özönével halmozta Janot, aki gondolataiban 

már régóra várta kitárt, ölelő karjaiba. 
—Jano! Miért nem mondtál ilyen szépeket 

korábban?—kérdezte az örömkönnyeit hullató asszony, 
akinek boldogsága az egekbe szökkent. Olyan magasra, 
hogy most minden földi baját egy csapásra feledni 
látszott. Elfeledve Boriszt, a sok várakozást a frontról 
visszavárt férje után, akit az eltelt évek homálya 
végképpen eltakart.  

Janoval is hasonlóképpen történt. A falujában hagyott 
Annuska kedves arca már korábban is halványodni 
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kezdett. Most, hogy egy másik asszonyt ölelt, nem 
támadt fel lelkiismerete. Menyasszonyának adott 

korábbi ígérete, úgy foszlott széjjel, mint a nem túl távoli 
Kujbisevi víztározó ködtengere az erősödő napsugarak 
hatására. Az utóbbi időben egyre kevesebbet gondolt az 
otthonhagyott mennyasszonyára, akit akkor majdnem 
megajándékozott egy jegygyűrűvel. Hogy ez mégsem 
következett be, nem rajta múlt. 

 

 
Maruszja és Jancsi között béke lesz, vagy talán még annál is több 

 

Örömteli napok, hetek jöttek egymás után. Ha akarták 

volna, akkor sem sikerül titkolni viszonyukat mások 
előtt, mert az eddig bánatos Maruszja úgy virult ki, mint 
a rétek pázsitja most a tavaszi melegedés hatására.  

Janoval sem történt másképpen. A kolhoz hatalmas 
területét járva, a Gaz 69-s terepjáróval, folyton 
dalolgatott, fütyörészett, mint a fiatal házasok szoktak a 
boldogság hatására. Jól beszélte már az orosz nyelvet, 
sok orosz dalt ismert, mégis magyar dalokat dúdolgatott. 
A magyar dalok sem hozták most vissza emlékezetébe az 
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otthonhagyott menyasszonyát. Minden bizonnyal, azért 
mert a jelenlegi boldogsága feledtette az akkori időket. 

 
 

*** 
 
Mióta a kolhoz vezetősége áthelyezte az 

állattenyésztésből a növénytermesztésbe, 
brigádvezetőnek, ritkán találkozott a füzesabonyi 
sorstársával, M. Lacival, akivel málenkijrobotra 
hurcolták el annak idején. Annál inkább meglepődött, 
amikor benyitott a portájukra és váratlan kérdését 
intézte hozzá: 

—Szervusz, Jancsi! Döntöttél e már a hazautazással 
kapcsolatban? Mert hamarosan választ kell adnunk 
szándékunkról a városi pártbizottságon. Maradunk, 
vagy megyünk?—kérdezte a belépő, aki maga is együtt 
élt már egy özveggyel, mint ő. Mindezen nem lehet 
csodálkozni, hiszen a fiatal özvegyek bőséges kínálata 
mellett, könnyebben ment a régi szerelmek feledése. 

A Jano {hazájában Jancsi} tágra nyitott szemmel hallgatta 
sorstársát, aki olyan kérdését tette most fel, ami 
ámulatba ejtette. Már csak azért is, mert a hazamenés 
lehetőségéről mindeddig semmit sem hallott. Miképpen 
lehetséges az, hogy hosszú idő óta, a háború befejezése 
után ennyi évvel, semmilyen hír sem érkezett a 

hadifogságban lévők büntetésének leteltéről. Hallottak 
olyanokat, hogy különböző nemzetközi, emberjogi 
szervezetek, síkraszálltak szabadon bocsátásukért, de 
igazán eredményekről semmit sem hallottak.  

Az oroszhon e távoli vidékére, egyébként sem érkeztek 
meg a nagyvilág hírei. Így aztán sorsukba beletörődve, 
viselték az állítólagos bűneik miatt rájuk szabott 
büntetésüket. Ha korábban beletörődtek a sorsukba, 
akkor most, hogy már majdnem teljesen szabadon éltek, 
még inkább feledték a múltat. A feledés könnyebben 
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ment a sok, fiatal özveggyel, akik komoly, tartós 
párkapcsolatra törekedtek az oroszhonban maradt 

foglyokkal. 
—No, mi van veled? Megsüketültél? —kérdezte M. 

Laci, aki nehezen tudta kivárni a kérdésére érkező 
választ. 

—Dehogy, dehogy, csak azt nem értem, hogy miféle 
döntésről beszélsz? — válaszolt gyorsan a kérdésre, 
amely a hosszú hadifogoly idejének most a végét 
jelentené. 

—Dimitrov elvtárs leveléről, a városi pártbizottságtól. 
Arról ír, hogy háborús bűneinkért kapott büntetésünk 

ideje lejárt és ezért visszatérhetünk Magyarországra. 
—Most aztán végképpen nem értem! Te kaptál ilyen 

értesítést, én meg nem kaptam. Márpedig az én bűnöm 
sem nagyobb a tiédnél, hiszen csak a jegygyűrűt 
akartuk megvásárolni a menyasszonyommal. Más 
„bűnömről” nem tudok.—mondta Jancsi, aki izgatottan 
említette a málenkijrobotra kerülésének akkori 
körülményeit. 

—Én azt ajánlom, érdeklődj a pártbizottságon, mert 
neked is letelhetett már a büntetésed. Ha csak, ha csak 
nem nagyobb bűnt követtél el, mint én. —mondta és 
ajánlotta sorstársának az érdeklődést majd kérte, hogy 
az eredményről tájékoztassa. 

Maruszja, aki közelben tartózkodott, feltűnően 
idegesen toporgott e párbeszéd alatt. Ez a viselkedés volt 

tapasztalható rajta az utóbbi időkben, amit lakója nem 
tudott mire vélni. Hogy miért lett annyira izgatott, e 
pillanatban még nem lehet tudni. Semmiképpen sem 
azért, mert megértette a foglyok beszédét, hiszen nem 
beszélte a magyart. Márpedig a foglyok hiába beszélték 
kitűnően az oroszt, egymás között, ösztönösen, csak 
magyarul osztották meg véleményüket.  

A kétségbeesett asszony igen érzékeny ösztöne 
megsúghatta, valamilyen ismeretlen baj közeledik. De 
megtörténhet az is, hogy többet tud a foglyok 
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hazatérésének lehetőségéről, mint bárki gondolhatná. 
Mindennek ellenére, kíváncsiságot színlelve, fordult 

párjához, miután honfitársa elköszönt tőlük: 
—Nincsen tán valami nagy baj?—kérdezte Janot, aki 

nem tudta eldönteni, elmondja őszintén a kapott 
híreket, vagy a pártbizottsági érdeklődésig nem mond 
semmit. 

—Nincsen semmi baj, csak Laci barátom panaszkodott 
az állattenyésztésben uralkodó problémákról.—
füllentette és mondta, hogy a következő napon bemegy a 
pártbizottságra, mert egy-két dolgot meg akar beszélni 
az elvtársakkal. Ma már vége van a hivatali időnek, de 

holnap reggel a hivatali idő kezdetén ott lesz. 
Az eddig is idegesen toporgó asszony még izgatottabb 

lett. Ám nem tehetett semmit. Nem tilthatta meg 
Janonak a pártbizottsági látogatást. Azzal is rögtön 
tisztában volt, hogy lakója dühösen érkezik vissza, 
amivel már most egyet kellett értenie. 

Jano álmatlanul töltötte az éjszakát. Mindezen nem 
lehet csodálkozni, hiszen ennyi évig távol a hazájától, 
különös izgalomba hozta. Most, a hazatérés reményének 
megcsillanása miatt, nem tudott elaludni. Idegesen 
forgolódott a fekhelyén, amely közel volt a szállásadója 
ágyához, aki hallhatta a helyét nem találó ember alatt 
folyton recsegő-ropogó fekhelyet. Ezért ő sem tudott 
rendesen aludni, de nem a zörejes, ropogó ágy miatt, 
hanem azért, ami két héttel előbb érkezett a lakója 

nevére, amit titkon elolvasott. A levelet alá kellett írnia, 
ezért az átvételét nem tudja letagadni sem. 

Bármennyire szándékozott titkolni Jano előtt izgalmát, 
az mégis észrevette. Becsületére legyen mondva, nem 
zaklatta, nem kutatta izgatottságának valós okát. Az 
eltelt két hét óta nincsen nyugalma. Részben azért, mert 
nem adta át a címzettnek a levelét, aki nem olvashatta el 
a számára létfontosságú értesítést. Másrészt, mert a 
levél elolvasása után tudta, hamarosan nagy veszteség 
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érheti. Borisz elvesztése után kárpótolta a Sors egy 
másik férfival.  

A jutalmul kapott boldogság most egy csapásra úgy 
foszlott széjjel, mint egy szivárvánnyal teli álom, 
amelynek nyoma sem marad ébredés után. A teljes 
pánik úgy uralkodott el a rémült özvegyen, mint a 
halálraítélten a félelem a kivégző osztag felsorakozása 
után. 
 

*** 
 
Másnap reggel, amikor a pártbizottságon elkezdődött a 

fogadóóra, a gulágos Jano már az ajtóban várta a 
bebocsátást. Így aztán az első volt, aki beléphetett a 
rettegett irodába, ahol az illetékes elvtárs imígyen szólt 
hozzá:  

—Foglaljon helyet az elvtárs és mondja, miben 
segíthetünk? 

—Dimitrov elvtárs, szeretném kérdezni, hogy az én 
büntetésem mikor telik le? M. László elvtárs, aki az 
állattenyésztésben dolgozik, kapott értesítést, amely 
szerint letelt a büntetése, szabad ember lett. Együtt 
kezdtük el a büntetésünket, ezért úgy gondolom, már az 
enyémnek is le kellene telnie.—álló helyzetéből kisé 
meghajolva, alázatosan kérdezte, miközben gyűrögette 
kopottas magyar katonai sapkáját, amely ruhadarabot 

még a fogva tartása idején kapott és mindig 
megkülönböztetésül szolgált, elkülönítve őt a civil 
lakosságtól. 

—Foglaljon helyet, Jano elvtárs! —mutatott egy széket 
annak a hadifogolynak, aki ebben az országban töltött 
idejével bizonyította, mégiscsak rendes ember, nem 
fasiszta. Ma is megbecsült tagja a Vöröscsillag 
kolhoznak, ahol brigádvezetőnek választották, 
viselkedése és szorgalma miatt. 
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A székkel kínált ember berzenkedve foglalt helyet, 
hiszen ő még most is hadifogoly, hiába telt már el 

néhány év a második világháború befejezése óta. 
Miután megalázkodó arccal helyet foglalt, Dimitrov 

elvtárs kikereste az aktáit és lapozgatott arra az oldalra, 
amelyből hangosan olvasta, hogy a fogolynak letelt a 
büntetése, miután szabadon távozhat a Szovjetunióból. 

—Jano elvtárs! A nyilvántartásban az áll, hogy 
megkapta az erről szóló értesítést még akkor, amikor a 
honfitársa! 

—Dimitrov elvtárs, tisztelettel jelentem, én erről 
semmilyen értesítést nem kaptam!—szólt döbbenten, 

mert a hazautazás lehetősége, amelyre ennyi évet várt, 
teljesen váratlanul érte. Nem tudott uralkodni a 
kibuggyanó könnyein, mely a titkár elvtárs tekintetét 
sem kerülhette el. 

—Márpedig az átvételét aláírta Maruszja, akivel, a 
tudomásom szerint, egy háztartásban él.—bizonygatta a 
pártvezér és mutatta az átvételi elismervényt, amelyen 
felismerhette a szállásadója kézjegyét. 

—Biztosan elfelejtette átadni.—mondta a hadifogoly, 
miközben értetlenül csóválgatta fejét.  

Ám Dimitrov elvtárs arcán egy halvány, kételkedő 
mosoly suhant át. Nem hitt az özvegy feledésében. 
Sokkal inkább gondolt arra, hogy a régóta magányos 
asszony, szándékosan nem továbbította a fontos iratot. 
Nem akarja elveszíteni azt a megkedvelt hadifoglyot, akit 

az elvesztett Boriszért kapott kárpótlásul a Sorstól. 
—Ha eddig nem tudott a hazautazás lehetőségéről, 

akkor még nem is dönthetett. Marad-e a Szovjetunióban, 
vagy vissza költözik a hazájába? Gondolja át, mert ha 
elkésik a válasszal, utána csak saját költségén utazhat, 
ami nem kevés pénzébe kerül, a nagy távolságot 
tekintve.—mondta a pártbizottság vezetője és kezét 
nyújtotta a szabadnak nyilvánított magyarnak. 

Bár távozni engedte, Jano kábultan lesett a semmibe, 
nem mozdult. Amire ennyi évet kellett várnia, most 
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bármennyire hihetetlen, de elérkezett. Majd néhány 
könnycsepp újra és újra megcsillant szemeiben, melyet 

nem tudott titkolni és nem is akart.  
Hogy a pártvezér ekkora jó híreket mondott számára, 

egyszerűen elzsibbasztotta, lefagyasztotta gondolatait. 
Mindezen nem lehet csodálkozni, hiszen hosszú évek óta 
várt erre a percre. Várta, amikor kimondják; mehet 
haza. Nem azt mondják, hogy ártatlanul, bűnök nélkül 
bűnhődött, amiért a legkisebb elégtétel—a 
bocsánatkérés—jogosan megilleti. Nem is várt erre a 
jóvátételre. Ennyi év a szenvedésből elégnek bizonyult 
arra, hogy a most visszakapott szabadságát elégtételként 

értékelje.  
—Jano elvtárs! Most távozhat és gondolja át, hogy él-e 

a hazautazás lehetőségével!—szólt ismét a pártvezér, 
miután tapasztalta, hogy a szabadságát visszanyerő 
ember nem képes mozdulni a közölt hírek súlya miatt.  

Nem képes, mert úgy érezhette magát, mint hajdan az 
amerikai rabszolga, akit a gazdája felszabadított.  Aki 
nem tudta eldönteni, menjen, vagy maradjon urának 
bírtokán. Pillanatnyilag nem tudta, mi lenne jó számára. 
Van e még otthona? Élnek-e azok, akikért érdemes 
hazamenni? Ennyi év alatt semmit sem hallottak 
egymásról. Előfordulhat, hogy nincsen már 
menyasszonya. Testvérei nem is voltak, esetleg nem él 
az özvegy édesanyja sem, miután nem vár rá senki. 
Vajon hazának tekinthető-e az olyan ország, ahol már 

senki sem vár rá, aki valaha kedves volt számára? 
Itt viszont van Maruszja, a szerető özvegy, aki teljes 

szívéből szereti, hiszen azért nem szólhatott a levél 
érkezéséről sem. Nem akarja elveszíteni. Mindenféle 
fondorlattal úgy intézi kapcsolatukat, hogy maradásra 
bírja. 

A szabaddá nyilvánított ember szemei előtt úgy 
peregtek le a fogságban eltöltött évek, mint haldokló 
előtt az eltelt élete. 
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A Dobó-téri elfogása, a menyasszonyának 
kétségbeesett kiáltozása, a marhavagonból való 

szabadulás próbálkozása, a szibériai kemény tél a 
dermesztően hideg erdőn, a fázás, szenvedés, éhezés, a 
megalázás, fasisztázás. És még egy csomó olyan, ami 
figyelmeztette arra, hogy nagy bűnei vannak, amiről 
eddig nem tudott, csak elfogása után olvasták 
könyörtelenül a fejére. 

Azt sem tudta, miképpen ért vissza az őt befogadó 
asszony házához, aki riadt tekintetével méregette. 
Nagyon félt a számon kérő szavaktól. Félt, hogy a 
szabaddá váló ember kérdőre vonja. Miért titkolta el a 

hivatalos értesítő átvételét? Miért nem kézbesítette a 
levelet még az érkezésekor, miután több ideje lett volna 
arra, hogy mérlegelje a hazatérés, vagy maradás 
lehetőségét. 

A nyomasztó lelkiállapotban érkező Janonak nem 
voltak ilyen gondolatai. Nem volt harag a lelkében. Miért 
is haragudna arra, aki befogadta szállásába és teljes 
szívvel szereti? Minderre bizonyíték az is, hogy a 
szabadságát igazoló hivatalos értesítést eltitkolta. Félve 
attól, hogy elhagyja. Ennek ellenére, kérdésével fordult a 
remegő asszonyhoz: 

—Maruszja! Hol van a pártbizottságtól két hete érkező, 
hivatalos értesítőm, melyet te vettél át? 

A riadt asszonynak nem volt sok választása.  Nem 
gondolhatta komolyan, hogy bármit is letagadhat. Nem 

lehetett kétsége afelől, hogy a pártbizottságon 
megmutatták Janónak az átvételi elismervényt, amelyen 
kézjegye egyértelműen felismerhető.  

Ha ez így van, akkor csak az igaz szavak, a beismerés, 
ami szépíthet vétkességén. Ha egyáltalán véteknek 
számít, hogy meg akarja tartani magának a szabaddá 
nyilvánított hadifoglyot. Hiszen Borisz elvesztése után is 
élnie kell. Élni kell, de nem egyedül! 

—Kedves Jano! Bocsáss meg, hogy nem adtam 
kezedbe a számodra fontos iratot! Nekem nincsen 
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fontosabb annál, mint maradásra bírjalak, hiszen 
nagyon megszerettelek. Talán még abban az időben, 

amikor csipkelődő, gúnyolódó szavakkal, gyötörtelek, 
lefasisztáztalak. —fogta könyörgőre szavait és várta a 
válaszát. 

—Kedves Maruszja! Nincsen mit megbocsájtani. 
Bármelyik özvegy így tenne helyedben, aki szeretné 
visszatartani azt, aki előtt most megcsillant a hazatérés 
lehetősége, melynek nagy kérdése: marad, vagy 
hazautazik?  

Jól tudom, szavaid őszinték, melyek mind arról 
tanúskodnak, hogy a büntetésem letelte után is örülnél, 

ha maradnék melletted. Hogy miképpen döntök, azt még 
magam sem tudom. Egy hetem van, hogy válaszszak a 
két lehetőség közül.—mondta mélyen elgondolkodva a 
döntés súlya miatt, miközben látva azt, hogy az özvegy 
könnyes szemei hálával tekintenek rá.  

Maruszja az utolsó szavakból érthette, Jano 
megbocsájtott. Nem neheztel, ám dönthet a maradás, de 
a hazautazás mellett is.  

Nehéz napok következtek kettőjük életében. Ha lakója 
a távozás mellett dönt, kétszeres veszteség éri. Egyik az, 
hogy folytatódik a korábbi, magányos élete, melyre már 
bőven volt idő a Borisz elvesztése óta.  

A másik veszteség, amikor végre megtalálta a 
szerelmet, egy másik férfi személyében, most el akarja 
hagyni. Elhagyja, mert egy másik nő várja vissza a 

hazájában, akivel jegyben jártak akkor és hűséget 
fogadtak egymásnak.  

Az özvegy nagy gondban volt. Mi van, ha mégsem várja 
az egykori mennyasszonya? Tette fel a kérdést, és ekkor 
kisé megnyugodott. Talán az a másik már nem is él, 
vagy egyszerűen, csak férjhez ment, mert megunta a 
reménytelen várakozás hosszú éveit.  

Maga is meglepődött, amikor Jano otthonhagyott 
szerelmének az esetleges halála gondolatára 
megnyugodott. Valakinek rosszat csak azért kívánni, 
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hogy az ő boldogsága teljesüljön, lelkiismeretét egy 
pillanatra felbolygatta.  

De csak egy pillanatra, mert máris azzal nyugtatta, 
csillapította magát, hogy a boldogsághoz neki is joga 
van. És ez némi reménnyel töltette be vágyakozó lelkét. 
Ez remény gyenge szálakkal kötődött a valósághoz.  

Maruszjának nagyon hosszúnak ígérkeztek a 
következő hét napjai, melyek talán kedvező döntést 
hozhatnak számára.  

Janonak sem telt könnyen az idő. A józanész azt 
diktálná, maradjon. Maradjon, hiszen itt már 
megvalósult az, ami egy egyszerű ember boldogságához 

elegendőnek bizonyul. Itt van Maruszja, akit őszintén 
szeret, aki viszont szereti őt. És itt van a munkahelyi 
elismerés, melyet szorgalmával, tudásával bőven ki 
érdemelt, hiszen brigádvezetővé választották.  

Mindezt ellensúlyozandó, létezik a csillapítatlan, 
pokoli kínokat okozó honvágya. Az, melyet nemcsak a 
kényszerűen otthagyott szerettei, hanem a szülőföld 
utáni vágy ébreszt a nyugodni képtelen lelkében. Az 
otthoni dombok, erdők, mezők, a ligetek és azok az erdei 
ösvények, melyeken oly sokat nyargalászott 
gyerekkorában.  

Az otthoni tájnak hívó szava, mélyen felzaklatta a 
maradásra gondoló lelkének nyugalmát. Ez 
győzedelmeskedett, amikor eltelt az egy hét 
gondolkodási idő, miután választ kellett adnia a 

hazatérésről, vagy a maradásról. Választ adni a 
pátbizottságnak, és választ Maruszjának.  Ez utóbbi 
bizonyult a nehezebbnek: 

—Kedves Maruszja! Én mégis úgy döntöttem, 
visszatérek a hazámba.  Legalábbis, most haza kell 
mennem, mert addig nem tudok megnyugodni, amíg 
nem láthatom újra a szülőföldemet. Nem láthatom az oly 
kedves hegyeimet, erdőket, mezőket, ahol éltem addig, 
amíg akaratom ellenére, igazságtalanul elhurcoltak a 
málenkijrobotra.  
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Talán még élnek és láthatom újra szülőfalum lakóit, 
az özvegy édesanyámat. Tudni akarom, mi lett a sorsuk. 

Mi lett a menyasszonyommal, aki ennyi évet 
semmiképpen sem várhatott rám. Ha most azt mondom; 
elmegyek, nem azt jelenti, maradok is otthon. Lehet, 
hogy visszajövök. Miután tapasztalom, nem várt haza 
senki, visszajövök hozzád. Talán nem lesznek továbbra 
is nyugtalan éjszakákat okozó, hazavágyó álmaim, és 
jobban megnyugszom az új hazámban. Itt, ahol a Te 
személyed testesíti meg számomra a jövőm boldogságát.  

A most újra magányossá váló asszonynak, aki eddig 
csak szipogott, eleredtek könnyei. A hűtlen férfi 

nyakában csüngve jajgatott, hogy ezzel is nehezebbé 
tegye az elválást. Nem könyörgött már, nem kérte tovább 
maradásra. Nem látta értelmét. Miután jól kisírta magát, 
úgy ernyedtek el a hűtlen, távozni készülő ember nyakát 
körbefonó karjai, mint ősszel az érett alma kötődése a 
fához, amikor készül lehullani. 

 

 

*** 
 

 
A búcsúzkodás utáni napon már minden hivatalos irat 

a zsebében volt. Zsebében voltak még azok az iratok is, 
melyeket egy esetleges visszatérésre kért a 

pártbizottságtól és a kolhoz vezetésétől. Ezek az 
igazolások arról szóltak, hogy bármikor fogadják, ha 
vissza akar jönni a Szovjetunióba. Most már készen állt 
minden a hosszú utazásra, amelynek távolsága ezer 
kilométerekben mérhető a szülőföldjéig. 

A véletlen folytán május volt most is. Úgy, mint 
évekkel korábban, amikor az egri Dobó téren dobtáros 
géppisztollyal felfegyverezett oroszkatonák elfogták a 
málenkíjrobotra.  
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A Santala környéki tájon kizöldült a természet. Nem 
túl messze innen, a kujbisevi víztározó, a Volga folyó 

kiterjedt árterületére már költöttek az erdő és a vízivilág 
madarai, amelyek korábban megérkeztek a telelő 
helyükről.  A vízimadarak népes egyedeitől hangossá 
vált a mocsaras vidék. Koncertjük messze hangzott a 
tájon. Hirdetve a folytonosságot, az ismétlődő 
megújulást, amelynek minden tavaszon eljön az ideje a 
melegedés hatására.  

Érkezésükkor keresték az ősszel itt hagyott idősebb 
társaikat az érkező darumadarak, de nem találták. 
Azokat, akik már nem tudták vállalni a hosszú utazást. 

A beteg szárnyasok a ragadozók martalékává váltak, 
amin az ékezők nem sokáig bánkódhattak, hiszen a 
természet törvénye az élet folytonosságát írta elő 
számukra.  

Több üres teherautó kanyarodott a település főterére, 
ahol legalább kétszáz főnyi csoport lázas izgalommal 
várta ezt a pillanatot, a hazatérés pillanatát. Mintha az 
őrök létszáma is szaporodna a korábbi napokhoz képest. 
Többen jelentek meg a hadifoglyok közelében, mint 
eddig tapasztalhatták. Ám az érkező őrök viselkedése 
már nem hasonlított a korábban tapasztalható, minden 
pillanatban lövésre kész katonákéhoz. A foglyokon még 
tapasztalható volt a riadtság. Ezen nem lehet 
csodálkozni, ha arra gondolunk, hogy az elmúlt évek 
során, mennyiszer érkeztek kósza hírek a hazatérés 

lehetőségéről. Minden álhír nagy csalódást okozott a 
fogvatartottak között, akikben egyre fokozódott a 
honvágy. 

Most, hogy végre elérkezett az idő, még mindig 
kételkedve fogadták és riadt nyusziként várták a 
fejleményeket. A főtérre begördülő teherautókat nem 
vehették most sem teljes bizonyítéknak a 
hazautazáshoz. Az eltelt évek során többször kellett az 
autókra szállniuk, melyek mégsem a hazájuk felé 
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szállították, hanem egy újabb munkahelyre, ahol 
ismételten leromlott az egészségi állapotuk.  

Korábban is hallottak arról, hogy a nemzetközi 
szervezetek síkraszálltak a szabadon bocsájtásukért, de 
továbbra is foglyok maradtak. Mintha erre a távoli helyre 
nem tudnának eljutni a központi rendelkezések. Pedig 
1951-t írunk, amikor több év óta vége a második 
világháborúnak. A szovjethatalom más törvényeket 
alkalmazott, mint a többi győztes hatalom, ahol már 
évekkel előbb felszámolták a hadifogolytáborokat. 

M. Laci, a füzesabonyi sorstársa, köszönt rá az emberi 
forgatagból: 

—Szervusz, Jancsi! Alig ismertelek meg ebben a 
tolongásban. Már azt hittem, hogy itt maradsz, azért 
nem látlak. 

—Ami azt illeti, elég nagy gondban voltam, hogy a 
pártbizottság kérdésére mit válaszoljak. Már csak azért 
is, mert nem tudom, mire megyek haza. Él e még az 
édesanyám? Vár e rám a menyasszonyom, vagy már 
nincsen senki olyan, aki szeretettel várna hazámban.  

Itt meg, összejöttem Maruszjával, aki odáig van értem. 
Meg aztán, a munkahelyem is tetszik a kolhozban és 
megbecsülnek, azért választottak brigádvezetőnek. Az 
akkori menyasszonyomra már gondolni sem merek. 
Ennyi év távollét után nem gondolhatom, hogy azóta is 
engem vár.  

Nem jött és nem ment egyetlen levél sem, miután 

joggal gondolhatta, már nem is élek. Ha várt is, nem 
sokáig. A helyes lányokat úgy zsongják körbe a 
csábítgató legények, mint méhek a virágzó cseresznyefát. 
Márpedig Annuska egy igazi széplány volt, ezt elhiheted 
nekem pajtás.—mondta nagy sóhajtozás mellett, 
miközben gondolatai messze szálltak.  

Nem sokáig ábrándozhatott, mert egy nacsalnyik, 
fellépett a teherautó platójára, kezében iratokkal és 
szólni kezdett a hazaindulókhoz: 
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—Elvtársak! Aki a nevét hallja, álljon az autóhoz 
támasztott létra elé és várjon a sorára.  

A nacsalnyik szavai, a hangnem, ahogyan beszélt 
hozzájuk, egyáltalán nem hasonlított azokhoz a 
megszólításokhoz, amikor még fasisztának nevezték 
őket. Nem beszélve arról, hogy az elitéltek akkor nem 
használhatták az elvtárs megszólítást sem.  

Volt izgalom a szabadulók között. Mindenki 
türelmetlenül várta a nevének olvasását, aggódva attól, 
hogy kimarad a névsorból.  

Alig harmincméternyi távolságban várakoztak azok, 
akik a helyi lakosságból eljöttek a búcsúztatásukra. 

Olyanok is, mint Maruszja aki most könnyes szemmel 
búcsúzott a málenkíjrobot hozta kedvesétől. 

Egyre több nevet olvasott fel a nacsalnyik. M. Laci 
nevére is sor került, de a saját nevét nem hallotta eddig, 
hiába figyelt éberen.  

Maruszja arcán nem titkolt öröm suhant át, amikor a 
névsorolvasás végéig nem hallotta kedvese nevét. 
Remélve, hogy mégiscsak kimarad a hazatérők sorából. 
Annál izgatottabb lett Jano, aki már nagyon félt, hogy 
most sem lesz a hazatéréséből semmi, mint annyiszor az 
eltelt évek során.  

A füzesabonyi sorstársa, barátja, szintén aggódni 
kezdett miatta. Olyan feszülten hallgatta ő is a 
hazatérők listáját olvasó nacsalnyik szavait, mintha a 
saját nevére várna. Pedig már a teherautó melletti 

csoportban várt a további sorsára.  
Végre eljött a pillanat, amikor a volt szomolyai 

vőlegény a nevét hallhatta. Majdnem a legvégén 
olvasták, hiszen utána már alig szólítottak valakit. Fürge 
nyusziként foglalta el helyét a csoportban, miközben 
tekintete találkozott a Maruszjáéval. A korábbi, nem 
titkolt örömnek semmi jele sem látszott az arcán, amely 
most a sápadt kétségbeesést tükrözött és ismét 
könnyezni kezdett. 
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Jano szánalommal nézte, akit sajnált ugyan, de a 
hazatérés öröme felülírta a sajnálkozását. Több ezer 

kilométer távolság és a bizonytalan hazatérés ellenére, 
most jobban reménykedett, mint bármikor az előző 
években. A gyér fegyveres kíséretet tapasztalva már nem 
kételkedett a szabadulásban.  

Arról nem is beszélve, hogy a téren megjelenő fúvós 
zenekar szintén a reményét táplálta, amely tiszteletükre 
szovjet katonai indulókat játszott. Mintha vigaszul 
szánnák a hosszúra sikeredett málenkíjrobotért. A 
szabadulók talán nem is figyeltek a zenére, mert 
képzeletükben már az otthoni tájakon jártak. 

Miután a teljes névsor felsorakozott a szállításra 
várakozó teherautók mellett, elhangzott a parancs a 
felszállásra. A hazatérés öröme megnövelte a fizikai 
erejüket, amely kevés volt azoknak, akiknek sorsa nem 
olyan szerencsés, mint a kolhoz munkásainak. 
Kétségtelen, nekik jobban került élelem, mint az 
erdőben, bányában, vagy a gyárban dolgozó 
fogolytársaiknak. 

Elérkezett a pillanat, amikor az öt teherautó parancsot 
kapott az indulásra. Maruszja búcsúra intette kezét és 
úgy kiáltotta: 

—Visszavárlak, Jano! 
A hazája felé induló hadifogoly ebből semmit sem 

halhatott. A zene, a teherautók platóján helyet foglaló 
emberek örömteli zsibongása, minden más hangot 

elnyomott. Másokat is búcsúztatott a kísérők sokasága, 
kiknek távozását éppen úgy könnyezték, mint Maruszja.  

Ha nem hallotta, de láthatta az itt hagyott kedvesét, 
amint integetve, könnyező szemekkel néz a távozó 
teherautó konvoj után. Akit talán soha nem láthat 
viszont, mert pár perc multával még a teherautó konvojt 
is eltakarja felkavart porfelleg.  
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 *** 

 
A hazafelé tartó hadifoglyoknak kedvük lett volna 

otthoni dalokat énekelni. Ám nem akarták örömüket a 
kísérőik előtt elárulni. Több ezer kilométer út van még 
hátra hazáig és ilyen óriási távolság alatt minden rossz 
megtörténhet.  

A gidres-gödrös úton rázta őket a teherautókból álló 
karaván, amely csak akkor állt meg, ha valamelyik autó 
elromlott a konvojban. Uljanovszk még nagyon messze 
van, ahonnan hajón szállítsák őket tovább Gorkíjig a 
hatalmas Volga folyón, ahogyan az oroszok becézik— a 
Volga anyácskán.  

Már az első estén riadalom támadt a hadifoglyok 
között, mert egy gyártelep mellett állt meg éjszakai 
pihenőre a teherautók konvoja. 

—Meglátod, ennek nem lesz jó vége!—mondta halkan 
M. Laci, akinek rosszérzése támadt a füstölgő gyár 
melletti pihenő miatt. A többi fogolynak is hasonló 
riadtság tükröződött az arcán, akiknek máris az járt 
eszükben, hogy egy újabb munkahelyre hozták őket. Az 
elmúlt majdnem hat év során hányszor, de hányszor 
reménykedtek, hogy az út, amelyen ismét odébb állnak, 
már a hazájukba vezet.  

Ez a bizonytalanság most is tükröződött a riadt 
arcukon. Akkor nyugodtak meg valamelyest, amikor a 

megállás után vacsorára szólították a konvoj utasait. A 
gyár területén felállított üstökben főzött meleg babgulyás 
várta őket.  

Kellemes meglepetés jól jött az aggódó foglyoknak, 
akik között már kezdett szerte foszlani a hazautazás 
csalóka reménye. Ez a meleg étel még akkor is jól esett, 
ha most langyos májusi szellő lengedezett a gyár 
udvarán. Még ennél is jobban esett az a kellemes 
csalódás, amikor tapasztalhatták, hogy nem dolgozni 
hozták most őket a füstölgő gyár területére.  
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A vacsora után itt történt az elszállásolásuk. Ez nem 
volt más, mint a gyár füves parkjaiban, fák alatti 

fekvőhely, amelyen köpenyeikkel betakaródzva, 
szenderültek különböző álmaikra.  

A merészebbek álmodozók már hazai tájakon jártak. A 
nyugtalan, aggódó foglyok ideges álma nem hozott 
pihenést. Ők azok, akik fáradtan ébredtek, de a 
bizakodás a hazatérésre, némi erőt kölcsönzött az 
előttük álló út folytatására. 

Másnapi indulás előtt kiosztották a napi utazásra 
szánt hideg élelmet és a konvoj tovább indult Uljanovszk 
irányába. Távol jártak már az indulási helyüktől, a 

santalai kolhoztól, amely a korábbi helyükhöz képest, a 
megváltást jelentette számukra. Amikor ide kerültek, itt 
lett elviselhetőbb az ellátás. Hiszen a kolhozban termelt 
mezőgazdasági termékekkel pótolni tudták a hiányos 
táplálékot, amitől fizikai erejük javulni kezdett.  

Ritkábban találkoztak az őrökkel, akiknek jelenléte, 
vagy nem léte akkor semmit sem jelentett számukra. Az 
irdatlan, óriási távolságok miatt egyetlen józan 
gondolkodású fogoly sem gondolhatott a szökésre. Több 
ezer kilométer távolságon átszökni teljesen értelmetlen, 
halállal végződő próbálkozás.  

A kolhozban dolgozó özvegyek jelenlétéről az otthon 
maradt kedveseik jutottak eszükbe. Ezek a párt vesztett 
asszonyok, magányosan élve, könnyedén létesítettek 
kapcsolatot a hadifoglyokkal. A hadifoglyok közül többen 

éltek a lehetőséggel, amikor a jobb táplálkozás után 
erőre kaptak. Annyi bizonyos, hogy némelyikük 
kölcsönös szerelemre talált, miután enyhült a hazájuktól 
való távollét okozta szomorú hangulat. De a táj, ahol 
éltek, ahol nevelkedtek, mégis a hazavágyásra 
serkentette őket, mint K. Jánost, a hajdani szomolyai 
vőlegényt.  

Az éjszakai pihenő után újra elindult a hazafelé tartó 
karaván, amelynek tagjai ismét fellélegeztek, hiszen nem 
kellett maradniuk a gyártelepen.  
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—No, ezt sikerült megúszni! —jelentette ki K. Jancsi, a 
korábbi Jano, nagyot sóhajtva, amire M. Laci is 

megkönnyebbülten biccentett fejével, mintha nem merné 
ezt szavakkal is megerősíteni. 

Egészen délig akadálytalanul haladt a konvoj 
Uljanovszk felé. Aztán egyik pillanatról a másikra, egy 
katonai őrjárat bukkant fel a semmiből. A szabadulók 
sorai között ismét robbanásig feszültek az idegek. 
Nyugtalan suttogás hallatszott közöttük. Már-már úrrá 
lett rajtuk újra a pánik, aggódva a szabadságukért.  

A nacsalnyik elvtárs az őrjárat parancsnokának 
mutatta a szabadulók iratait, aki szintén unta már az 

örökös igazoltatást, ami lassította haladásukat. Egy 
félórányi magyarázkodás után az őrjárat tovább engedte 
őket, miután az ideges feszültség alább hagyott a 
konvojban. 

Az egésznapos utazás során, az esti órákban, már 
látszottak a közeledő Dimitrovgrád fényei a távolban. A 
városba nem gördült be az autós karaván, hanem a 
település szélén vertek tábort éjszakai szállásra. A 
települést elérve vége lett a lelket is kirázó, rossz 
utaknak, mert az utazást vízi úton, a Volga folyó vizén, 
folytatták tovább.  

A víziút jóval kényelmesebbnek ígérkezett az eddigi 
teherautós utaknál, de sokkal kisebb haladásra lehetett 
számítani. A tengernyi szélesen hömpölygő folyó árjával 
szemben kellett haladniuk a vízijárműveknek, ezért jóval 

kisebb távolságok megtételére számíthattak naponta. 
A tajtékosan emelkedő hullámok némely fogolynál 

tengeri betegségre utaló tüneteket okoztak, melyek még 
erősebben jelentkeznének, ha tele gyomorral utaznának 
a vízijárműveken.  

Ami ez utóbbit illeti, a tele gyomor számukra csak a 
mesében létezett. Élelemtől eredő gyomorrontásra 
egyiküknél sem kellett számolni. Az üres gyomor 
korgását pótolta a folyamatos, lassú haladás, amelyre 
joggal számíthattak, hiszen a közúton tapasztalható 
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gyakori ellenőrzések itt elmaradtak. Kevésbé kellett 
félniük a kudarcba fulladó hazatéréstől.  

 

Bár lassabban haladtak a hazafelé vezető úton, mégis 
viszonylagos nyugalom szállta meg a szabadulókat. 
Olykor volt bátorságuk hazai dalok dúdolásához. A 
Volga folyó vizén tapasztalható csendben máris otthon 
érezték magukat. A csobbanó, ficánkoló halak látványa 
miatt a Duna folyón érezhették magukat, pedig attól 
még több ezer kilométer választotta el őket. Mindez azért 
történhetett, mert a fodrozó hullámok hasonlítottak a 
hazai folyó hullámaira, csak attól jóval tajtékosabbak. 

Nem volt már messze Uljanovszk városa, amikor egy 
kisebb hajó közeledett feléjük, amelyről már távolabbról 
látszott, hogy katonai őrjárat. Amikor közelebb ért, 
megállást intett. Most volt az a pillanat, amikor ismét 
félelem lett úrrá a hajó utasain.  

 

 
A hazafelé tartó úton a Volga folyón úszik velük a gőzhajó 

 
Nemcsak a szabadulók féltek, hanem az őket kísérő 

nacsalnyik és fegyveres kísérők is aggodalmasan 
tekintettek a megállást intő őrjárat felé. Senki sem 
tudhatta, mi vár rájuk egy újabb igazoltatás során. Ha 
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nem történik semmi rossz, akkor is időveszteség éri őket 
a hosszan tartó ellenőrzéssel. Márpedig a hadifogoly 

kísérőknek is az a legjobb, ha a rájuk bízott 
szabadulókat minél előbb átadják a magyar határon. 

Nem volt alaptalan senki félelme. A géppisztolyos 
katonák fellépése túlságosan erőszakos volt ahhoz, hogy 
jól alakuljon az ellenőrzés. Pár perc elteltével a közeli 
Uljanovszk kikötőjébe irányították a hajó utasait, annak 
ellenére, hogy a nacsalnyik különböző papírokat 
mutatott arról, hogy a rábízott emberek letöltötték 
büntetésüket, szabad emberek és hazájuk felé tartanak.  

Nem használt semmilyen tiltakozás, mert az őrjárat 

partra irányította a hajó utasait. Mondván, a 
párthatározat szerint a város gyárában kell dolgozniuk. 
A gyár nem tudta teljesíteni a párt által tervezett 
mennyiséget, ezért a munkaerőt frissíteni kell. Azt már 
nem mondták, hogy a gyárban dolgozó, rosszul táplált, 
agyon hajszolt hadifoglyok közül sokan éhen haltak. 

A hazafelé tartó foglyok között erőteljes zúgolódás 
vette kezdetét. Az őrjárat morcos tagjai szorosabbra 
markolták fegyvereiket és hallani lehetett, amint 
kibiztosítják, azonnali lövésre alkalmassá téve a gyilkos 
öldöklőiket. 

—Most aztán vége mindennek! Jobb lett volna, ha 
maradok a santalai kolhoz dolgozója. Ha Maruszja 
mellett élem életem, akinél már kezdtem feledni a 
hazámat. Kellett nekem kíváncsiskodni, hazavágyódni, 

amikor még azt sem tudhatom, van e hazám, élnek e 
szeretteim, vár e valaki rám.—kesergett Jancsi, de nem 
sokáig tehette, mert az elfogó őrjárat nacsalnyikja — 
odaugrott hozzá: 

—Davaj! Davaj, fasiszta! —kiáltotta a morcos 
törzsőrmester, látva a foglyon, hogy vonakodik a 
menetoszlopba állni, ezért géppisztolyát kattintgatva, 
mutatta az irányt Jancsinak. 

—Bocsánat, továris törzs, de mi már szabad emberek 
vagyunk! Letöltötték a büntetésünket és most hazafelé 
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tartunk. Oda, ahonnan három napos málenkíjrobotra 
hoztak el hat éve. — válaszolt kitűnő orosz tudásával. 

Bárcsak ne tette volna.  
Az erősen vodka illatú törzs elvtárs eddig is be volt 

gurulva. Most, hogy ez a fasiszta magyarázkodni 
kezdett, akkorát robbant, mint a kibiztosított gránát. E 
szemtelen fasiszta szavaira a bőséges szeszt fogyasztó 
törzs elvtárs arcának színe lilulni, majd kékülni kezdett 
a felfokozott dühtől. A következő pillanatban fegyveréhez 
kapott, de ekkora zsúfoltságban mégsem merte 
használni, hanem a tusájával ütlegelte a megriadt Janot.  

A szabadnak nyilvánított ember a fejére mért ütések 

után földre rogyott, ahol továbbiakat kapott, mire 
elájult.  A kísérő őrök hadnagya kelt védelmére, de a 
törzselvtárs fegyvere figyelmeztető lövéseket eresztett a 
levegőbe.  

A magasabb rangú hadnagy ijedten lépett hátrább. 
Nem tehetett mást. A magából kikelt törzselvtársnak 
politikai rangja volt, amely minden más rang fölé 
helyezte őt. Talán egy tábornok sem mert volna 
ellentmondani. A hadnagy közbelépése annyira 
mégiscsak jó volt, hogy a féktelen dühe csillapodott, 
miután a földön fekvő, ájult embert nem ütlegelte 
tovább. Az eszméletlenül fekvőt fellocsolták társai és 
támogatva, indultak a gyártelepre. 

A kétszáz főnyi fogolycsapat hamarosan egy 
traktorgyárban találta magát, ahol egy munkavezető 

ordibált az elgyötört munkásokkal, kevésnek találva a 
teljesítményüket. A kormos, piszkos, olajos munkások 
némán hallgattak és próbáltak fürgébben dolgozni, de 
erejük nem volt hozzá. Az érkező foglyokat azonnal 
munkába állították. 

Már egy hét telt el az új munkahelyen, amikor a gyár 
igazgatója közölte, szabadon elhagyhatják a gyárat. Mint 
kiderült a konvojt kísérő nacsalnyik a helyi 
pártbizottságon tett panaszt a hadifoglyok visszatartása 
miatt.  
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A pártbizottságon felismerték a veszélyét annak, hogy 

szabadulópapírral ellátott hadifoglyok visszatartása 
miatt rossz fény vetődhet Uljanovszk városára. 
Nemzetközi bonyodalom keveredhet belőle, miután a 
felettes pártbizottsági szerv megfenyíti őket.  

 

 
A fodrosodó Volga folyó méltóságteljesen hömpölyög a vadregényes tájon  

 

Nagy volt az öröm, amikor ismét hajóra szállhattak. Az 
Uljanovszki kényszermegállás után, kevésbé hittek a 
szabadulásukban. Mindig is számíthattak ilyen 
helyzetekre, amíg a Szovjetunió területét nem hagyják 
maguk mögött. Márpedig területén áthaladva túlságosan 
távolinak tűnt a magyar haza. 

Kazány városa volt a következő megálló hely, ahol 
élelmet vételeznek az utasoknak és üzemanyagot a 
hajónak. A vízijármű motorja nehezen birkózott meg a 
velük szemben érkező Volga hömpölygő víztömegével. 
Ennél a városnál ért véget a kujbisevi víztározó 
felduzzasztott területe, ameddig nagyobb hajók 
közlekedésére is alkalmas.  
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Mintha az óriási folyam szándékosan lassítaná őket, 
hogy a csodálatos tájban gyönyörködjenek. Bár valóban 

szép volt a partmenti táj, mégsem tudtak örülni a 
látványának. Ha már a Dunán hajóznának, 
mindenképpen örömüket lelnék, de attól még nagyon 
messze jártak. 

Mikor partot értek a város kikötőjében, igyekeztek 
minél előbb beszerezni az utazás folytatásához 
szükséges árukat. Ezután máris tovább indultak Gorkij 
városa felé, amely a hosszú víziút utolsó állomását 
jelentette számukra. Mindenki a mielőbbi tovább 
utazásnak örült. A szabaddá nyilvánított hadifoglyoknak 

és kísérőiknek ez volt a közös érdekük.  
Az egy hét eltöltése az Uljanovszki gyárban, nagy 

lemaradást okozott a hazautazásban. Ennyi időt nem 
lehet bepótolni, ezért a megállásokat ritkítva, haladtak a 
város felé, ahonnan vonattal utaztak tovább Moszkváig. 

Moszkvába érve ismét megszakították útjukat. Egy 
használaton kívüli laktanyában szállásolták el az ide 
érkezőket. Az utazás újabb megszakítása nagy csalódást 
okozott. Sokukban újra felvetődött a gondolat, hogy lesz 
e innen tovább indulás.  

Ha tudták volna, hogy az újabb egy hét útmegszakítás 
után ismét folytathatják majd az utat, nem csüggednek 
annyira.  

—Nagyon gyanús ez a moszkvai elszállásolás! Valami 
nagyon nem tetszik!—suttogta K. Jancsi, akinek a 

katonai járőrparancsnoktól elszenvedett verése óta, csak 
a suttogáshoz volt bátorsága.  

—Nekem sem tetszik ez a helyzet! Nem értem, miért 
kell ismét megszakítani utunkat. Így is lassan haladunk 
ebben az irdatlan, hatalmas országban. Hetek teltek el, 
mióta elindultunk Santalából és még mindig jelentős 
távolságra vagyunk hazánktól. Annyi csak a vigasz, hogy 
sokkal közelebb vagyunk Magyarországhoz, mint pár 
héttel előbb. Ha minden kötél szakadna, ha mégsem 
engednének haza, valamivel könnyebb lenne a szökés, 
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hiszen sokkal közelebb vagyunk.— közölte M. Laci az 
aggályait és némi remény csillant meg az arcán. 

—Isten mentsen attól, hogy szökni kelljen. Hiába 
vagyunk közelebb, mégis alig kedvezőbb a szökés 
lehetősége, mint szolikamszki, vagy santalai táborból. 
Már az első nap őrjáratba botlanánk. Tapasztalhattad, 
hogy még a folyón is megállítottak bennünket, 
Uljanovszk előtt, a Volgán.— lombozta le a reménykedő 
M. Laci bizakodását sorstársa. 

Másnap aztán megértették a moszkvai útmegszakítás 
okát. Egy kultúrházba terelték a szabadulók csoportját, 
ahol egy agitátor állt fel a színpadra. Mellén ezernyi 

rendjel ékeskedett, amelyből láthatták, egy sokszor 
kitüntetett, haladószellemű ember fog szólni hozzájuk. 
Kezében egy papírt tartva, szólni kezdett:  

—Elvtársak!  
A Szovjetunió kormánya úgy döntött, hogy a 

megérdemelt büntetésük letöltése után, szabadon 
távozhatnak az országunkból. A korábbi években 
fasisztaként léptek országunk területére, ahol a 
Szovjetunió vívmányait szándékoztak lerombolni és az 
orosz népet rabságba ejteni. Itt, az átnevelő 
táborainkban, minden bizonnyal rádöbbentek arra, hogy 
országunkban jó élete van a dolgozó népnek. A 
történelem folyamán mások is betörtek hazánk 
területére, leigázó szándékkal, ám aljas céljuk 
hasonlóan képpen kudarcot vallott.  

Amikor majd hazatérnek, ne felejtsék el soha, hogy a 
Szovjetunió megtámadása csakis kudarccal végződhet. 
Mondják el másoknak is, hogy... — és csak szónokolt, 
mint hajdan Ciceró, legalább még egy órán át, majd 
belekezdett a szabadulók utolsó fenyegetésébe. 

—Hazájukban majd sokan tesznek fel kérdéseket az 
itteni állapotokkal kapcsolatban. Milyen itt az élet, 
szabadok-e az emberek? Főleg, érdeklődnek arról, hogy 
miképpen bántak itt a hadifoglyokkal. Mondják csak el 
bátran, hogy nem ellenségként bántak magukkal. Nem 
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fáztak, nem volt hideg a szobájuk mér Szibériába sem. 
Nem éheztek, nem kellett sokat dolgozniuk.  

Ha valamelyiküknek olyan hazugság jutna eszébe, 
mely szerint nem bántak jól vele, akkor számíthat a 
visszakerülésre.  Ebben teljesen bizonyos vagyok, mert 
Magyarországon népidemokrácia épül. Az a társadalmi 
rend, amely nálunk is megelőzte a szocializmus építését. 
Rákosi Mátyás elvtárs a kommunista párt titkára, a 
magyarnép vezére, aki pontosan olyan elveket vall, mint 
a Szovjetuniót vezető kommunista párt…— dőltek belőle 
az okító és fenyegető szavak, melyben bizonyos lehetett, 
szavai elérték céljukat. Hazájába visszajutva minden 

szabaduló csak jót mond. Jót, mert senki sem akar 
visszakerülni az átnevelő táborokba még akkor sem, ha 
jó a koszt, kevés a munka és kellemesen melegek a 
szibériai munkahelyek, az éjjeli szállások. 
 

 

*** 

 
Miután az agitátor elvtárs kellő mértékben 

megfenyegette hallgatóságát, még vacsorát is kaptak. A 
vacsora után a vasútállomáshoz közeli parkban töltötték 
az éjszakából maradt kevés időt. Fejedelminek tűnt a 
kapott eleség még akkor is, ha nem volt elégséges és ízek 
sem hasonlítottak a régen kóstolt hazaira.  

Talán azért érezték ennyire finomnak, mert tudták, 
ébredés után indul velük a vonat hazájuk irányába. Jól 
gondolták. Még ki sem virradt, amikor már vonatra 
szállhattak. A sípjának füttyentése után 
nekirugaszkodott a gőzös Brjanszk városának irányába. 

—No, pajtás, most már kezdem hinni, hogy valóban 
haza visznek. — mondta meggyőződéssel K. Jancsi a 
barátjának és képzeletében máris átugrotta azt a 
távolságot, amely a hat éve otthagyott szerelme és közte 
még hátra volt. Boldognak kellett volna lennie, de nem 
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tudott. Félt az otthon ráváró valóságtól. Félt attól, hogy 
az a lány, aki neki örök szerelmet ígért, már nem lány. 

Mi lesz akkor, ha másnak adta kezét? Tette fel a kérdést 
zavaros elméje, de nem kapott választ sehonnan. Csak 
M. Laci hangját hallotta, aki beszélt hozzá, de a 
gondolatai még nem érkeztek vissza a távoli tájról, ezért 
nem értelmezett semmit a hozzá intézett szavakból.  

—Mit mondtál?  
—Hát nem figyelsz rám? Hol jár az eszed? Azt 

mondtam, ennyire közel még nem kerültünk hazánkhoz. 
Pár nap multán már magyar földön kattog velünk a 
szerelvény kereke. 

 

 
Moszkvában már vége lett a hajóútnak és vonatra szálltak 

 

—Olyan ez, mint egy álom. Az eltelt évek alatt, 
hányszor voltunk halál közelben, amikor senki sem 
adott volna egy garast életünkért és most mégis itt 
vagyunk.— mondta K. Jancsi és szavai közben könnyes 
lett a szeme. 
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A vonat, amely zakatolt velük, már nem 
marhavagonokból állt, mint abban az időben, amikor ide 

hozták őket. A vagonok tetején nincsenek fegyveres 
őrök, akik a lekisebb szökésgyanús mozdulatra 
sorozatlövéseket küldtek feléjük. Május van most is, 
mint akkor volt. Május, amikor a melegedő időjárás 
hatására ugyanúgy zöldlomb borítja a fákat és a 
mezőket. Mégis, szegényebbek ma, mint akkor voltak. 
Szegényebbek, mert a fiatal életükből éveket loptak, 
amit soha nem pótolhat senki. Nem pótolhat, mert élet 
csak egy van, és egyszer lehet mindenki fiatal.  

A gőzmozdony füttyentett olykor a kisebb állomások 

előtt, melyeken gyakran áthaladt. Brjanksz városának 
állomása előtt szintén jelzett és lassított, de nem állt 
meg. Az állomást elhagyva, ismét lendületbe jött és ezzel 
a tempóval rohant Gomel városa irányába. Nem törődve 
a napszakok váltásával, sebes iramban vágtatott a 
Dnyepper folyó mellett, vagy éppen annak hídján, 
amikor a másik oldalra vezette a csattogó sínpár.  

A mozdonyból kiengedett fáradt gőz, a folyton sziszegő 
gőzszelepek, mintha a hazatérőknek folytonosan ezt 
ismételnék: 

—Haza…viszlek, haza…viszlek…haza…viszlek !  
Annál jobban hittek ebben, minél közelebb kerültek a 

magyar határhoz. Pedig az még messze van, hiszen csak 
Gomel városa előtt járnak.  

Amikor mégis ideértek, ismét megálltak néhány órára, 

hogy élelmet vételezzenek. A város a Szozs folyó partján 
fekszik, amelynek vize a Dnyepper folyóba torkollik, ami 
e tájon már bőven kiszélesedve, a Fekete tengerbe 
hömpölygeti az óriásira duzzadt, tengernyi széles vizét. 

Miután élelmet beszerezték és feltöltötték a gőzös 
széntárolóját, ismét elindultak az éjszakában Kiev felé.  

A Dnyeper parti városban napokat kellett tölteni. A 
Moszkvában kapott oktatást itt újra megismételték, 
nehogy valaki elfelejtse a korábbi fenyegetést mire 
hazaér. Pedig ettől továbbra sem kellett tartani, mert a 
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moszkvai oktató kiváló magyarsággal sulykolta beléjük 
azt, hogy hazájukban mit mondhatnak a hadifogoly 

életükről. 
A három nap kievi tartózkodás után, tovább indultak 

Vinyica irányába. Elérve a várost, itt sem állt meg a 
vonat. Rövid lassítás után áthaladt az állomáson, majd 
Ungvárt, a régi magyar várost, ma már a szovjet 
birodalom utolsó városát, vette célba.  

Egyre fokozódott az izgalom, amikor Ungváron megállt 
velük a szerelvény. Eljött a régen várt idő, amikor 
hamarosan meggyőződhetnek arról, hogy valóban 
szabadok, vagy a szabadságuk annyira lesz igaz, mint a 

korábbi évek kósza hírei. Hiba közelítették meg a 
magyar határt, hiába van egy hajításnyira, egy szigorúan 
őrzött határ még előttük van. 

Mindenkit leszállítottak a vonatról és a magyar átkelő 
helyen vártak rájuk a magyar hatóságok. A belépésre 
egy bizottság várta őket, akik nem érzékenyültek el a 
könnyező szemű hazatérőktől. 1951-s esztendő 
májusában vagyunk, már hat évvel a háború után. Béke 
van a nagyvilágban, mindenki örül, hogy vége van az 
öldöklésnek. 

 
—Elvtársak! Minden hazatérőnek egy nyomtatványt 

kell kitöltenie, amelyben minden kérdésre nyilatkoznia 
kell. Csak az igazat írhatja. Akit hazugságon fogunk, 
nem léphet be a népidemokráciát építő hazánk 

területére.  
Nálunk nincsen helye az olyan embereknek, akik 

fasiszták, vagy azokkal összepaktáltak a háború alatt, 
vagy azt követően. Rákosi Mátyás elvtárs vezetésével, 
békés építő munka folyik az országunkban. Nem 
engedhetjük meg, hogy fasiszta elemek aknamunkát 
végezzenek a dolgozó nép vívmányai ellen. Mert önöket 
úgy adják át a szovjethatóságok, hogy valamennyien 
fasiszták!—harsogta a szabadulókat fogadó bizottság 
elnöke és ezt követően a bizottság tagjai kiosztották a 
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kitöltendő lapokat, miután a hazatérőkön volt a sor, 
hogy csak az igazat írják a fogságban töltött éveikről. Azt 

az igazat, amit Kievben és Moszkvában az agitátorok 
beléjük sulykoltak. 

K. Jani elhitte, hogy csak az igazságot írhatja. Mikor 
az irat kitöltésénél ahhoz a részhez ért, hogy 
nyilatkoznia kell, milyen okból került a Szovjetunióba, 
gondolkodás nélkül, őszintén beírta a málenkíjrobotot. 
Beírta, hogy jegygyűrű vásárlásakor fogták be az egri 
Dobótéren, ahová Szomolyáról érkezett 
menyasszonyával és szülőkkel együtt. 

Nyugodt, tiszta lélekkel adta le a kitöltött lapot. Jól 

érezte magát, azzal a lelki békével megáldva, hogy nem 
volt a fronton, nem harcolt a Szovjetunió ellen. Ezek 
után nem lehet rámondani, hogy ő egy fasiszta. Csak 
málenkíjrobot sikerült számára hosszúnak, de ezt sem ő 
akarta így. Azt hitte, akár már a következő héten 
hazaindul, ha engedik, de nem engedték, hiába 
magyarázkodott akkor, hogy letelt a párnapos 
munkaszolgálat. 

Amikor minden hazatérő leadta a kitöltött lapot, 
mindannyian úgy gondolták, szabad az út a 
szeretteikhez. De nem ez történt. Az előző elvtárs most is 
a rögtönzött emelvényre állt: 

—Elvtársak! A közelgő este miatt a mai napon már 
nincsen idő átolvasni és elbírálni a leadott lapokat. Csak 
holnap reggel kaphatnak választ arra, ki az, aki beléphet 

országunk területére és ki az, aki nem. Azt mondanom 
sem kell, hogy fasisztákat nem engedünk be. Aki a 
Szovjetuniónak ellensége, az nekünk is ellenségünk. 
Szovjetunió baráti ország és mi is annak a társadalmi 
rendnek építését tűztük ki célul, amely náluk már jól 
bevált és állampolgárai szabad és boldog emberek.—
mondta szavait kellő nyomatékkal, majd mutatott az 
állomás körüli parkba, ahol vacsora után az éjszakát 
eltölthetik. 
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Az ideges hazatérők általános morajlással adtak 
hangot elégedetlenségüknek. Nem így gondolták a 

hazatérés pillanatait, ahol a hazájukban bűnösöknek 
kijáró fogadtatásban lesz részük, mintha ők lennének a 
háború okozói, nem pedig az elszenvedői. 

Az éjszakát nyugtalanul töltötték. Nem azért, mert a 
májusvégi éjszakában fáztak a szabad ég alatt. A holnapi 
nap bizonytalansága izgatta őket. Világosan 
megmondták még az este, hogy a leadott kérdőíveket 
még az éjszaka folyamán elbírálják. A kitöltött papír és a 
személyenként számon tartott káderlapok elbírálása 
után, születik meg a döntés. Azt senki sem tudhatta, 

hogy a káderlapjában a bejegyzés miről szól. Soha nem 
láthatta, nem olvashatta a többszörösen titkos iratot, 
amely úgy kísért mindenkit, mint a fényben mozgót a 
szűrke árnyéka. 

A korareggeli felsorakozás után mindenki hallhatta a 
nevét és azt is, hogy beengedik-e az országba, vagy sem.  
Legtöbbjüknek megnyílt a lehetőség. Voltak olyanok, 
akik részére még újabb vizsgálat kezdődött. 

K. Jancsi feszülten hallgatta a nevek felolvasását, 
amikor végre rákerült a sor. 

—K. János!  
—Igen, itt vagyok!—kiáltotta riadtan a felolvasónak, 

mert másfelé tekintgetve kereste őt a tömegben. 
—Az elvtárs egyelőre nem léphet Magyarország 

területére! Megmondtuk világosan, csak az igazat szabad 

beírni. Ezzel szemben olyan meséket írt, hogy jegygyűrű 
vásárlásakor befogták málenkíjrobotra a szovjet 
katonák.  

Akkor miképpen lehet, hogy csak hat év múlva 
szabadul a pár napos munkából? Ez már nagyon 
gyanús. Valamit elhallgat. Minden bizonnyal követhetett 
el olyan fegyelmi vétséget, amely kisé megnyújtotta az 
idejét, de erről semmit sem írt. Ezt fogjuk kivizsgálni, 
miután meghozzuk a döntést a belépés engedélyezéséről, 
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vagy annak megtagadásáról. — mondta az elvtársak 
egyike, mire Jani teljesen elcsüggedt. 

Mindenre gondolt, de erre nem. Hat éve annak, hogy 
elvitték és szenved a távoli munkatáborokban. Most, a 
hazájának határán, a bűnösségéről beszélnek. Talán 
tudnak arról, hogy Füzesabony előtt haladva, 
megkísérelték a szökést, ami kudarcba fulladt. Gyorsan 
mérlegelt, miután úgy gondolta, nem tehet mást, mint a 
vizsgálat leteltét kivárni. Aztán mégis másképpen 
okoskodott: 

 —Mi lenne, ha nem várna arra, hogy a vizsgálattal 
derüljön ki az akkori szökési próbálkozás? Bevallaná 

most, miután nem kellene a vizsgálat idejével napokat 
halasztania a belépésre, ami enyhítő körülménynek is 
számíthatna.—cikáztak fejében a helyesnek vélt 
gondolatok. Hallgat, vagy bevallja a menekülési 
próbálkozást. Végül jobbnak látta, ha elmondja: 

—Főnök elvtárs! Nem írtam be mindent. Hiszen erre a 
lapra nem férne rá, ami az elfogásom után történt velem. 
Én és néhány társam, szökni próbált a marhavagonból, 
ahol sokan voltunk összezárva. De ezért letöltöttem a 
büntetésem az eltelt hat év alatt…—mondta volna még 
tovább a történteket, a padlóbontást és az őrök lövéseit, 
de a vizsgáló bizottság nem engedte. Pár perces 
tanácskozás után úgy döntöttek, beállhat mégis az 
országba belépők soraiba. 

Csalódottan állt a hazafelé tartók közé, hogy végre 

megláthassa szeretteit, akiktől akaratán kívül kellett 
akkor elválnia. Még csak búcsút sem mondhatott a 
kétségbeesett szeretteinek. És most, amikor végre 
szabad, nem tudhatja, mi vár még rá hazájában. Ha ezt 
előre látja, visszaindul Maruszjához. Hazáig még 
néhányszor vonatra szállt, de teherautó platójára is fel 
kellett ülnie. A végén már gyalogosan rótta a 
kilométereket falujáig. 
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*** 
 
Az útelágazás, amelyhez most egy bozontos, fiatal férfi 

Eger felől érkezett, három irányba is vezetett. Egyik, a 
jobbfelőli, a Pajdos szőlődombja felé kanyarult. A másik, 
a balfelőli, a Nyerges-tető gyümölcsösét és a mészhegyi 
kaptárköveket egy enyhe emelkedővel vette célba. A 
harmadikon Szomolyára, szülőfalujára lehetett eljutni, 

melyet hat éve látott utoljára. Ennyi idő telt el mióta 
elhurcolták e tájról a második világháború utáni 
években. 

A kezében az út mellett talált bot szolgált támaszul a 
gyaloglásban. Így haladt keresztül a Mész-völgyön és ért 
ki a Lány-tó melletti dimbes-dombos mezőre, ahová 
odalátszott a Királykút melletti hodálybarlang, lent a 
völgyben.  

A Lány tó mellett megállt egy kis pihenőre, hogy a 
Mész-völgyből kifelé vezető emelkedő után kalapáló szíve 
csillapodjon.  

Ide látszott észak felől az Eged-hegy zöldellő gerince, 
melynek folytatásaként a Bikk-bérc nyergét 
szemlélhette. Tekintetét úgy hordozta körbe a tájon, 
mintha először járna e vidéken. Az bizony igaz, hosszú, 
keserves évek óta nem járhatott errefelé. Nem ő akarta, 
hogy így történjen. Még ma sem akarja elhinni, hogy vele 
esett meg ez a rémséges történet.  

Egy közeli fatuskóra ülve, elmélázott az eltelt szörnyű 
időkön, melyeket szeretett volna kitörölni emlékezetéből, 
de nem tehette. 

Az ismerős tájon emlékei úgy jelentek meg 
képzeletében, mint a csobogó Kánya pataknak habzó 
vizében a szomjazó vadak hajnalonta. Amikor utoljára a 
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falu felől jöttek Annuskával és szüleikkel, még 
rózsaszínben látta a világot. Hiszen akkor is május volt.  

A frissen zöldült erdőben a madarak éneke 
zengedezett, hirdetve a természet megújulását, az újra 
kezdést, az élet folytonosságát a fiókáik felnevelésében. 
Annuskával nem különböztek fészeképítő terveik nekik 
sem a zengedező madarakétól. A Sors azonban 
másképpen akarta.  

Most, hogy közeledett a falu, egyre szaporábban 
dobogott a szíve a ráváró bizonytalanság miatt. Ezen 
nem is lehet csodálkozni. Hamarosan olyan felismerések 
várhatnak rá, melyek a jövőbeni életét nagymértékben 

meghatározzák.  
A folyton gyötrő gondolatai közben haladt az 

időközben besötétedő falu felé, mikor a háta mögé 
tekintve, a Nap vörös korongja lebukott távolban a 
Mátra fölött. Szülőfaluja már alig volt egy hajításnyira.  

Már az 1913-s esztendőben állított kőkereszt mellett 
állott, a gyepi cseresznyés sarkában, amikor 
összekulcsolva kezeit, egy imát mormolt ajka. Egy 
hálaimát a málenkíjrobot túléléséért. Miután az imával 
végzett, a kőkereszt állítójának nevét olvasta, egy 
asszony nevét. Rögtön az jutott eszébe, hogy ez a kereszt 
is hálából állítatott. Talán a férje tért meg az első 
világháborúból, túlélve annak szörnyűségeit. 

 Amikor a kőkeresztnél imáját elmondta, újabb 
kérdése támadt:  

—Édes Istenem! Most kinek a házát közelítsem meg 
először? Az özvegy anyámét, vagy a menyasszonyomét?  

Lépett még egy párat a Deber akácosának lejtőjén 
haladtában, mire mégis úgy döntött a szülői házat veszi 
célba. Oda nyit be először. Talán az édesanyja a 
menyasszonyáról is elmondja, várt e rá, vagy már 
valakije van. Ne talán gyerekei vannak, miután még 
érdeklődnie sem illik, nem még a lakásán felkeresni.  

Már csak ezért is óvatosnak kell lennie, mert távolléte 
alatt mindig azt érezte, hogy már nincsen 



 85 

menyasszonya. Annuska nem tudott ennyi évet várni, 
miután kérői közül választott egyet még akkor is, ha 

kevésbé tetszett nálánál.  
Az bizony igaz, a lánynak is eljön a virulás vége, mint 

a virágnak. Ha pedig már hervadozik, könnyen azt 
mondják; ez a lány vénlány. Ekkor van az, hogy 
elvesztik az értéküket, nem kellenek senkinek. 
Különösen így van ez a falusi lányoknál. Nem is 
beszélve, ha még szegény is ráadásul a pártában maradt 
hajadon. 

A portájukat mindkét végén meglehetett közelíteni. Az 
utca felől nem akart bemenni, hiszen arrafelé könnyen 

találkozhat valakivel, aki felismeri, ha még sötétedik is. 
Márpedig nem akarta, hogy tanúja legyen bárki is az 
érkezésének. Ezért a kertkaput választotta, amely a 
Felső partra nyílott, a Kaptárkövek irányából. Erre felé 
hagyták el a portát, ha a korábbi években a földekre 
indultak dolgozni.  

Mire ideért, teljesen besötétedett. A sötét lepellel 
borított tájon észrevétlen közelítette meg a kert felőli 
bejáratot. Akkor lepődött meg, amikor a korábbi 
években megszokott mozdulattal próbálta kinyitni a 
kiskaput, de nem sikerült. A fa helyett most vasból 
készített kiskaput tapogatott ki a homályban matató 
kezével. Erre aztán ugyancsak meglepődött. Először azt 
hitte, a szomszéd bejáratához tévedt a hírtelen 
beköszönő estében. Miután meggyőződött, hogy jó 

helyen keresi a bejáratot, újabb kérdése támadt:  
—Vajon mikor készítette anyám? —morfondírozott, 

mert ilyen kiadásokra nekik soha nem tellett. Csak a 
gazdagok engedhették meg maguknak, hogy tartós 
anyagból készüljenek, olyan eszközök, melyek nem 
kevés pénzbe kerülnek. A szegények eszközeiket 
többnyire az erdőről hozott fából saját kezűleg 
készítették, amiért nem kellett fizetni.  

Megcsóválta fejét, majd egy merész mozdulattal 
könnyedén kinyitotta, mivel ezen sem volt zár, csak 
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dróttal volt beakasztva, annak ellenére, hogy vasból 
készült. Érezte, egyre erősebben ver a szíve. A lázas 

izgalom megremegtette lábait, melyeknek amúgy is 
nehéz dolguk volt. A meredek lejtőn ereszkedett a szülői 
ház kertjén befelé a lakáshoz. Hamarosan friss híreket 
tudhat meg anyjától, ami számára létfontosságú. 

Már majdnem teljesen áthaladt a kerten, amikor a 
hirtelen támadó, dühös kutyaugatásra, földbe 
gyökeredzett a lába. Nagyon megijedt. Mielőtt nem vitték 
el málenkíjrobotra kistermetű kutyájuk volt, aminek 
hangja inkább hasonlított egy macskáéhoz. Most, a 
hangjából ítélve, nagytermetű, dühös kutyának vélte. 

Erről hamarosan meggyőződhetett.  
Szerencséje, hogy a kert és a széna-szalma kazalokat 

tároló szérű között dróthálós kerítés feszült. A dühös 
állat nem tudott rátámadni a portára hívatlanul 
belépőre, de eszeveszetten csaholt tovább. Csattogó 
agyarának hangjára kilépett a gazda is a házából és 
kiabálni kezdett a támadásra készülő kutya és a 
jövevény irányába, akit az esti homály eltakart: 

—Ki van ott? Mit keres a portámon? 
—Inkább én kérdezném, maga mit keres itt? Hiszen ez 

a ház és kert mindig özvegy K. Jánosné portája volt? 
—Az volt, míg nem adták el az örökösei! De a múlt év 

óta már az enyém, az én nevemre írták a földhivatalban! 
Isten nyugosztalja a mamát ott, ahol pihen a temetőben. 

K. Jancsinak egy pillanatra elállt a lélegzete. E 

szomorú hírek hallatán, akaratlanul megeredtek a 
könnyei. Az új tulajdonos nem láthatta, mert a sötétség 
úgy takarta be a portát, mint a hazatérő lelkét a most 
hallott hírekre a bánat. A könnyezést zokogás követte, 
amit már hallhatott a kutya gazdája is. 

—Csak nem az özvegy fiával beszélgetek?—kérdezte az 
újgazda meglepetten.  

—De, az vagyok, K. János a nevem!—válaszolta 
szomorúan, mire a kutya gazdájában némi részvét 
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mutatkozott, amely mellett most a kétségbeesés is 
tapasztalható volt.  

Mi lesz a házzal? A törvény szerint ő az örökös!—
sóhajtotta magában. A veszettül csaholó kutyáját láncra 
kötve, szólt az érkezőnek: 

—Jöjjön be a házba, mert azt sem látom, kivel 
beszélgetek. Ott legalább világosság van, ég a villany. 

—Köszönöm! Szívesen elfogadom a meghívását, mert 
ugyancsak megszomjaztam a melegben.—mondta, és 
lelkében súlyos teherrel ment a gazda után, aki mutatta 
az utat. Erre semmi szüksége sem volt, hiszen ebben a 
házban született, itt serdült felnőtté.  

Bent, tőle nem sokkal idősebb asszony, egy kislánnyal 
foglalkozott, amikor belépett. Az anya most 
érdeklődéssel figyelte a belépő idegent, akit a férje pár 
szóval bemutatott: 

—A fiatalember messziről jött. Ebben a házban 
nevelkedett, amikor elvitték a háború után. Az első útja 
a szülői házhoz vezetett. Most szembesült azzal, hogy a 
házat megvettük, miután az édesanyja elhalálozott. 

A feleség ugyanolyan szánalommal nézett a belépőre, 
mint férje és az aggódása is hasonló volt a megvásárolt 
házzal kapcsolatban. Szája már nyílni kezdett, hogy 
valamiképpen kifejezze együttérzését, de férje megelőzve 
őt, szólt a nem várt, szomjazó vendégéhez: 

—Víz helyett, elfogad egy pohár bort? 
—Köszönettel elfogadom, mert sok éve már annak, 

hogy bort ittam. Magyar bort pedig semmiképpen sem 
ihattam.—válaszolta és miután a pohárba öntött bort 
megitta, az első kérdésével állt elő: 

—Azt mondta, az anyám örököseitől vette meg a házat. 
Miféle örökösöktől? Hiszen anyámnak egyetlen fia én 
vagyok, más örökösről, vagy örökösökről nem tudok! 

—Azt tudnia kell, hogy a vöröskereszttel is kerestették, 
de nem találták. Mikor eltelt a távolétének öt éve, holttá 
nyilvánították. Mivel egyenesági örököse nincsen az 
elhunytnak, a törvény rendelkezett úgy, hogy az 
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unokatestvéreire száll anyjának ingó és ingatlan 
vagyona. Tőlük vettem meg, amikor a faluba költöztem. 

Azt biztosan észrevette, nem vagyunk szomolyaiak. A 
korábbi évekről sem ismerhet minket, mert akkoriban 
még Miskolc mellett éltünk. 

Az elhangzott mondatok után magába roskadt K. 
Jancsi, az igazi vesztes, akinek minden csapás a 
nyakába zúdult. Elvesztette menyasszonyát, aztán 
anyját, de most már a házát is. A törvényes tulajdonosok 
vendégeként van most a régi szülői házban. 

A vendéglátója szánalommal nézett az összetört, 
hallgatag emberre, akit ennyi csapás ért és most 

percekig ül szótlanul a széken. Részvétet táplált 
irányában annak ellenére, hogy igazi veszélyben látta a 
megvásárolt házat. A törvény nem rendelkezhet 
másképpen, mint visszaadni annak, akit holttá 
nyilvánítottak ugyan, de mégis él, miután övé a ház, ő az 
igazi örökös. 

Mindenről beszélgettek még egy ideig.  A szibériai 
életről, az örökös hazavágyásról és minden másról, 
amire vendéglátója kíváncsi volt. Már a késő éjszakába 
nyúlt a beszélgetés ideje, amikor az újgazda felajánlotta 
az éjszakai szállást.  

Örömmel elfogadta, hiszen nemcsak szerettei 
hiányoztak, hanem az a pihenőhely is, ahol most álomra 
hajthatná fejét. Mert ez a mocskos Sors, ez az alávaló 
élet, kibabrált véle. Elvett tőle mindent, ami értéknek 

számított számára. Elvette korábban az apát, elvette 
menyasszonyát, az anyát. És még azt a házat is, amely 
oly kedves volt neki, hiszen ebben született, ebben 
nevelkedett.  

Csak azt nem tudta, mivel érdemelte ki ezt a 
büntetést?  Fiatal életét tekintve, még ideje sem volt a 
bűnök elkövetésére. És most csak úgy hajthatja álomra 
fejét, az egykori szülői házban, ha az új tulajdonosa 
szánalmat érez irányában. 
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Bár e helyre, mint pihenőhelyre gondolt, most mégsem 
lett számára a pihenés helye. Egész éjjel a frissen hallott 

híreken rágódott. Anyjának elvesztése mellett, még a 
házuk is a másé lett. Arra már gondolni sem mert, hogy 
a menyasszonyáról most érdeklődjön. Nem is lett volna 
értelme, hiszen szállásadói csak a múlt évben kerültek a 
faluba, miután nem igen tudnak a korábbi években 
történtekről. Nem ismerték, nem ismerik Annuskát. 

Kora reggel, a zavaros álmokkal teli éjszaka után, 
megköszönte a szállást és temető felé irányította lépteit, 
ahol megláthatta, hová temették el az édesanyját.  

Miután megtalálta, folytatta az est folyamán már 

elkezdett gyászát. Egy idő után könnyeit letörölte és 
unokatestvérei felé ballagott, akiktől talán megtudhatja, 
távolléte alatt mi történt a faluban. Mi lett Annuskával, 
hogyan élt az anyja, és miképpen lettek ők az örökösei a 
felvégen található házuknak? 

Nem kis meglepetést okozott, amikor bezörgetett az 
útjában legközelebb elért, egyik unokatestvéréhez. Az 
első döbbenet számára a halottnak hitt hazatérőnek 
megjelenése. A másik, az örökölt és eladott ház jövőbeni 
sorsának nagy kérdése. 

—Jancsi! Hát, te élsz?! — kérdezte tágra nyitott 
szemekkel B. Lajos, aki alig tudott magához térni a 
látottaktól. Sokat változott a hazatérő az eltelt hat 
esztendő alatt, akit alig ismert fel. Alig, hiszen szakállal 
érkezett és a Szibériában eltöltött évek rányomták 

bélyegét az egykori, fiatal vőlegény egész lényére.  
Az akkori gyerekes, hamvas arca megférfiasodott, de 

arcának vonásai, a hangja, még felismerhetők voltak 
annyira, hogy nem lehetett kétsége K. Jancsi személyét 
illetően. A keserves évek rányomták a bélyegét 
megcsontosodott alakjára, úgy, mint komor arcára a 
lágeri élet. 

—Élek! Élek, de sokat szenvedtem és sokszor jártam a 
halál közelében. Most mégis itt vagyok, pedig nem 
egyszer lemondtam arról, hogy még egyszer láthatom 
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hazámat, falumat. A falumat láthatom ugyan, de 
elveszettem anyámat, a házunkat, talán a 

menyasszonyomat is, mert róla még semmit sem tudok. 
—Honnan tudsz az anyád, és a házatok elvesztéséről? 
—Már besötétedett, amikor a faluba értem. Eger felől 

érkezve, úgy gondoltam, hogy a Felső-part felől lépkedek 
be a völgyben megbúvó portánkra.  

Anyám helyett egy dühös kutya fogadott, amelynek 
gazdája elmondta a szomorú híreket. Máris 
szembesültem azzal, hogy anyám nem él és a házunk is 
a másé lett.  

—Ne haragudj ránk, de az eltűntté, majd a holttá 

nyilvánításod után, a törvény minket nevezett meg az 
örökösnek. Nekünk meg van házunk, így eladtuk annak 
az idegen családnak, aki a faluba költözött. Visszaadjuk 
a ház árát és veszel majd magadnak egy másikat.  

Azt, hogy a szülői házat visszakapod – e, az új 
tulajdonostól, csak egy jó ügyvéd tudná megmondani. 
Addig, amíg saját lakásod nem lesz, nálunk is lakhatsz, 
ha elfogadod az ajánlatunkat.— mondta B. Lajos, az 
unokatestvér, őszinte szánalmat érezve a hazatérő 
irányában. 

—Nem haragszom, nem a ti hibátok. Nem írhattam 
levelet és nem jött nekem sem a szeretteimtől. Ezek után 
bárki gondolhatta, nem élek, miután az örökségem 
azokat illeti meg, akik az örökösödési láncban utánam 
következnek. Azok pedig ti vagytok, az unokatestvéreim. 

De mi lett Annuskával, a menyasszonyommal? — tette 
fel a kérdést, némi közömbösséget színlelve, mintha 
ennek ismerete érdekelné őt a legkevésbé. Ám, legalább 
annyira fontos volt számára, mint az előző, többi hír, 
melyeknek ismerete meghatározó a jövőbeni életéhez. 

—Azt hiszem, az elfogásod után, úgy két évre, 1947-
ben, Annuska megunta a bizonytalan várakozást. A 
legények körbe rajongták, hiszen széplány volt, és K. 
Pistának igent mondott, amikor a kezét megkérte. 
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Nem járt véle rosszul, mert jó férje került, aki minden 
kívánságát igyekszik teljesíteni, ami csak van. Hogy 

Annuska boldog-e, mennyire szereti Pistát, tudott e 
pótolni Téged, vagy mennyire gondol még rád, csak ő 
tudná megmondani. Annyi azonban bizonyos, hogy egy 
évvel a házasságuk után, megszületett a kislányuk, akit 
mindketten nagyon szeretnek. Ezek után legjobb, ha 
többé már nem gondolsz rá.—válaszolta meg Lajos a 
legkényesebb kérdést, ami mindennél jobban érdekelte, 
még akkor is, ha most közömbösséget színlelt. 

A kapott válaszból megtudhatta, a volt menyasszonya 
nem várt tovább. Egy cseppet sem neheztelt rá, amikor 

igent mondott annak a kérőnek, akiben leginkább 
elképzelte azt a férfit, aki pótolja őt. Mint szokták 
mondani; az élet megy tovább. Ha ő már nincs, akkor 
kell választani mást. Olyat, aki legközelebb áll az ő 
egyéniségéhez. Ezt pedig K. Pistában látta. 

Zúgott a feje, amikor a rokona lakásából kilépett az 
utcára. A kellemetlen hírekkel kellett megbarátkoznia, 
még akkor is, ha az eljegyzésük szentesítése előtti 
fogadalmával ellentétben, szerelme most mégis másnak 
adta kezét.  

Nem maradt hűséges hozzá. Ha jól meggondolja, ez a 
hűség az élőnek szólt. Nem arról a vőlegényről, akiről 
éveken keresztül semmi hír sem érkezik, miután 
biztosnak lehet tekinteni, hogy nem él. Ha pedig nem él, 
akkor nincs mire várni, igent mondani annak, akivel 

tovább élheti életét.  
Még alig érkezett szülőfalujába, de mégis sokat hallott, 

olyan dolgokról, melyeket időbe telik, míg feldolgozza. 
Bár titkolni szándékozott érkezését, mégis gyorsan híre 
terjedt.  

—Ugyan mi lesz most Annuskával? Elválnak e? Mi 
lesz a gyerekükkel? — egy csomó ilyen kérdés 
foglalkoztatta a pletykásabb asszonyokat, de az 
okosabbak tudták, semmi sem fog változni. 
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Bolyongott a falu utcáin, amelyen hat év szünet után 
most céltalanul indult el. Ha jól meggondoljuk, nem is 

volt más lehetősége. Ebben a percben nincsen egy 
talpalatnyi hely a faluban, amit magáénak mondhat. 
Bejárja a rég nem látott utcákat, melyek nem sokat 
változtak az eltelt évek alatt. Hat év nem sok idő egy 
ember életében, mégis sokat változtak azok, akikkel 
találkozott az utcákon jártában-keltében.  

Nem is bánta, hogy a járók nem ismerték fel. Azt sem 
bánta, hogy ő sem ismer fel másokat. A messziről hozott 
kisebb szakálla segített ebben, mire nagy szüksége volt a 
nagyon hideg Szibériában. Nem lett volna kedve ahhoz, 

hogy csodálkozó arcok bámuljanak rá, akiknek sorra el 
kellene mondania, merre járt a hat év alatt. Elmondani, 
hogy a boldog vőlegény miképpen lett hat évig a szibériai 
lágerek lakója.  

Nem volt most ilyen múltidéző beszélgetésekre semmi 
kedve. De akkor sem mondhatná el, ha ehhez most 
kedvet érezne. Nem mondhatná, mert a moszkvai, kievi 
agitátorok fenyegetései elevenen éltek emlékezetében. 
Nem akart ismét a lágerek lakója lenni. 

Amikor az Annuska utcájukhoz ért, az elágazásnál 
megállt egy pillanatra. Mintha a bátorsága alább 
hagyna. Tétova léptekkel fordult be a sarkon, mint ki 
elfelejtette a járást azon a helyen, ahol annyiszor 
megfordult a korábbi években. Aztán mégis, pár méter 
megtétele után, hirtelen megfordult és a másik utcát 

választotta. Ő, aki távolléte alatt mindig csak rá gondolt, 
most nem volt bátorsága egy véletlen találkozáshoz sem. 
Félt találkozni az egykori szerelmével, kinek ebben a 
pillanatban nem is tudna mit mondani.  

A találkozáshoz, beszélgetéshez most már semmi joga 
sincs. Talán kedve lenne felelősségre vonni, amiért nem 
várta és az akkor ígért szavát nem tartotta.  

Megteheti e? Van e joga kérdőre vonni egy olyan 
asszonyt, kinek férje van és közös gyerekük született az 
eltelt évek alatt.  
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És ő miképpen viselkedett, amikor Maruszja belépett 
az életébe? Nem tiltakozott a kapóra jött kapcsolat ellen. 

Menyasszonyát, az adott szavát ő is könnyen feledte. 
Bár másik utcát választott, alig ment százméternyi 

távolságot, amikor egy fiatalasszony, egy kislány kezét 
fogva, jött véle szemben a néptelen utcán. A pici lányka 
az anya kezéből kikapta kezét és körbe-körbe úgy 
futkározott, mintha kevés lenne neki az a távolság, amit 
csak az anya mellett tehet meg. E közben úgy csilingelt, 
úgy kacarászott, mintha ő lenne a világ legboldogabb 
teremtménye. Talán az is volt, mert a szerető anya 
kedves szavai erről tanúskodtak. 

—Ejnye, ejnye, Zsófikám, mi van most veled? Talán 
veszted érzed, hogy nem nyughatsz egy pillanatra sem! 
Nézd csak, ott jön egy szakállas bácsi. Oda adlak neki, 
ha nem viselkedsz illendően!—korholta kedvesen, aki 
erre megszeppent.  

Az a bácsi, aki most szemben jött velük, teljesen 
ismeretlen volt számára. Az ismeretlentől még akkor is 
félne, ha szakálla nem lenne. Ennek a bácsinak 
ugyancsak dús, fekete szőrzet borította arcát, amitől 
még ijesztőbbnek találta.  

A messziről hozott szakál még az anyát is meglepte. 
Igazából akkor nézett nagyot, amikor teljesen közel ért 
hozzájuk és meglepődve nézett rájuk, mint kinek 
szóláshoz támadna kedve, de nincsen mersze kezdeni.  

Úgy tűnt, mintha az idegen ismerné őket. Nemcsak 

azért, mert Annuska külseje kevésbé változott a korábbi 
időkhöz képest, hanem a pici lánykához intézett kedves 
szavai túlságosan ismerősen csengtek anyuci füleiben: 

—Ne félj tőlem! Az ilyen kislányokat szereti a bácsi!—
mondta a hirtelen felbukkanó, ismeretlen idegen, aki 
eddig a szakálla mögé rejtőzött.  

Ha arcát rejthette is a szakál, de a hangja nagyon 
ismerősen csengett anyuci számára. Egy komor arcú 
férfival találta magát szemben, aki már kevésbé 
hasonlított a vőlegényére, ám a hangját teljesen 
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ismerősnek találta. Képtelennek, lehetetlennek találta az 
azonosságot azzal a férfival, aki valaha az egyetlen 

boldogságot jelentette részére. Pedig mégis ő volt.  
Úgy megborzongott e látványra, mintha magával a 

halállal találkozna. Akinek véli most a felbukkanó 
idegent, már régóta halott. Évekkel előbb megérkezett a 
halálhíre, amiben nem lehetett kételkedni, hiszen 
semmilyen hír, egyetlen levél nem érkezett felőle, hiába 
kereste még a nemzetközi Vöröskereszt is. 

Többször nyílott szája a beszédre, de a hang nélküli 
suttogásnál nem jutott tovább. Aztán mégis, felerősödtek 
a túlságosan halk szavai és az idegen tisztán hallhatta 

remegő hangját: 
—Bocsás…son meg a za…va…romért, de hangja úgy 

hasonlít egy elhalálozott ismerősömre, mintha őt, magát 
hallanám.—dadogta az izgatott asszony, aki nem volt 
más, mint a folyton csacsogó kislány édesanyja, az 
egykori menyasszonya. 

—Kedves Annuska! Nem tévedsz, amikor a régi 
vőlegényedet ismered fel bennem! Én vagyok K. Jani, és 
teljes életnagyságban állok most előtted! 

Amikor az eddig idegennek tűnő ember ezt válaszolta, 
elszabadultak az indulatok. Egymás nyakába borulva, 
zokogtak, hullatták az apadni nem akaró könnyeiket. 
Siratták a múltat, a Sorsot, amely így kibabrált velük. 
Nem bánták, hogy néptelen most az utca és nem kerül 
tanúja e meghitt jelenetnek.  

Zsófi türelmetlensége vetett véget az ölelkezésnek, aki 
nem értette, anyukája miért sír, miért borul a bozontos 
szakállú idegen vállára. 

—Anyuci! Ki ez a szakállas bácsi, akit sírva ölelsz? 
—Kislányom…ez a bácsi…ez a bácsi…jó ember, aki az 

utóbbi években távol élt a falunktól.—kereste a 
szavakat, válaszolt szűkszavúan,  akadozva, a pici 
lányának kíváncsiskodó kérdésre.  

Mit is mondhatna? Mondja, hogy ez a bozontos 
szakállú, számodra ijesztő kinézetű bácsi, talán még 
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apád is lehetne, ha a Sors nem lett volna olyan 
kegyetlen hozzám és hozzá.  

Túlságosan kicsi még a lánykája ahhoz, hogy e 
szavaknak értelmét felfogja. 

A kicsi Zsófi, mintha elégnek találta volna a kapott 
választ, nem kérdezett tovább. Egy cica tűnt fel 
közelükben és annak simogatásával foglalta el magát.  

A volt menyasszony és a volt vőlegény, már nem 
ölelték egymást. A szavaknak jött most az ideje. Minél 
többet tudni arról, hogy az eltelt hat év alatt, mi történt 
velük. Elmondtak a történtekből annyit, amennyi 
szükséges ahhoz, hogy ismerjék, miképpen esküdött 

össze ellenük a Sors.  
Annuska szánalommal nézett az egykori vőlegényére, 

aki igazi vesztese az eltelt éveknek. Vesztese, akinek 
nincsen menyasszonya, nincsen már anyja sem, 
nincsenek testvérei, de még az örökségét, a házát is 
eladták: 

—Jani! Mi lesz most veled? Hol lakol, amíg rendeződik 
házad kérdése?  

—B. Lajosnál, az egyik unokatestvéremnél kapok 
szállást, amíg a törvények szerinti örökségemet 
visszakapom. Hiszen, mégis csak élek és én vagyok az 
igazi örökös. Holnap kell mennem a községházára, ahol 
segítenek abban, hogy az igazi örökös én legyek. A 
törvény, az igazság mellettem áll. Ha visszakapom az 
örökségem, majd eldöntöm, hogy maradjak, vagy menjek 

tovább. 
—Tovább? De hová tovább?—kérdezte Annuska 

meglepetten, őszinte aggódással szavaiban. 
—Nem tudom! Vissza kapom-e a házamat? 
Szerintem ebben a kérdésben nem lesz semmi 

akadály, mert az unokatestvéreim hajlandóságot 
mutatnak az örökség átadására. Ha megkapom, valóban 
nem tudom, mit teszek. Maradjak, vagy elmenjek. Nem 
köt már ide semmi. Anyám nincsen, menyasszonyom 
nincsen, testvéreim nincsenek, és a házam sincsen. 
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Annuska nem tudta el sem képzelni, miképpen lehet 
az, hogy valaki hosszú éveket kénytelen tölteni 

hadifogságban és hazajövet mégsem akar maradni. 
Visszakívánkozik arra a helyre, ahol csak a 
szenvedésben volt része. 

—Nem értem! Nem akarsz itthon maradni?—kérdezte 
értetlenül. 

Jani hallgatott egy percnyi ideig. Húzta az időt. Időt 
adott magának a válasz megfogalmazására. Ezután 
szemébe nézve volt menyasszonyának, suttogta, mintha 
láthatatlan fülek kihallgatnák szavait: 

—Ha itthon maradok, soha nem tudok megnyugodni. 

Amikor találkoznánk, mindig eszembe jutna, hogy az én 
feleségem lehetnél, de mégis a másé lettél. 

Csak a dombjaim, a hegyeim a régiek, melyek hűek 
maradtak hozzám. A Nagyvölgy-tető, a Gyűrtető, 
távolabb az Eged-hegy, a Várhegy. Ám ők sem 
válaszolnak arra a kérdésemre, miért érdemeltem ezt a 
sorsot?—mondta keserű szájízzel, de nem jött panaszára 
válasz.  

Csak a csend feszült kettőjük között egy ideig, amikor 
a kisemmizett hazatérő ismét kérdezett. Feltette azt a 
kérdését, amire annyira kíváncsi volt a találkozásuk 
pillanatától: 

Annuska! Mondd meg nekem; boldog vagy most? 
Boldog vagy K. Pistával? 

Az asszony aprókat köhintett, zavarát leplezte. Miután 

nem kerülhette el a választ, kitért az egyenes kérdésre 
illendő, határozott, igaz szavaktól:  

—K. Pista jó ember. Nagyon szereti Zsófikát és ez 
számunkra fontosabb mindennél. — mondta végül, de a 
szavaiból nem érződött a férje iránti szerelem, csak a 
szeretet, amely a közös gyerek miatt szoros bilincsként 
összeköti őket. 

—Azt hiszem, megérdemli, hogy őszintén szeresd. Rám 
várhattál volna meghatározatlan ideig. Kár lett volna 
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feláldozni magad egy bizonytalan viszontlátás 
reményéért.  

El kell mondanom, hogy én is összejöttem egy orosz 
özveggyel, akinek fiatal férje a háborúban esett el. A 
neve Maruszja, aki kezdetben úgy gyűlölt, mint egy 
fasisztát. Aztán rájött, hogy nem én vagyok felelős a férje 
elvesztéséért, Boriszért. Aztán annyira megszeretett, 
hogy kétségbeesett, amikor indultam én is a hazatérő 
hadifoglyokkal.—mesélte el az akkori jelenetet lehajtott 
fővel.  

Nem mert szemébe nézni az egykori 
menyasszonyának. Mintha bűnt követett volna el vele 

szemben. Mintha már soha nem lehetne joga a 
boldogsághoz. Mit szól Annuska, aki ezért most elítéli 
őt? Pedig semmi sem állt távolabb ettől az asszonytól, 
mint a szemrehányás a hadifogságban bekövetkezett 
kapcsolatáért. 

Még javában beszélgettek, amikor Zsófika nyűgösen 
érkezett vissza a cicától. A kis állat megunta a 
hosszantartó simogatást és a kezéből kiugorva, eliszkolt 
a közeli bokrok sűrűségébe. 

Anyuci! Mikor megyünk tovább?  
—Kislányom, Várj egy picit. Mindjárt elbúcsúzok a 

bácsitól. —intette türelemre a zsörtölődő kislányát, majd 
Janihoz fordult: 

—Ha mégis úgy döntenél, hogy nem maradsz a 
falunkban, azt kívánom, legyél boldog az orosz 

asszonnyal!—mondta őszintén, szavait néhány csepp 
könnyel kísérve. Az elköszönő csókok után ment tovább 
mindenki a maga útján. 

 

*** 
 
Mindkettőjük számára zavaros álmokkal teli, 

nyugtalan éjszaka következett. Annuskának nem kellett 
a jövőről gondolkodnia. Arról, hogy kivel élje a további 
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életét. A közös gyerek meghatározta a további életüket 
K. Pistával, azzal az emberrel, aki feleségül kérte őt, 

amikor szerelmét eltűntté, majd halottá nyilvánították.   
A fiatalkori, lángoló szerelem már akkor is a múlté, ha 

a most hazalátogató hadifogoly lenne Zsófika édesapja. 
A szerelemből csak a szeretet maradna a mai napokra.  

Sorsfordító, jövőt meghatározó idők következtek a volt 
hadifogoly számára. Maradni szülőfalujában, vagy vissza 
utazni a korábbi szenvedéseinek színhelyére, 
Oroszországba. Oda, ahol a szomorú emlékek ellenére is, 
egy szerető szív, Maruszja várja epekedve. 

Egy hosszú, döntést hozó éjszaka után, másnap 

minden izgalom nélkül ment a községházára. Nem 
érdekelték az örökségével kapcsolatos hírek. Nem akart 
a falujában maradni. Az előző napon, az egykori 
menyasszonyával történt találkozás után, túl sok 
jelentősége nem volt a hivatali látogatásának. Már e 
nélkül is tudta, hogy az anyai jussát visszakapja. A 
törvénynek nem kell erre kényszeríteni az 
unokatestvéreit.  

A tanácselnök kitárt karokkal fogadta: 
—Foglalj helyet, Jani fiam!—húzott ki egy széket az 

asztal alól a falu első embere, akit ez időtájban elnök 
elvtársnak illett szólítani.  

A szovjet mintára épült tanácsi intézmény irányította a 
falu életét. K. Janinak elevenen élt emlékezetében a 
szabadon bocsájtásakor kapott figyelmeztetés, amelyben 

csak jót szabad mondania a lágeri életéről. Bárki 
kérdezte, mindenkinek a szép életről beszélt. Nem dűlt 
be semmilyen provokációnak. Nem akarta, hogy a 
hadifogolytáborba visszakerüljön. Neki aztán főleg jót 
kell mondania, hiszen Maruszjához készül visszamenni. 
Ha mások kérdésére jót mondott, akkor ebben az 
épületben különösen jót kell mondania.  

—Milyen volt az élet a Szovjetunióban?—kérdezte 
nyájas szavakkal az elnök elvtárs. 
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—Köszönöm kérdését, de mindenkivel emberi módon 
bántak!—válaszolt, miközben csodálkozva nézte a falra 

akasztott Lenin képet, amely ekkora hazugságra sem 
pottyant az elnöki szoba padlójára. 

—Az bizony igaz, ott sokkal jobb az élet. Ott már a 
szocializmus épül, míg nálunk csak a népidemokrácia 
építése kezdődött el.  

No, de. Nem ezért kérettelek a tanácsházára, hogy a 
jövőnk fejlődési irányáról tárgyaljunk. Azt kellene 
megbeszélnünk, miképpen kellene jóvátenni azt a 
szerencsétlen helyzetet, hogy másokra szállt az anyád 
hagyatéka, a ház. 

—Elnök elvtárs, én már beszéltem az 
unokatestvéremmel, aki elmondta, hogy testvéreivel 
együtt, visszaadják az örökséget. 

—Ez bizony jó hír, mert más esetben perre kellene 
vinni az ügyet. Az meg hosszadalmas eljárás és neked 
nincsen fedél a fejed felett. A mások lakásán kell magad 
meghúznod, azokhoz alkalmazkodnod.—bölcselkedett a 
falu első embere, majd megvakarva fejét, eszébe jutott 
valami, ezért ismét szólni kezdett:  

—Szerencséd van, Jani fiam! A Felvégen, ahol laktál, 
most van egy eladó ház. Az öreg Marcsa mama távozott 
el az élők sorából és a gyerekei eladják a házat. Nem 
olyan nagy ház, de jó állapotban van, mert a mama 
gondozta az utolsó időkig.—újságolta a jóhírt kitörő 
örömmel, ám tapasztalnia kellett, hogy a hazatérő nem 

mutat semmiféle lelkesedést az ajánlott ház irányában. 
—Köszönöm a lehetőséget, elnök elvtárs, de nem 

maradok a faluban. Visszautazok a Szovjetunióba, ahol 
egy özvegyasszony vár rám. Hiszen itthon már nincsen 
senkim, a korábbi menyasszonyom is megunta a 
várakozást. 

—Nahát! Ilyenről még nem hallottam! Kerül olyan 
ember, aki visszamegy lakni arra a helyre, ahol 
hadifogoly volt korábban. Ez is azt bizonyítja, hogy 
sokkal jobb ott az élet. Ezen nem is lehet csodálkozni, 
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hiszen már a szocializmust építik.—ámuldozott egy 
percig még az elnök elvtárs, csóválgatta fejét és végül 

útjára engedte Janit, aki elköltözik a faluból oda, ahol 
már boldogabbak az emberek, és egy szebb jövő vár 
mindenkire. 

 
Másnap korán kelt a faluját végképpen elhagyni 

szándékozó ember. Nem azért, mintha az előtte álló 
utazáshoz lenne mit összepakolnia. Nem volt semmije, 
így nem kellett semmit sem a bőröndbe raknia. A ház 
árának visszadását intézték unokatestvéreivel. 

Ezt a délelőtti órákban veheti át az arra jogtalanná 

váló örökösöktől, akik a takarékszövetkezeti nyitás után 
fizetik vissza. Miután átvette a pénzt, volt még ideje 
elköszönni a tájéktól. A domboktól, völgyektől, 
kaptárkövektől, melyeket nem biztos, hogy láthat még 
egyszer az életben. Hiszen több ezer kilométer távolságra 
található Santala, ahová most visszautazik, 
Maruszjához. Ilyen távolságra sokat kell fizetni az 
utazásért. Talán most sem tudna visszautazni az 
öröksége hiányában.  

Nem az emberektől, a falu lakóitól gondolta az 
elköszönést. Ők már elköszöntek tőle gondolatban még 
akkor, amikor a halálhírét hallották. Tették mindezt 
egykedvűen, belenyugodva és örülve annak, hogy nem 
hozzátartozójukkal esett meg ez a szomorú történet. Az, 
hogy elvisznek valakit pár nap kényszermunkára-

málenkíjrobotra, és hosszú lágeri élet után térhet csak 
vissza, mindez közömbös volt számukra. 

Szerencséjére tiszta idő volt, amikor felért a dombra. A 
Nagyvölgy-tetőről körbe hordozta tekintetét a tájon. 
Nyugatra, északra és keletre, az erdővel borított 
dombokat, hegyeket látott. Délnek az alföldi rónaság 
lágyan simult a domb lábához, amelynek falvai 
szétszóródva látszottak a halvány köd takarta 
messzeségben.  
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Szeptember eleje van most, amikor pihenésre készül a 
természet, amely a szivárvány minden színébe öltözve, 

ünnepel ezen a koraőszi napon. 
 Kelet felé tekintve, lent a völgyben, a faluja nyúlt el 

hosszant a Kánya patak két partján. A domb keleti 
oldalán kopár, köves legelő, kitaposott csordajárással, 
látszott a domb tetejéről kezdődően. Tudta jól, hogy a 
felhőkbe fúródó templom tornya lesz az utolsó építmény, 
melyet a faluból való távozásakor még messzebbi 
tájakról is láthat. 

A Mátra fölött elköszönni készülődött a vöröspalástú, 
izzó napkorong, amely bíborszínűre festette az ég alját.  

Felső-part felől egy kolomp mélabúsan szólt, amely egy 
tehén nyakában ringatózva hallatszott fel a domb 
tetejére. A tehéncsordát egy csaholó puli terelgette, 
melyet botjára támaszkodó, pipájából bodor 
füstkarikákat eregető pásztor, rövid kurjantásokkal 
ösztökélt a csorda körüli, serényebb futkározásra.  

A csereszlyuki delelőkút irányából ékező kecskenyáj 
mekegéssel jelezte, hogy a közeledik az éjjeli pihenőt adó 
falu felé. A nap már a végéhez közeledett. Más irányból 
is terelgették állataikat a pásztorok a dombok alján 
rejtőzködő faluba. Közeledett az este, amikor teljes 
sötétség leple borul a környékre, miután már nem 
láthatók a közeli és távoli tájak sem. 

Nem volt már értelme annak, hogy a falujához 
hűtlenné váló K. Jani, tovább meregesse szemeit a 

messzi a tájak felé. A kecskenyáj után, gondolataiba 
merülve, elindult ő is a faluba. 
 
 

*** 
 
Egy zavaros álmokkal teli, kurtára sikerült éjszaka 

után, felkelt az ágyból. Még a hajnal pírja sem volt 
látható a Gyűr-tető mögött, amikor gyalogosan indult a 
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mezőkövesdi vasútállomásra. Most nem Egerből, hanem 
erről a településről volt a kedvezőbb számára az utazás a 

távoli településre.  
A gőzmozdony vontatta szerelvény öt óra tájban indult 

a vasútállomásról Ukrajna irányába. Hosszú, nagyon 
hosszú még az út Santaláig. Ha csak a jelentősebb 
állomásokat nézzük is, melyek Ungvár után 
következnek: Vinyica, Kiev, Gomel, Branjszk, Moszkva, 
Gorkij, Kazány, Uljanovszk, Dimitrovgrád, Santala.  

E települések is csak akkor kerülnek útjába, ha azon 
az útvonalon érkezne vissza Santalába, amelyen 
elhagyta korábban. Ez azonban egyáltalán nem biztos.  

Korábban hazafalé jövet, hónapokkal előbb, a vonat 
kerekei mindig ezt csattogták, és a mozdony ezt 
sziszegte: —Hazaviszlek, hazaviszlek. Most a fülei úgy 
hallották, mintha ezt mondanák: Visszaviszlek, 
visszaviszlek! 

A záhonyi vasútállomásra érkezett, amikor a magyar 
területen való utazásnak vége lett. A kilépést ellenőrző 
határőrség a papírjait vizsgálta, miközben összedugták a 
fejüket és úgy nézegették az iratait. Aztán sejtelmesen 
suttogtak, seppegtek.  

Tulajdonképpen mindent rendben találtak a 
papírforma szerint, mégis nagy gondban voltak. Ennek 
nem volt más oka, mint a szokatlan jelenség, amellyel 
most találkoznak.  

Gyakorlatukban nem volt még arra példa, hogy egy 

egyszerű ember, mondjuk turista, a Szovjetunióba 
szándékozna utazni az időnek ezen tájékán.  

Arra pedig főleg nem, hogy az illető alig érkezett vissza 
hazájába az orosz hadifogságból és most mégis, saját 
akaratából, visszautazik szenvedése színhelyére.  

Mostanság inkább a nyugati határ felé próbálkoznak 
utazni az emberek, akik legtöbbször engedély nélkül, 
ahogy most mondják—diszidállással— próbálják 
elhagyni az országot, mert kiutazási engedélyt nagyon 
ritkán kapnak. 
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Egy félórányi rágódás után mégis úgy döntöttek, 
tovább engedik ezt az ütődött embert, akit hamarosan 

viszont látnak, mert a szovjet határőrök visszadobják.  
Volt közülük olyan, aki nem nevezte ütődöttnek, 

hanem, nagyon is okosnak. Olyannak, aki most 
tökéletesen alakítja a gyengeelméjűt, miközben éles 
eszével, rátermettségével, valamilyen kémtevékenységet 
szándékozik folytatni a béketábor robosztus oszlopában, 
a Szovjetunióban.  

Talán hasonlóképpen gondolkoztak a szovjet 
határőrök is. Amikor átlépett az országhatáron, a 
számukra még inkább gyanússá vált, bebocsátást kérő 

idegen. A kutakodás után a nyilvántartásukban 
egyértelműen olvashatták a fasiszta nevét, akinek a 
hadifogságban kellett felelnie a Szovjetunió elleni 
tetteiért. 

A hajdani vőlegény, a Jani, akkor nézett nagyot, 
amikor a határőrök egymásközti beszédét hallotta, 
hiszen kiválóan beszél oroszul.  

—Fogdába kell zárni! Ez az ember kémtevékenységet 
akar folytatni, ezért mindenképpen kivizsgálásra van 
szükség. — utasította a parancsnok a kisebb rangú 
beosztottját, aki a vállán csüngő géppisztolyát előre 
rántva, ellentmondást nem tűrve, rákiáltott a gyanús 
egyénre: 

—Davaj! Davaj! — szólította dühösen azt a fasisztát, 
aki a szovjet emberek elleni tevékenységéért éveket 

töltött a hadifogságban, ezért most ellentmondást nem 
tűrően, lökdöste maga előtt a fogda irányába. 

Ez a parancs úgy hangzott, mint vőlegénykorában a 
Dobó téri felszólítás. Nem lehet csodálkozni, ha rossz 
érzései támadtak. Amikor a fogdába értek, teljesen 
átkutatták. Akkor lepődtek meg igazán, amikor a ház 
árát megtalálták.  

Annyira meglepte őket a nem kevés pénz, hogy a két 
apróbb igazolást észre sem vették annál a 
legveszélyesebb kémnél, aki szerintük az országuk ellen 
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kutakodik. Ennyi pénze nem lehet egy ilyen egyszerű 
embernek, ezért megalapozottnak látták az előbbi 

gyanújukat a leleplezett egyénnel kapcsolatban.  
Ebben az országban már ismét Janonak nevezett 

egyén, kiváló oroszsággal próbált magyarázkodni a pénz 
eredetéről, az utazása céljáról, de nem hittek neki.  

Mondta volna, hogy hasznos állampolgára akar lenni 
annak az országnak, amelyben ők is élnek, de erre senki 
sem figyelt. Másnapra ígérték a kivizsgálást, ezért a 
fogdában kellett töltenie az éjszakát.  

Egész éjjel volt ideje gyötrődni a jelenlegi helyzetén, 
melyből nem tudhatta, miképpen kerül ki. Megértette, 

hogy kémtevékenységet akarnak a nyakába varrni, 
amely a halállal egyenlő. Már csak azért is befogják 
mindezt bebizonyítani, hogy egy fasiszta kém leleplezése 
kitüntetéssel, előléptetéssel járna számukra. 

Amikor végre elérkezett a reggel, a gyötrődéssel telt 
éjszaka után, már teljesen ki volt borulva az alvás 
nélküli fáradtságtól. Ismét elővezették és elkezdődött az 
előző esti kihallgatásának folytatása. A kivizsgáló 
csoport parancsnoka, a nacsalnyik elvtárs, engedett az 
előző esti keménységéből és lágyabb hangnemben 
fordult a kémgyanús K. Jani felé: 

—Ha bevallja, hogy kémtevékenység miatt akarta a 
határt átlépni, akkor enyhébb büntetésben lesz része. 
Ha nem, akkor folytatjuk a vizsgálatot, amelyben 
bűnössége esetén életével fizet. Mindaz, hogy ilyen 

kiválóan beszéli a nyelvünket, szintén azt bizonyítja, jól 
felkészítették az imperialisták, akiktől a megbízatást 
kapta. 

—Nacsalnyik elvtárs! Én hadifogolyként tanultam meg 
az orosz nyelvet. Nem kémkedni jöttem a Szovjetunióba, 
hanem Santalába megyek vissza egy kedves özvegyhez, 
Maruszjához, akivel együtt éltem még egy félévvel előbb!  

Szavaim bizonyítására itt vannak az igazoló irataim, 
melyeket a santalai pártbizottság és a helyi kolhoz 
vezetése állított ki még a hazámba indulásom előtt.—
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nyújtotta át az igazoló iratokat, és hálával gondolt 
azokra, akik akkor kezébe adták, mely iratokkal most 

talán az életét is mentheti. 
A Nacsalnyik elvtárs mohón olvasta kezébe kapott 

iratokat és elolvasása után a társainak adta át. 
A meglepetés erejével hatottak az olvasott mondatok, 

miután fel lett adva a kérdés; elengedni, vagy tovább 
kutakodni a gyanús egyén titokzatosnak tűnő életében? 

—Nacsalnyik elvtárs! Nem kell mindent elhinni! Papírt 
mindenki kaphat a megbízóitól. Én azt mondom, hívjuk 
fel a santalai pártbizottságot és a kolhozt, hogy egy 
félévvel előbb, adtak-e igazolást ennek a gyanús 

egyénnek. — mondta vizsgáló bizottság egyik tagja, amit 
mindannyian helyeseltek.  

Még Jano is helyeselte, mert tudta, hogy kérdezettek 
nem tagadják le az iratok kiállítását, miután mentesül a 
kémkedés hamis vádja alól. Arról nem is beszélve, hogy 
érkezése előtt tudomást szereznek a visszajöveteléről, 
amiről eddig még nem tudnak. Maruszjának is 
elmondják, így nem éri váratlanul az érkezése, amelyet 
mindenképpen kitörő örömmel fogad. 

Pár perc elteltével elkezdődtek a telefonálási 
próbálkozások, melyek hosszú időbe teltek a 
telefonközpontok lassú kapcsolásai miatt. Amikor végre 
sikerült a kapcsolat, arról értesülhetett a nyomozást 
végző bizottság, hogy az iratok nem hamisak. Igazak a 
benne leírtak, és várják vissza azt az embert, aki 

bizonyította, érdemes arra, hogy véglegesen Santala 
lakója és a Szovjetunió állampolgára legyen. 

Mintha szégyenkeztek volna a kihallgatást végző 
szervek a gyanúsítgatás ily váratlan fordulata miatt, 
adták a jó tanácsokat, miképpen utazhat az új 
lakhelyére a legrövidebb úton. 

A jó tanácsok, a kellő nyelvtudása ellenére, legalább 
tíz napba telt, amíg Santalába ért. A város 
vasútállomásán már várták érkezését.  
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Különös jelentőséggel bírt ez az esemény, amelyre nem 
gyakran van példa. Egy szabadult hadifogoly, aki 

hazájába visszautazik, és onnan visszajön arra helyre, 
ahol oly sokat szenvedett.  

Mi az az erő, amely visszaútra késztet egy korábbi 
hadifoglyot, hogy a továbbiakban, ebben az országban 
élje életét. Más magyarázatot nem találhat senki, mint a 
szerelem. Van egy asszony, aki szerelemmel várja, aki a 
korábbi látszat ellenére, már nem a gyűlölt fasisztát látja 
benne, hanem az együtt töltendő, boldog életet. 

Maruszja is ott várt a vasútállomáson. Rendkívül 
ideges, zaklatott állapotban, mint olyan, aki nem akarja 

elhinni, hogy Jano visszajött hozzá. Erre minden oka 
megvolt. Senki sem tudhatta, hogy a régi menyasszonya, 
Annuska, várja e még ennyi év után. Nem várta őt már 
senki. Nemcsak a szerelme, de anyja is elköltözött a 
temetőbe. A házát mások örökölték, miután valóban 
nem maradt semmilye, ami a falujához kötné.  

—Jano! Jano! Megjöttél!—hallott egy szívből jövő 
kiáltást, miközben egy asszony kitárt karjaival repül 
feléje.  Ölelő karjait szorosan fonja nyaka köré és 
hullatja örömkönnyeit.  

Maruszja! Édes Maruszja! Meg bizony! Megjöttem és 
többé soha nem hagylak el!—válaszolt Jano, a visszatérő 
és bilincsként ölelte viszontlátott szerelmét. 
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Áldott, jóember 

A történet valós, ám az itt szereplő nevek bárki nevével történő azonossága, 

csupán a véletlen műve. 

 
F. Gyuri a falu utcáján haladtában mindenki előtt 

alázatosan meghajolva közeledett templom felé. A 
toronyban megkonduló harangok nagymisére hívták a 
híveket. Még a Kánya patak hídján alig haladt át, amikor 
már az előbbinél is szorgalmasabban szaporázta 
hajlongásait a misére váró gyülekezetnek. Ezek voltak 

bőven, hiszen istenfélő emberek éltek még ekkortájt 
Szomolyán, akik állati és kézierővel szorgalmasan 
művelték a falu határát. Akkoriban még nem termett gaz 
a réteken, dombokon. 

—Áldott, jó ember! — szólt sógorához M. Lajos, aki 
soha nem látott a felszín alá és mindig elhitte azt, amit 
eljátszanak előtte.  

—No! No! Kedves sógor, nem szabad ilyen 
hiszékenynek lenni, senki irányában. F. Gyurival meg 
különösen vigyázni kell! Ez a nyomorult féreg az emberi 
faj salakja, egy alávalógazember. Iskola nélkül, akkora 
színészi tehetséggel rendelkezik, hogy minden 
diplomának hiányában is oktathatna a színművészeti 
főiskolán! Ha hiszi el, ha nem. — mondta az ég tartva 

két úját B. Izidor, aki átlátott az őszintének egyáltalán 
nem nevezhető Gyuri sunyi mesterkedésein, hiszen volt 
már véle dolga korábbi időkben. 

—De kedves sógor! Mire alapozza ezt a lesújtó 
véleményét, ezzel az áldott, jóemberrel, kapcsolatban? 
Nézze csak, hogyan közeledik hozzánk! Árad arcáról a 
kedvesség, az őszinteség, mint olyan emberről, aki csak 
az igazat mondja mindenkinek. Olyan ő, aki csak 
segíteni akar másokon.— tartott ki a két esztendeje 
nősült F. Gyuri őszintesége mellett M. Lajos, a hiszékeny 
emberke. 



 109 

 Már messziről is látszott, hogy alig bír menni, csak 
nyögött, sóhajtozott olyannyira, mint ki az utolsó óráit 

éppen most éli meg. 
—Nézzen csak oda, miképpen vonszolja magát! A 

látszat szerint, alig van már élet benne. Ennek ellenére 
mégis azt mondom, hogy a száz évet is megéli.  

Ha csak-ha csak, valami erőszakos cselekmény nem 
jön közbe, ami véget vethet színészkedő életének. Az 
egészségi állapota igen hosszú életre ad neki lehetőséget, 
de másokkal ennek ellenkezőjét igyekszik elhitetni.  

Ebben a megtévesztésben van F. Gyurinak minden 
sikere elásva. Éppen a múlt héten csapott be ismét egy 

embertársát, akinek sikeresen eljátszotta az áldott, 
jóembert.  A megtévesztett ember szentül hitte, ha 
valaha egy szobrásznak őszinte emberről szottyana 
kedve szobrot mintázni, mindenképpen F. Gyurit 
választaná. Nem vagyok nagy jós, de ez az ember még 
sokra viszi a vagyonszerzésben. Mesterfokon űzi az 
őszinte ember szerepének eljátszását, ami a 
legfontosabb ahhoz, hogy az üzletfelei bizalmát 
megnyerje, majd átverje. 

—Mivel csapta be?—kérdezte makacs védelmezője és 
tátva maradt a szája a kíváncsiságtól. 

—Most egy kehes lovat adott el jó pénzért, máskor 
meg mást. Mert ne felejtse el, jó üzletet csak akkor 
köthet valaki, ha az üzletfelét becsapja. Ami neki jó 
vásár, az a másik félnek nagy veszteség lehet. A 

semmiből nem lesz semmi. Az érték, érték marad 
mindig, csak a helye változik. Egyik helyről a másikra 
vándorol. A hiszékeny emberektől vándorol a pénz a 
kapzsi, vagyonhajhászó, mindenkit letipró 
gazemberekhez. Ebből az a tanulság, hogy senki ne 
hagyja becsapni magát. Mindenkinek legyen magához 
való esze!  

Ám, olyan megtévesztően, olyan alázatosan viselkedik, 
hogy senki sem tételezi fel róla a ravaszságot, 
gonoszságot, ami az alázatosság mögött valójában az 
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igazi arca.  
A misére váróknak legtöbbje őszinte, istenfélő 

embernek látja most is, amikor csepeg a nyála a színlelt 
kedvességtől. — mondta ki intelmeit minden takargatás 
nélkül B. Izidor, aki igyekezett óvatosságra inteni 
mindenkit a színészkedő emberrel szemben. 

Az őszintéséget kitűnően alakító Gyuri csak hajlongott 
tovább. Nem törődött azzal, hogy ismerősei közül 
vannak olyanok, akik a színészkedését nem díjazzák. A 
vagyon gyarapítását fontosabbnak tartotta annál, mint 
mások véleményére figyelni.  

Mielőtt beült a templom padjainak egyikébe, megállt a 

bejárati ajtó melletti nyitott persely előtt. Látványosan 
emelte ki zsebéből a korábban odakészített ropogós 
százforintost és a többi adományok tetejére tette.  

Mindenki láthatta, hogy nagylelkű adományozó. Azt 
viszont már nem látták, hogy egy ügyes mozdulattal 
felcsípett egy ötvenest és boszorkányos ügyességgel a 
zsebébe csúsztatta. Bizonyítva azt, hogy nemcsak jó 
színész, de kiváló bűvész is.  

A ravaszul leskelődő, szent olvasókat morzsolgató 
idősasszonyok ámulattal figyeltek az áldott, jó emberre, 
kinek káprázatosan gyors mozdulatait nem tudták 
követni, miután csak a százforint adományt láthatták. A 
visszavett ötvenet nem.  

Ezek után nem csoda, ha hálával tekintettek rá. F. 
Gyurinak sugárzott az arca a boldogságtól, amikor 

észrevette a személyére irányúló tiszteletet. Fontos volt 
számára ez az elismerés azért is, mert az idős asszonyok 
jelentős számú kárpótlási jeggyel rendelkeztek ez idő 
táján a faluban.  

A kárpótlásijegyekről jó tudni, hogy ekkortájban ezzel 
kárpótolta az állam a korábbiakban sérelmet 
elszenvedőket. Kaphatták azok az idős asszonyok, 
akiknek férje nem jött haza a második világháborúból. 
De kaphatták olyanok is, kiknek családja szenvedte meg 
a távollévő, vagy soha haza nem térő családfő 
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elvesztését. Kaphatták még olyanok is, akiktől 
kisajátítással vették el ingó, ingatlan vagyonukat, vagy a 

korábban alakuló termelőszövetkezetek kebelezték be a 
kis vagyonkájukat. 

F. Gyuri sorra járta a kárpótlási jegyek bírtokosait, 
akik nem tudtak mit kezdeni a szeletke papírral és ígért 
nekik némi forintot érte: 

—Adjon Isten, Julis nene! Hogy szolgál a kedves 
egészsége? 

—Jaj, drága fiam, alig vagyok! Fáj már nekem minden 
csontom. Nem győzöm csak nyögdicsélni a fájdalom 
miatt. 

—Be kell kenni jófajta kenőcsökkel, melyeket a 
gyógyszertárakban is lehet kapni, de én is be tudom 
szerezni magának.— ajánlkozott a jó ember, 
készségesen. 

—Jaj, lelkem, nincsen nekem arra pénzem.  
—Adja el a kárpótlási jegyét. 
—Nemigen veszi meg senki! Nem lesz abból más csak 

gyújtós a kályhában.—sóhajtozott az idős asszony, 
miközben dörzsölgette a sok munkától megkérgesedett 
kezeit. Barázdált arcára a Bükk-hegység turistatérképét 
rajzolta fel a Sors, amely az eltelt évek szenvedései alatt 
mélyen bevésődött, tükörképét mutatva az eltelt, 
keserves életének.  

Hogy Julis nene, ilyen lesújtóan nyilatkozott a 
kárpótlásijegy értékéről, nem szabad csodálkoznunk. F. 

Gyuri már korábban mindent megtett azért, hogy a 
jegyek értékét a valósnál is lejjebb vigye a faluban. 
Jártában-keltében hangoztatta, hogy egyre lejjebb megy 
az ára és hamarosan egyenértékű lesz a WC papírral.  

—Vannak még jó emberek, akik igyekeznek segíteni az 
embertársaikon. —nyugtatta meg az aggódó nenét, 
miközben barátságosan simogatta az idős asszony 
göcsörtös ujjait. 

—Szeretnék találkozni azzal a jó emberrel, aki 
megvenné.  
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—Jó vagyok-e én magának? Én is megveszem, ha 
árában adja!—mondta a résen levő kapzsi ember, aki 

alkalmasnak találta az időpontot a vételi szándékának 
közlésére. 

—Mennyit adna érte? 
—Julis nene biztosan hallotta, hogy a kárpótlásijegy 

nem sokat ér most sem, de hamarosan még ennyit sem 
adnak érte. Így aztán az okos ember minél előbb túl ad 
rajta, mert valóban csak gyújtósnak lesz jó, vagy 
ahogyan az előbb mondta, csak WC papírnak. Mivel 
magát nagyon tisztelem és sajnálom, megadok 
darabjáért százforintot. 

—Csak százforintot? Hát csak ennyit ér a háborúban 
elvesztett uram élete, akiért tizenöt kárpótlási jegyet 
kaptam?  

—Sajnos, nem ér többet!—jelentette ki F. Gyuri, aki az 
eddigieknél is nyájasabb, sajnálkozóbb álarca mögé 
rejtőzött, mintha ő sajnálná legjobban, hogy nem adhat 
többet értük. 

Julis nene nem gondolkodott sokáig, és elfogadta a 
felkínált ajánlatot, melyet a falu legőszintébb emberétől 
kapott.  Őt követve, az idősemberek többen is igyekeztek 
mielőbb üzletet kötni, hiszen a jó ember még kevesebbet 
jósolt a papírokért. Márpedig, ha ő így látta, akkor nem 
lehet másképpen, hiszen a falu legőszintébb embere. 

Már szépen összegyűlt az áldott, jóember kárpótlási 
jegye, amiket esténként előszedve a szekrény fiókból, 

simogatni kezdte valamennyit, miközben nyájas 
szavakkal beszélt hozzájuk: 

—Kedves papírjaim! Ti lesztek, akik elindítotok a 
gazdagodás útján. Bennetek van minden bizodalmam. 
Általatok remélem azt, hogy vagyonom hamarosan 
többszöröse lesz a jelenleginek. Megszaporodik, mint a 
földbe vetett búzaszem, amely kalászba szökkenve, sok-
sok búzaszemmel tesz gazdagabbá. Csak nekem 
mindezért nem kell sokat dolgoznom, a földeken 
izzadnom, mint a többi, falusi embernek. Azok bizony a 
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nehéz munkával hosszabbra nyújtják a dolgos 
napjaikat, mint éhes tehén a takarmányért való bőgést.  

Az igaz, hogy irigyeim száma szaporodik, de szedem a 
sátorfámat és tovább állok a papírjaimmal és párommal 
együtt! —suttogta magában, de a kárpótlási jegyeket 
simogató ujját tovább nyálazgatva, sorra vette 
valamennyit, amikor felesége nyitott a szobába: 

—Abba hagyod e már a babusgatásukat, vagy reggelig 
rakosgatod, mint a gyerekek a játékukat?—mondta 
bosszúsan Klári asszony, aki jobban szerette volna, ha 
őt simogatja.  

Valami azt súgta neki, hogy a papírjait nyálazgató 

párja teljesen rabjává vált a pénzszerzésnek. Különösen 
tapasztalta mindezt akkor, amikor már a 
becsületességnek a legkisebb csiráját sem volt képes 
felfedezni az elkorcsosult emberben.  

Mindenből pénzt akart. Romlott mezőgazdasági 
termékeit adta el a szegényebb embereknek, akiknek 
nem volt pénze jobb minőségű árukra. Eladta a romlott 
borát is, ha olyan ember szomjazott meg, akinek nagyon 
kevés volt a pénze. Sőt, még akkor is eladta, ha 
egyáltalán nem volt és nem tudott fizetni. Ilyenkor 
hitelbe adta és húzogatta a vonalakat az illető számára 
nyitott adósságpapíron.  

Amikor már jelentős mennyiségű vonalak jelezték a 
tartozás mennyiségét, elment a lakására és rámutatott 
valamire, amit tartozása fejében lefoglalt. Így 

fordulhatott elő olyan, hogy tízliternyi silány borért egy 
jóminőségű kerékpárt tudhatott magáénak, vagy más 
egyéb tárgyakat. A becsapott ember végén rájött, hogy 
ötször-hatszor drágábban itta a rossz bort, mint máshol 
isszák a jót, ahol bizony nem volt hitel. 

Úgy tűnt, mintha párja már undorodna a pénzszerzési 
módszereitől, amelyek egyre rámenősebbek lettek. 
Kezdett hányingere lenni az olyan embertől, aki a 
gyengeakaratú embereket teljesen kihasználja, csak 
azért, hogy egyre több pénze legyen. 
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 A közös sorsukon nem tudott változtatni, mert 
teherbeesett. Ekkor gondolta azt, hogy különböző 

módszerekkel leszoktatja a kapzsiságról. Még látott némi 
reményt arra, hogy jó irányba terelheti a lelkiismeretét, 
miután emberibb módon köti üzleteit. Későbbiekben rá 
kellett jönnie, hogy a vagyonéhség, a pénz, olyan fokon 
fertőzte meg, hogy minden szava falra hányt borsónak 
bizonyul. 

 
Az országban végbemenő politikai változások 

kedveztek a becstelen vagyongyarapításhoz. Privatizálás 
kezdődött az országban.  

Ami az őseit illeti, a politika színterén mindig jelen 
voltak. Amikor nyilas párt szele kapaszkodott a 
vitorlájukba, akkor ennek zászlaja alá álltak. Ha 
változott a világ, miután pirosnak kellett lenni, akkor 
oda álltak. De jó voltak narancsszínben, a zöldszínben, 
voltak istenimádók, istentagadók csak a saját 
vitorlájuknak hozzon kedvező szelet.  

Jónéhány áldott, jóembernél összegyűltek a kárpótlási 
jegyek, melyeket bagóért vásároltak. Valaki minden 
bizonnyal súghatott nekik, hogy semmi bajuk sem 
történik, ha a mértéktelen vagyonszerzési étvágyuknak 
most szabadutat engednek. Az egyre nagyobb 
vagyonéhsége továbbra sem akart csillapodni. 

—Nem lesz ennek jó vége!—suttogták egymás között 
azok a félénk állampolgárok, akik gyárakban, 

termelőszövetkezetekben dolgozva, nem merték a 
közösvagyont törvényt sértő módon fosztogatni, 
privatizálni. 

F. Gyuri, soha sem félt. Mindig gyorsan tudott 
alkalmazkodni a változásokhoz, ami soha nem maradt 
eredmény nélkül. Amikor beváltotta a becsapott 
ügyfeleitől kicsalt kárpótlásijegyeket, máris jelentős 
vagyonra tett szert. Övé lett a falu egyik kőbányája, a 
réti földek legtöbbje, mint ahogyan az erdők, mezők nagy 
része, de a falu jelesebb épületei is a nevére írattak. 
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A falu lakói ezt látva, az eddigi szeretetet 
csökkentették irányában. Az áldott jóember, aki csak a 

szeretetről beszélt mindig, mégis hihetetlen mértékben 
gazdagodott. Az emberek rájöttek, hogy a hízelgő arca 
nem a jóságot takarja, hanem a ravaszságot, a 
félrevezetést. Szűk lett neki a falu élettere, ahol 
mindenki kezdte megismerni az igazi arcát. Menni 
kellett a faluból. Bár az is igaz, hogy növekvő étvágyához 
nagyobb falatokra volt szüksége, ezért is költözött a 
városba.  

 
 

*** 
 
Az új lakóhelyén nem ismerte senki. Bár lett volna 
elegendő pénze egy családiház megvásárlására a 
városban is, mégsem tette. Egy lakótelepi lakást vásárolt 
az egyik külvárosi részen, mert ösztöne azt diktálta, 
hogy szegénységét így tudja leginkább elhitetni az új 
környezetével. Az már csak természetes, hogy új helyén 
hallgatott a falujában hagyott földekről, 
gyümölcsösökről, házakról, a kőbányáról, pincékről és a 
többi ingatlanokról. 

Az egyik délelőtt az tűnt fel a lakóknak, hogy új 
lakótárs költözik az épületbe: 

—Ugyan milyen lesz az új lakó? —suttogta találós 

kérdését egyik idős asszony a másiknak, akinek nem 
volt közömbös, hogy kivel kell a továbbiakban együtt 
élnie a szűkre szabott lakókörnyezetben.  

—Én úgy látom, nagyon rendes ember költözött 
hozzánk! Olyan kedvesen köszön, hogy még néhányat 
hajlong is köszönése közben.—mondta a másik 
idősasszony, akinek már volt szerencséje az üdvözlését 
fogadni. 

—Olyan egyszerű ember ő is, mint mi vagyunk! Nekem 
is olyan kedvesen köszönt, hogy azt hittem régi, kedves 
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ismerőssel találkoztam!—mondta az előbbi és nagyokat 
pislogott, valami régi szerelmi ügyre gondolt. Ám ez az 

ember még túlságosan fiatal egy korábbi években 
történő kapcsolathoz.  

Miután az előbbi megállapításon túl voltak, ismét 
magukra zárták a szűkre szabott lakásuk ajtaját. 

A következő napokban a többi lakótársnak is 
lehetősége nyílt arra, hogy egy áldott, jó emberrel 
találkozzon.  

Ez a fiatalember nem a manapság megszokott, 
közömbös lakótárs, aki fehérüvegnek nézi a környezetét. 
Mert valljuk be őszintén, hogy sokan azt tartják 

legnagyobb tehernek, ha embertársaikat néhány 
köszönőszóval kell illetni. Nem pazarolnak senkire sem 
egy egész mondatot, hanem a szavakat elharapva, vagy 
éppen kihagyva, ekképpen köszönnek:  

—Jó nap…Kézcsók! stb, stb,. Vagy még ennyit sem. 
Lényeg az, minél rövidebb legyen a köszönés. És lám, ez 
az ember meg is hajlik. Sőt, köszönése közben 
különböző tornagyakorlatokat végez. Fura mozgása 
közben az arcán akkora mosoly fakad, hogy jégcsapok 
olvadnának el, ha most tél lenne. Ám nincsen tél, mert 
langyos szellők fújdogálnak a lakótelepi park fái között, 
ahol jobbra-balra hajlong, ahol idős emberek 
pihengetnek a hűsítő árnyékban.  

Haladása mentén mindenhol megjegyzik: 
—Ez a fiatalember még jó nevelést kapott a szüleitől! 

Nem úgy, mint a mai fiatalok legtöbbje, akiknek nagy 
teher a köszönés! 

Az elhaladó F. Gyuri érezte a feléje áradó elismerést. 
Ha eddig derűs volt az arca, most a sikerét tapasztalva, 
még inkább bájolgott. Ezzel a derűvel lépett be a közeli 
élelmiszer boltba, ahol még tovább fokozta nyájasságát 
és folytonosan hajlongva, ekképpen köszönt a 
vásárlóknak és az üzlet személyzetének: 

—Szép napot mindenkinek! Reméljük, tovább marad e 
kellemes idő, miután az egészségünket nem keseríti meg 
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semmilyen frontátvonulás és hideg fuvallat.—mondta 
olyan átérzéssel, mintha fiatalember létére már neki is 

öregkori problémái lennének. 
Az, hogy ilyen hízelgően szólt az üzletben 

tartózkodókhoz, a pénztárosnak roppant gyanús lett. 
Ennyire mézes-mázos fiatalember még soha nem lépett 
az üzletbe. Már sokan megfordultak benne, de még 
senki sem csepegtette a nyálát köszönés közben és 
szirupos szavait nem ontotta magából ekkora bőségben.  

Főleg nem hajlongott úgy, mint nádtenger az erős 
szélben. Az is igaz, hogy kevés embernek van ideje ilyen 
bőlére ereszteni a köszönését, ami bizony szokatlan 

jelenség a mai rohanó világban. Akik itt vásárolnak, 
mindannyian úgy sietnek, mintha a következő percben 
az üzlet összerogyna fejük felett és előtte ki kell onnan 
menekülni. 

—János! Tartsa szemmel ezt az embert, mert 
szerintem lopni akar! Ez a nagy nyájasság, hajlongás, 
azért van, hogy kedves ember benyomását ébressze 
bennünk. — súgta a biztonsági őrnek a pénztáros, aki 
éppen ott araszolgatott unottan az üzlet tisztára mosott 
kövezetén. Nem sejtve, hogy veszélyes ember tartózkodik 
a pénztár közelében. 

E figyelem felkeltés után tekintete teljes egészében a 
hajlongó emberre tapadt. Egy gyufaszálat sem tudott 
volna ellopni, nem még értékesebb árucikket. Nem 
tudhatták, hogy F. Gyuri nem egy kis stílű tolvaj. A 

jelenlegi szerepe egy olyan színészi alakítás, amely a 
jövőben gyümölcsözik. Most pedig, a feltétlen bizalmat 
hozza számára. Ennek eredményeként jóval nagyobb 
falatokat tulajdoníthat el másoktól úgy, hogy a törvény 
sem tudja utolérni.  

Minderről a pénztáros semmit sem tudhatott. A 
naponta beköszönő vendégének viselkedése kezdte 
idegesíteni. Nem tudott felnőni az új vásárló másoktól 
eltérő szokásához, akinek hajlongása, alázatos 
viselkedése, egyre jobban bosszantotta. A vegetatív 
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idegrendszere már a puszta látványára szokatlan 
pezsgésbe kezdett. Először csak a karjain kezdtek 

rángatózni az apróbb izmok, majd a szemei remegtek 
szokatlan rezgésszámmal, amikor a kedves vevő 
közeledett a pénztárhoz: 
—Kezét csókolom! Kezét csókolom! Bocsánat, bocsánat, 
elnézését kérem, hogy ilyen kevés áruval állok a sorba és 
mások elől foglalom el a helyet, és nem utolsó sorban a 
levegőből is többet használok! — hajlongott egyfolytában 
és a megszokott bájos mosolya, elindította a 
pénztárosban a hányingerének legerősebb változatát.  

Bár sok emberrel találkozott naponta, mégsem 

használt eddig semmilyen nyugtatószert. Amióta ez a 
csúszó-mászó féreg megjelenik az üzletben, bizony 
bekap néhány tablettát. Ez a pillanat volt az, amikor 
végképpen nem tudott uralkodni magán, és „ami szívén, 
az a száján” mondást alkalmazva, ekképpen válaszolt F. 
Gyuri véget nem érő, hajlongással kísért 
bocsánatkérésére:  

—Már elnézést kedves vásárlóm, de szíveskedjen a 
bocsánatkérésének rövidebb változatát használni! Mások 
is állnak a pénztár előtt! Ők is szeretnék még a mai 
napon befejezni a vásárlást!— próbálta a bőbeszédű 
embert helyes mederbe terelni, ám nem tudhatta, hogy 
egy áldott, jó emberrel van dolga, aki a bocsánatkérésre 
nem sajnálja a drága idejét, miáltal az átlagosnál jóval 
többet fecseg: 

—Kedves hölgyem! Bocsásson meg, ha az előbbi 
bocsánatkérésemet hosszabbara nyújtottam a kelleténél. 
Őseimbe évszázadok óta belé ívódott illem nem más, 
minthogy megadjuk a módját még a bocsánatkérésnek 
is.— selypítette mélységes alázattal, miközben 
hajlongását annyira szaporázta, hogy a gesztikuláló 
kezével egy csomagtojást lelökött a pénztárgép előtti 
szalagról. Az ily módon felhígult tyúktermék, folyt 
amerre csak folyhatott.  

Ezt a mozdulatát már a többi vevő sem könnyen 
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viselte. Egyikük ingerülten fordult hozzá: 
—Mondja, kedves uram! Mi önnek a vásárlási 

szokása? Mely időpontban szokott megjelenni az 
üzletben? Abban az időpontban mindenképpen 
elkerülném még a környékét is!—kérdezte epésen az 
egyik ingerült vásárló, akinek már nagyon elege volt a 
hízelgő, hajlongó, mézes-mázos vásárlóból, akinek 
nyelve hegyéről valami undorító, szirupos, hízelgő 
váladék csepegett. Most, hátrafelé menetben lopakodott 
a kijárat felé. Félt a törött tojások kártérítésétől. Már az 
ajtón kívülről válaszolt a kérdező szavaira: 

—Nem tudnám pontosan megmondani, mert nem 

régen költöztem a környékre. Gyakran nem fogok járni, 
mert szegény ember vagyok, kevés pénzem van! Ha hiszi 
el, ha nem. 

Az üzletben maradók egyik fele hahotázott a 
lopakodva távozó viselkedésén, míg a másik felének 
robbanásig feszült az idegrendszere. Erre szokták 
mondani; nem vagyunk egyformák. 

F. Gyurit most sem zavarta, kinek mi a véleménye. 
Játszotta tovább a kedves, őszinte embert, akiben 
mindenki megbízhat. Az, hogy túlságosan imádni 
valónak tüntette fel magát, valójában nem nagy bűn. 
Legtöbben úgy vélekedtek, a túlzott udvariassága is arról 
tesz tanúbizonyságot, hogy aranyból van a szíve. 
Valóban egy áldott, jó ember.  

Ebben az időben még nem ismerték a röntgen 

szemüveget, ezért azt kellett elhinni, amit látni lehet. 
Amit látni engedett magából, teljesen más volt. A 
gonoszságtól mentes arcán mindig a mosoly derült, ezt 
pedig a tiszta lélekre utaló jelnek vélhette mindenki.  

Klári asszonynak már teljesen elege lett a párja 
színészkedéséből. Szerencséje volt, hogy kapott munkát 
a városban, miután távol kerülhetett tőle legalább a napi 
munkavégzés idejére. Nagyon ellenére volt, hogy már 
tévedésből sem volt őszinte. Kezdetben jobban elviselte 
az őszintesége hiányát, mert láthatta, hogy ennek 
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hatására sikeresebb üzletet köt. Akkor lett csak igazán 
bosszús, amikor jelentős vagyon gyűlt össze és mégsem 

volt elégedett. A szegény, de jóságos embert játszotta. Ha 
az üzletből kilépve valaki kérdezte:  

—Mit vásároltál, Gyuri? 
—Nem sok mindent! Amikor kerül egy kis pénzem, 

akkor én is hozzá juthatok egy kis húshoz! — mondta 
alázatosan, lehajtott fővel, könnyeivel küzdve. Ilyenkor 
előfordult, ha némely rövidlátó emberek nagyon 
megsajnálták. Nem tudhattak arról, hogy a zokogásra 
hajlamos embernek nem egy kiló húsra telik, hanem 
több tonnányi kifizetése sem lehetetlen, ha olyan 

vásárlási szándéka lenne.  
Klári asszonynak az ilyen megjátszott sirámokból 

végképpen elege lett. Arról nem is beszélve, hogy 
sajnálni kezdte a párja által félrevezetett embereket, 
akiknek szinte semmijük sem maradt, miután az 
uzsorakamatra kapott kölcsönüket visszafizették. Már 
ezzel is foglalkozott! Többüket megnyomorított, 
hajléktalanná tett az üzletkötései során, de a 
lelkiismerete mégsem szólalt meg.  

 
Újabban a közös lépcsőházban lakó idős nénire figyelt 

fel, akiről megtudta, hogy nincsen senkije, de a lakás 
nem bérleménye, hanem tulajdona. Éjjel-nappal törte 
fejét, miképpen nyerhetné el a bizalmát. Aztán 
feleségének mondta el haditervét, amivel magához 

édesítgetné a magányos nénit: 
—Édesem! Mit szólnál ahhoz, ha Rozi néninek vinnék 

a főztjeidből egy kis ételt, miáltal közelebb kerülhetnénk 
hozzá és megszeretne minket. A városnak ezen a 
területén értékesebbek a lakások. Nem lenne egy 
ráfizetéses időtöltés, ha idővel miénk lehetne, hiszen 
nincsenek örökösei.—szólt mélységes alázattal és arcán 
olyan derű fakadt, mintha máris megörökölte volna a 
kiszemelt lakást. 

Klári asszonynak már eddig is ellenére volt párja 
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mértéktelen étvágya a gazdagodás irányában, de most 
végképpen betelt a pohár. Lelkiismerete egyre 

elviselhetetlenebbül tiltakozott. A jóembert hiába 
igyekezett fékezni mohóságában, soha nem sikerült.  

Különösen azt volt nehéz elviselnie, amikor a 
szegényembert játszva, nyálát csurgatva hízelgett. 
Egyszerűen nem bírta a gyomra, miután hányingerrel 
küzdött. Ám F. Gyuri ezzel nem törődött. Igyekezett 
mások előtt bizonyítani a mérhetetlen szegénységét, 
őszinteségét, becsületességét, melyeknek egyike sem 
létezett számára a valóságban.  

Mindig csak időt kért és tett újabb ígéretet, hogy 

abbahagyja a becstelen üzletelést, amikor kérte a 
korábbiakban.  

Most, hogy őt is be akarta vonni az idős asszony 
megtévesztésébe, végképpen elege lett. Annak ellenére, 
hogy közös gyermeküket hordta a szíve alatt, kitört, 
mint a szunnyadó vulkán. Nehéz lépésre szánta magát: 

—Azt akarod, hogy én is hazudozzak! Megtévesztően 
játszam a jó embert, azért, hogy könnyebben 
becsaphass másokat. Ebben aztán ne számíts rám! Már 
eddig is határtalan hányingerem volt a hajlongásaidtól, 
nyálcsorgatásaidtól és most meg azt akarod, hogy 
segítsek a szegény asszony megtévesztésében. Elegem 
van belőled! Elegem van mindenből, mert ezt a 
képmutatást már nem bírom tovább!— kiáltotta 
elkeseredetten, majd a személyes dolgait bőröndbe 

rakva, rácsapta az ajtót az áldott, jó férjére és kilépett az 
utcára. Egyelőre kilépett annak az embernek az életéből, 
aki más, egyéb tisztességtelen vagyongyarapítás mellett, 
már uzsorakamattal is több ember életét igyekezett 
megkeseríteni. 
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*** 
 

Ha bárki úgy gondolná, F. Gyurinak kemény lecke volt 
párja távozása, nagyon téved. Eddig is főzögetett 
időnként, most pedig annyiban változott csak helyzete, 
hogy gyakrabban fogta kezébe a főzőkanalat. 

Az már csak természetesnek mondható, hogy Rozi 
néni magához édesgetéséről a körülmények változása 
miatt sem mondott le. Tudott főzni, így az ebéd főzésénél 
már olyan mennyiséget tett a tűzhelyre, hogy neki is 
jusson néhány falatka. Amikor elkészült az étel, egy 
kisseb edénnyel állt meg ajtaja előtt és a legbájosabb 
mosolyát varázsolva arcára, nyomta meg a csengőt: 

—Kedves Rozi néni! Biztosan látta már, hogy én 
vagyok az új lakótárs. Ha nem venné tolakodásnak, ha 
megtisztelne azzal, hogy elfogadná, ha személyemet 
megbízhatónak tartaná, hoztam magának egy kis 
kóstolót az ebédemből, amelyet éppen most főztem meg, 
ezért teljesen friss! 

A néninek már rémlett valami az új lakótársról. 
Döbbentem nézett arra az emberre, aki csak mosolyog-
mosolyog, és majdnem elcseppen a nyála a kedvességtől. 
Nem sűrűn láthat manapság ilyen udvarias embert még 
az sem, aki lakását gyakran elhagyja. Az olyannak, mint 
Rozi néni, aki a lakása küszöbét ritkán lépi át, nem 
igazán van lehetősége látni.  

Emlékeiben kutatva, derengett némi alkalom, amikor 
udvarias emberrel találkozott. Az bizony kétségtelen, 
hogy ritka jelenség az ajtaja előtt bájosan mosolygó, új 
lakótárs, akinek derűs ábrázata még a 
legbizalmatlanabb emberben is bizalmat ébreszt.  

Az sem lenne csoda, ha az emberekről alkotott 
véleménye most egycsapásra megváltozna. Az első 
látásra az juthat mindenkinek eszébe, hogy mégsem 
veszett ki a jóság, az őszinteség, az egymás iránti 
tisztelet a mai emberekből. Annyira halkan ejti ki nyájas 
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szavait, hogy alig érti meg, miután ugyancsak fülelnie 
kell. Egy picit ismerősnek tűnt az új lakótárs, aki most 

szaporán hajlong és a legbájosabb mosoly kíséretében 
kínálja a párolgó ételét. 

—De, kedves szomszéd! Nem tartozik nekem 
semmivel, miért akar megajándékozni az ebéddel?  

—Nagyon tisztelem, szeretem az időseket, akik egy 
életet végig dolgoztak, de a kor, amelyben élnek, nem 
méltányolja a kemény munkával telt éveket.  

Rozi néni, aki ebben a rohanó világban alig találkozik 
segítőkész emberrel, most meglepetten tapasztalja, hogy 
a mai emberekről alkotott korábbi véleményét teljesen 

felül kell írnia.  
Igenis, van még az emberekben tisztesség, jóság, 

egymás iránti szeretet, őszinteség, melyeket nemes 
emberi tulajdonságként ismertek korábban. Erre most 
legjobb bizonyíték a párolgó étellel előtte csúszó-mászó 
állatként fetrengő új szomszéd. Ekkora felismerést idős 
korban csak néhány könnycseppel szemében volt képes 
elviselni. 

Látva mindezt a jóember, nem tudta eldönteni, 
számára mi okoz nagyobb örömet. Az, hogy színészi 
alakítása tökéletesre sikerült, vagy az, hogy tettével 
közelebb került az idős asszonyhoz és remélhetőleg a 
lakásának birtoklásához. 

Mikor lakásába visszaérkezett az üres edénnyel, 
mélyen elgondolkodott. Arra gondolt, akár élete végéig is 

hordhatja az ételt, mégsem lesz tanúja senki a 
nagylelkűségének. Nem látja senki önzetlen segítségét, 
miután nem lesz tanú arra, hogy az idős asszonyt segíti, 
gondozza, támogatja. E tény felismerése teljesen új 
helyzet elé állította a ravasz, tekervényes, mélyen 
barázdált agyvelőjét. Hosszabb töprengés után egy 
ravasz tervet eszelt ki, amit a következő alkalommal 
szándékozott megvalósítani. 

A másnapi ebédnél majdnem elfelejtette az előző napi 
tervét, ezért már a Rozi néni csengőgombjára irányította 
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mutatóújját, amikor eszébe jutott az előző napi 
gondolata. Az utolsó pillanatban visszakapta kezét az 

elektromos szerkentyűről és a szomszédét kereste.  
Mindegy volt, hogy az idősasszony melyik szomszédja 

nyit ajtót, csak az ebédszállításának legyen tanúja. 
Rozi néni szomszédasszonya hosszabb 

csengőnyomásra igyekezett felkelni a televízió elől, hogy 
a kitartó csengetés után szemébe nézzen az elszánt 
zavarónak. Már azt hitte valami áruügynök. Netán 
biztosításkötéssel foglalkozó makacs házaló, aki 
türelmetlenségében annyira csenget, hogy lángba borul 
a jelzőcsengő és annak környéke.  

Ebben bizony tévedett. Az általa elképzelt ügynök 
helyett egy földig hajló emberkét, az új lakótársat találta, 
akitől már megszólalása után még feszültebbek lettek az 
amúgy is felpiszkált idegei. A csengetőnek képtelen volt 
a szemébe nézni, hiába akarta, mert egyfolytában 
lehajtotta alázatos fejét, egészen a cipője orráig. 

—Elnézést! Elnézést! Kérem! Kérem! Én nem akartam 
zavarni! Rozi nénit csengettem, de nem nyit ajtót. 
Sietnem kell az ebéd átadásával, mert elhűl az étel! Nem 
e tudja, miért nem nyit ajtót? Hiszen a járáshibájával 
nemigen mehetett sehová?— kérdezte olyan bűntudatot 
színlelve, mintha már az is bántaná, hogy a 
lakóközösség levegőjét szívja most magába a közös 
folyosón. 

Amíg ezt mondta, egyfolytában úgy hajlongott, mint 

nádtenger a minden irányba fújó, élénk szélben. 
—Jó ember! Meg tudna állni egy pillanatra?! Adjon 

lehetőséget arra, hogy a szemébe nézhessek. Nem 
vagyok én pápa, aki előtt hívei hajlonganak, vagy 
földesúr ki előtt meg a jobbágyai tették ezt hajdanán. 

Amíg ezt mondta a férje is kijött az ajtó elé és láthatta 
az új lakótársat, akit gondolatban máris elnevezett a 
környék, a városrész, legalázatosabb, legőszintébb 
emberének.  

Még mindig alázatosan hajlongott annak ellenére, 
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hogy az előbb már kérték fura mozgásainak 
szüneteltetését. Az áldott, jóembernek idő kellett ahhoz, 

hogy végre leálljon és engedjen betekintést a sunyi, 
alamuszi arcába, amely egyáltalán nem állt szinkronban 
a valós énjével.  

A szomszédasszonynak most kilépő párja kezdte azt 
hinni, hogy valamely idegrendszeri betegségben szenved. 
Nem tudhatta, hogy egy kiváló színészi alakításnak 
szemtanúja, amikor egy igazi, őszinte alakítást láthat, 
amelyért talán már Oszkár díj is megilletné.  

Az, hogy tehetséges, senki előtt sem lehet kétséges. 
Mindenképpen egyféle különleges képesség kell ahhoz, 

hogy valaki azonnal tudjon hazudni, ha kérdést intéznek 
hozzá.  

Ez a képesség csak hosszú időn keresztül történő, 
kitartó gyakorlással érhető el. Mindenkinek lehetősége 
van arra, hogy a hazudozást kipróbálja. Rá fog jönni, 
bármennyire igyekszik hazudni, véletlenül mégis igazat 
mond. Igazat, mert ösztönszerűen jön elő mindenkiből 
az igazság és olykor lehetetlen füllenteni. 

 F. Gyurinál is előfordult korábban olyan, hogy 
ösztönszerűen igazat mondott. Nem tudott hazudni. 
Nem tudott ugyan, de már akkor is volt annyi esze, hogy 
egy pillanatra csendben maradt. Hallgatott addig, amig 
megbízhatóan megfogalmazódhatott benne a tökéletes, 
elhihető hazugság.  

Volt olyan eset, amikor a válasz előtt mégsem maradt 

csendben, ezért ilyesféle hangot hallatott: E…e…e…e, 
megaztán ismét e…e. Ezzel a kecskemekegéssel elhúzott 
idő elegendőnek bizonyult arra, hogy a százszázalékos 
hazugsága hitelesnek tűnjön.  

Az már ismételten csak természetes, hogy a 
gondolkodási idő alatt ártatlan mosoly derült az arcán. 
Márpedig, mindenki tudja, hogy a mosoly a lélek tükre. 
Ha ez így van, akkor az édeskés, bársonyos mosolyáról 
bárki láthatta, őszinte emberrel van dolga. Olyan őszinte 
emberrel, aki a világ összes kincséért sem lenne képes 
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valótlant mondani, még jelentős anyagi haszon 
reményében sem.  

Most, hogy végre megállt, nem mozdult a kilépő 
lakótárs kérésére, imígyen hangzó szavaival kezdett 
magyarázkodni:  

—Már megbocsát, kedves lakótárs, de ez a hajlongás 
kijár Önnek, aki bizony furának tartja, hogy manapság 
még nem mindenkiből halt ki az illem. Szüleim élete 
alatt a tudomány rohamléptekkel fejlődött. Az bizony 
igaz, hogy a gyerekkoruk óta a faekegyártástól az 
űrhajók gyártásáig fejlődött a technika. Bár 
gyermekkorukra tekintve, hosszú idő telt már el, az 

általuk vallott illemre még ma is igen nagy az igény. 
Engem a drága jószüleim tanítottak az illemre, és arra, 

hogy az udvarias szavak mellé a fizikai testnek is 
alázatot kell tanúsítani.  

—No de, kedves lakótárs! Talán a mértékletes 
hajlongás is lehet olyan kifejező, mint az ön folytonos 
mozgása. E mellet egészséges, hiszen a test épségéhez 
szükséges fizikai aktívitás csak javára vállhat 
mindenkinek.  

De ez a mozgás, amit ön produkál, véleményem 
szerint,  már gyógyításra szoruló kategória. Mielőbb 
orvosolni kell, mert gerincének ekkora igénybevétele, 
mindenképpen károsodáshoz vezet. Idő előtt elkopnak az 
ízületei.—osztotta az észt a szomszéd lakótárs annak az 
embernek, aki kitűnő alakításával hülyét csinált 

környezetéből, így belőle is. Elhitette velük, hogy 
természeténél fogva, születése óta ennyire jóságos és 
őszinte.  

Okítás közben a szomszéd megnyomta a Rozi néni 
csengőjét, aki máris nyitotta az ajtaját és lesett az őt 
bámuló emberekre, akik tapasztalhatták, mégiscsak 
itthon van és teljes épségében. 

—Itthon van?—színlelte meglepetten, mintha valóban 
próbálkozott volna előbb a csengetéssel, majd átadta az 
ebédet és jó étvágyat kívánva elköszönt. A köszönést 
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követően, még nagyobb hajlongás közben, távozott a 
lakása felé. Mielőtt még becsukta volna maga mögött az 

ajtaját, egy fölényes mosoly jelent meg sunyi arcán: 
—Ez is megvan! Láthatták, hogy ebédet hordok Rozi 

néninek! Most már ők is elhiszik, milyen jóember 
vagyok! És elhiszik mások is, akik ebben kételkedtek.—
suttogta még egy ideig, miután már a maga is elhitte az 
őszinteségéről terjedő híreket. 

 
 

*** 
 

Másnap különös, esdeklő hangok szűrődtek be a 
lépcsőházból annak a lakótársnak a folyosójára, aki 
segített F. Gyurinak kicsengetni Rozi nénit lakásából: 

—Könyörgöm F. úr! Adjon még két hét haladékot az 
adósságom rendezésére. Adja vissza a gépkocsimat, 
hiszen a munkámhoz nagy szükségem van rá. —kérte 
kétségbeesetten az ismeretlen fiatalember a nemrégiben 
beköltözött lakótársat.  

Az áldott, jóember arcán most nem látszott sem 
mosoly, sem meghatódás, amikor az ajtó kémlelő 
nyílásán kitekintett a szomszéd. A környezete által 
ismert jóságos arca most teljesen eltorzult. Hajlongásait 
sem szaporázta földig érő mozgásával. E helyett olyan 
gőgösen állt, egyenes testtartásban, mint a kendermagos 

kakasa valamikor a falusi szemétdombján.  
—Nekem ne könyörögjön! A pénzemet hozza vissza 

kamatostól. Még lejárat itt a lakótársak előtt, akik mind 
tudják rólam, hogy aranyból van a szívem. Ha egy héten 
belül nem hozza a kölcsönkapott pénzt, eladom a 
kocsiját és aztán hiába jön érte. 

—F. úr! Kérem, értse meg, csak úgy tudom 
megkeresni a pénzt, ha van mivel közlekednem. A 
munkavégzésemnek elengedhetetlen kelléke a gépkocsi. 
A két gyerekemet is azzal viszem naponta iskolába, ezért 
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is nagyon fontos számomra.  
—Nem tud meghatni, hiába rendez itt jelenetet. Csak 

akkor kapja vissza kocsiját, amikor kamatostól 
visszakapom pénzemet!—sziszegte alattomos kígyó 
módjára a melegszívűnek ismert, őszinte ember, akinek 
mások szerint csakis aranyból lehet a szíve. 

 A fülelő szomszédasszony döbbentem hallgatta és 
ajtajának kémlelőjén keresztül figyelte a jelenetet, 
miután tapasztalhatta, hogy az új lakótársnak egy eddig 
ismeretlen arcát ismerheti meg. Ebben a változatában 
nincsen hajlongás, nincsen semmilyen mosoly.  

E helyett egy adóvégrehajtóként viselkedő embernek a 

kegyelem és szánalom nélküli változatát láthatja, aki 
nem ismer senkivel szemben könyörületet.  

Már azon volt, hogy kilép a lakásából és a könyörgő 
fiatalember védelmére kel. Még idejében észbe kapott és 
nem mozdult. Amikor az eredménytelen könyörgés után 
elment az uzsorakamat károsultja és a lakóközösség 
által eddig jónak ismert ember is becsukta maga mögött 
lakásának ajtaját, Rozi nénihez csengetett: 

—Kedves Rozi néni! Arra kérem, ne fogadja el az új 
lakótárstól az ebédet, mert ez egy gonosz, szívtelen, 
uzsorás ember. 

—Ugyan már, kedves szomszédasszony, mire alapozza 
ezt a lebecsmérlő véleményét erről az áldott, 
jóemberről?—nyitotta tágabbra szemeit a kételkedő Rozi 
néni, aki döbbenten hallgatta a becsengető 

szomszédasszony hozta híreket.  
Már hajlott arra a gondolatra, hogy ők szeretnének 

helyébe lépni, azért szapulja ebédhordóját. Ha így van, 
akkor miért nem gondolták meg korábban, amikor még 
jóember nem volt a lakóközösségben. 

—Arra, hogy véletlenül kihallgattam, amint egy 
fiatalember könyörög hozzá, hogy adja vissza az 
adósságban lefoglalt autóját. A szerencsétlen hiába 
könyörgött, nem hatódott meg, hanem kérte a pénzét 
uzsorakamattal tetézetten, egy héten belül. Különben 
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eladja a munkájához nélkülözhetetlen autót, miután 
még a gyerekeit sem tudja majd az iskolába elvinni. 

Kérdezném, kért e már valamit az ebéd szállításáért 
cserébe? 

—Teljes ellátást ígért és azt mondta, hogy kössünk 
eltartási szerződést a lakásért cserében, miután 
semmiben sem szenvedek hiányt a jövőben.  

—Kedves Rozi néni! Semmiképpen ne kössön véle 
szerződést, mert ő egy szélhámos, aki biztosan becsapja. 
Jóságos mosolya ne tévessze meg, mert csak egy álarc, 
amivel magához édesítgeti áldozatait, akiket minden 
bizonnyal átver. Szerintem nem maga lenne az egyedüli 

áldozat, ha szerződést kötne.  
—Márpedig holnap jönnek az ügyvédjével az 

eltartásiszerződést megkötni. 
—Mondja neki, hogy meggondolta magát. Ilyen rövid 

ismeretség után nem akar még szerződést kötni.—
tanácsolta a szomszédasszony jóindulatúan annak 
ellenére, hogy nem volt semmilyen szándéka a jóember 
helyébe lépni.  

Rozi néni hallgatott rá és nem kötött eltartásai 
szerződést. A hajlongó ember túlzott kedvességét már ő 
is gyanúsnak találta. 

 
 

*** 
 

 
Hogy F. Gyurinak nem sikerült az idősasszony lakását 

megörökölni. Nem csoda, ha kisé csalódottnak érezte 
magát. Nem gyakran tapasztalt kudarcot az eddigiek 
során. Nem szeretett sokáig rágódni a sikertelen 
dolgokon, ezért máris az új megoldáson törte fejét.  Ez a 
megoldás egyben az elköltözését is jelentette ebből a 
lakóközösségből, ahol már hiába bazsajog, hiába 
játszaná a jóembert, senki sem hinné el. 
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A városból ugyan nem költözött el, de e helytől kisé 
távolabbra eső városrészt választott. A hajlongás további 

gyakorlásainak köszönhetően, hamarosan áldott, 
jóember-nek ismerhette meg az újabb környezete is.  

Annyira befutott e városrészben, hogy az induló 
választásban képviselőnek jelöltette magát. A jelöltek 
közül ő kapta a legtöbb voksot, mint olyan ember, aki el 
tudta hitetni választóival, hogy az egyéni érdekei fölé 
helyezi a közösség érdekét. 

Ha eddig csak a térdig hajolt, ezután már bokáig leért 
az orra és csak mosolygott, hajlongott egyfolytában. 
Hogy képviselő lett, régi álma vált valóra. A 

városvezetésébe kerülve, figyelemmel kísérhette a 
település fejlesztéseit, melyeket igyekezett saját 
hasznára fordítani.  

Azokon a területeken kezdett el földeket vásárolni, 
ahol hamarosan kisajátításra kerülnek a földek, mert út 
épül, vagy talán egy új lakótelep, vagy gyárüzem. Erről 
helyben és időben értesül, hiszen ezért szorgalmazta a 
képviselői megválasztását. 

A földhivatal munkatársai akkor néztek nagyot, 
amikor egy feltűnően udvarias ember köszönését 
hallhatták, aki eközben ugyancsak szaporázta 
hajlongásait: 

—Kérem! Kérem! Nem akarok zavarni, de most 
vásároltam egy földecskét az X dűlőben és azt szeretném 
bejegyeztetni. Hoztam az adásvételi szerződéseket.—szólt 

szirupos szavaival, miközben nyájas mosolyát küldte az 
iroda dolgozói felé és a tőle megszokott módon 
bőségesen bazsajgott. 

Az iroda alkalmazottai döbbenten néztek a behízelgő 
modorú emberre, majd egymásra. Egyikük sem 
találkozott még ennyire udvarias emberrel, pedig 
közöttük többen vannak olyanok, akik évtizedek óta 
ücsörögnek ebben a hivatalban.  

Kérdő tekinteteikkel egymástól vártak magyarázatot 
arra, hogy ez a rendkívüli fura módon viselkedő emberke 
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épeszű e, vagy máris a mentőket kell értesíteni, akik az 
idegosztályra szállítják.  

Talán a vegetatív idegrendszerében történt olyan 
változás, amely akarata ellenére, folytonos 
hajlongásokra készteti. Akár egy biológiai gép, amelyet 
élelemmel beetetnek, miután addig mozog, amíg az 
energiája tart.  

Ha ez így van, akkor bizony sürgősen gyógyítandó, 
orvosi eset. Annyi bizonyos, ilyen undorítóan udvarias 
emberrel még egyikük sem találkozott.  

F. Gyuri nem törődött a csodálkozó hivatalnokokkal, 
hanem elővette táskájából az összes iratot, mely nem 

volt kevés. Nem is lehetett, hiszen több, kisebb 
tulajdonossal kötött szerződéssel tömte degeszre a 
nagyméretű táskáját, melyeket most az iroda egyik 
asztalára ömlesztett: 

—Bocsánat! Bocsánat!—kért máris elnézést az 
udvarias ember, aki csak mosolygott és szaporán 
hajlongott szirupos szavainak elhangzása mellett. 

A hivatal munkatársai nem tudták elképzelni, miért e 
nagy alázkodás, undorító nyájasság, hiszen ennek 
hiányában is kötelességük bejegyezni a megfelelő 
iratokkal alátámasztott adás-vételt. 

Az iratokat lapozgató hivatalnok keze megállt egy 
pillanatra. A szerződések közül egy nem felelt meg a 
törvény által előírt követelményeknek. A jelzett 
ingatlannak több tulajdonosa van, melyek közül az egyik 

beleegyező aláírása nem található a szerződésben. 
—Ez a szerződés hiányos! Az egyik tulajdonos 

kézjegyével nem hitelesítette az eladási szándékát. 
Mindezt a legrövidebb időn belül pótolni kell. Vissza kell 
mennie az ügyvédhez!—jelentette ki határozottan a 
hivatalnok, amelyből a jóember érthette, az aláírás 
hiánya még külön ajándékért sem nézhető el. Pedig 
ebben bízott. Biztos, ami biztos, az e célból előre 
elkészített forintjait egy borítékban az asztalra tette és 
fölényesen mosolygott:  
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—Kedves hölgyem! Nem kívánom ingyen a 
fáradozását, csak nézzen már el e hiányosság fölött. Az 

ügyem sürgős, nagyon sürgős!—tette borítékban a 
kenőpénzt az asztalra, miközben hajlongott, hízelgett és 
folyt az undorítóan ragacsos nyála.  

—No, de, Uram! Csak nem gondolja, hogy szabálytalan 
ügyintézést vállalok, kenőpénz ellenében? Nekem az 
állásomra továbbra is szükségem van!—méltatlankodott 
a hivatal női dolgozója. 

Nem volt mit tennie, mint fogta borítékot, az iratokat 
és begyömöszölte ismételten táskájába, majd visszament 
az ügyvédhez.  

Többszöri csengetésre sem nyílt meg az iroda ajtaja, 
hiszen más ügyfelek is létezhetnek egy irodában. A 
türelmetlen jóembertől ne várja el senki, hogy 
várakozással töltse idejét egy iroda előterében, amikor 
bizonyos területeken telkek várnak még eladásra. Olyan 
területeken, ahol egy-két év eltelte után kisajátításra 
kerülhetnek az ingatlanok, miáltal a vételárnak 
dupláját, vagy talán háromszorosát is profitálhatja. 

Miután vállával nekidűlt a csengő gombjának, meglett 
az eredménye. A titkárnő feldúlt arccal jelent meg a 
kissé kinyitott ajtó nyílásában és kérdőn nézett a 
tolakodóra. 

—Kérem! Kérem! Bocsánat! Bocsánat, de az ügyem 
nem tűr semmilyen halasztást! Egy komoly hiányosság 
mutatkozott az ügyvéd úr által készített szerződésben, 

amit azonnal pótolni kell!—hízelgett, csepegtette ismét a 
nyálát a szokásos szapora hajlongásai közben és máris 
be akart rontani az irodába. 

—Kedves uram! Az ügyvéd úrnál előre bejelentett 
ügyfél tartózkodik. Várnia kell, mely idő egy órányi is 
lehet.—közölte a titkárnő.  

F. Gyurit nem olyan fából faragták, akinek könnyen 
ellehet törni a derekát. Azt már láthatta, hogy a titkárnő 
hajthatatlan, ezért az agyának ilyen irányú problémák 
megoldására szolgáló bizonyos része máris működésbe 
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lépett. Ennek eredményeképpen úgy fordult el az ajtótól, 
hogy el sem köszönt.  

Lerohant az utcai telefonfülkéhez és a pénz bedobása 
után tárcsázni kezdett. Az ügyvéd úr vette fel a telefont: 

—Tessék!—hallotta a hangját, majd hadarni kezdte 
mondanivalóját:  

—Drága ügyvéd úr! Elfelejtettem átadni előbb önnek 
egy bizonyos összeget, melyet most az irodája előtti 
telefonfülkénél pótolnám!  

Nem azt mondta, hogy hiányos a bejegyzésre 
benyújtott szerződés. Ha ezt mondja, minden bizonnyal 
azt a választ kapja, hogy kérjen egy időpontot a 

titkárnőtől.  
Érdekes módon, a telefonálás közben is hajlongott, 

csurgott a nyála a mézédes szavaktól, mintha videóként 
jelentek volna meg hízelgő alakja az ügyvédi irodában. 
Olyan videóként, amelynek filmje még szagosítva is van 
és a kedves ügyvéd úr nemcsak láthatná, hanem a 
ruhájára pacsulizott illatanyagot érezhetné a 
beszélgetésük közben. 

Az ügyvéd úr az újabb pénz átvételi lehetősége 
hallatán, elnézést kért egyetlen pillanatra a jelenlegi 
ügyfelétől és máris rohant lefelé az utcai telefonhoz, ahol 
a jóember már a begyakorolt hajlongásaival várta.  

Miután leért, tapasztalnia kellett, hogy ügyfelének 
csavaros észjárása fölül múlja az övét, mert a telefonba 
csak a pénz átvételéről beszélt: 

—Kedves ügyvéd úr! Drága ügyvéd úr! A 
földhivatalban kifogásolták, hogy a benyújtott 
szerződések egyikében, az ingatlan 
résztárstulajdonosának aláírása hiányzik.  

—Hogyne hiányozna, amikor több éve elhalálozott! 
Mindezt azonban nem szabad tudomásukra hozni, mert 
újabb akadályt gördítenek a fölhivatali bejegyzés elé. 
Legjobb, ha most aláírja helyette, ami fölött, 
természetesen szemet hunyok. Ha nem ezt tesszük, 
akkor az illető örököseit kell megkeresnünk, akik újabb 
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akadályokat gördíthetnek az ügymenet elé.  
Előfordulhat olyan, hogy a korábbi adás-vételek 

esetében nem jegyeztették be az újtulajdonos nevét, 
talán már évszázadok óta. Könnyen lehet, hogy Mária 
Terézia idejéig vissza kell keresnünk, hogy egy 
elfogadható tulajdonossal találkozzunk. Ennyire 
visszamenni az időben azt jelenthetné, hogy őszhajszálai 
úgy megszaporodnának, mint esős időben a mezei, erdei 
gombák.—adta a legelfogadhatóbb tanácsát az ügyvéd 
úr.  

A jóember elővette a földhivatalban megmaradt 
hálapénzt és az ügyvéd úr feneketlen zsebébe csúsztatta 

a jótanácsért, aki egy cseppet sem tiltakozott.  
F. Gyuri, miután aláhamisította az egyik elhalálozott 

társtulajdonosának nevét, rohant vissza a földhivatalba, 
ahol már nem gördítettek újabb akadályokat az 
ingatlanok bejegyzése ellen.  

Amikor hazaért, ismét elégedetten simogatta meg a 
róka módra sompolygó arcát. Ismét gazdagabb lett az 
előző napi állapotánál, amely a földhivatali határozat 
kézhezvétele után, hivatalosan is igazolva lesz. Ami azt 
illeti, szépen tollasodott, gyarapodott vagyona, mint 
pihés kisliba a májusi hónapban, amikor legzsengébb a 
pázsit kizöldül a legelőn. 

 
 

*** 

 
 

Feleségének, Klárinak, tudomására jutott a különélő 
férjének lendületes gyarapodása. Mindezért úgy 
gondolta, az eltelt három év után mégiscsak lehetőséget 
kellene adni férjének, hogy a megszületett 
fiúgyermekének nevelését anyagilag támogassa. Amikor 
e szándékát jelezte, a jóember nem tiltakozott. A kis 
Ádám kezét fogva, úgy jelent meg férje albérleti lakásán, 
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mintha tegnap lett volna az a nap, amikor a bőröndjével 
kilépett az életéből.  

A feleség nem azért jött vissza, mert Gyuri 
viselkedésében nagy változás történt. Vagy már 
megalapozott reményeket táplált a korábbiakhoz képest. 
Pusztán csak azért, mert nem akart tovább nélkülözni.  

A korábbi távozás óta tanult annyit, hogy a pénzt meg 
kell becsülni. Azért lehet vásárolni és azért lehet minden 
földijóhoz hozzájutni. Még az sem baj, ha nem igaz úton 
lesz egyre tömöttebb a pénztárca. Így aztán a 
továbbiakban párjával sem törődött, miképpen 
gyarapodik és ennek érdekében mennyit hajlong, 

mennyit alázkodik, vagy éppen mennyit hazudozik. 
Elviselte, hogy igazat csak tévedésből mond. 

A megszaporodó család kicsinek találta az albérleti 
szobát, ezért családiház után néztek a város rangosabb 
részén. Olyan kertvárosi helyen, amely jobban illik egy 
ismert képviselőhöz, akit nyálcsorgatásával, 
hajlongásaival áldott, jóembernek ismer még ma is a 
környezete. 

A lakásvétel úgy sikerült, hogy egy magasrangú 
megyei vezető mellett vásárolt kertesházat, ami csak a 
vétel után derült ki. Amikor megtudta, hogy ki a 
szomszédja, a legaranyosabb mosolyt öltötte magára. 
Kellett is, hiszen a jól ismert megyei elnök a szomszéd, 
ahol ő is képviselő a testületben.  

Azt talán mondani sem kell, hogy előtte még 

szaporábban hajlongott és hízelgett. A nyála annyira 
csepegett bazsajgása közben, hogy még az elnök 
elvtársat is meglepte. Pedig őt már régen 
hozzászoktatták alattvalói az ilyen nyalásokhoz. Ám 
ilyen fokon, egyik beosztottja sem fetrengett még előtte: 

—Elnézést! Elnézést! Bocsánat, de én vagyok az új 
szomszéd! Így be sem kell mutatkoznom a kedves elnök 
elvtársnak, hiszen egy testületben harcolunk a 
választóinkért!—hajlongott, mosolygott és tágra nyitott 
szájából csünggette az erekkel sűrűn beszőtt, húsos 
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nyelvét, melynek végéről csepegni kezdett ismét a 
szirupos nyál.  

Ekkora hízelgés még abban az emberben is 
ellenszenvet váltott, aki a főnökiirodában történő 
ücsörgései során, ehhez már korábban hozzászokott. 
Pontosabban, amióta a bársonyszékbe belecsücsült, és 
kezdtek előtte hason csúszkálni beosztottjai. 

—No, de, kedves szomszéd! Nyugodtan egyenesedjen 
ki, mert lumbágója lesz, ha eddig még nem volt!  A 
dereka felmondja a szolgálatot és én ezt semmiképpen 
sem kívánom.—figyelmeztette a megyei elnök és karvaly 
szemeivel figyelte az új szomszéd kezében csüngő 

ajándékot, remélve azt, hogy neki hozta. Jól gondolta: 
—Kedves elnök elvtárs, drága szomszédom! Ha nem 

sértem meg, kérem, fogadja ezt a csekélyke ajándékot!—
nyújtotta át a csomagot, amely a megajándékozott 
rangjához illő tatalommal bírt. 

Még a legvadabb embert is meglehet szelídíteni némi 
ajándékkal. Az elnök elvtársnak nem volt ismeretlen a 
kenőpénz, a hálacsomagok fogalma. Mindezt el is várta, 
olyan embertől, aki akar tőle valamit. Márpedig F. 
Gyurinak határozott szándéka volt az új szomszédjával, 
akivel a kiszámíthatatlan sors hozta most össze. 

Nagy lehetőségeket látott a jövendő kapcsolatban, 
ezért különös megérzései azt diktálták, minden eddiginél 
hatékonyabban vásárolja meg a megyei vezetőt. 

Az átadott csomagba pillantva, az elnök elvtárs arcán 

átváltott a hivatalos mosoly emberközelibb, 
barátságosabbra: 

—Ha tudok valamiben segíteni, forduljon hozzám 
bizalommal! —mutatott készséget a jövőbeni, lehetséges 
segítségnyújtásra.  

Ami azt illeti, nem sokáig várakoztatta a jóemberünk, 
akinek mozog az agyvelője még az éjszakai nyugalom 
idején is. Az egyre nagyobb haszon lehetősége soha nem 
engedte, hogy mély álomba szenderüljön. A jelszava: 
gyarapodni, gyarapodni, gazdagabbnak lenni ma, mint 
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tegnap. Ennél szentebb célkitűzést nem ismert. 
Kieszelte, hogy az elnök elvtárs éljen az egyik falusi 

mezőgazdasági termelőszövetkezet feletti hatalmával. 
Vegye rá őket az általa benyújtott kártérítési igény, peres 
eljárás nélküli teljesítésére. 

A mondva csinált károkozás akkor keletkezett, amikor 
úgymond, gondatlanul permeteztek és az F. Gyuri 
gyümölcsöse felett repült el a helikopter. Az 
almáskertjében jelentős károk keletkeztek. Így 
fogalmazta meg gondolatban a kártérítés meséjét. 

—Kedves szomszéd! Maga aztán nem sokáig hagyja 
kihasználatlanul a felajánlott segítséget!—lepődött meg 

az elnök elvtárs, amit F. Gyuri észrevett.  
—Természetesen, meghálálom segítségét, ha sikerülne 

peres eljárás nélkül az „okozott kár” kifizetésére bírni a 
termelőszövetkezetet. Akár az összeg felét is átadnám a 
szívességért!—jelentette a „károsult” és esendően nézett 
az elnök elvtárs szemébe. 

—Mondja, van magának egyáltalán almáskertje?  
—Van bizony! Nemrégen jegyeztettem be a 

földhivatalban.  
—És valóban okozott kárt a Tsz?  
—Nem, de ettől még fizethetnek, miután mindketten 

jól járnánk, amikor a pénz felét átadnám. 
—Maga még sokra viheti! Aki ekkora hazugságot tud 

kiagyalni, vagy nagyon meggazdagszik, vagy a börtönben 
tölti az életét!—jelentette ki a rangos szomszéd és ígérte, 

beszél a Tsz vezetőségével.  
Végül is, nem kivitelezhetetlen a hízelgő 

szomszédjának elképzelése, amiből ő is részesedhet. A 
tenyere máris viszketni kezdett a várható jutaléktól. 

Másnap a fekete Volgája fékezett a Tsz iroda előtt, 
melynek ablakán Icuka kitekintve, rémülten tapasztalta 
a megyei vezető érkezését és máris idegesen szólt a 
főnökének: 

—Bodó elvtárs! A megyei vezető érkezett meg! Most 
száll ki a Volgából. 
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—A mindenségit ennek a világnak! Erre aztán nem 
számítottam.  

Icuka, gyorsan főzzön egy kávét, főzzön hársfateát, de 
a konyakos üveget is tegye kéz közelbe!—rendelkezett a 
megriadt vezető, Bodó elvtárs és rohant az épület elé, 
neves vendégének fogadására. 

Mire leért, a fekete Volgából elsőnek kiugró sofőr már 
kinyitotta az ajtót és segített főnökének a kiszállásban. 
Rá is fért a segítség. Az utóbbi évek hálacsomagjai, 
bőséges munkavacsorái, túltáplálták az amúgy is 
gömbölyödésre hajlamos vezetőt, kinek az étvágyára 
soha sem volt panasza. Különösen jó étvággyal bírt 

akkor, ha a potyából lakmározhatott. Az meg volt bőven. 
A megriadt Tsz vezető nem várta meg, hogy az illem 

szerint, az érkező vendége köszöntse őt először, hanem 
remegő hangon fogadta: 

—Micsoda megtiszteltetés számunkra, hogy Szajkó 
elvtárs kifárad a Volgájával hozzánk! 

—Gyakrabban is jönnék, ha nem volnék ennyire 
leterhelve. —mentegetődzött a vendég, akit vendéglátója 
udvariasan terelgetett a hűvös irodájába a júniusi meleg 
elől, nehogy napszúrást kapjon.  

Amikor elfoglalta helyét, Icuka felszolgálta az italokat 
és a kezdeti semmitmondó beszéd után, Szajkó elvtárs 
rátért a lényegre: 

—Azért jöttem, Bodó elvtárs, mert a Tsz kárt okozott 
az egyik képviselőmnek, aki szintén a tanács 

apparátusában dolgozik. 
—Kárt? Miféle kárt? 
—A Tsz közelségében van az almáskertje és a szél 

rásodorta a permetet, amikor a helikopter gondatlanul 
permetezve, nem vette figyelembe a szélmozgást. 

—Helikopter!? Miféle helikopter? Évek óta traktorral 
permetezünk, mivel nagyon drága a légipermetezés.—
mondta elképedve és hüledezett a Tsz elnöke, mert 
szerinte légipermetezés már évek óta nem történt a 
szövetkezet mezőgazdasági területén.  
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—Talán nem emlékszik jól a károsult, hogy mivel 
történt a károkozás, de a baj ennek ellenére megtörtént. 

Márpedig a kárt ki kell fizetni! 
—Szajkó elvtárs, a bíróság majd eldönti, történt e 

károkozás a Tsz részéről. — gurult be a kellemetlen hír 
hallatán, és kelt a szövetkezet védelmére Bodó elvtárs, 
olyan hangnemben, hogy a megyei vezetőt is meglepte.  

Miképpen van bátorsága egy kis Tsz vezetőjének máris 
bíróságra vinni egy olyan ügyet, amelyben egy megyei 
dolgozóval kellene pereskedni? Gondolataiban 
bosszankodott a vendég, majd kifejtette véleményét, 
amelyben korábbi és a jövőbeni támogatások is szóba 

kerültek. 
—Bodó elvtárs! Nem hiszem, hogy értelmes dolog 

lenne bíróságra vinni egy ilyen kevés összegű kártérítést. 
Gondoljon csak arra, mennyi megyei támogatástól 
eshetne el a szövetkezet. Vannak dolgok, melyeket 
érdemes mérlegelni, mielőtt megtennénk.  

Én azt mondom, gondolkozzon, mi lenne jobb a 
szövetkezetnek. Mikor lesz kevesebb veszteség? Ha peres 
eljárás nélkül, közös megegyezéssel, kifizetik a kárt, 
szerintem jobban járnak. A várható támogatások 
megfoghatóbbak lesznek, melyek jóval többek lehetnek, 
mint a fennálló kártérítés. Márpedig a támogatások 
mértékét a megye határozza meg, melyeket meg is lehet 
tagadni.—érvelt a megyei vezető, ami után lehetett 
mérlegelni, mi lenne a legjobb—fizetni, vagy nem fizetni 

a nem okozott kért.  
Amikor a megyei vezető visszaérkezett az irodájába, 

már berregett a telefon: 
—Jónapot kívánok Szajkó elvtárs! Bodó vagyok, a Tsz-

től. Elnöki hatáskörömnél fogva, egy személyben, úgy 
döntöttem, kifizetjük a Tsz által „okozott” kárt! Azt 
kérdezném, volt e már felmérés a kár nagyságát 
illetően?—tette fel a leglényegesebb kérdést és máris 
remegni kezdett a telefonban hamarosan közlendő 
összeg nagyságát illetően.  
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Már csak azért is remegett, mert teljesen tisztában volt 
azzal, hogy a valóságban nem történt semmilyen 

károkozás. És ez rendkívüli módon bántotta 
igazságérzetét. Nem történt károkozás, de mégis 
kártalanítani kell, mert a Tsz-t nagyobb kár érheti a 
támogatások elmaradásával. 

—Tekintettel arra a körülményre, hogy a 
gyümölcsfaültetvény alig nyolcéves, nem kevés összegről 
van szó. Hiszen, ekkor fordulnak igazán termőre az 
almafák, ekkor termik a legfinomabb gyümölcsöt, ami 
mennyiségében sem mellékes. Százalékban mérve, 
ötvenszázalékos a kár. Pénzben kifejezve, a mai árakon, 

a hatszázezret is eléri.—mondta ki a megyei főnök az 
összeget, majd csendben hallgatta a kijelentésére 
dadogással érkező választ: 

—Hát, a…mi azt i…lleti ez nem ke…vés összeg, ha a 
szövetkezetünk ez évi bevételét vesszük figyelembe, ami 
nem több húszmillió forintnál. —dadogta Bodó elvtárs és 
várta, hogy a megyei vezető miként böfög válaszára, 
netalán engedményt tesz, de nem tett. 

Ez utóbbi kijelentése már nem érdekelte igazán a 
megyei főnököt. Ami számára fontos és megmaradt a 
telefonbeszélgetésből nem más, mint az, hogy biztosnak 
lehet tekinteni a kártalanítási összeg kifizetését, 
melynek fele őt illeti. Őt illeti, mert a személye kellett 
ahhoz, hogy pereseljárás nélkül hozzájussanak az 
összeghez. Csakis peres eljárás nélkül, mert némely 

lelkiismeretes bíró ragaszkodna a valós tényállás 
kivizsgálásához. Ekkor pedig biztosra lehet venni, hogy 
lőttek a jogtalan kártalanításnak. 

F. Gyurit—a „kárvallottat”—, a hazugság kiagyalóját, 
hamarosan értesítette, hogy a megsem történt 
károkozásért megkapja a kártérítést úgy, hogy perelnie 
sem kell. Az elért sikere meg lett tetézve azzal is, hogy a 
megyei elnök úgy döntött, közelebbi munkatársnak 
kiemeli a jelenlegi beosztásából, mert van fantáziája. 
Van elképzelése, amiből lehet pénzt csinálni úgy, hogy 
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legálisnak lássák a gyarapodást. 
 

 
*** 

 
Azt el kell ismerni, F. Gyuri egyre sikeresebb, ember 

lett a környéken. Őszinteségéről legendák születtek. 
Becsületességéről már szobrot akartak mintázni.   
Mindez amellett történt, hogy folyamatosan gyarapodott 
a tisztességtelenül szerzett vagyona, miközben 
környezete az egekig magasztalta jóságát, emberi 
tisztaságát, őszinteségét.  

Felesége már egy cseppet sem bánta, hogy visszatért 
hozzá. Mondhatnánk, szerelmük a második virágzását 
élte, hiszen olyan emberrel élt házasságban, akit 
mindenki kedvel.  

Már az sem volt ellenére, hogy mélyebben hajolt 
mások előtt a kelleténél, és hízelgése közben csepegett a 
nyála. A korábbi idők engedékenyebbé tették, mert vége 
lett a nélkülözésnek. Az újjá ébredő szerelmük 
hamarosan meghozta a második gyümölcsét, miután 
megszületett az újabb gyermekük, aki egy aranyos 
kislány – Juditka- személyében látta meg a napvilágot. 

Ahogyan az írva van: egy kisfiú, egy kislány él most 
már a családban. Ha eddig gyarapította a vagyont, 
ezután még inkább ezt tette.  

Ennek kedvezett az országban bekövetkező politikai 
változás. Rendszerváltás történt, melynek zavaros 
folyásában csak az nem lopott, aki szégyellte, vagy nem 
olyan helyen volt a munkahelye.  

Gyurira a legrosszabb indulatú ember sem tudta volna 
ráfogni, hogy a mértéktelen gyarapodása közben 
szégyenérzete támad. Oly annyira nem, hogy már 
következő tisztességtelen pénzszerzésen törte fejét, pedig 
nem rég volt az, amikor a Tsz. költségvetését alaposan 
megnyírbálta. 
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Az újabb gyarapodási szándékának kedvezett, hogy 
munkahelyén magasabb beosztásba kerülve, tágabbra 

nyíltak lehetőségei.  
Ez idő tájékán kezdődtek az állami támogatások új 

szőlőterületek telepítésére. Hatáskörébe tartozott a 
kérelmezők személyének elbírálása, akiktől jelentős 
összegeket kapott vissza a kedvező döntések alkalmával. 

Volt olyan alkalom, amikor a telepítésre szánt állami 
támogatás felvétele után, egyáltalán nem történt 
telepítés. Elég volt az is, ha az ellenőrző személynek, 
olyan frissen telepített területet mutattak be, ami a 
másé volt. Így aztán a támogatottnak nem kellett költeni 

talajelőkészítésre, szőlőoltványok elültetésére, a 
növények gondozására.  

Az ellenőrnek bemutatott területen már szép hajtások 
bújtak elő a föld alól, miután meggyőződhetett, jó helyre 
került az állami támogatás.  

 
 

*** 
 
Teltek az évek. A gyerekek növekedtek, akik 

semmiben sem szenvedtek hiányt. Iskolatársaikhoz 
képest, sokkal többet költhettek mindenre. Nem úgy, 
mint azok, kiknek szülei munkából képzelték 
előteremteni családfenntartáshoz szükséges pénzt.  

Ez idő tájékán még sokan voltak olyanok, akik azt 
hitték, csak munkából lehet megélni. Nem is jutott 
nekik szórakozásra semmi, élték az igénytelenebbek 
egyhangú életét.  

F. Gyuri jól osztotta be idejét. Volt ideje családját 
szórakozóhelyekre vinni, ahol gyakran fellépett, mint 
műkedvelő előadó. Mutatva azt, hogy a tiszta lelke 
érzékeny a művészetek irányában, melyeknek 
alkotásában is részt vállal. Ő nemcsak elvakult, szigorú 
üzletember, akiből hiányzik a humanizmus, az 
embertársi szeretet, aki másokat csak letaposni képes, 
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ha a sikeres üzlet ezt kívánja.  
Különösen a verseket szerette és gyakran farigcsálta a 

rímeket, melyek nem akartak összecsengeni, de attól 
még vers maradt. Azok közül is az olyanokat, melyeknek 
tartalma a szegények életvitelét méltatta, akik nem 
törekednek gazdagodásra, megvetik a kapzsiságot, a 
pénzt, a vagyont. Az ilyen emberek voltak a példaképei, 
de a pénzéhsége nem engedte, hogy kövesse őket. Egy 
azonban bizonyos, hogy a versben elhangzott meleg, 
emberi érzésekre nevelő szavainak éppen az ellenkezőjét 
tette.  

Nem volt egyszerű dolog ez sem. Nehéz lenne még sok 

gyakorlással is betanulni, hogy a gépkocsi irányjelzőjét 
jobbra téve, minden esetben balra forduljon valaki. Nem 
mindenki képessége lenne akkora, hogy a jelzése és 
cselekménye, ellentmondjon egymásnak. Valamikor 
hibát ejtene, de F. Gyuri nem hibázott.  

Versmondás közben ártatlan mosoly kísérte szavait. 
Ha a vers hangulata úgy kívánta, érzékenyen 
könnyezett. A közönségét lenyűgözte a kimondott szavak 
tartalmához alakított arcjátéka, amely sírt, vagy 
ártatlanul mosolygott, amire leginkább a szüksége volt 
szavai hitelét bizonyítani. Nem lehet csodálkozni azon, 
ha fergeteges tapsvihar keletkezett a nézőtéren, amikor a 
vers befejése után, hajlongásba kezdett. 

Egy ilyen előadás után, még gyakrabban lehetett 
hallani az áldott, jóembernek arany szívéről, amely 

uzsorakamatra adott pénz behajtása után sem veszített 
fényéből. Nem is veszíthetett, hiszen a gyarapodási 
tevékenységét kitűnően álcázta. Ez az igazi színészi 
tehetség. Tud alakítani olyan szereplőt, akit a törtetés, a 
mindenkit letaposó vagyonszerzés ellenére, továbbra is 
tisztességesnek, jóságosnak hisz környezete. 

Ám mégis, a folyamatos és lendületes gyarapodása 
némely ember kételkedését váltotta ki a jóságát illetően. 
Nem hitték, hogy tisztességes körülmények között 
ekkora mértékben gyarapodik.  
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Különösen akkor kezdtek el gyanakodni, amikor tőle 
szokatlan módon, költekezni kezdett. Túlságosan 

nagynak ítélték a változást, amikor a korábbi életéhez 
képest, most a vásárlásokra sem sajnálta a pénzt. Az 
előzőekben, annyira takargatta vagyoni állapotát, hogy a 
mindennapi élethez szükséges költekezéseit is titkolni 
igyekezett. Ha vásárlásra indulva találkozott 
emberekkel, és kérdezték tőle hová indul, mindig így 
válaszolt: 

—Megyek vásárolni, mert csak akkor mehetek, ha 
hozzájutok egy kis pénzhez és vehetek pár dekányi húst 
az ételemhez. Én bizony kenyeret sem vehetek mindig. A 

friss kenyérre soha nem telik, ezért megvárom a 
másnapot, amikor már olcsóbban jutok hozzá a 
szárazabb kenyérhez. 

Az kétségtelen, ilyenkor bűnösnek érezte magát az a 
személy, aki hallgatta a nincstelenségét hangoztató 
szavait. Ez az ember most tudomására hozza, hogy ma 
is létezik olyan, akinek nem telik friss kenyérre, és pár 
dekányi húsra. Ezért talán ő is bűnös lehet. Minden 
élelemből csak annyira telik, hogy az ízét érezze, és ne 
felejtse el, milyen is az igazi étel. A jólakásról szó sem 
lehet.  

Ez történt korábban, de ezek az idők már elmúltak F. 
Gyuri életében. Nem lett volna értelme tovább titkolni 
vagyonát, mert a nagylábonélése már mindenki számára 
világossá vált. Igazi, jómódban élt családjával. Bérletük 

volt a színházba. Drága külföldi utazásokra fizettek, 
melyek többsége tengerentúli utak. Eljártak az előkelő 
társaságba, ahol a legdivatosabb ruhában illett 
megjelenni. A versmondásról, novellák felolvasásáról 
továbbra sem mondott le. Ám ezután már olyan irodalmi 
műveket olvasott fel, és írt maga is, melyekben a 
szegénység méltatása többnyire elmaradt. 

Szülőfaluja temetőjében olyan síremléket állítatott, 
melyet mauzóleumként emlegettek. Hiába élt a 
városban, mégis hazavágyott az örök pihenésre. A 
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hatalmas méretű, feketemárvány lapok káprázatos 
fényben ragyogtak, amikor a Nap sugarai pásztázták a 

temetődombot. A feketemárványból készült 
síremlékének fényjátéka a feltámadó, visszatérő lelkek 
érkezését idézte.  

Mint hajdan a fáraók megépítették a piramisok belső 
terét, úgy szerette volna ő is berendezni az egyedinek 
számító kriptáját. Olyan tárgyakkal berendezni, melyek 
emlékeztetik a földi életében töltött időkre. A külső, a 
látható építmény arra volt hivatva, hogy halála után 
emlékeztesse az életben maradottakat arra az emberre, 
aki nagyon sokra vitte életében. Sok embert becsapott, 

sok vagyont gyűjtött és mégis áldott, jóemberként 
ismerték egy ideig. 

A kripta belső terét a földi életében használatos 
eszközeivel rendeztette be. Olyan tárgyakkal, melyek az 
anyagi javakkal bőségesen fűszerezett földiéletét idézik 
fel számára. Bizonyosra vette, hogy a halált is túléli. 
Legalábbis, a kriptában sem hagy alább a sikereinek 
folyása. A felhalmozott tárgyak ott is segítségére és 
örömére szolgálnak.  

Sok, kedves tárgya volt melyeknek elhelyezésére 
gondolt, ám nem volt annyi hely. Nem úgy, mint a 
fáraóknak, kiknek piramisára egy egész sivatag állt 
rendelkezésre. A falu temetőjének nagysága korlátozta 
csapongó képzeletének megvalósítását. Nem tette 
lehetővé, hogy olyan terjedelmes és maradandó 

építmény hirdesse szülőfaluja egykori lakójának 
nyugvóhelyét, mint az egyiptomi fáraóknak.  

Ez volt a vágya annak az embernek, akit áldott, 
jóemberként ismertek, nemcsak a falujában, de még a 
városi lakhelyén is. Így aztán a piramis belső 
elrendezéséhez hasonlóan ugyan, de kicsinyített 
változatában igyekezett berendezni temetkezési helyét. 

Hiúsága nem engedte, hogy egyszerű kőműves 
tervezze, építse nyugvóhelyének belsejét. Belső építésszel 
terveztette és a kivitelezést az általa ajánlott személyek 
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építhették meg, akik nem kevés pénzt kértek az átadás 
alkalmával. 

Amikor elkészült, az egyik ismerőse kérdezte: 
—Te, Gyuri! Ez már olyan szép, olyan otthonos, hogy 

azon sem csodálkoznék, ha kedvet kapnál a mielőbbi 
befekvéshez! 

—No, én azért még nem sietek! Várok egy kicsit. 
Egyelőre elégedett vagyok az itteni helyemmel!  

Bár ezt válaszolta, annyi azonban bizonyos, hogy 
kijárt a temetőbe. Nem azért, hogy ősei sírjára virágot 
vigyen, vagy azt és környékét rendbe tegye. Részben 
azért nem teszi rendbe, mert a virág pénzbe kerül, 

másrészt pedig, ideje sincsen a virágvásárlásra.  
A temető, amúgy is egy lehangoló, szomorúhely, ahol 

mindenkinek az elkerülhetetlen elmúlás jut eszébe. 
Talán voltak olyan józan pillanatai, amikor ő is erre 
gondolt. Esetleg gondolhatta, hogy erre a helyre, 
egyetlen ismerőse sem hozott semmit abból, amit a földi 
életében összekapart. Ám e szomorú gondolaton hamar 
túljutott, amikor fejét felemelve, messzi tájakat láthatott 
a temető dombjáról.  

Ekkor, szemeit behunyva, elmélázott a jövőn, amikor 
eljön a temetése ideje, melyen emberek százainak lesz 
könnyes a szeme. Siratják az őszinte, áldott, jóembert, 
aki valójában csak saját magához volt jó és őszinte. Az, 
hogy kihez volt jó, valójában egy cseppet sem számít. Az 
számít, amit az emberek hisznek róla.  

E gondolatok fonalán haladva, áldotta a különleges 
színészi tehetségét, mellyel megáldva, olyan embert 
ismerhetett benne a környezete, amilyen ő még sohasem 
volt. 

Amikor szemeit kinyitotta, vakító fényeket látott. A 
kriptájának tükröző lapjairól a késő őszi nap sugarai 
visszaverődtek, hunyorgásra késztetve szemeit. Bár 
szomorú e hely, mégis nyugalom szállta meg a csillogó 
fényeket tapasztalva. Talán azért, mert tudta, hogy e 
káprázatos márványok alatt lesz az örök pihenője. Ez 
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lesz az a hely, amelyen mindig lesz friss virág, mert a 
hálás utókor emlékezni fog rá az idők végezetéig. 

Nem akart tovább ilyen dolgokon rágódni. Mint 
ahogyan a vagyongyarapítást sem szándékozott 
abbahagyni. Hiába is gondolta, képtelen bármit tenni 
ellene. 

Nem kellett sokáig gondolkoznia, mert az állam ismét 
támogatásokat helyezett kilátásba a szőlőtermesztők 
részére. A korábbi évek telepítési támogatásai most 
kivágási támogatásként jelentek meg. Éppen idejében, 
mert a pár évvel korábban telepített szőlők 
nagymértékben kiszáradtak. A gazdáik tudatosan nem 

művelték, hogy minél korábban kivághassák. Ezt is az 
állam pénzén, melyből szép nyereséget könyvelhetnek el. 

F. Gyurinak ismét vastagabb lett a pénztárcája. A 
hivatali beosztásánál fogva, ő bírálhatta el, hogy a jelzett 
területek megértek e már a kivágásra. Ha megfelelő 
összeget csúsztattak zsebébe, azt is alkalmasnak ítélte, 
amit csak két-három évvel korábban ültettek. De még 
azt is, melyet el sem ültettek. A megfelelő mennyiségű 
csúszópénz kézhezvétele után, még a nemlétező szőlőre 
is megítélte az állami támogatást. 

Elérkezett az ideje annak, amikor megengedhette 
magának, hogy a külföldi utakra fiatalabb hölgyek 
kísérjék. Lehetőleg mindig más hölgy. Annál is inkább 
így történt, mert a feleségén megjelentek az időskori 
ráncok, melyeket a fiatalabb hölgyeken még nem 

tapasztalt. Ennél fogva, jóval kívánatosabbak és 
kellemesebben telik a velük töltött idő. Az is igaz, hogy 
párjával már régóta megromlott a jóviszony, aki bizonyos 
dolgokat nem vállalt be a sikeres üzlet érdekében sem.  

A korábbi időkben többször előfordult, hogy az üzleti 
vacsorákon, az asztalon kellett táncolnia. Ha az üzletfele 
ennél többet kívánt, teljesítenie kellett, még akkor is, ha 
a kérés az ágyban volt teljesíthető. 

Most, hogy felesége megöregedett, az üzletfeleknek 
már nem volt ilyen kívánságuk. Az bizony igaz, párjának 
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mélyen ülő ráncai csalhatatlanul barázdálták öregedő 
arcát, amely leginkább egy hegy és vízrajzi térképhez 

hasonlított.  
Nem volt már feszes, ráncnélküli bőre, de a 

hamvasságával is kifogások merültek fel. Nem tudta 
hasznosítani az üzletkötések alkalmával sem, ezért elvált 
tőle. Megtehette, mert a gyerekek felnőttek, nevelést már 
nem igényeltek. Az viszont igaz, hogy eddig sem törődött 
a gyerekeivel. Most, hogy már felnőttek, beállította őket 
a vállalkozásába, hiszen az ingatlanai jelentősen 
megszaporodtak a város területén.  

A szállodaiparba is bekapcsolódott, hiszen a város 

egyre növekvő idegenforgalma ígéretesnek bizonyult.  A 
turizmussal való foglalkozás kecsegtető haszonnak 
ígérkezett.  

A rendszerváltással kínálkozó lehetőséget kihasználva, 
lakóépületeket, ipari üzemeket vásárolt fel. Ha valamely 
ingatlanról lekerült az eladó tábla, akkor biztosra 
lehetett venni, F. Gyuri a vevő. 

A sok pénz arra ösztönözte, hogy fiatalabb nőket 
bújtasson ágyába és vigye külföldi utakra. Ő, mint 
áldott, jóember, gondoskodott az elhagyott feleségéről és 
kertesházat vásárolt számára a külvárosban, hogy minél 
előbb szabaduljon tőle. 

Miután teljesen szabad lett, ki is használta a 
szabadságát. Gyakran utazott külföldre, ahová mindig 
más és más fiatal hölgy kísérte. Bőven akadt jelentkező, 

hiszen az egzotikus utazások, nagyon sok pénzbe 
kerülnek mindig.  

A dekoratív hölgyekből bőséges választéka volt. 
Valamennyiük igénye megvolt ugyan a költséges 
utazásra, csak a pénzük hiányzott. Volt viszont a 
hamvasságuk, melyet az idő vasfoga még nem tett 
tönkre és ezt tette őket vonzóvá. 

Bár csúnya dolog az irigység, mégis egyre inkább 
szaporodott azoknak a száma, akik nem bírták szó 
nélkül elviselni a felhőtlen, főúri életmódját és 
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különböző kijelentéseket tettek a háta mögött: 
—Irigylésre méltó ennek az F. Gyurinak az élete! 

Amellett, hogy egyre gazdagabb, még a fiatal hölgyeket is 
úgy váltogatja, mint király az aranyozott ruháit.—
mondta az egyik ember a másiknak, amikor egy 
fiatalhölggyel az oldalán haladt el mellettük. 

—Én azt mondom, csak akkor lehet irigykedni bárkire, 
ha a sok vagyonnal már elégedett.  Ha nincsen 
megelégedve, akkor csak szenved, mert mindig a 
másokét látja többnek. 

Ha valakinek rosszat akarsz kívánni, azt kívánd, 
legyen még gazdagabb, de mindig azt érezze, hogy kevés 

van. Ennél az érzésnél semmi sem rosszabb. 
Nyugtalanítóbb, mardosóbb kín nem ismeretes a 
Földön.—mondta a másik. Ebben sok igazság van. Egy 
ideig boldogságot okoz számára a sok pénz, de az idő 
teltével egyre kevesebb örömét leli. Lehet valaki 
koldusszegény, de mégis elégedett, mert nem érzi 
hiányát a számára elérhetetlen földijavaknak. 

 
 

*** 
 
Ködös, novemberi nap volt, amikor egy művészkedő 

fiatal lány– G. Krisztina— társaságában, nekiindult a 
nagyvilágnak. Kenya, Kilimandzsáró, Tanzánia, Viktória-

tó volt a tervezett útvonal. A bájos leányzó szerette a 
művészetet, maga is próbálkozott, de mások még nem 
fedezték fel benne a nagyművészt. Festményei 
eladásából nem telt volna luxusutazásokra, ezért nem 
gondolkodott sokáig, amikor a jóember felajánlotta, 
kísérje el olyan helyre, ahol fényesebben süt most a nap, 
mint ezen a novemberi, ködös tájon.  

Nem a művészetet támogatta ezzel, hanem művészt, 
akivel szemben voltak elvárásai a közös utazásuk során. 
Ezen az elváráson nem kell sokat gondolkodni, ha 
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tudjuk, F: Gyurinak már bederesedett a haja, míg 
Krisztinek még egyetlen őszhajszála sincs. A hamvas 

bőre, jobban feszül, mint a nyílvesszőt kirepítő íj, amely 
feszültében hihetetlen energiát tárol.  

Talán ehhez az energiához hasonlítható Kriszti 
energiája, amely a szerelmeskedésben bontakozna ki, ha 
megfelelő partnerrel hozná össze a sors. A jóember most 
még hihette magáról, hogy ő lesz az a férfi, akiben nem 
csalódik a tinikort alig meghaladó útitárs. 

Azt már bárki sejtheti, hogy a művész fiatalsága, 
annak karcsú alakja volt az, amiért partnerének 
választotta erre a csodálatos utazásra. Az bizony igaz, 

nem mindenkinek adatik meg, hogy ilyen utazást egy 
forint nélkül élvezhessen manapság. Köszönheti mindezt 
annak, hogy pár évtizeddel később született, mint 
támogatója, F. Gyuri. Ezáltal feszesebb volt a bőre, mint 
az ex-feleségnek, ami egyértelműbbé tette, ő lesz most a 
kiválasztott. 

A bécsi repülőtérről indult az a DC 10-s óriásgép 
Nairobiba. A tervezésük szerint Kairóban két napig 
megszakítják az utat, hogy ismerkedjenek a várossal és 
a piramisokkal.  A két nap után indulnak majd tovább 
Nairobiba, Kenya fővárosába. 

Kairót, a piramisokat, semmi esetre sem akarták 
kihagyni, ha már egyszer útba esik Kenya felé. Jól 
tudták, hogy ez csak egy ízlelés, egy villanásnyi idő, egy 
bepillantás Egyiptomba, a piramisok országába.  

Az út megtervezésénél gondoltak arra, hogy Kheopsz 
fáraó piramisát látni kell. Mint ahogyan látni kell a 
Szfinx-t, az egyiptomi nemzetimúzeumot és a hosszan 
kígyózó Nílus folyót. Azt a folyamot, ami egyébként az 
egész afrikai útjuk során a néma kísérőként követi őket.  

Amikor megérkeztek a kairói nemzetközi repülőtérre, 
az a meglepetés érte őket, hogy a hajnali érkezés 
ellenére, úgy nyüzsögtek az emberek, mint egy 
felbolygatott hangyaboly. Az otthonhagyott novemberi 
hidegnek nyomát sem találták. Amikor a repülőgépből 
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kiléptek a szabadba, a Szahara sivatag melegének 
fuvallatát érezték testükön.  

—Még a levegő is másabb, mint otthon!—sóhajtott fel 
Kriszti és mozgatta meg karcsú alakját, ami a hosszú 
repülőút alatt néhol zsibbadozni kezdett.  

F. Gyuri kívánós szemekkel pásztázta a fiatal lány 
karcsú alakját és szerette volna, ha máris a szállodai 
ágyban henteregne. Erre azonban még várni kellett. A 
helyi idegenvezető várta őket, aki felismerte a magyar 
zászló színeit mutató szalagot, amit Gyuri és Kriszti is a 
sapkáikhoz tűzött az érkezéskor.  

A vezető beszélte a magyar nyelvet, még akkor is, ha ő 

már Egyiptomban született. Apja, anyja is fiatal 
magyarként érkeztek valamikor Egyiptom földjére: 

—Jó reggelt kívánok! Remélem jól utaztak:—szólt 
kedvesen az érkezőkhez, kiket nem volt nehéz felismerni 
a hullámzó tömegben, hiszen nemzeti színű jellel tették 
magukat feltűnővé az emberek áradatában, ahol most 
egyébként is kevés fehér embert láthatott. 

—Ami azt illeti, az utazás kényelmes volt, de megvisel 
bennünket az otthoni és az itteni hőmérsékleti 
különbség. Az otthon hagyott novemberi mínuszok 
helyett, itt forrónyárba cseppentünk egy páróra 
leforgása alatt.—válaszolta a jóember, akinek sajogtak az 
öreg csontjai és az érzett fájdalom miatti szenvedés 
ráíródott arcára. Szervezete nem bírta a hírtelen jött 
változást. 

—Én nem érzek semmi kellemetlenséget a változás 
miatt. Sőt, jobban érzem magamat, mint otthon! Ha én 
ezt tudom, hogy itt ilyen kellemes idő van, minden 
bizonnyal elhozom a legdivatosabb miniszoknyámat.—
tiltakozott Kriszti, az unokának is beillő tinilány, amiért 
őt is bevonta a panaszkodó, aki ezt hallva, elvörösödött 
szégyenében. Az idegenvezető hölgy sietett a piruló 
ember segítségére: 

—Kisasszony, kérem, legyen elnézőbb apukával 
szemben! Az évek úgy rohannak, hogy nem olyan soká, 
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önnek is lehetősége lesz megtapasztalni az időskori 
problémákat. 

F. Gyuri, ha eddig a pirosalmához hasonlított, ezután 
a céklarépát utánozta arcának színével. 

—Már elnézését kérem, de az úr nem apukám, hanem 
a barátom! A legjobb barátom!—tiltakozott finoman 
Kriszti, de a jóember mégis elbújt volna a föld alá, ha 
erre lehetősége van. Tisztában volt az évek 
különbségével, miután úgy találta, hogy az idegenvezető 
még finoman is fogalmazott. Akár nagyapát is 
mondhatott volna a valós korkülönbséget tekintve. 

Az idegenvezető gyorsan megtalálta e kínos helyzetből 

kivezető utat, és máris feladatára összpontosítva, 
ismertette a nap további látogatásának helyszíneit. 

—Kedves magyar barátaim! Mivel ennyire szűkre 
szabták az egyiptomi tartózkodásuk idejét, csak a 
látványosabb helyeket van időm bemutatni.  

Elsőnek mindenképpen a piramisokat ajánlom, és 
azok közül is a nagy Kheopsz fáraó sírhelyét, amely a 
legismertebb, a leglátványosabb. Ezt követően az El-
Azhar mecsetet - egyetemet, amely az iszlám vallás 
fellegvára, építészeti remekmű. A mai napra, amikor 
még az utazás nehézségeitől is fáradtak, mindezt 
bőségesen elégnek találom.  

F. Gyuri már nemcsak elégnek, hanem soknak is 
találta. A hírtelen jött hőmérsékleti különbség miatt, fájt 
mindene. Ha még ezzel a csodálatos tündérbabával is 

szándékozott enyelegni az est folyamán, akkor bizony 
legjobb lett volna sehová sem menni csak a szállodába. 
Oda, ahol az előzetes pihenés után, talán-talán lenne 
kedve megölelni Krisztit.  

Az idegenvezető nem láthatott bele az áldott, jóember 
gondolataiba, ezért folytatta a következő napi programok 
ismertetését: 

—A holnapi nap folyamán először az Egyiptomi 
Nemzeti Múzeumot látogatjuk meg, ahol egész életükre 
szóló élményekben lesz részük. Ezután egy nagybazárba 
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megyünk, aminek megtekintéséhez még két nap is kevés 
lenne. Úgy gondolom, egy hosszú utazás után, egy 

napra, ez bőségesen elegendő.—mondta a vezető, amire 
F. Gyuri halkan sóhajtozott, mintha már nemcsak 
elegendőnek, de soknak is találná az e napi program 
kínálatát.  

 

 
Közeledve a Szfinx-t és a Kheopsz fáraó piramisát láthatták 

 
Kriszti még fürgén ugrándozott és boldognak érezte 

magát a napi program ismertetése után. Megtehette, 
mert a tinédzserkor feledtette a nap eddigi és még 
várható fáradalmait. 

Az idegenvezető ült a volán mellett, aki jobbra-balra 
cikázott Kairó zsúfolt forgatagában, ahol a 

közlekedésilámpák hiányában, bűvészet volt a 
közlekedés. Menetközben ismertette az út mellett 
található látnivalókat. Az utcákon kürtölt mindenki, ha 
a járművek dzsungelében célba akart érni. 

A piramist és a Szfinx-t már messziről láthatták, 
amely gigantikus terjedelmével fölé emelkedett a 
növényzettől mentes tájnak. Közelebb érve, a piramis 
előtt, óriásméretű Szfinx nézett a város irányába, 
mintha őket várná már néhány ezer éve.  

Közelebb érve a több ezer éves építményhez, láthatták, 
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hogy az óriás kőkockákból felépített piramis lábánál, 
mindenfelé a piramisról legurultlegurult kocka alakú 

kövek sokasága hever a sivatag homokjában. 
Egy gyors fényképezés után a sírkamra bejáratához 

indultak, ahol már egy kisebb csoport várt a 
bebocsátásra. Kriszti már előre eldöntötte, nem megy le 
a piramis belsejébe, mert fóbiája ebben gátolja. Gyuri 
azonban már korábban úgy döntött, hogy semmiesetre 
sem hagyja ki a Kheopsz fáraó sírkamrájának 
megtekintését.  Eléggé lejtős, kopott lépcsők vezettek 
lefelé, amely szűknek is bizonyult. 

Amikor leért a tágas kamrába, rögtön az jutott eszébe, 

hogy a falujában hagyott sírhelye, ettől jóval szűkebb. 
Talán nagyobbra építette volna, ha lett volna hely, de 
otthon nincsen sivatag. 

Nem elmélkedhettek tovább a látottakon, mert az idő 
gyorsan telt. Nekik még a nap folyamán az Al-Azhar 
mecset-egyetemhez is el kell jutniuk. Nem volt több 
idejük Egyiptomban található látnivalókra. Az úticéljuk 
Kenya és Tanzánia, csak a hozzájuk vezető útirányt 
kihasználva, szakították meg az utat Kairóban. 

Amikor odaértek a több toronnyal épített építészeti 
remekhez, a mecset egyetemhez, az idegenvezető idézte 
az építményről szóló, turistáknak szánt leírást: 

„Az iszlám Kairó szívében található Al-Azhar 
épületegyüttes, mecset és egyetem ad otthont a világ 
legelső egyetemének. Emellett arról is híres, hogy innen 
származik a diplomaosztók jellegzetes fekete öltözéke. Az 
öltözék, amelyet világszerte viselnek a végzős diákok, 
valószínűleg az Al-Azhar egyetem végzős iszlám 
diákjainak lobogó talárjából ered………” 

A két utazónak volt mit hallgatnia az idegenvezető 
folyamatos ismertetéseiből egészen a nap végéig, 
amelyből már alig tudtak rögzíteni valamit a fáradtság 
miatt.  

Nem is lehet csodálkozni azon, ha a Nílus parti 
HOTEL-EL-NIL szállodába érkezve, F, Gyurinak nem volt 
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semmi kedve Kriszti csodálatos alakját bámulni. Fejét 
párnára téve, máris mély álomba szenderült. Csak a 

reggeli ébresztésre ébredt, de még akkor sem akartak 
nyiladozni csipás szemei.  

Az idegenvezető már várta, hogy a reggelijük 
elfogyasztásának vége legyen, miután ismét 
bekerülhettek a nagyváros élénk forgatagába.  

Ezen a napon elsőnek az Egyiptomi Nemzeti 
Múzeumba mentek, ami a Tharir téren található. Ahol 
annyi a látnivaló, hogy több napot is ellehetne tölteni, de 
nekik csak fél napjuk volt. A nap másik felét a 
nagybazárba szándékoztak eltölteni, melyre, a 

látnivalókhoz képest, szintén kevés idővel rendelkeztek. 
A múzeumba szigorú biztonsági intézkedések mellett 

jutottak be, amivel ismét értékes időt veszítettek. 
Hatalmas élmény volt Tutanhamon aranykoporsóját 
látni. Itt tekinthették meg sírhelyének maradványait, és 
a bent talált kincseket. Láthatták a színarany 
halottimaszkot és szarkofágot.  

Nyüzsögtek a turisták csoportjai, akiket zajos 
idegenvezetők kalauzoltak a látnivalók között. 
Fényképezés szóba sem jöhetett a biztonsági 
intézkedések miatt, amire a terrorizmustól való félelem 
miatt kényszerültek. Még rengeteg látnivalót kellett 
volna megtekinteni, de nekik már nem lehetett, mert az 
egyiptomi nagybazár következett.  

 

Amikor a Khan el-Khalili nagybazárba értek, itt 
találtak csak igazán óriási tömeget. Az idegenvezető 
szavaiból alig értettek valamit, mert az árusok 
mindenkit túlharsogtak a folyamatos kiabálásaikkal. 
Arany, vagy aranyozott, vagy ezüstös áruikat hatalmas 
hangerővel kínálgatták, miközben bőszülten 
gesztikuláltak. 

A vezető előre figyelmeztetett, hogy erőszakosak és 
durvák. Az általuk mondott árat ne fogadják el, mert 
feléért is megkapják, ha türelmesen alkudoznak. Ami a 
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vásárlási szándékot illeti, megvolt bennük, de idejük itt 
sem volt a válogatásra.  

Nem igen van olyan turista, akinek ne lenne kedve 
néhány csillogó holmi vásárlására. Különösen akkor, ha 
olyan vágya teljesült végre, hogy a kairói nagybazárba 
eljutott egyszer az életben. Ha nem volt szüksége rá, 
akkor is szuvenírként megvásárolta. Mindenki 
megtalálta az ízléséhez közelebb álló bazári árut, hiszen 
bőséges választék állt rendelkezésre. 

Már kezdték sajnálni, hogy az út tervezésénél nem 
szántak több időt Kairóra. A vezetőjük állandóan 
hajtotta őket az óriási bazárban, mert az idejük 

gyorsvonati sebességgel robogott. Ő ismerte az 
időbeosztást, melyet szigorúan be kellett tartani, mert az 
éjfél előtti órában indult a repülő Kenya fővárosába- 
Nairobiba. 

Még nézelődtek volna, de a vezető könyörtelen maradt 
Eléjük állva, egy határozott mozdulattal jelezte, indulni 
kell. Nem is próbálkozott azzal, hogy szavaival 
biztatgassa őket a gyorsabb haladásra. Kérte, hogy 
szorosan a nyomában kövessék, mert elvesznek a 
nyüzsgő tömegben.  Szinte átfúrta magát a hullámzó, 
zajos áradaton és úgy rohantak utána, mint ahogyan a 
papírsárkányt a szalagos, színes farka követi. 

Jól tette, hogy igyekezett áttörni a bazáron,  mert a 
város sem kínált problémától mentes haladást a 
repülőtér irányába. Dudáló, összevissza kanyarodó 

járművek, feladták a leckét a helyiforgalmat jólismerő 
vezetőnek, aki rutinosan cikázott az autók között. 
Sokszor a fényszóróval világító autók vakították el őket, 
melyeknek lámpáit soha nem ellenőrizte senki.  

Az idegfeszültségük a tetőpontra hágott, amikor az 
óráikra pillantva tapasztalhatták, még előbb kellett 
volna otthagyni a nagybazárt.  

A repülőtérre érve, rohantak az indulásioldalra, ahol 
beszállást irányítók, fejüket csóválva, adták 
tudomásukra, hogy az utolsó percekben érkeztek.  
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Segítették őket a gyors beszállásban. Most adtak csak 
igazat az idegenvezetőnek, aki reggel ajánlotta, hogy a 

szállodából hozzák magukkal a csomagjaikat. Ekkor 
figyelmeztette őket arra is, hogy Kenyában nagyon kell 
vigyázni, mert dúl a terrorizmus. Különböző 
törzsiháborúk miatt gyakran ropognak a fegyverek. A 
fehér emberekre nagy veszélyt jelent a gyakori túszejtés. 

Egy nagyon gyors búcsúzkodás végén ismét utánuk 
kiáltott:  

Kenyában vigyázzanak! Ám ebből most keveset 
hallottak, mert a repülőtér zaja, úgy nyelte el a kiáltó 
szavait, mint az afrikai sivatag a ritkán hulló esőnek 

gyöngyöző cseppjeit. 
Alig húsz perc elteltével egy 767 200 Boeing gép 

fedélzetén emelkedtek fel Kairó repülőteréről a felhők 
fölé.  A pilóta célba vette Nairobit és 2,5 óráig repültek a 
2000 kilométert is meghaladó úton, majd landoltak a 
város repülőterén.  

Még szerencse, hogy a repülőtéri Airport szállodában 
foglaltak szállást, mert a Kairóban történt futkosás után 
nagyon fogytán volt az erejük. Bár kényelmes hellyel 
várta őket az utasszállítógép, mégsem tudtak a 
repülőúton aludni.  

Így aztán nem lehet csodálkozni azon, ha Kriszti is 
fáradtnak érezte magát. Neki sem lett volna már kedve 
ahhoz, hogy F. Gyuri szorosabban ölelgesse. Ha neki 
nem volt, a bőkezű útitársának még annyira sem. 

Ijedten gondolta: „—úgy telhet el az ígéretesnek kinéző 
utazás, hogy mindig fáradt leszek. Krisztivel úgy 
érkezünk majd haza, hogy nem leszek képes magamhoz 
ölelni.”  

Az utazásuk kezdete óta bőven volt ideje arra, hogy 
titkon figyelje a közelükben felbukkanó, fiatalférfiakat, 
akik sanda, kívánós szemekkel nézegették Kriszti 
gyönyörű alakját. Az bosszantotta legjobban, hogy 
másoknak is tetszik és ő fáradt az utazás miatt. Ezért 
egyelőre nem valósulhat meg az otthon szövögetett álma. 
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Most, hogy kivirradt az Egyenlítő közeli reggel, jóval 
pihentebbnek érezte magát, mint az előző napokon. Bár 

az Egyenlítő közelében terül el Nairobi, mégis kellemes 
az éghajlata még az európai ember számára is. Az 1600 
métert is meghaladó tengerszint feletti magasságban 
kellemes a levegő, a hőmérséklet, a páratartalom ideális, 
ami nagyon fontos ahhoz, hogy az itt tartózkodó európai 
turista jól érezze magát.  

Az ébredés után a szállodai szobájuk ablakán 
kitekintve láthatták, a növényzet teljesen más, mint a 
hazai tájakon. A Nap sugarai már reggel is a magasból 
pásztázták a tájat. Egy hosszú éjszakai pihenő után 

teljesen másképpen érezte magát. Mintha a helyi 
levegőnek lenne jótékony hatása szervezetére, kezdett 
egyre növekedő erőt érezni tagjaiban. A hajnali álmai is 
a szex körül kavarogtak. Talán pontosan azért, mert 
utazásuk egész ideje alatt, nem érzett semmi vágyat a 
csinos kísérője irányában.  

Nem azért, mert nem találta eléggé vonzónak, hanem 
a fáradtsága miatt, a korábban felfokozott vágyai 
eltompultak. És most, a korábban szunnyadó 
szexhormonjai eleven erővel törtek a felszínre. Amikor 
átfordult a másik oldalára, láthatta Kriszti hiányos 
öltözékű, mellette nyugvó gyönyörű alakját, aki éppen 
sóhajtozott álmában.  

Talán még nem ébredt fel teljesen a kellemes álmából, 
amely álom a távolság ellenére hazai tájakon járt. 

Nyújtózkodva nagyokat sóhajtott, vonaglott félig 
meztelen, mintha az éjszakai álom nem akarna 
beteljesülni.  

Álma nem F. Gyurival volt kapcsolatos. Fiatal 
barátja—Robi— tartotta karjaiban és halmozta el 
azokkal az elmaradt csókokkal, melyeket nélkülöznie 
kellett az utóbbi napok során. De már előtte is, hiszen 
mosolyszünet volt közöttük Kriszti viselkedése miatt, aki 
a pénzes, idős embereket kedvelte, mert fontosabb volt 
számára a támogató, a karrier, mint az igazi szerelem. 



 159 

Bár nem az áldott, jóembernek volt címezve a kellemes 
álom, mégis ő volt közel. Ő volt, aki a valóságra válthatta 

számára az éjszakai álom beteljesülését. 
Gyuri már az ébredésekor tele volt vágyakkal Kriszti 

irányában. Amikor a mellette fekvő, szendergő, hiányos 
öltözékű fiatallány álmában sóhajtozó alakját 
megpillantotta maga mellett, már nem tudott uralkodni 
a gerjedező vágyain: 

— Édes Krisztikém! Mi bajod, hogy ekkorákat 
sóhajtozol?—szólt kedvesen és halkan az álmodozóhoz, 
aki nem hallotta ágytársának suttogó szavait, mert még 
messze járt ettől a szállodai ágytól. Egy másik férfi után 

epekedett, annak ölelésére várt, de a távolság miatt 
elérhetetlen volt számára. Aztán lassacskán mégis 
ébredezni kezdett. 

—Nagyon szépet álmodtam, csak az a baj, hogy 
továbbra is álom marad.—válaszolt csüggedten, mert azt 
hitte, az előző napok ismétlődnek meg, amikor bőkezű 
utaztatója fáradtan nyúlt el mellette az esték 
beköszöntével. 

A jóember értette a célzást. Restellte is akkor, hogy 
képtelen volt csak egy újjal is érinteni. Ám most teljesen 
más a helyzet. Kipihentnek érzi magát és Kriszti hiányos 
öltözékű testére pillantva, pezsegni kezdett a vére.  

Tudta jól, vágyainak beteljesülése most nem álmok 
közé tartozik, hanem a valóság. Ez a lány azért jött vele, 
mert a mások által nem értékelt művészete bőkezű 

támogatóra szorul. Valamit-valamiért. Most van itt az 
ideje annak, hogy törlesszen a művészetének 
pártolásáért és törlesszen a drága utazásért.  

—Nem marad álom, hiszen hús-vér ember vagyok, 
akinek vannak vágyai, ha ilyen helyes lány ébredezik 
mellette! — súgta a fülébe Krisztinek, akinek nem volt 
választási lehetősége, hogy általa valósuljon meg a 
kellemes álom, vagy az álombéli, éjszakai lovagja által, 
aki túlságosan messze van. 

A jóember nem lelkizett tovább, nem suttogott 
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szerelmes szavakat az álmosan enyelgő lány fülébe. Nem 
is lett volna értelme semmilyen udvarlásnak. Bármit is 

mondana, a mostani kísérője mást szeret. Őt soha sem 
fogja megszeretni, mert sokkal korosabb az éjszakai 
álomképnél.  

Nincsen is arra szüksége, hogy szeresse. Számára nem 
jelentett mást, mint egy újabb kalandot. Egy olyan 
fiatallovag után vágyik, amilyen ő is volt valaha. Volt, de 
most már nem az.  

Fiatal szerelmet csak a pénzéért kaphat, amellyel 
bőven rendelkezik. Pénzéért legtöbben eljönnének ilyen 
utazásra. Valamennyien tisztában vannak azzal, hogy 

semmi sincsen ingyen ebben a világban, mert mindenért 
törleszteni kell. Az a nő, aki még fiatal és kívánatos, jól 
tudja, mit várnak tőle, ha ilyen utazásra elviszik. 

Nem került sok fáradtságába, hogy az utolsó 
ruhadarabot még levegye róla, miután nem volt már 
semmi akadálya annak, hogy mindketten a 
Mennyországban érezék magukat.  

—Nahát! Ezt aztán nem gondoltam volna! Még 
álmomban sem jutott volna eszembe, hogy a te 
korodban még képes valaki ekkora teljesítményre.—
suttogta a még mindig alélt Kriszti, aki nem győzött 
csodálkozni F. Gyuri szerelmi teljesítményén. Olyat 
teljesített, melyet fiatal barátja még sohasem tudott. Az 
elégedett lány ámuldozott még egy ideig, melynek 
eredménye az lett, hogy máris a következő ölelésre 

gondolt, de arra még várnia kell. 

 

*** 

 

Talán még most is a következő szerelmeskedésre 
gondolna, ha az itt fogadott idegenvezetőjük — Aalim—, 
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aki egy terepjáróval érkezett, és türelmetlenül 
magyarázkodik, hogy indulniuk kell.  

Azt el kell mondani, hogy ez az idegenvezető már nem 
beszélte magyart. Angolul szólt hozzájuk, amit csak 
Kriszti értett: 

—Kedves vendégeim, az lenne a kérésem, hogy 
mielőbb induljunk a Kilimandzsáró felé, melyet csak 
távlatból láthatunk. Ha semmi akadály nem merül fel, 
akkor is kevés az idő, ami rendelkezésre áll.  

Arról nem is beszélve, hogy különböző törzsi 
összecsapások miatt, akadályok merülhetnek fel, ami 
szintén késlelteti az utazást. 

Kétségtelen, a biztonság szempontjából nem a legjobb 
időpontot választották az utazásra. Nemcsak a harcok 
miatt, hanem a fehér emberek túszejtése miatt is.— 
magyarázkodott a helyi vezető, akinek csak az aggódó 
arcát láthatta a jóember, de szavait nem értette. 

Érdeklődve fordult Kriszti felé, kinek arcán láthatott 
némi riadalmat, aki most az angol szavakat magyarra 
fordította:  

—Korábban kellett volna kelnünk, mert hosszú az út a 
Kilimandzsáróig. 

—Én bizony ezt egy cseppet sem sajnálom. A 
korareggeli időtöltésünk többet ér mindennél!—jelentette 
ki Gyuri és mosolyra állt szája, a sikeres 
szerelmeskedésre gondolván.  

—De azt is mondta, hogy nem jókor jöttünk, mert 
törzsiháborúk, harcok dúlnak az országban. Meg aztán 
azt is mondta, hogy mostanában gyakran ejtenek 
túszokat a fehéremberek közül.—tette még az 
előbbiekhez a lány, amire komorrá vált az előbb még 
derűs arca. Féltette a bőrét, melyet semmiképpen sem 
akart Afrikában hagyni. Ám a félelemkeltés ellenére, a 
tovább indulást választották.  

Miután elfoglalták helyüket a terepjáróban, a tervek 
szerint a Kilimandzsáró környéke következett. Azért 
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csak a környéke, mert egyiken sem voltak gyakorló 
turisták, hegymászók, akik képesek 5900 méter 

magasságba saját erőből feljutni. Márpedig a terepjáró 
sem képes a Kilimandzsáróra felkapaszkodni.  

Gyalogosan pedig nem lett volna értelme nekivágni, 
hiszen hegymászó gyakorlat is kell ahhoz, hogy ekkora 
magasságba, a hegyivezető segítségével feljusson valaki. 

Nairobi városán sem volt könnyű áthaladni, de végül 
sikerült a nagy forgalom ellenére is. A terepjáró 
egyhangú duruzsolással nyelte a kilométereket a 
hegyektől hemzsegő tájon, a Mombassába vezető főúton.  

 

 
A Kilimandzsáró nyáron is havas tetejét láthatták a távolból. 

 

Miután déli irányba figyeltek, már messziről látszott a 
távoli hegy örökké havas teteje. Konza városa esett útba. 
Arrafelé haladva, a forgalomirányító táblák már jelezték 
a napsugaraitól tündöklő Kilimandzsárót, a helyiek 
nyelvén az Uhurut.  

Még nem érték el Konza városát, amikor 
fegyverropogást hallottak a meredek emelkedőn felfelé 
haladva, a sűrű növényzettel benőtt erdőnek irányából.  
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A vezető egy nagyot fékezett, mert azt hitte, hogy rájuk 
lőttek és a következő lövések már célba találhatnak. 

Miután megálltak, rettegve néztek egymásra és az 
iszonyatos félelmükben hallgattak. Ez a rémület, 
halálfélelem, mindhármuk arcára ráíródott, de mégis a 
helyivezető félt leginkább. Talán azért, mert ő tudta 
legjobban, hogy a lövéseket nagyon komolyan kell venni.  

Ha törzsiháborúk fegyvereitől származnak, akkor is 
könnyen áldozatul eshetnek. Egy eltévedt golyó 
eltalálhatja az arra járó vétleneket, akiknek semmi 
közük a harcoló felek egyikéhez sem. Márpedig a 
harcolók nem törődnek azzal, hogy olyan turisták is 

áldozatul eshetnek, akiknek semmi közük az ország 
politikájához, mert más országban élnek. 

Arra már csak gondolni sem mert, hogy túszejtők 
fegyvereitől származhatnak a durrogások. Azoktól, akik 
megfélemlítés céljából ropogtatják fegyvereiket. Talán 
csak néhány percnek kell eltelnie ahhoz, hogy előjönnek 
az őket takaró dzsungel rejtekéből. 

De az előbbiektől lehetnek még félelmetesebb 
támadóik is. Azok, akik nagyon gyűlölik a fehérembert 
és alattomosan megtámadják, amikor egyáltalán nem 
számít rá. Leginkább pokolgépet robbantanak mellette, 
vagy helyeznek a jármű alá. Ettől félt a hallgatag vezető, 
aki a saját életét is joggal féltette. 

Várták az újabb lövéseket, de a sűrű erdő néma 
maradt. E rövid perceket kellett kihasználni ahhoz, hogy 

mielőbb eltűnjenek a környékről. 
— Én azt tanácsolom, másfelé kell megközelíteni a 

Kilimandzsárót. — mondta a vezető és várta a választ.  
Ami azt illeti, ők nem szóltak semmit. Megszeppenve 

hallgatták javaslatait. A világ minden kincséért sem 
mertek volna ellentmondani, egy olyan embernek, aki 
közülük legjobban ismeri a vidéket, a helyi biztonsági 
viszonyokat. Azt tették helyesebben, ha megbíztak 
benne, hiszen a saját biztonsága is veszélyben forgott. 
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Némi gondolkodás után a vezető mégis úgy döntött, 
hogy visszafordul. Mégsem a Konza város felé vezető utat 

választja, amely egyben Mombassai főútvonal.  
Innen nem messze található útkereszteződésnél a 

másik irány felé fordult. Az itt található benzinkútnál 
feltöltötte a tartaléktartályt és a kocsi csomagterében 
hozott két kannát. Nem akarta, hogy üzemanyag hiány 
miatt kelljen vesztegelniük a vadállatoktól hemzsegő 
dzsungelben.  

Lehetett félni a leopárdtól, kafferbivalytól, de az 
orvszarvú is komoly veszélyt jelenthet számukra, melyek 
otthonosabban érezték magukat a forgalomtól 

mentesebb tájnak ritkás erdeiben.  
Ismeretei szerint ez egy kevésbé járt út és onnan is 

megközelíthető a Kilimandzsáró. Ha a vadállatoktól kell 
is félni, a rosszemberektől kevésbé. Nem annyira sűrűn 
lakott a terület, csak nagyobbak az emelkedők, ezért 
lassabban haladhatnak.  

Már egy ideje minden akadály nélkül haladhattak a 
cél felé, amikor egy orrszarvú bukkant elő a kanyarban. 
A lábait lecövekelve, állt az úttesten, mintha jelezné, 
ezen a tájon ő az úr. Mindenki más csak betolakodó, 
ezért elvárja, hogy tartsák tiszteletben az erdő lakóinak 
akaratát. Ez az akarat nem állt másból, mint abból, 
hogy addig képez forgalmiakadályt, ameddig neki 
tetszik. 

A vezető már ismerte viselkedését, ezért csendre és 

mozdulatlanságra intette utasait: 
—Ne mozduljanak, és ne beszéljenek, mert bármilyen 

cselekményt személye elleni támadásnak vélhet. Ekkor 
aztán a terepjáró sem nyújthat biztonságot. Ez az 
állatkolosszus képes egyetlen mozdulatával felborítani a 
terepjárót és ekkor vagy élve maradunk, vagy sem.—
suttogta és riadt tekintete elárulta, komolyan kell venni 
intelmeit. 

Talán egy félóra is eltelhetett így, amikor a behemót 
állat megunta az őrséget és lomha mozgásával elhagyta 
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az úttestet, majd bevonult a bokrokkal teli erdőbe. 
Fellélegeztek mindannyian, miután folytatták az utat a 

mesés Kilimandzsáró felé. 
Bőven délutánra járt már az idő, ezért igyekezniük 

kellett, hogy naplementéig elérjenek a hegy lábáig, ahol 
népesebb a vidék, jobban biztonságban érezhetik 
magukat.  

 

 
Feldühödött orvszarvú támadó szándékkal áll meg előttük az úton 

 

Alig haladtak egy órányi ideig, amikor kafferbivalyok 

ténferegtek az gidres-gödrös úttestre. Nem zavartatták 
magukat, amikor a vezető megnyomta az autó kürtjét. 
Megálltak előttük és az egyikük első lábaival kaparta az 
úttestet, szarvával karcolgatta is kavicsos burkolatot. Ez 
nem jelentett mást, mint kimutatta haragját a 
területükre tolakodókkal szemben. 

—Meg kell állnunk ismét! — szólt dühösen Aalim, a 
vezető, miközben már nyomta is a féket a bivalytól alig 
pár méterre. A dühös állat morogni kezdett a váratlanul 
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érkezőkre, majd orrának kitágult lyukaiból haragosan 
fújta a levegőt, dühösen trombitálva.  

 

 
A kafferbivalyoknak nem tetszenek a hirtelen felbukkanó idegenek 

 
Ismét nem mozdulhattak, mert ez is támadásnak 

vélné mindenféle mozgásukat, mint az előbbiekben az 
orrszarvú. 

Amikor ismét elindulhattak, tapasztalhatták, hogy 
újabb félórát vesztettek az időből. Az előbbivel együtt 
már jelentősnek számít, ha amúgy is szűkösre van 
szabva, mert szürkülni kezdett a táj. A vezetőnek 
megfordult a fejében olyan gondolat, hogy tábort kellene 
verni, de félt a leopárdoktól, melyek bőven előfordulnak 
itt a Kilimandzsáró Nemzeti Parkban.  

Így aztán tovább mentek az esti szürkületben, amikor 
végre egy kivilágított szálláshelyet pillantottak meg az út 
mellett. Az épület homlokzatán olvashatták: Kaliwa 
Lodge Hotel. Nagyon megörültek az esti homályból 
hírtelen előbukkanó szállásnak, amely a biztonságot 
ígérte a sötétedő, vadállatoktól hemzsegő Kilimandzsárói 
Nemzeti Parkban.  

A hotel elérése azt is jelentette számukra, hogy 20-30 
km távolságnál már nincsen messzebb  Kilimandzsáró. 



 167 

Miután helyet foglaltak a parkolóban, a csomagjaikat 
kiszedve a terepjáróból, a recepcióhoz indultak.  

Az első észrevételük az volt, hogy fehér embert nem 
láttak a hallban. Csak Gyuri és Kriszti képviselte e fajt, 
hiszen a vezetőjük is —Aalim—afrikai férfi, aki az igazi 
sötét bőrszínével nem különbözött a bentiektől. 

 

 
Végre egy szálloda bukkant elő a sötétségből, amelyen a Kaliwa Lodge 

hotelt olvashatták és mögötte, távolban a Kilimandzsáró tetejét láthatták 

 
A fehér szálláskeresők megszeppenve figyelték színes 

társaságot, amely nem titkolta ellenszenvét irányukban 
már az érkezéskor. Voltak közöttük olyanok, akik 
számukra érthetetlen szavakkal illeték őket és dühösen 
gesztikuláltak, de a hanglejtéseikből is kiolvashatták 
haragjukat.  

Csak Aalim— a vezetőjük— érthette, akinek arca némi 
riadalmat tükrözött. Felelősséget érzett az európai 
turistákért, akik őt fogadták meg vezetőjüknek. 
Mindebből tapasztalhatták, hogy nem a 
legrokonszenvesebb szállodába érkeztek. Annyi azonban 
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bizonyos, hogy a szabadban sem éjszakázhattak a 
vadállatok miatt. 

Amikor a recepción megkaphatták a kulcsot, máris 
indultak a biztonságot jelentő szobájukba, hogy minél 
előbb otthagyják az őket szapuló, indulatos embereket.  

Aalim saját magáról gondoskodott, így a szállását is 
maga intézte. Úgy látták, mintha a hallban időző társai 
őt sem látták volna szívesen, amiért szóba állt velük. 

Rossz hangulatban feküdtek az ágyba. Egyiken sem 
gondoltak most a szerelmeskedésre. Kriszti törte meg a 
néma csendet, ami a félelméből eredt: 

—Nem érzem magamat biztonságban, ebben a 

szállodában! Mintha mindegyikük szeme a gyűlölettel 
lenne telve. Ha én ezt tudom, nem vállalkozok erre az 
útra!— adta elő aggodalmát, amire Gyuri hallgatott egy 
pár pillanatig, majd igyekezett bátorítani a csinos 
kísérőjét: 

—Nem kell tőlük félned, hiszen ilyen a modoruk. 
Mindez nem jelenti azt, hogy ártani is akarnak nekünk. 
Ha bántani szándékoznak is, akkor sem tehetik, mert ez 
a neves szálloda védelmet nyújt számunkra. A 
szállodára rosszfényt vetne, ha a biztonságunkat nem 
tudná garantálni.— próbálta csillapítani az aggódó lány 
félelmét, miközben maga is bátorításra szorult. Nem 
tudta miért, de rossz érzések gyötörték.  

Már késő éjszakára járt az idő, mégsem akart álom 
jönni szemükre. Az a sok, ellenséges arcú fekete ember 

lebegett szemük előtt, akik gorombán fogadták őket. 
Talán nem féltek volna ennyire, ha a kairói vezetőjük 
figyelmeztetése nem jut ismét eszükbe: 

„Vigyázzanak Kenyában!” 
Szavainak súlyát, akkor még nem mérték fel teljesen, 

hiszen más országokban is vannak terroristák, de ettől 
még a túrizmus folyik tovább a medrében. 

Már hajnal felé járt az idő, amikor végre 
elszenderedtek. Jobb lett volna, ha akkor sem 
szunnyadnak el, mert mindketten rémséges álmokat 
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éltek meg, amely nem hoztak pihenést egyiküknek sem. 
Így aztán nem lehet csodálkozni azon, ha mindketten 

megörültek, amikor Aalim csengetett az ajtón: 
—Bocsássanak meg a zavarásért, de már késésben 

vagyunk, amennyiben a napi programot teljesíteni 
akarjuk.—hajolt meg előttük és látszott rajta, hogy 
bosszankodik a késői ébredésért.  

—Mi a probléma?—kérdezte Krisztitől a jóember, aki 
nem értette az angol szavakat. 

—Méltatlankodik a késői ébredésért és azt mondja, el 
vagyunk késve az indulással. Biztosan nem tenné, ha 
annyit aludt volna, mint mi.—válaszolt Kriszti 

bosszúsan és dörzsölgette az ébrenléttől vöröses szemeit.  
Aalim nem láthatta a fehér lány Gyuri felé forduló, 

dühös arcát, akinek fiatalsága ellenére nem tett jót az 
ideges alvás, mert legalább tíz évvel idősebbnek látszott. 

Egy rövid reggeli után, miután rendezték a számlát, 
bepakolták csomagjaikat a terepjáróba, és indulhattak 
tovább. Maguk mögött hagyva a barátságtalan szállodát, 
ahol most egyetlen embert sem láttak az éjszakai, 
morcos vendégekből. Nem is hiányoztak nekik.  

A terepjáró egyhangú duruzsolással haladt az úton, 
amelyben az utasok most akaratlanul is bóbiskoltak. 
Mintha most akarnák pótolni az elmaradt éjszakai 
pihenőt. Pedig lett volna mit látniuk, hiszen a 
Kilimandzsáró Nemzetipark területén haladtak a céljuk 
felé, ahol a változatos növényzet mellett, olyan állatokat 

láthatnának, melyek megtekintésére Európában csak az 
állatkertekben van lehetőség. 

 
Úgy ötszázméternyi távolságban mögöttük, egy másik 

terepjáró követte az autójukat. Annyira fáradtak voltak, 
hogy nem látták a mögöttük, velük egyirányba haladó 
kocsit és annak utasait. Igaz, nem is figyeltek hátrafelé, 
mert a jótékony álom csukva tartotta szemeiket.  

Csak Aalim nézett egyre nyugtalanabbul a 
visszapillantótükörbe, ily módon ellenőrizve a követőket, 
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akik nem akarták megelőzni őket. Mindig azonos 
távolságban voltak és ez idegesítette leginkább.  

Már arra gondolt, hogy megállva ad nekik lehetőséget 
az elhaladásra, de aztán mégis elvetette e gondolatát. 
Arra gondolt, ha mégis terroristák, akkor csak 
megkönnyíti helyzetüket, mert egy álló célpontot 
könnyebb eltalálni, mintha mozgásban van. 

Dühösen figyelte a szundikáló fehéreket, akik nem 
törődnek a rájuk leselkedő veszéllyel, hanem békésen 
szundikálnak. Arról nem is beszélve, hogy más esetben, 
azért fuvarozza turistákat, hogy ismertesse velük a 
látnivalókat. Márpedig itt bőven vannak, hiszen az 

Egyenlítő övezetében már a növényzet is újdonságnak 
számít az ideutazó európai embereknek. Még ennél is 
nagyobb élmény az állatvilág megismerése, amelyet 
szándékozott bemutatni, de nem adnak rá lehetőséget 
ezek az álomszuszék fehérek. 

Akkor engedett csak a felfokozott feszültsége, amikor 
ismét a visszapillantóba tekintve, azt láthatta, hogy a 
mögöttük haladók kidobálják az üresüvegeket, 
dobozokat az útmelletti bokrokba. Amikor közelebb 
értek, hangjukat is hallhatta. Egyre hangosabban 
ordítoztak, nótázgattak, mintha a Kilimandzsáró 
Nemzetipark állatainak akarnának ébresztőt csinálni a 
kora reggeli órákban.  

Ekkor érte a felismerés, hogy a mögöttük közeledők 
alapjában véve békés turisták csak az elfogyasztott szesz 

miatt emeltebb a hangulatuk. Az már egy másik dolog, 
hogy szennyezik a park területét, melyet egy parkőr 
látva, komoly büntetést szabna rájuk. Így aztán nem 
törődve tovább a fegyelmezetlen turistákkal, teljesen 
megnyugodva vezette a terepjárót az alvó utasaival. 
Pedig jobban tette volna, ha most lett volna éber, miután 
mégiscsak megállva, átvizsgálja a Land-rower terepjárót, 
de nem tette. 
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A mögöttük érkező terepjáróban tehát szintén turisták 
foglaltak helyet. Ezek csak néha-néha figyelték és 

bámulták a nemzetipark látnivalóit, az állatvilágát. 
Többnyire nótázgattak, iszogattak és a kiürült üvegekkel 
dobálták az útmentén békésen legelésző állatokat. Az 
italozás hatásaként vidáman kurjantottak az állatokra.  

 

 
A terepjáró egy nagy robbanás után lángba borult 

 
Még szerencséjük, hogy nem jártak most errefelé a 

rendszeresen ellenőrző vadőrök, akik ilyen esetekben 

súlyos büntetést szabnak a szabálytalankodókra. 
Széles jókedvüknek egy nagy robbanás vetett véget, 

amely az előttük haladó terepjárót borította lángba. 
Gyorsan odaértek a lángoló kocsihoz, hiszen az 
ötszázméternyi távolságot hamar lefutották. 
Ötvenméterrel a lángoló kocsi előtt már meg kellett 
állniuk, mert a robbanás okozta hőséget még ekkora 
távolságból sem lehetett elviselni. 

Hiába akartak segíteni a bent rekedt utasoknak, nem 
tudtak. Telefonáltak a tűzoltóknak, mentőknek, akik a 
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távolság ellenére, viszonylag hamar a helyszínre értek. 
Ám hiába érkeztek, mégsem időben. Csak a tényeket 

állapíthatták meg, amely szerint robbanás történhetett.  
A robbanóanyag mennyiségéhez még társulhatott a 

terepjáró összes üzemanyag készlete, amelyet a 
szafariara hozhattak magukkal. Ez a mennyiség jelentős 
lehetett, mert akkora volt a tűz, hogy az áldozatok 
csontjai is hamuvá égtek.  

Csak egy későbbi vizsgálat tudja megbízhatóan 
igazolni, valójában mi történt. Az tény, hogy a helyszínen 
semmi olyat nem találtak, amelyből az áldozatok 
személye azonosítható.  

Nem maradt más csak a terepjáró váza és némi por, 
amelyet a most érkező egyenlítői monszun teljesen 
elmosott. Még a gépkocsi rendszáma is elégett, csak az 
alváz maradt, amelyből esetleg egy későbbi vizsgálat 
indulhat. Hogy milyen eredménnyel, az csak majd akkor 
derül ki. 

Mivel a szállodától már messze történt a tragikus 
baleset, fel sem merült most annak lehetősége, hogy ott 
érdeklődjenek az áldozatok kiléte felől. A tűzoltóknak, 
mentőknek nem is ez a feladatuk. Ismerve a kenyai 
zavaros viszonyokat, nem is törődtek vele, hiszen a 
politikai zűr-zavar felsőfokon dúlt az országban. 

 
 

*** 
 

Ami azt illeti, hazájukban sem kereste őket senki, 
csak egy bizonyos idő elteltével hiányoztak. Most még 
nem is kereshették, hiszen alig nyolc napja indultak az 
egyhónapos afrikai túrára, amelyből még háromhét 
hátra volt. Már eltelt másfél hónap, amikor kezdett 
gyanússá válni a kenyai utazók eltűnése hazájukban.  

F. Gyurit nem hiányolta családja, hiszen a volt 
feleségét nem érdekelte mikortól-meddig szórakozik a 
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fiatalabb hölgyekkel. Most sem tudott róla, hogy 
Kenyába utazott és azt sem akarta tudni, kivel vesz részt 

a kellemesnek ígérkező utazáson.  
A lánya, fia tudott ugyan Egyiptom, Kenya, Tanzánia, 

Viktória-tó, Tanganyika-tóhoz történő utazásáról, de azt 
már nem tudták, hogy ezt az utazást most melyik 
lánnyal ejti meg.  

Utazásai során úgy váltogatta a csinos kísérőit, mint 
más ember az alsóneműit. Nem hiányolták, ha elment. 
Tudták, jól érzi magát a csinos kísérő társaságában. Sőt, 
örültek a távollétének, mert állandóan hajtotta őket a 
munkában, hogy minél jövedelmezőbb legyen a 

vállalkozásuk. A bőséges jövedelem volt előtte szent 
dolog és semmi más. 

Sokszor már alig bírták elviselni a tisztességtelen 
üzleteléseit, de nem tehettek semmit. A profit, az egyre 
nagyobb profit, volt az, amiről szeretett beszélni. 
Társaságban nagy figyelemmel hallgatta, kinek, milyen 
üzlete, mennyi hasznot hozott és a hallottakat igyekezett 
vagyonának gyarapítására felhasználni. 

 
Kriszti már jobban hiányzott itthon. Hiszen a 

Karácsony is elmúlt, átbillent az óév az újévre, de róla 
semmi hír. Szülei ellenezték a gazdag, idős férfiakkal 
történő szórakozásait, de nem tudtak tenni semmit 
ellene:  

„—Anyu, apu! Én nem akarok annyit dolgozni, mint ti 
dolgoztatok és mégis szegények maradtatok!”— válaszolt 
az életmódját kifogásoló szavakra és konokul folytatta az 
elképzelt életét.  

Hitte, hogy igazi festőművészként lesz ismert, de 
nemcsak hazájában, hanem azon túl is. Ehhez 
elengedhetetlen, hogy legyen bőkezű segítője, aki a 
kiállításait anyagilag támogatja. Legnagyobb sajnálatára, 
ez a törekvése nem akart sikerülni.  

A háládatlan jelenkor nem volt képes felfedezni 
személyében a nagyművészt. Erről a szándékáról 
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mégsem mondott le, ezért utazott F. Gyurival Afrikába. 
Megaztán azért is, hogy saját erőből nem lett volna 

képes a világ szép helyeit látogatni.  
Ezért szakított szerelmével – Robival -, akinek nem 

tetszett, hogy mindent feláldoz a karrierért. Végül 
feláldozta őt is. Bár a kapcsolatuk leginkább ellazultnak 
volt mondható, azért havonta egyszer csak hívták 
egymást. 

 Egy napon Kriszti szülei keresték meg, akik már 
nagyon aggódtak lányukért, hiszen két hónapja annak, 
hogy elutazott az idős, gazdag emberrel és még egy 
telefon sem érkezett tőle: 

—Robi! Van e még kapcsolatod Krisztivel? Nekünk 
nem telefonál és még egy képeslapot sem küldött! Holott, 
máskor küldött a szép tájakról, nem is egyet.—mondta 
kétségbeesetten az édesanya. 

—Mi már szakítottunk, mert nem értünk egyet néhány 
dologban. Többek között abban sem, hogy a 
művészetének érdekében mindenre hajlandó. Például 
arra is, hogy egy idősebb úrral Afrikába utazzon. Ennek 
ellenére én szeretem őt még mindig. Szoktunk 
néhanapján telefont váltani, de mostanában nem hívott.  

Abban reménykedem, hogy nem erőlteti annyira a 
művészkedést és visszatér hozzám még akkor is, ha nem 
tudom biztosítani az anyagiakat a művészkedéséhez.—
mondta az eldobott barát keserű szájízzel. 

Kriszti szülei hallgattak, amikor korábbi barátja 

elmondta véleményét a lányukról, amivel egyetértettek 
még akkor is, ha szavakba nem öntötték. Megtudták, 
hogy neki sem telefonált. Mindezt nem találták 
megnyugtatónak, ezért tovább kutattak. Reménykedve 
abban, hogy most is nagyon jól érzi magát Afrikában és 
ezért nem telefonál. 

A szülők vártak még újabb két hetet, bízva abban, 
hogy addig előkerül. Mikor letelt az idő, már 
komolyabban aggódni kezdtek, ezért F. Gyuri 
hozzátartozóit keresték meg. Feleségét nem zavarták, 
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hiszen az eldobott asszony sem tudhatott semmit, mert 
nem érdekelte már az elvált, csapodár férj kalandozása a 

világ nevezetesebb tájain. A gyerekeivel vették fel a 
kapcsolatot: 

—Azt kérdezném, tudnak e valamit az apuról, mert a 
mi lányunkkal utazott Afrikába és még eddig nem 
telefonált? Pedig már két hónap is eltelt az elutazásuk 
óta. Azt ígérte, gyakran felhív bennünket.— 
panaszkodott az aggódó édesanya és máris könnyezett, 
rosszérzések gyötörték már egy idő óta. 

—Nem tudunk semmit. Az is igaz, hogy olyan nagyon 
nem várjuk haza, mert csak hajcsárkodik fölöttünk. Azt 

sem bánná, ha megszakadnánk a munkában, csak a 
pénze gyarapodjon. — mondta közönyösen a Judit nevű 
lánya, amiből tapasztalhatta, hogy F. Gyuri gyerekeinek 
közömbös a pénzhajhászó apa előkerülése. 

Sok töprengés után úgy döntöttek, hogy 
magánnyomozót fogadnak Kriszti lányuk titokzatos 
eltűnésének felderítésére.  

A pénztárcájukhoz mérve, ez teljesen lehetetlennek 
tűnt, azonban F. Gyuri gyerekei — a közömbösségük 
ellenére — mégis úgy látták jónak, ha hozzájárulnak a 
magánnyomozás tekintélyes költségéhez. A Judit lánya 
mellett, a Csaba fia is helyesnek találta a pénzügyi 
hozzájárulást, amit az óriási vagyonból nem volt nehéz 
fizetni. Ezek után már semmi akadálya sem volt annak, 
hogy egy fogadott magánnyomozó elinduljon az eltűntek 

keresésére. 
 
Az első nyom, amely használhatónak bizonyult, a 

Nairobi Airport szállodához kapcsolódott.  A nyomozó 
teljesen kihagyta Egyiptomot, csak pusztán azért, mert 
nem tudott az útmegszakításról. Mindezt akár 
szerencséjének is köszönheti, mert ezzel is rövidült a 
nyomozás ideje. Használható nyomot úgysem talált 
volna ott, csak az időt pazarolja. 
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A szállodai kutakodás során derült arra fény, hogy az 
utazók, a szállodai alkalmazottakkal foglaltattak egy 

terepjárót, melynek vezetője vállalta a szafari vezetését a 
Kilimandzsáró Nemzeti park területére.  

Mivel a szafari vezetőjének neve—Aalim— ismertté 
vált, a nyomozó már kereshette a családját. Talán a 
család volt az, aki először észlelte a családfenntartó 
eltűnését, hiszen pár napnál tovább sohasem volt távol a 
szafariknál. 

Az, hogy előbb észlelték a családfő eltünését, azt 
jelentette, előbb kezdték el keresni. Semmi sem volt 
annál ésszerűbb, mint kapcsolatba lépni velük, akik 

néhány lépéssel megelőzték az európai nyomozót.  
—Asszonyom! Van-e a férjének nyilvántartása a 

szafari utasainak nevéről? — tette fel a kérdését angolul 
a magánynyomozó, kinek nagy segítségére volt, hogy a 
szafaris felesége beszélte e nyelvet. Segítségére lenne az 
is, ha készülne ilyen nyilvántartás. 

—Szokott készíteni névsort már akkor, amikor felveszi 
az előjegyzést. Minden bizonnyal készített most is, de az 
is megsemmisült a robbanásban. — mondta Aalim 
felesége, aki máris könnyezésbe kezdett. A gyász okozta 
sebek nehezen gyógyulnak. 

—Miféle robbanásról beszél?  
—Arról, ami megsemmisítette a terepjárót a férjemmel 

és utasaival együtt. 
—Akkor úgy gondolja, hogy robbantás, netalán 

terrortámadás áldozata lett a férje és vendégei? 
—Ezt már nemcsak gondolom, hanem tény és valóság. 

A rendőrség vizsgálta az ügyet. Az erről készült 
jegyzőkönyvet talán én is megkaphatom valamikor. 

A magánnyomozó nem várhatott arra, hogy a 
feleségtől kapja majd meg a vizsgálati eredményt. 
Elköszönt a nemrég megözvegyült asszonytól és a 
rendőrséget kereste.  
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Azt nem lehet mondani, hogy barátságosak voltak, 
amikor a fehér nyomozó, a bemutatkozás után, előadta 

kérését. Közölte, hogy megbízással érkezett Európából, 
mert eltűnt két személy, akik Kenyába utaztak még 
november első napjaiban, és még eddig nem adtak 
életjelet magukról. 

—Már elnézést uram, de milyen okból érdekli önt egy 
olyan baleset, amely a Kilimandzsáró Nemzeti Park 
területén történt két hónappal előbb?— méltatlankodott 
a rendőrtiszt és szúrós szemmel nézve a 
magánnyomozóra, várta a választ. 

—Ennek a balesetnek két európai áldozata van. A 

Kaliwa Lodge Hotelben kapott információm szerint, a 
nemzeti parkban történt sajnálatos balesetnek ők is 
áldozatai. Valószínűleg ezzel a kocsival hagyták el akkor 
a szállodát. Az éjszakát ebben a hotelben töltötték. A 
hozzátartozóktól kaptam megbízást, hogy kiderítsem a 
szeretteik hová tűntek el Kenyában, mert több mint két 
hónap óta semmi hír felőlük. 

Amennyiben ők lennének a baleset áldozatai, úgy a 
hamvaikat szeretném hazavinni, hogy hazámban 
szokásos végtisztességet megadhassák gyászolói. 

A kenyai rendőrség tisztje csavargatta a fejét a 
hallottak után, majd kezét széttárva mondta: 

—Sajnálom, de ez nem fog könnyen sikerülni! Az első 
gond, hogy még a terepjárót sem tudtuk teljes 
bizonyossággal azonosítani.  

Valószínű, hogy a Kaliwa Lodge hotelból induló 
terepjáró, azonos az elégettel. Mindezt azonban még 
eddig nem tudtuk bizonyítani. A mi feladatunk, hogy 
ennek a végére járjunk, ami nem lesz könnyű. Elégett 
minden olyan bizonyíték, amellyel azonosíthatnánk.  

A vizsgálat még korántsem fejeződött be. Teljesen 
elégett minden. Nemcsak a robbanás miatt, hanem a 
kocsiban felhalmozott üzemanyag mennyisége miatt is 
óriási volt a tűz. A vezető minden tartályát feltöltötte 
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üzemanyaggal, ahogyan ezt a szafarira indulás előtt ezt 
mások is teszik. 

Azt már most mondhatom, hogy ennél a balesetnél 
nem maradt égéstermék. Még a baleset időpontjában 
sem talált volna senki. Hónapokkal a sajnálatos 
esemény után, ez még inkább lehetetlen. Elégett még a 
rendszám is. Így aztán az alvázszám maradna még 
hátra, de az is sérült, miután nem könnyen megy az 
azonosítás. 

A tűzoltók sok késéssel értek a helyszínre, hiszen nagy 
a távolság az esemény helyszíne és a tűzoltóbázis között. 
Amikor kiértek, a tűz már kialudt, mert ekkorára 

minden éghető anyag elégett.  
Ami pedig a hamvakat illeti, a tűz elalvása után máris 

jött a trópusi zápor, ami mindent magával sodort, 
tisztára mosva a terepet.—mondta a kenyai rendőrtiszt, 
miközben széttárta kezeit, ezzel is mutatva, semmit sem 
tehet, nem tud segíteni. 

—Az előbb tetszett mondani, hogy a részben 
megmaradó alvázszám esetében még van némi remény a 
terepjáró azonosítására. Nekem ennyi is elég, hogy a 
megbízásomnak eleget tegyek. Tudjam nekik 
bizonyítani, hogy szeretteik már nem élnek. A 
megsemmisült kocsi azonos azzal a járművel, amely a 
Kaliwa Lodge hotelból elszállította az áldozatokat. —
emlékeztette a rendőrtisztet korábbi szavaira. 

—Mondhatom azt, hogy egy hét múlva meg lesz a 

szakértői vélemény. A vizsgálati jegyzőkönyvet lezárjuk, 
és nem foglalkozunk többet ezzel a sajnálatos 
robbantással. Amennyiben fontos önnek a vizsgálati 
eredmény másolata, úgy várja meg. A következő egy hét 
alatt ismerkedjen országunkkal és érezze jól magát.—
ajánlotta várakozási idejének eltöltését a rendőrtiszt.  

A nyomozó örült a látványosságok megtekintésének, 
ám félt is. Féltette a bőrét. A fehér ember gyűlöletét, a 
robbantást tapasztalva, mindezt meglehet érteni, de nem 
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tehetett mást, várnia kellett a terepjáró sikeres 
azonosítására. 

 
N. Géza magánnyomozónak nem kellett sokáig 

gondolkodnia, hogy a következő napokat, mivel töltse. 
Tudta jól, a ráváró napokat kell kihasználnia, ha egyszer 
az életben ismerkedni akar az egzotikus országgal, 
melyet talán nem láthat többé. Az kétségtelen, a 
nyugdíjából soha sem telne milliókat költeni egy ilyen 
utazásra.  

Ki használta az időt, amely végül rövidnek bizonyult. 
Ha csak a Kilimandzsáró Nemzeti Park látnivalóira 

gondolunk, már akkor is kevés az egy hét. Bizonyosra 
vehette, soha az életben nem lesz ilyen megbízatása, 
amikor a látnivalók mellett, még jelentős összeg üti a 
markát. 

Bármennyire jól érezte magát a Kilimandzsáró 
környékén, a letelt idő után hivatástudata azt diktálta, 
hogy a kellemes napokat szakítsa meg és jelentkezzen a 
vizsgálati eredményért. 

Egy hét eltelte után a rendőrségre vezetett az útja, 
ahol már elkészült a baleseti jegyzőkönyv. Több szakértő 
az alvázszámot megvizsgálva, hitelt érdemlően 
megállapították, hogy a Kaliwa Lodge-ból induló kocsi 
robbant fel. Kiderült, hogy az elégett terepjárónak 
valóban F. Gyuri és Kriszti voltak az utasai. És az is 
kiderült, hogy terrortámadás áldozatai lettek, bombát 

rögzítettek a terepjáró alá. Minden bizonnyal az éjszaka 
folyamán követték el tetteiket, talán ezt érezték, azért 
aludtak olyan rosszul. 

N. Géza magánnyomozó küldetése ezzel véget ért 
Kenyában. Nem volt különösebb bonyodalom a 
nyomozása során, amiért a Nairobi Magyar 
Külképviseletet igénybe kellett volna vennie. Azon az 
útvonalon, amelyen érkezett, indulhatott hazafelé. 
Bécsben most is át kellett szállnia a Budapestre induló 
repülőjáratra.  
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Fáradtan szállt ki a Ferihegyi repülőtéren, amelyet 
némileg enyhített az eredményes út tudata. Főképpen 

azért, mert hozta a jegyzőkönyvet, amely F. Gyuri, és 
utazó partnere, G. Krisztina eltűnésének körülményeit 
megbízhatóan igazolta. De nem hozhatta hamvaikat, 
melyeket az Indiai óceán mélye örökre eltakar. 

Csak a lány szüleinek okozott valós fájdalmat a 
lányukról kiderített valóság. Némi szomorúságot érzett 
szerelme elvesztéséért Robi is, de igazán ő sem sajnálta.  

Mit sajnált volna egy olyan lányon, aki képes volt egy 
idős, pénzes emberrel világjárásra utazni, csak pusztán 
azért, hogy nem minden ellenszolgáltatás nélkül, 

támogassa a művészetét, amelyet fontosabbnak ítélt 
nála.  

F. Gyuri hozzátartozóinak nem peregtek a könnyei. A 
volt feleség teljesen közömbös maradt az érkező hírek 
hallatán. Az is lehet, hogy örült a sors büntetésének, 
amelyet az égiek igazságszolgáltatásának tudott be. A 
lánya, fia úgy gondolták, könnyebb lesz ezután majd az 
életük. Nem lesz olyan személy, aki folyton a nagy 
profitra gondolva, egyre több munkát rak a nyakukba. 

Ismerősei sem siratták meg az elhunytat, akinek 
színészkedése mindenki előtt ismertté vált. Ártatlan 
angyali arccal mutatni, nem érdekli a pénz, a haszon és 
e mögé az álarc mögé bújva, bárkit megtévesztve, 
lázasan gyűjtötte a vagyont. Mindig az őszinte embert 
játszotta. Bár ő nem tudott mégsem az lenni, másokban 

folyton ezt hiányolta. Talán azért, mert szeretett volna az 
lenni, de nem tudott. A pénz utáni kapzsisága 
hazugságokba hajtotta. 

Temetés, megemlékezés nem volt. Ha nincsen mit 
temetni, akkor elmarad a temetés. Megemlékezni 
lehetne, ahol érdemeit méltatnák, de ezekről senki sem 
tudott. Nem számít érdemnek az, ha a közösségnek 
semmi haszna nem származott az elhunyt földi létéből. 
Az meg nem lenne helyes, ha valaki egy megemlékezésen 
az elhunyt gonoszságairól beszélne. Régi mondás:  
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„Halottról csak jót, vagy semmit sem szabad mondani! „ 
A temetőben épített hatalmas sírhely üresen áll. A 

fekete márvánnyal ékesített kripta most is úgy csillog a 
káprázatos napsütésben, mint építésének idején. De a 
teste, hamvai, soha nem nyugodhatnak e fényes sírban. 
Abban az örök nyugvóhelyben, amelyet sok ember 
félrevezetésével szerzett pénzből épített magának.  

Mennyi színészkedés, hízelgés, nyálcsorgatás van az 
építésére szükséges pénz mögött. És mindez teljesen 
hiába. Nem vinnének virágot sírjára akkor sem, ha 
hamvai e fényes kriptában várnák a feltámadást. 

 A robbanás után elégett testéből, hamvaiból nem 

maradt semmi. A Kilimandzsáró Nemzeti Park hírtelen 
jött zápora szétszórta porait a tájon, miután a Galana 
folyó zavaros vizének segítségével az Indiai óceán vihar 
korbácsolta hullámaiban talált a végső nyughelyre.  

Egy ideig beszéltek még F. Gyuriról, az üresen maradó 
kriptáról. Később már csak sírhelye emlékeztette az 
arafelé járókat, egy olyan emberre, aki őszinte embernek 
vallotta magát, de ez csak mások megtévesztése volt. Így 
férkőzött az emberek bizalmába, majd megcsalta őket. A 
tisztességtelenül megszerzett pénzből mauzóleumhoz 
hasonló sírhelyet épített magának. Talán azért, hogy 
holtában is lássák nagyságát. Járjanak sírjához, 
tisztelegjenek a földiéletében tanúsított nagysága előtt, 
amely valójában csak szemfényvesztés volt.  

A Sors azonban másképpen döntött. Élő korában még 

azt hitte, hogy a lelkének a Mennyországban lesz a 
helye. A teste pedig az általa épített kriptában porlad el, 
ahová virágot visznek az emlékezői. Ám a földi tetteiért 
büntetést kapott, ezért hamvai sem nyugodhatnak hazai 
földben. Így válhat semmivé egy teljes élet harácsolása, a 
színészkedés, hízelgés, nyálcsorgatás, a képmutatás.  

Már csak a gyerekei lennének azok, akik hálával 
gondolhatnának rá. Azok a gyerekek, akik párt 
választva, házasságban élték most már az életüket. Ám 
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az öröklésre váró óriási vagyon, csak a békétlenséget 
szülte.  

A fiú és lánytestvérek – Ádám és Judit - mindig 
szerették egymást. Az elmúlt évek során környezetük a 
testvériszeretet példájaként tekintett rájuk és most 
mégis háborút kezdtek egymással. 

Pedig korábban voltak olyanok, akik irigykedve 
figyelték a testvérpárt, csodálkozva azon, hogy ilyen 
szeretet is létezhet. Az irigykedők között volt ám olyan is, 
aki egy picit előrelátóbb volt és a testvériszeretet végét 
jósolta a jövőben: 

—Most még lehet közöttük béke, szeretet, mert az 
osztozkodás csak ezután következik. — mondta az egyik 
bölcselő, aki már az öröklésre kerülő tetemes vagyon 
elosztására gondolt. A jövendő idő őt igazolta. 

Egy élete van mindkettő testvérnek. A tekintélyes 
örökségből jutott nekik több életrevaló, mégis perre 
mentek. Mindegyikük a másik örökségét tartotta 
többnek, értékesebbnek. A gonosz ördög, a sok pénz, a 
nagy vagyon, a génekkel örökölt kapzsiság, szembe 
állította a korábban egymást szerető testvéreket. 

Az örökösödési tárgyaláson a bíró nyugtalanul 
csóválta megőszült fejét, annak ellenére, hogy sok 
hasonló tárgyláson hozott ítéletet. Olyan alperesei, 
felperesei azonban még nem voltak, akik ennyi vagyon 
öröklése esetén sem voltak elégedettek. Mindezért az 
Ádám fiú, a testvére jogos örökségének jelentős részét is 

magának akarta megszerezni, amiért nem volt 
szégyenérzete pert kezdeményezni. 

—Nincsen semmi jogalapja annak, hogy önt több 
illetné meg az örökségből, mint a leánytestvérét. Az 
örökhagyó váratlanul hunyt el, miután nem volt ideje 
külön végrendeletben rendelkezni az ön által elképzelt 
többlet örökségről.  

Ebben az esetben nem marad más, mint az ilyenkor 
alkalmazható paragrafus, amely fele-fele arányban 
rendelkezik az örökhagyó vagyonáról.— mondta ki a bíró 



 183 

az ítéletét, amelyre a kapzsibb Ádám testvérnek nem 
lehetett ellenvetése. A Kenyában elhalálozott apa 

valóban nem hagyott végrendeletet. Talán nem gondolt 
arra, hogy ezt soha nem lehet elég korán megtenni. 
Habzsolta az életet. 

A per kimenetele elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy a 
további életüket haragban éljék. Ha nem lettek volna 
testvérek, nem került volna sor az osztozkodásra, akár 
barátok lehetnének életük végéig. De a vagyon felosztása 
örök haragossá tette őket. Olyanokká, akik a 
továbbiakban mindig gyűlölettel tekintettek egymásra. 

 

 

*** 
 
 
Az örökösödési tárgyalás után már jogilag is 

birtokolhatták a saját részüket. A Juditnak az első 
házasságából volt egy fia, Gergő, aki már F. Gyuri 
unokája—kit nem érdekelt a vendéglátás. Nem érdekelte 
a sok-sok ingatlan bérbeadása, a szőlőterületek 
gondozása, a bortermelés, és az uzsorakamat tetemes 
haszna sem, mert a művészet irányába fordult 
érdeklődése.  

Sokszor úgy tűnt, mintha pusztán makacsságból nem 
tekintené példaképének a nagyapát, az áldott, jóembert. 
Utálta a hízelgést, a színészkedést, a megrögzött 
vagyongyarapítást és minden olyan viselkedésiformát, 
amelyhez a képmutatás kellett. Amit gondolt, azt ki is 
mondta.  

Leginkább a művészetek irányába fordult az 
érdeklődése. Az, hogy nem volt hozzá tehetsége, nem az 
ő hibája. Sokkal inkább születési hiba. De makacssága 
nem engedte, hogy mindezt őszintén elismerje, és más 
irányban keresse a kibontakozást. 
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Judit – a Gergő anyja - amilyen gazdagon kezdte 
életet, olyan kevés volt az egészsége. Mint elvált asszony, 

szakértelem és egészség nélkül kezelte vagyonát, 
amelyhez művészetek iránt érdeklődő fiától semmi 
segítségre sem számíthatott. Ennek eredménye 
rövidesen mutatkozott, miután egyenként szabadult meg 
örökségétől. A művésznek mondott fiával élt szegényen, 
mert az örökségből már semmi sem maradt.  

Párkapcsolatai továbbra is rövidéletűek voltak. 
Ahogyan csökkent a vagyona, úgy maradtak el barátai. 
Aztán teljesen megunta a sikertelen kapcsolatokat, 
miután végleg elfordult a férfiaktól és osztozott a művész 

fia nyomorában. 
 
Ami F. Gyuri másik gyerekét, Ádámot illeti, nem volt 

buta ember. Bár szerette volna megszerezni testvére 
örökségének nagyrészét, mégsem gondozta kellően még 
a sajátját sem.  

Amikor áttekintette az örökölt vagyon mértékét, olyan 
nagynak találta, hogy nem látta értelmét tovább 
gyarapítani. Annál is inkább így gondolta, mert 
semmilyen munkához nem volt kedve. Volt viszont kedve 
a szép nőkhöz, akik úgy tapadtak rá, mint méhek a 
mézesbödönre. Nem azért, mert szépsége elbűvölte őket, 
hanem az anyagi bőségnek, a hatalmas vagyon 
csábításának nehéz volt ellenállni.  

Valamennyi nőismerőse a házasságkötést 

szorgalmazta, amit meglehet érteni, ha a bájtündérek 
számára nem volt mellékes a leendő pár anyagihelyzete. 
Márpedig a párválasztásnál eddig még sohasem volt 
kizáró ok, ha a kiválasztott személy vagyonosabb az 
átlagnál. Bárhogyan is igyekeztek elhitetni mennyire 
szeretik, nem dűlt be, ellenállt a házasságnak.  

Ádám nem hagyta magát becsapni. Kihasználta azt az 
állapotot, hogy futnak utána. Az sem zavarta, ha józan 
pillanataiban ráébredt, azért kedvelik ennyire, mert 
bőven van pénze. Habzsolta az életet úgy, mint az apa— 
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az áldott jóember — amíg tehette. A különbség annyi volt 
közöttük, hogy Ádám nem hízelgett, nem csorgott a 

nyála hajlongás közben, nem volt képmutató, nem 
alázkodott meg senki előtt és nem gyűjtötte a vagyont. 

A vagyongyűjtésre nem is volt semmi szüksége. Nem 
volt, mert ezt már megtette az apa, az áldott, jóember. Az 
örökölt rész elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy minőségi 
életet éljen. Nincsen az a vagyon, amely nem fogy el, ha 
csak elvesznek belőle és hozzá nem tesznek. 

Évek multán elérkezett annak az ideje, hogy az utolsó 
ingatlanai is eladásra kerültek. Eladta az apja által 
épített kriptát, mert azt vallotta, neki kisebb is megfelel.  

Bárki joggal gondolhatná, hogy a vagyon teljes 
elapadása után valami kereső foglakozás után néz. Már 
csak azért is, mert az utolsó ingatlanára— lakására— 
jelzálog került, amit nem tudott törleszteni. A barátai, 
barátnői már régen elpártoltak mellőle. Olyan barátra 
senkinek sincs szüksége, akitől már nem várhat semmit, 
legfeljebb csak támogatásra vár. 

Amikor a lakását lefoglalták adósság fejében, egy ideig 
ismerősei mégiscsak befogadták. Egymás között 
próbálták megoldani lakhatási gondját. Mikor megunták 
a tartósnak ígérkező szállásolást, kitették az utcára, 
ahol hamarosan elvegyült a többi hajléktalan 
társaságában. 

Pár hónap kellett csak ahhoz, hogy ismerősei ne 
ismerjék fel, mert az utcai körülmények között teljesen 

átalakult a külseje és egyénisége. A soha sem mosott 
ruhája cafatokban csüngött, irtózatos bűzt árasztva 
magából. Bozontos haja, szakálla régóta nem látott 
borbélyt és a vizet sem. Csak akkor lett nedves, amikor 
a hírtelen támadó zápor eláztatta. Aki elhaladt az utca 
kövezetén ülő, kéregető ember mellett, fintorogva, orrát 
befogva, igyekezett mielőbb továbbmenni.  

Ha megéhezett, az utcai kukákban turkált. Remélve 
egy eldobott, romlásnak induló zsíros falatot, melyet 
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olyan ember dobott a szemétbe, akinek még bővebben 
jutott e nélkülözhetetlen javakból. 

Hogy miért lett sorsa ilyen, senki sem tudná 
megmondani. Voltak, akik mindezt törvényszerűnek 
tartották, és a közmondást idézték: „Hamis kereset, nem 
ver gyökeret”. Azok, akik az apját ismerték, a 
szellemvilág büntetésével magyarázták, melyre a 
tisztességtelen vagyonszerzésével rászolgált.  

Azok, akik még okosabbnak hitték magukat egy másik 
mondást emlegettek: „Amit a szülők összekaparnak, azt 
a gyerekek elszórják”. 

 

F. Gyuri, ha eljön majd a sokak által vitatott nagy 
feltámadás, visszaérkezve a földi lakhelyére, nem talál 
majd semmit. Ingatlanainak szerteágazó sokasága úgy 
párolgott el, mint a hajnali köd az erősödő nyári 
napsütésben. 

Kiváló, veleszületett színészi tehetséggel hiába 
hajlongott, hazudott, nyálát csurgatva hízelgett, azért, 
hogy minél több embert megtévesszen. Mindezt azért 
tette, hogy egyre többet szerezzen meg a máséból. 
Mégsem maradt semmi a vagyonából. 

Nem tett jót senkivel, aki úgy emlékezne rá, mint egy 
igazi „áldott, jóemberre”, aminek a látszatát igyekezett 
egész életében eljátszani. 


