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ELŐSZÓ. 
 

 Ajánlom ezt a könyvet azoknak, akiknél 
normális párkapcsolat ellenére sem következett 
be az igen óhajtott gyermekáldás, annak ellenére, 
hogy a szexuális életük semmiben sem 
különbözött azokétól, akiknek ez bekövetkezett, 
még akkor is, ha azt nem is kívánták.  

A gyerektelenség miatt keserűvé vált 
életük, amit tetézett még az is, hogy a 
környezetükben élő primitív gondolkodású 
emberek, gúnyos céltáblájává váltak. Bizony, még 
a huszadik század végén is, éltek olyan primitív 
emberek, akik mélységesen elítélték, a 
gyermektelenség miatt magukra maradt 
embertársaikat.  
 Ajánlom ezt a könyvet azoknak is, akikhez 
a Sors oly kegyes volt, hogy a gyermekáldás 
minden különösebb nehézség nélkül 
bekövetkezett, anélkül, hogy az előbbi embereknél 
bármennyivel is többet tettek volna érte. Ezek 
között a szerencsés emberek között azonban, 
voltak olyanok, akik szentül hitték, hogy 
magasabb rendű élőlények, s ezért a 
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gyermektelenek csak azért élnek a Földön, hogy 
gúnyos nyilaikkal lövöldözzenek rájuk.  
 Ma már, a fejlettebb civilizáció, és a 
velejáró környezetkárosodásnak hatásaként, 
egyre többen vannak olyanok, akiken csak az 

időközben sokat fejlődő orvostudomány tud 
segíteni, ha egyáltalán az is tud. A korábbi 
időkhöz képest, annyi azonban mégiscsak 

változott, hogy a gyermektelenségért ma már 
senkit sem bántanak  

 
 

Az 1960-as évek környékén jár az idő, 

amikor Ádám és Éva reménytelenül vágyakoznak 
a gyermekáldásra, már hosszú évek óta. Titokban 
eljárnak orvosokhoz, hogy bajukon segítsenek. 
Ám azok sem tudnak segíteni. Ebben az időben, 
nagy szégyennek számít gyerektelenségük, ezért 
az orvoshoz járást a legnagyobb titokban teszik.  
 Miután végleg lemondanak arról, hogy saját 
gyerekük legyen, örökbe fogadják Dánielt. Előtte 
azonban egy másik városba költöznek, hogy 
fogadott gyermeküket—saját, édes gyerekükként 
fogadtassák el az új környezetükkel.  
 Az örökbefogadás okozta testi és lelki 
megnyugvás eredményeképpen, Éva váratlanul 
teherbe esik, ami a nagy tudású orvosok 
segítségével eddig nem sikerült.  
 Dániel örökbefogadása után két évre, 
megszületik Júlia.  
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A két testvér nagyon szereti és védelmezi 
egymást. Még a gondolataik is hasonlóak, a 
dolgok megítélésében. Ezért szüleik—Ádám és 
Éva—fogadalmukat megszegve, felfedik féltve 
őrzött titkukat gyerekeik és a világ előtt: Dániel és 
Júlia nem édestestvérek.  
 A titok fátylának fellebbentése után, a két 
fiatal között igazi szerelem bontakozik, amelynek 
házasság lesz a vége.  
 A házasság után nemsokára Júlia teherbe 
esik.  
Ádám és Éva—a két leendő nagyszülő—, nagyon 
boldognak érzik magukat, hiszen gyerekeiknél 
nem ismétlődött meg az ő szomorú, gyerektelen 
sorsuk. Úgy érzik, el kell menniük abba a 
templomba, ahol fiatal korukban, Szent Antal 
lábai előtt könyörögtek a gyermekáldásért. Most 
azonban, már a hálaimájuk elmondása miatt 
keresik fel.  
 Szent Antal—a kőszobor—kőszíve is 
elérzékenyül a lábainál imádkozó, két megőszült 
ember szavainak hallatán.  
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„Ez most már csont az én csontomból, és 

hús az én húsomból. Ezt asszonynak fogják 
nevezni, mert férfiból vétetett. Ezért elhagyja férfi 
apját és anyját, és asszonyához csatlakozik, és 
ketten egy testté lesznek.  
 Mindketten, pedig mezítelenek voltak—a 
férfi, meg az asszony is---, de nem szégyellték 
magukat.  
Megteremtette tehát Isten az embert. Istenképére 
teremtette őt. Férfinak és nőnek teremtette őket. 
És megáldotta őket Isten és mondotta:  

–Legyetek termékenyek és 
szaporodjatok!” { „KÉPES BIBLIA”—Teremtés 

fejezetéből }.  
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 „Mondják:—A nők mindent megtennének 
azért, hogy legyen,—illetve ne legyen gyerekük. A 
férfiak hasonlóképpen!” 
 
 
 

 
* 

 
 
 

  Debrecen városa felé vezető úton, a 
Trabant gépkocsi zörögve, prüszkölve 

araszolgatta az útmentén felkiáltójelként 
sorakozó kilométerköveket.  
 Mintha még a kilométerkövek is arra 

figyelmeztették volna a bent ülőket, hogy ezen az 
úton, és más úton is, fölösleges hiábavalóság a 
város felé igyekezniük, mert céljuk ebben a 

városban sem valósul meg. Hiszen évek óta erről 
már réges-régen meggyőződhettek.  
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 A remény azonban nagy hajtóerő, amely 
minden józanész ellenére, ösztönzi az embert,  

e gondolatokkal:—Menj! Indulj! Ne késlekedj! 
Előbb-utóbb sikerülni fog! S ekkor a bajban, újra 
megcsillan egy lehetőség: —Talán most majd 
sikerülni fog! 

 
Csak a Trabant gépkocsi motorja zörgött, 

morajlott haragosabban, mintha neki már 
végképpen elege lenne az ilyen célú utakból. 
Csak az ő kilométerórája tudta igazán 
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megszámlálni a szorongással, izgalommal teli, 
fölösleges kilométereket, amelyeket maguk 

mögött hagyva, elszánt, konok utasai igyekeztek 
újabb reményekkel felvértezve, a város klinikái 
felé.  

 A gépkocsi utasterében Ádám és Éva, 
szótlanul ültek egymás mellett. A májusi 

kellemes idő ellenére, borússzótlanság, 
nyomasztó csendjében haladtak a gyógyintézet 
felé. Csak a Trabant kocsi motorja zörgött 

egyfolytában, hogy ezt a síri csendet az 
utastérből kiűzze.  
 Nem érdekelte őket az út menti táj, a 

Hortobágy legelőin békésen legelésző, különböző 
állatok sokasága, melyek fejüket földre 

lehajtogatva, legelésztek a végeláthatatlan 
pusztaság, üde gyepszőnyegén.  
  

Pedig lett volna mit nézniük, ha a 
hangulatuk ezt engedi. Ott legelészett egymás 

mellett békésen a birkanyáj, a hosszú szarvú, 
fajtiszta magyar tehéncsorda. A csorda közül, 
szilaj nézésű, hatalmas bika, vérben forgó 

szemeivel, figyelt az országúton haladó utasok 
felé, mintha teheneire legkisebb veszélyt is 
jelentenének.   

A nádasokból ritkán látott madarak 
röppentek fel, hogy a fészkeikben örökösen éhes, 

fiókáiknak mihamarabb eleség után nézzenek. 
Serénykedtek, a nagy-nagy, örök, ősi ösztön által 
hajtva, hogy a fiókáikat felneveljék. Minden 
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élőlénytől ezt kívánja a Teremtő; fajtátok soha ki 
ne haljon, és önmagatokat utódaikban túléljétek.  

Nincsen itt különbség élőlény és élőlény 
között, hiszen mindegyiknek ez a főcélja, 
melynek minden más célt alárendel.  

Az útszéli gyomnövény—miután valaki, 
vagy valami, kegyetlenül eltaposta—, megpróbál 

egy új hajtásban, újra sarjadni, hogy azon az új 
ágon ismét virág virítson. Ebből a virágból, ha 
beérik a mag, majd egy új növény fejlődik. Ez az 

új növény nem hasonlíthat senkire és semmire, 
csak arra, amiből sarjadt. Ez minden élőlény, így 
az útszéli gyomnövény életének értelme, még ha 

ez önzésnek tűnik is. A letiport gyomnövény, 
miután újra sarjadt, érezheti azt: nem él 
feleslegesen Isten szent Ege alatt. Ha jön az ősz, 
s majd a kegyetlen tél, amely örökre eltünteti őt 

erről a világról, elmondhatja: —nem éltem hiába, 
mert az általam nevelt mag, tavasszal újra kél, és 
a belőle kelt növény csak rám hasonlít. A földi 
életem múlásával, megújulva élem tovább életem, 
utódomban!  

 
Ez az ősi ösztön hajtotta most Ádámot és 

Évát a klinikák felé, ahová senki sem tudná már 

megmondani, hányadszor érkeznek meg ez 
alkalommal. Emlékeikben kutatva, korholták 
magukat, hogy miért is jönnek egyáltalán, 

amikor némely pénzrabló orvos, a helyzetüket 
kihasználva, csak a pénzükre utazik, és segíteni 

egyikük sem tud. 



 

 13  

 Kívánták; találnának már valami bajt, amit 
aztán orvosolni lehetne. Ehelyett jön a szokásos 

magyarázkodás:  
—Nincsen semmi baj! Csak még ezt a 

gyógyszert, tessék megvásárolni, és minden 
bizonnyal nem marad el a siker. Jön a 
gyermekáldás!  

 
Hányszor és hányszor fogadták meg, hogy 

ebbe a városba, ilyen céllal, soha többé nem 

jönnek. Ám szavukat megszegve, haladtak most 
ismét a város klinikái felé.  

Az idegfeszültség hatására, Éva 

gyomorfekélye minden út alkalmával kiújult, 
úgy, mintahogyan a pénztárcájuk ismét teljesen 

kiürült.  
 —Te „jó” Isten! Mennyi orvosnál jártunk 
már, és mennyi pénzt és csomagot osztottunk 
széjjel közöttük! Mégis minden hiába! –
kérdőjelezte meg a fölötte levő Teremtő jóságát 

Ádám, amiért még mindig nem elégelte meg 
szenvedéseiket, és továbbra sem nyújtotta 

feléjük a segítő kezét.  
 A karácsonyi ünnepeket, ismét kettesben 
kellett tölteniük. Ketten, mégis egyedül!  

 Közeli rokonságból, Margit néni, ekképpen 
próbálta vigasztalni őket: 
 —Örüljetek, hogy nincsen gyereketek! 

Most is sok pénzbe kerülnek az ünnepek 
alatt!  
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Itt vannak a mi gyerekeink, szeressétek 
ezeket! Hiszen olyan aranyosak! 

—Ugye Éva milyen helyesek, milyen 
tündériek? —bizonygatta Margit néni, aki szerint 
az ő unokáinál nincsenek szebbek és okosabbak, 

e széles, nagyvilágban.  
Mondhatta volna azt is, hogy azért olyan 

tündériek, mert az ő unokái, és őrá 
hasonlítanak. Mintahogyan férje urának—János 
apónak—gyakran mondogatta: olyan jó vagy Te 
János, hogy megérdemelsz engem! Az értelme 
végül is az, hogy ő egy igazán jó asszony, akit 

nem mindenki érdemelne meg, csak a jóságos 
János apó.  

Az elmúlt évek során, sokszor kellett 

hallaniuk, hasonló dicséreteket, a legszebbnek 
és legokosabbnak mondott utódok, soha nem 

szűnő dicséretei miatt. Rá kellett jönniük, hogy e 
dicséretek egyfajta öndicséretek, burkolt 
egoizmusok. Hiszen nem mondhatja ki nyíltan 

senki sem: Azért ilyen szépek és okosak, mert az 
én unokáim! Vagy: Szép lehet, hiszen az én 

véremből való. Egyszóval: Okos lehet, hiszen rám 
hasonlít! 

Aki ennyire konokul dicsérte unokáját, 
nem gondolt arra, hogy mindenkinek a sajátja a 
legszebb, legokosabb. Az ilyen dicséret a 

legtermészetesebb. De hasonló esetben az sem 
árt, ha engedjük másoknak, hogy ők vegyék 

észre, és ők nyilatkozzanak a mások utódaival 
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össze nem hasonlítható, nemes 
tulajdonságokról.  

  
Éva és Ádám, az unokáik dicsérete miatt, 

még nem repesett az örömtől. Mintahogyan, 

fordított helyzetben, Margit néni sem lett volna 
túlságosan boldog.  
 Értetlenül nézték az önmagáról 

megfeledkező asszonyt, aki elvárta volna, úgy 
szeressék utódait, mint ő szereti. És ettől a 

rajongó szeretettől legyenek olyan boldogok, mint 
ő. Szerinte a boldogsághoz elég annyi, ha más 
gyerekét szeretheti.  

Saját gyerekének és unokáinak azonban, nem 
kívánta volna, Éva és Ádám „boldogságát”.  

 A fiatal pár jól tudta mindezt. Mint 
ahogyan jól tudták azt is, hogy egyfajta 
kárörömmel figyelik sorsukat. Mert az ilyen 

emberek már messzebb néztek az orruknál, arra 
gondolva; ha nincsen gyerek, nem lesz, aki 
örököl. Ezek után, az ő gyerekeik, unokáik 
örökölnek majd mindent, ami marad utánuk.  

—Talán! Mert az életben semmi sem biztos. 
Mert biztosnak csak azt lehet tekinteni, ami 
elmúlt, ami megtörtént.  

 Mindezért a hátsó gondolatért, nem kell 
rájuk haragudni, mert annál nagyobb szeretet 
nem igen létezik a világon, amelyet a szülők 

éreznek gyerekeik és unokáik iránt. Ádám és 
Éva, ezt a szenvedélyes szülői szeretetet, már 

többször tapasztalhatták az ismeretségi 
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körükben. Az utódok szenvedélyes szereteténél, 
nem lehet nagyobb érzés. Ezért a szülő 

feláldozna mindent. Ha egy mocsárban kellene 
gyerekével állni, akkor azt a nyakába venné, 
hogy a gyerek süllyedjen el legkésőbb, mert ő 

életének továbbfolytatója. 
 Természetesen, lába alá rakná még saját 
szüleit, nagyszüleit, testvéreit, hogy minél 

később nyelje el gyermekét az ingoványos 
mocsár.  

 Ezek után nem lehet csodálkozni azon 
sem, ha Margit néni, gondolatai elkalandozása 
közben, vigasztaló szándékkal, vagy 

szórakozottságában, néhanapján így kiált fel, 
annak ellenére, hogy ő jóval korosabb náluk: 
 —Ne féljetek, majd eltemetünk mi Titeket, 
ha már nem született gyermeketek!  
 A fiatal pár mindezzel még nem 

vigasztalódott meg. Ha ezt egy önzetlen 
önfeláldozásnak szánta, akkor ez egyáltalán nem 
állta meg a helyét. Ugyanis, a vagyonuk 

töredékéért, idegen emberek is boldogan 
eltemetnék őket, hiszen nem lenne egy 

ráfizetéses vállalkozás.  
 Különben is, fiatalon ki akarja még 
eltemettetni magát? Még Ádám és Éva sem! Még 

akkor sem, némely embernek talán ez az óhaja.  
Talán, ha élő korukban lenne segítségükre 

valaki, sokkal vigasztalóbb lenne. Erre azonban 

ritkán van példa. Kesernyés mosoly jelenik meg 
arcukon, amikor az elmúlt idők szomorú 
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emlékeiben kutatnak, amire van idő, hiszen az 
autó nem robog át azonnal a széles Hortobágyon, 

az Ezerkilencszázhatvanas évek tájékán, az 
akkori makadám útviszonyok mellett. 

—Jó lenne örökbe fogadni! —törte meg 

Ádám, a kocsi belsejének nyomasztó csendjét.  
Ezt azonban ő maga sem gondolta komolyan. 

Nem tudta elképzelni, hogyan szerethetné ő más 
gyerekét. A sok-sok kudarc sem érlelte meg 
benne igazán, ennek a lehetőségnek elfogadását, 

ami azt jelentené; ő már végképpen lemondott 
arról, hogy neki valaha is saját gyereke legyen. 
Olyan, akire ezt mondhatná: 

—Ez az én gyerekem, mert az én véremből 
való, és az én feleségem szülte nekem! Az én 
gyerekem, aki hasonlít rám. S, ha az én 
porhüvelyem elkopik, a gyerekemben tovább él 
testem, lelkem!  

 
Miközben az örökbefogadást ajánlotta 

feleségének, észrevétlen pillantott a mellette ülő 
asszony szomorú arcára, aki az ajánlat hallatán 
úgy tűnt, mintha az eddigieknél még bánatosabb 

lenne. Nézte a szenvedő asszonyt, akinek arcára 
a bánat írta rá: 

—Én még nem adtam fel a sok kudarc 
ellenére sem! Még akkor sem, ha ezért tovább 
szenvedek a kórházakban, klinikákon! Nem adom 
fel akkor sem, ha primitív emberek gúnyolódó 
nyilainak további céltáblája leszünk is!  
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Ádám rögtön megbánta az előbbi 
kijelentését, ami nem jelenthetett mást, mint azt; 
ők ezek után végleg lemondanak arról, hogy saját 
gyerekük legyen. Lemondanak arról, aki majd így 
szólítsa őket:—Édesanyám! Édesapám! 

Ezek a csodálatosan, édesen hangzó 
szavak, kárpótolják majd őket mindazokért a 

szenvedésekért, amelyeket eddig el kellett 
viselniük, a sok-sok orvosi szobában. És azokért 
a szenvedésekért is, amelyek gonosz emberek 

gúnyos nyilaitól számoztak: 
„—Miféle emberek vagytok ti, hogy még 

arra is képtelenek vagytok, hogy gyereket 
csináljatok?! Ezt, még egy utolsó analfabéta is 
tud, csak ti nem! Igazi selejt emberek vagytok, 
akik nem érdemlik meg, hogy ezen a Földön 
éljenek!”  

Vártak, mert nagyon féltek az 
örökbefogadástól, hiszen ismeretségi körükben, 
többeknél kudarccal végződött. Minél tovább volt 

náluk a gyerek, annál nagyobb volt a 
csalódásuk.  
 Gonosz emberek zavarták meg a kis 

emberke lelkivilágát, ilyen szavakkal: 
 —Nem apád ez az ember, és nem anyád ez 

az asszony! Ne fogadjál neki szót! Nem akarnak 
ők neked jót, úgy szeretnek, ahogyan egy 
mostohát szeretni szoktak!  
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S mikor ilyen szavakkal szétválasztották, az 
eddig boldog családot, a káröröm sugárzott 

arcukról.  

 
 

 De vártak azért is, mert egyiküknél sem 
találtak olyan betegséget, amely a gyermekáldást 
kizárná. Jártak hát továbbra is újabbnál-újabb 

orvoshoz és reménykedtek tovább.  
 Csak a pénzük fogyott el gyorsan az egyre 

drágább gyógyszerekre, és a még drágább 
orvosokra, melyek közül némelyiknek 
pénzéhsége egyáltalán nem ismert határt.  

 Voltak, kik nyíltan szemükbe mondták: 
 —Váljanak el! Akkor talán lesz gyerekük!  
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Azt gondolták, a házastársi szeretet olyan, 
mint egy kabát, amelyet levetnek, és vesznek fel 

helyette másikat. Pusztán csak gyerek miatt 
elválni, nagyon könnyelmű, és átgondolatlan 
cselekedet. Azt, akit teljes szívvel szeret valaki, 

most eldobni. Nem nézni, milyen sebet hagy 
annak lelkén. Gonosznak, könyörtelennek lenni, 
és mindezt azért, hogy legyen gyerek. Ha még 

ilyen áldozatot kell érte hozni, akkor sem baj, 
csak legyen.  

Vajon biztos-e, hogy mindezek után már 
lesz? Nincsen az a földi hatalom, amely tudná 
garantálni. És az Égiek, vajon tudnák 

garantálni?  
Eljártak a templomba. Imájuk mellett 

Szent Antal perselyébe adományokat 

csúsztattak, hogy eljárjon érdekükben az Úrnál, 
bajuk orvoslására. Kérték bocsánatát, 

amennyiben valaha, valamivel, megbántották. A 
kőszobor komor arccal nézett le rájuk. Kőszíve 
nem akart meglágyulni, kérésüket továbbítani. 

Tűrte, mint az orvosok, hogy egyoldalúan csak 
ők szolgáljanak neki, és ő továbbra is adósuk 

maradt.  
 Kevés jövedelmükből különböző 
bankszámlákra fizettek adományokat, de Isten 

nem akarta meghálálni fáradozásukat.  
 Persze mindent titokban kellett tenniük, 
mert a gyerektelenség nagy szégyennek számított 

még akkor is, ha ilyen irányú törekvéseikről a 
környezetük nem tudott. Ha azonban ez a 
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törekvése bárkinek is kitudódott, az még 
nagyobb szégyennek számított. Sajnos, ez idő 

tájékán, még ilyen emberek is éltek ezen a tájon.  
Aztán egyszer csak megcsillant a remény, 

mint már annyiszor az elmúlt évek során, 

miután az egyik nap az orvost felkeresték: 
—Tessék vigyázni magára!—mondta az 

újabb vizsgálaton az X főorvos úr a remegő 
fiatalasszonynak, amikor megjelentek nála, és 
nagy reményekkel kecsegtette őket.  

 
 
 

 
 

    * 
 
 

 
 

Nagy volt az örömük a vizit után. 
Tervezgették jövőjüket—a család jövőjét. Bizony, 
ilyenkor van csak igazán értelme a 

tervezgetésnek, mert van már cél—életcél. Van 
gyerek, akit fel kell majd nevelni, hogy életük 
folytatódjon gyermekükben. Az ő fajtájuk már 

tovább él, a most még picinyke élőlényben. Úgy, 
ahogyan az útszéli gyom is, ösztönösen megtermi 

magját, ha újra és újra eltapossák is. És ha kell, 
ők is talpuk alá raknak majd mindent és 
mindenkit, csak azért, hogy a gyilkos 
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mocsárban, ez a picinyke utód, a felszínen 
maradjon.  

 Teszik ezt akkor is, ha már nagyon sok 
példa van arra, hogy ez a fáradozásuk a jövőben 
nem lesz meghálálva. Mert, ha őszinték akarunk 

lenni, akkor azt is látnunk kell, hogy nagyon 
kevesen vannak, akik ezt a szeretetet 
visszakapják, amikor arra majd rászorulnak.  

Ezt a kérdést soha, senki sem teszi fel 
magának, hiszen fajtájának továbbélése, 

mindennél fontosabb, és ilyenfajta bölcselkedést 
nem engedhet meg magának senki. A nagy 
Természet örök parancsa határozott, minden 

élőlényt arra ösztökél, hogy faját, mindenáron 
tovább éltesse.  

Talán ennek kérdése még akkor sem 

vetődne fel, ha már ekkor tudná, hogy a 
dédelgetett gyerekében, a saját gyilkosát 

melengeti kebelén. A szeretet olyan nagy és olyan 
elvakult, mely ezt súgja: —mindenkié lehet 
gonosz ember, csak az enyém nem!  

 
Sajnos, pár nap multával, olyan 

csalódásban lett részük, mint volt korábban 
örömük a főorvos úr örömteli szavainak 
hallatán. Volt már főorvos úr, adjunktus úr, 

professzor úr, azonban eredmény semmi. Újra 
összeomlott a légvár, az újabb kudarc 

bekövetkeztével. Mintha valami gonosz démon 
szándékozna ártani az elmúlt évek során.  
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Még nagyobb volt bánatuk akkor, amikor 
baráti körükben, eddig hasonló gondokkal 

bajlódó fiatal házaspárnak, megszületett a várva-
várt gyerekük:  

—Látjátok? Ez már a mi fiunk! —

dicsekedtek ismerőseik a régóta várt aprócska 
emberpalántával, amely sok-sok álmodozás 

után, végre valósággá vált számukra.  
 
Ádám és Éva érezték, akaratukon kívül, 

gonosz irigység költözik szívükbe, amely nem 
engedi, hogy részt vegyenek barátaik határtalan 
örömében. Nem engedi, hogy bárki más 

gyerekének örvendezzenek, hiszen annak a 
picinyke emberpalántának ereiben, nem az ő 

vérük áramlik.  
Talán minden baj elviselhetőbb addig, 

amíg vannak olyanok, akik hozzájuk hasonlóan 

reménytelenül várnak. Tudni azt, hogy 
nincsenek egyedül, mert mások is hasonló 

álmokat kergetnek.  
Barátaik számára, ez most már nem álom, 

hanem élő valóság, mert a mosolygó baba már 

ott kacarászik a gyermekágyban. Nevetése 
szebben hangzik a legszebben csilingelő 
csengőnél, amelyet valaha emberi kéz alkotott.  

 Borzasztóan irigykedtek, amiért nekik 
végül mégiscsak sikerült. Nem azért, mintha 

rájuk haragudnának, de mégis az a tudat, hogy 
bajukban nincsenek egyedül, elviselhetőbbé tette 
az ő hiábavaló várakozásukat. S most, ismét rá 
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kellett döbbenniük, számukra a gyermek utáni 
vágyakozás keserű sorsa, még nem múlt el.  

 Feltették újra az ilyenkor szokásos 
kérdést: 
 —Miért csak nekünk nem? Válasz nem jött 

sehonnan.  
 Nem kell rájuk haragudni azért, hogy 

irigykedtek másokra. Az emberi természet már 
csak ilyen önző. Nem elégszik meg azzal, hogy 
embertársa, aki eddig boldogtalan volt, most 

boldog lett, ő maga is szeretne az lenni.  
 Mint ahogyan az éhes ember is nagyon 
örül, ha a szintén éhező barátját már jóllakva 

látja. Azonban türelmetlenül várja, hogy az ő 
hasába is jusson végre valami. Amikor végre ő is 

jól lakott, akkor örül a barátja telt hasának 
igazán.  
 

Szokták mondani: A baj nem jár egyedül. 
És ez így is van. Ádám egyik nap rosszul lett. A 

vizsgálatok szívizomgyulladást állapítottak meg, 
amelyet –-állítólag—a mandulája okozott.  
 Ennek műtétje után még évekig 

betegeskedett. Különböző neurotikus tünetek 
jelentkeztek nála, amelyek egyesek szerint, 

gyermekkorában ért stressznek köszönhető. De 
lehet, hogy a sok orvoshoz járás, és a sok 
csalódás is, nagyban hozzájárult ennek a 

kialakulásához.  
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Az emberi természet már csak ilyen. 
Mindig azt szeretné megvalósítani, ami a 

legelérhetetlenebb.  
Talán, ha más célt tűztek volna maguk elé, már 
régen megvalósulhatott volna. Ők azonban, 

engedve az ősi ösztön követelésének, gyereket 
akartak és sok unokát, akikben majd tovább élik 
életüket, időtlen-időkig. Azt gondolták, 

megújulnak majd, mint a virág, mely mielőtt 
elszáradna, termékeny magot hoz, és ez a meleg 

tavasz eljöttével kikelve, ismét szárba szökken. 
Ekkor a növény parányi bimbója kinyílik, 

illatozik.  

Olyan ez, mint egy nagy körforgás, amely 
évmilliók óta csak forog-forog, mint egy 
óriáskerék. Talán ez a feltámadás. A megújult 
testben—létezni tovább.  
 Minél elérhetetlenebbé vált a nagy cél, 

annál inkább küzdöttek érte. Nem akarták 
tudomásul venni, hogy számukra ez a cél nem 
fog beteljesedni. A remény mindig ott élt 

szívükben, és adott erőt az újabb 
megpróbáltatások elviseléséhez, amelyeket 

embertársaik ízetlen, gonosz tréfái miatt egyre 
gyakrabban kellett elviselniük. Nem volt elég a 
Sors kegyetlen csapása, még a gonosz emberek 

tréfái miatt, külön is kellett szenvedniük.  
Csalódások és kudarcok miatti fájdalom is 

elhalványodik egyszer, vagy legalábbis egy időre 
csökken. Ádám próbálta derűsebben felfogni 
saját helyzetüket, és ekkor megpróbált 
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humorizálni, úgy, mint akik túl vannak már 
mindenen: 

 —Olyan ez az egész, mint egy házépítés. 
Csak a ház nem épül fel soha. Ám  a pénz utolsó 
fillérig mégiscsak elfogy. –mondta Évának, aki 

nem volt abban az állapotban, hogy bármiféle 
humorra is fogékony legyen.  

—Hogy érted ezt?—kérdezte értetlenül.  
 —Úgy, hogy az orvoshoz járás is annyi 
pénzbe kerül, mint a házépítés, csak az egyik 
végül is eredményre vezet, mert a ház felépül, míg 
a másiknál csak a pénz fogy el az utolsó fillérig, 
és az eredmény elmarad. —mondta most már 
halkabban, mert az előbbi humora, úgy szívódott 

fel a semmibe, mint a hajnali harmat párája, a 
hortobágyi pusztaság füves legelői felett, az egyre 
melegedő nyári napsütésben, amerre csak 

elhaladtak a rettegett klinika felé.  
Érezte ő is, hogy a humor az, aminek 

legkevésbé van helye az eddigi életükre 

visszatekintve. Ezért bocsánatkérően fogta meg 
asszonya kezét, kinek gondolatai a közeledő 

klinikánál kavarogtak, elindulásuk óta 
egyfolytában, de talán már korábban is: 
 —Mit kell majd ismét elviselnie? Milyen 

kellemetlen vizsgálatoknak veti alá az adjunktus 
úr, akihez a következő percekben érkeznek?—
sóhajtott, magában de gondolatait nem tette 

hallhatóvá, férje számára.  
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Hiszen újra próbálkoznak most, újabb 
reményekkel, amely így hangzik: Talán most 
majd sikerül!  

Az élet már csak ilyen. Van, aki azt 
szeretné, hogy ne lenne már több gyereke, és 

ezért fizet. Míg mások azért szenvednek, fizetnek, 
idegeskednek, hogy végre legyen már körülöttük 

egy bukdácsoló kis gyerek, akinek kacagása 
számukra a legszebb zenei élvezet.  

Ők az utóbbiak, akik azért haladnak most 

ismét a város klinikája felé, mert egy kis remény 
ismét megcsillant előttük, amikor D adjunktus 
úrtól, a korábban kapott időpont, ezen a napon, 

most elérkezett. Ezért igyekeznek ők most a 
széles Hortobágyon keresztül, Debrecen 

városába.  
  

A Hortobágy után, a túlságosan is ismerős 

városba értek, az idegeskedésük örökös 
színhelyére, amelyhez ugyanolyan kellemetlen 

emlékek fűzték őket, mint Budapesthez. 
Szerintük, csak annyi különbség van a két város 
között, hogy az egyik keletre, a másik nyugatra 

terül el lakóhelyüktől. Szóval az egyik kutya, a 
másik eb. A kudarcok sorozata itt is, ott is, 
mindezidáig, mindenhol bekövetkezett.  

Ez a kudarc még nyomasztóbb érzés 
akkor, ha tapasztalniuk kellett nap-mint nap, 

hogy a törekvésük, embertársaik előtt, nagy 
szégyennek számít. Ezért nem tudatták senkivel, 
ezért igyekeztek eltitkolni mindenki előtt.  
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Megvetésüket tapasztalták mindenhol, 

ahol tudtak magányos életükről. Az 1960-as 
évek táján, ez még nagy szégyennek számított, 
annak ellenére, hogy ezért nem kellett volna 

szégyenkezniük, hiszen ez nem az ő bűnük. De 
ki a bűnös? Talán a Teremtő? Aki ott adja az 

áldást, ahol arra nem lenne semmi szükség. 
Hiszen semmi szükség, olyan helyre adni, ahol 
eldobják a megszületendő gyereket. Beadják 

gyermeknevelő intézetekbe, hogy ott apátlanul, 
anyátlanul neveljék fel a nagybetűs életnek. 

Mindenki követ el hibát! Még a Teremtő is.  
Ez mindenképpen az ő nagy tévedése, 

hogy az egyik helyre gyermekáldást adott, de 
szeretet nem. A másik helyre, csak szeretet 
adott, és akit szeretni lehetne, azt nem adta. 

Szándékosan mindezt nem tehette, ezért ő is 
tévedhetett.  

 
Vagy talán tudatosan teszi mindezt azért, 

mert más célja van ezekkel az áldásnélküli 
emberekkel. Más feladatot szánt nekik, amikor 
az életforgatókönyvüket megírta. Milyen jó lenne 

ezt tudni, talán könnyebben viselnék el 
sorsukat. Nem rohangálnának feleslegesen, 

egyik orvostól a másikig, hanem, a nekik szánt 
feladatukat végeznék.  

A gyermeküket eldobó primitív emberek így 

szapulják a gyermek után vágyakozó társaikat:  
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 —Különb ember vagyok, mint te! Már tíz 
gyereket adtam a gyermeknevelő intézetnek!  
 Talán különbek akkor lennének, ha fel is 
nevelnék, és nem a társadalom nyakába sóznák. 
Ők azonban, ennek ellenére, különbnek érzik 

magukat, és megjegyzéseikkel ott sértegetik a 
reménytelenül gyerek után vágyakozó 
embereket, ahol csak erre lehetőségük nyílik.  

  
 

 
 
 

     
* 

 

 
 

 
 
Amikor a klinikához érkeztek, behajtottak 

az épületek mellé. Az adjunktus úr részére 
hozott hálacsomag nagysága ezt indokolttá tette.  

Nem cipelhették be az utcáról, a súlya és a 
mérete miatt sem. A hálapénz borítékját Ádám 
kiemelte a táskából, és a zsebébe tette, hogy 

majd az első alkalmas pillanatban, a pénzsóvár 
adjunktus úrnak mohó kezébe tudja csúsztatni. 
Hiszen ettől remélte azt, hogy bajuk kezelésénél, 

minden tudását megcsillogtatja.  
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Ezt szigorúan elvárta, annak ellenére, hogy 
sejtette, az ő jövedelmének a huszadrészével sem 

rendelkeznek, a várójában idegesen, és sokszor 
reménytelenül várakozó páciensei.  
  

A rendelő várójában már úgy ültek egymás 
mellett betegei, mint a villanydróton ülnek a 
fecskék, az őszi elköltözés előtt, amelyek már 

fiókáikkal szaporodottan repülnek majd messzi 
tájakra. Odaérkezve, megmutatják az ott 

élőknek: —nem töltöttük a nyarat hiába.  
 
A gyógyszerszagú rendelőben várók 

hangulata más volt, mint az elköltözésre 
gyülekező madaraké, akik már fiókáikat maguk 

mellé, a villanyvezetéken felsorakoztatva, 
készültek a tengerentúli útra. Kisfecskék, 
szorosan ültek az őket felnevelő ősök mellett, az 

indulás pillanatát várva, türelmetlenül 
rebegtették szárnyaikat.  

Némelyikük nem bírta már a dróton 
ücsörgést, ezért felröppenve, nagy köröket rajzolt 
kitárt szárnyú testével, a bárányfelhővel tarkított 

égbolton. Miután elfáradtak, ismét 
visszaröppentek, az őket felnevelő szüleik mellé. 
S ők, e repülés után, büszkék voltak arra, hogy 

majd a nagy őszi költözéskor, utódaik képesek 
lesznek átrepülni a háborgó tengerek tajtékos 

vizeit. Ez a tudat láthatóan jóérzéssel töltötte el 
őket, amit édes csiripelésükkel adtak fiókáik 
tudtára.  
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 A rendelő várójában remegve várakozó ifjú 
párok azonban, még messze jártak attól, hogy 

mellettük utódaik üljenek. Legfeljebb csak 
reménykedhettek, hogy egyszer eljön az idő, 
amikor már ők sem lesznek egyedül. De addig 

még hosszú idő, hónapok, évek telhetnek el. 
Mennyi orvosi szoba gyógyszerszagú levegőjét 
szívták már, ahol némely orvos cinikusan tett 

ajánlatot Évának és a hozzá hasonló fiatal 
asszonyoknak. De maga helyett tudott ajánlani 

mást is, aki az apaság szerepét ingyenesen 
elvállalja. Vérig sértve, könnyűvérű nőknek 

nézve őket, hiszen mindegyik azért járt orvoshoz, 
hogy párjától akart gyereket, és nem mástól. 
Hiszen az emberi fajnál elsősorban, a 

beteljesedett szerelem után van óhaj arra, hogy 
utódai legyenek. Párjától akar gyereket, nem 
mástól.  

 
Ebben a reményben várt most itt 

mindenki, így Ádámék is vártak csendben, de 
türelmetlenül. Nem kellett, hogy a rendelőben 
várakozók különösebben kérdezősködjenek 

egymástól. Hiszen kimondatlanul tudták 
egymásról, azonos okok miatt várják 

bebocsátásukat, az adjunktus úr titokzatos 
rendelőjébe, ahol majd a nagy álmaik, talán 
megvalósulhatnak valaha. Talán itt van az a 

pillanat, amikor mindenki nagyon szeretne a 
jövőbe látni. A látottak alapján eldönteni: most 
és azonnal kirohanni az adjunktus úr 
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rendelőjéből, mert úgy sincsen semmi értelme, 
hiszen eredménytelen minden próbálkozás. Vagy 

talán türelmesen várni, mert van némi remény, 
bizakodás, amely végül is sikerrel végződik.  

 

Bizakodtak, de ezt a bizakodást, nagyon 
vékony cérnaszál kötötte össze a valósággal.  

 Ádám és Éva, látták a várakozókon, hogy 
kik azok, akik már közelebb állnak álmaik 
beteljesüléséhez.  

 Az ő tekintetük nem volt annyira riadt, 
mint azoké, akiknek a sok próbálkozás ellenére 
sem akart elérkezni a hőn óhajtott 

gyermekáldás. Ők már terhesek voltak és 
boldogok. A boldogsággal járó nyugalom 

megszépítette arcukat és kivirultak, mint 
tavasszal a mezei rétek tarka virágai. Látszott 
rajtuk, kezdik feledni a sok kellemetlenséget, 

amit a gyermekutáni vágy eddigi sikertelensége 
arcukra vésett. Az ő nyugalmuk látványa adta az 

erőt, a többi várakozó számára, a közeledő 
kellemetlen vizsgálatok elviselésére, amelyre 
vártak most.  

  
Végre elkérték az ő irataikat is, és így már 

remélhették, egyszer szólítani fogják. Ezek a 

várakozások voltak a leghosszabbak, tele 
idegfeszültséggel és olyan kérdésekkel, amire 

választ adni senki sem tudhatott: 
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 —Milyen vizsgálatoknak kell ismét elébe 
nézni, a bizonytalan eredmény rájuk nehezedő 
tudatában?  
 Miért próbálkoznak újra és újra, a hosszú 
évek sorozatos csalódásai után is? Ezekre a 

kérdésekre nem ismerték a választ.  
  

De sokszor érezték azt, hogy rá kellene 
bízni magukat a Sors kiszámíthatatlan 
akaratára, és nem futkosni orvostól-orvosig. 

Beletörődni, bármi legyen is a Sors akarata.  
  

Vagy talán Ádám keresztanyjára hallgatni, 
akit a közelmúltban látogattak meg 
betegségében, és ő kerek-perec a kijelentette: 

 —Nem lesz nektek gyereketek úgysem!  
  

Kijelentése jövőbelátóan, bölcsen hangzott 
el, miközben unokái az ágya körül 
nyargalásztak.  

Halálos betegen, nemigen volt szándéka, 
hogy ezzel őket megbántsa, de ezzel a 
bölcselkedésével, mindkettőjüket 

elkedvetlenítette. Ennek a kegyetlen jóslatnak 
beteljesülésére még csak gondolni sem mertek. 

Akár sértésnek is vehették volna jóslatát.  
Ők azonban egy haldokló asszony szavait 

nem vették annak. Mégis jobban esett volna, ha 

a reményt táplálja beléjük, ily módon: 
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—Még minden jóra fordulhat, hiszen még 
fiatalok vagytok!  

Ennek a mondatnak az elhangzására 
azonban nem kerülhetett sor, mert a Teremtő pár 
nap multán magához szólította a beteg asszonyt.  

 
Milyen szerencse, hogy az ember képtelen 

a jövőbe látni. Ha minden baját —ami rá vár—
előre látná, bizonyosan kevesebbet bírna el. 
Annak ismert súlyától, már előre kártyavárként 

összeomlana.  
Így azonban, a jelen problémájával, 

könnyebben felveszi a küzdelmet, mert úgy 

gondolja több baj már nem lesz.  
És még nagyobb szerencse, hogy hajlandó 

bizakodni, még akkor is, amikor a józanész 
teljesen másképpen látja a jövőt, mint a csalóka 
remény. 

 
 

 
* 

    

 
 

Időközben mégiscsak megfogyatkoztak a 
betegek a rendelő váróhelyiségében, hiszen az 
érkezésük óta, már másfél óra eltelt.  

Az ajtón kilépő asszisztensnő szájából 
nevüket hallották. Ezt hallva, megrebbentek, 
mint akik nem is azért várakoznak az adjunktus 
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úr várószobájában, hogy végre elébe 
állhassanak.  

 A remegő asszony, riadt tekintettel 
nézett a szintén idegfeszült férjére, aki 
megszorította kezét, miközben halkan suttogta a 

korábban is kijelentett szavakat: 
—Ne félj! Ez lesz az utolsó!  
Azért suttogott halkan, hogy mások ne 

hallják. Hiszen a betegek egymás előtt sem 
szerettek erről őszintén beszélni. Egymás előtt is 

szégyellték problémáikat, mintha ezért ők 
lennének a bűnösök.  
  

Ádám, a remegő asszony kezét elengedte 
és így léptek be a rendelőbe, ahol az adjunktus 
úr már a korábban beadott irataikat behatóan 

tanulmányozta. Belépésükre abbahagyta az 
irataik böngészését és hellyel kínálta őket: 

 —Foglaljanak helyet!—mondta nyájasan és 
az asztal másik oldalán álló két üres székre 

mutatott.  
  

Nyájasságát nem tekintették túlzott 

udvariasságnak. Hosszú ideje jól fizető 
pácienseket, az ilyen udvarias fogadtatás 
megillette. Már csak azért is, mert terápiája 

hosszú idő óta sem hozott eredményt.  
 Mielőtt helyet foglaltak volna, Ádám a 

zsebébe már korábban előkészített, 
hálaborítékot, az adjunktus úr helyet mutató, 
előre lendülő kezébe csúsztatta. Mindezt igen 
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óvatosan, nagy körültekintéssel tette, nehogy az 
adjunktus úr asszisztenciája ezt észrevegye. Ezt 

a figyelmességet minden páciensétől elvárta. 
Szerette volna azt a látszatot megtartani 
továbbra is, hogy minden anyagi 

ellenszolgáltatás nélkül, és csakis, kizárólag, a 
szakmája, és emberbaráti szeretete az, amiért a 
betegeihez rendkívülien udvarias.  

  
Pacienseinek, természetesen ez volt az 

egyedüli út ahhoz, hogy a gyógyító doktor 
minden szaktudását elővegye a gyógyulásuk 
érdekében.  

 Bizony, ebben a korban a betegek 
társadalom biztosítása, csak arra volt elegendő, 
hogy a kórház kapuján a beteg beléphessen. Ez 

volt akkor a kapubelépőt jelentő kártya.  
A gyógyulásért külön kellett fizetni, egy 

bizonyos pénzösszeget, amelyet hálapénznek 
neveztek ekkortájt.  

 A fiatal férfi—miközben remegő kezéből a 
pénzes borítékot az adjunktus úr helyet mutató 
kezébe csúsztatta,—halkan suttogta: 

 —Tessék már elfogadni, kedves adjunktus 
úr!  

Mondta mindezt, olyan alázattal, mintha e 

szavak nélkül, a pénz elfogadása lehetetlen meg 
sem valósulhatna.  

 Természetesen, volt olyan kegyes, hogy a 
pénzzel teli borítékot elfogadta, anélkül, hogy 
egyetlen pillanatig is elgondolkozott volna azon, 
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hogy akitől elfogadja, az a töredékével sem 
rendelkezik az ő jövedelmének.  

Egy gyakorlott főpénztárosi mozdulattal, a 
zsebébe csúsztatta a pénzzel tömött borítékot, 
anélkül, hogy egy pillanatra is fogadkozna.  

 E mozdulat közben, ujjai nagy 
szakértelemmel tapogatták ki a borítékban 
lapuló bankók mennyiségét. Most, e mozdulat 

után, arca elégedettséget tükrözött, és az előbbi 
nyájasságát még tovább fokozta:  

 —Nocsak, nocsak, nézzük, mi is a 
probléma? —mosolygott, és a papírosokban 
matató keze megállt az egyik, számára fontosnak 

ítélt papíroson, és a pénzes boríték előbbi 
adományozója felé fordulva, így szólt: 

 —A Busapesti Urológiai Klinika vizsgálati 
eredményét tekintve különösebb problémát nem 
látok. –mondta és a kezében levő papírból 

kezdett idézni: 
 

 —„…a vizsgálati eredmény, normális 
leletnek felel meg! A spermiumok viszonylag nagy 
számban vannak jelen, és ezek megfelelően, jól 
mozognak és célirányosak. Az igen nagy számú 
célirányos sejtek mellett, néhány gennysejt is 

előfordul, ami kisebb fajta prosztatagyulladást 
tételez fel. Ezt a gyulladást rendezni kell, nehogy 
egy későbbi időpontban egyéb betegségek 
gócpontjává váljon.  
 Mindez azonban a nemzőképességet 
nemigen befolyásolja…” 
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 Ádámnak már kábult a feje ettől, és a 

korábbiakban már elhangzott sok tudományos 
megállapítástól. Sokszor érezte úgy, hogy e 
területen már olyan jártasságra tett szert, hogy a 

megfelelő asszisztencia mellett, az ilyen irányú 
szakrendelését is megnyithatná. Talán ilyen 
eredményeket már neki is sikerülne 

produkálnia. Hálapénz begyűjtésében pedig, 
máris a nagy képességeket érzett magában.  

Elkóborló gondolatait, az adjunktus úr 
további szavai, terelték vissza, a gyógyszerszagú 
rendelő félelmetes, fehérre színezett falai közé, 

ahol nem minden ellenszolgáltatás nélkül 
szabadult meg imént a pénzétől: 

—Írok fel néhány gyógyszert, és ez a 
gyulladás problémája megoldódik!—mondta az 
iratai elolvasása után, majd azokat letéve, egy 

másik iratcsomót vett kezébe és a remegő 
fiatalasszony felé fordulva, nyájasan, ekképpen 

szólt: 
  

—Asszonyom! Jelentősebb probléma Önnél 
sincsen! —jelentette ki határozottan, úgy, mint 
hosszú évek során ezt a többi orvos is tette.  

 —A korábbi leletei is erre engednek 
következtetni. Tehát semmi oka az aggodalomra 
és főleg nem kell tőlem félnie! —próbálta 

nyugtatni az előtte remegő asszonyt, azonban 
ezekkel e nyugtató szavakkal nem érte el a 

kívánt hatást, mert paciense tovább remegett.  
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 A korábbi leleteikre ők már nem is igazán 
voltak kíváncsiak. Sokkalta kíváncsiabbak voltak 

inkább arra: mi a valós oka, hogy a tökéletes 
leleteik ellenére, továbbra is az adjunktus úr 
rendelőjében kell idegeskedniük, és kiürült 
pénztárcájukkal ismét csalódottan távozniuk.  
  

Talán ezt ő sem tudta igazán. 
Kísérletezgetett a gyógyszerei sokaságával, 
amiért betegei minden esetben szépen 

megfizettek, reménykedve annak varázserejében.  
De ki is tudná megmondani, amikor 

mindent rendben találnak, a valóságban ez miért 

van másképpen?  
 Hiszen ma már olyan fejlett a tudomány, 

hogy egy búzaszemet elő tudnak állítani, olyan 
tökéletességben, mint a kalászban termett 
magocska.  

 Senki sem tudna különbséget tenni a két 
búzaszem között. Nem ismerné meg senki, 

melyik az igazi, és melyik a mesterségesen 
készített búzaszem.  

Az egyik azonban földbe ültetve, kicsirázik, 

majd szárba szökken, és kalászában ismét 
csiraképes magocskát terem. A másik 
megsemmisül anélkül, hogy a kalászban termő 

magocskát utánozni képes lenne, és kalászt 
növesztene.  

  
Nem várható el az adjunktus úrtól sem, 

hogy kijelentse: 
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 —Sajnos, ehhez már az én is tudásom 
kevés.  

 Hiszen ő abból él, hogy amit nem ért, arról 
a figyelmet egy kis mellébeszéléssel elterelje. 
Ezért Éva felé fordulva folytatta további bölcs 

szavait, olyan meggyőződéssel, mint aki szentül 
hisz abban, hogy most találta meg a sikerhez 

vezető, legbiztosabb utat. Ebben egyetlen 
pillanatra sem, kételkedhet senki sem: 
  

—Az igaz, hogy Önnél is elmondható, 
nincsen különösebb probléma, mégis a 
petevezeték átjárhatóságát újra ellenőrizni kell.  
 Ellenőriznünk kell már csak azért is, hogy 
újra meggyőződjünk annak átjárhatóságáról.  

Ezt, a picit, kellemetlen vizsgálatot, még ma 
elvégezzük. —mondta, és közben széttárta 

kezeit, amit lehetett úgyis érteni: Sajnos ez van. 
Ez, el nem kerülhető, ha biztosra akarunk jutni a 
gyógyításban.  
  

Éva még fehérebb lett ezekre a szavakra, 

mint eddig, hiszen mindenféle beavatkozásból 
bőven kijutott már az elmúlt évek folyamán.  
Mert akármelyik orvosra gondolt is, mindenhol 

csak az idegeskedésben és a szenvedésben volt 
részük, és lám, mégis hiába.  
  

Nem lehet csodálkozni azon, ha az évek 
folyamán elfásult és érzéketlenné vált. Sokszor 

volt azon a ponton, amikor a leendő 
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kisjövevényre úgy gondolt, mint életének 
megrontójára. Kezdte önmagát is gyűlölni, amiért 

makacsul ragaszkodott annak a parányi 
élőlénynek a világra jöttéhez. Pedig az még túl 
messze volt ahhoz, hogy a világra jöjjön, ha 

egyáltalán jön valaha.  
Ezt még senki sem tudta megjósolni, a 

keresztanyján kívül, ha egy haldokló jóslatára 

egyáltalán érdemes odafigyelni.  
  

Nem egyszer gondolt arra; ha a 
környezetében élők gúnyos megjegyzései nem 
lennének, talán már nem kívánná annyira ezt a 
gyereket, amelyért annyit kell szenvedniük. 
Azonban hasonlítani akart a környezetéhez, akik 

gyerekeikkel bajlódtak, és egyfolytában 
dicsekedtek, azoknak különleges képességeikkel, 
amely képességek vagy léteztek, vagy nem. 

Mindenesetre, az elfogult szülők képzelete, 
csodálatos dolgokat fedezett fel ezekben a 

gyerekekben, akik legtöbbször nem igazolták a 
szülőknek, az irányukban tapasztalt bámulatos 
képességeiket.  

Ezek a megjegyzések nem fogytak az évek 
folyamán. Inkább szaporodtak. Minél 

reménytelenebb lett céljuk elérése, annál inkább 
szaporodtak. És ez talán mindennél mélyebb 
sebet hagyott lelkükben, mely sebek 

folyamatosan figyelmeztették őket 
alsóbbrendűségükre, az emberi közösségen 

belül.  
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Ilyenkor vonták kétségbe a Teremtő 
létezését, aki tűri, hogy olyan dolgokért 

közösítsék ki őket az emberi társadalomból, 
amiért semmiképpen sem hibáztathatóak. Nem 
elég az, hogy áldását nem adja, még a primitív 

emberek gonoszságát is nyakukra zúdítsa.  
  

 
 
 

* 
 

 
 
Az adjunktus úr előbbi kijelentésére, Ádám 

is fokozottabban ideges lett: —Kisebb műtét 
Évának?  

 Azt hitték, csak egy újabb gyógyszerért 
jöttek most a klinikára. Ehelyett, ismét a 
műtőasztalra kell feküdnie asszonyának, hogy 

egy újabb beavatkozást hajtsanak végre, 
amelyből csak a szenvedés garantált. És 
természetesen, a hálacsomag, hálapénz 

rendelőben hagyása, a szenvedésekért cserébe.  
Úgy érezték, erre a beavatkozásra is azért 

van szükség, hogy a hálálkodásukra megfelelő 
indok legyen.  
 A társadalombiztosításukra nem lehetett 

számítani, mert azért valójában nem járt 
semmiféle gyógyítás.  

 



 

 43  

 Hálálkodásuk eredményeképpen, Éva még 
a délután folyamán túl esett ezen a kellemetlen 

vizsgálaton,—kisebb műtéten. A csodálatos 
amerikai gyógyszerekért pedig, még külön szép 
kis summát fizettek, a telhetetlen adjunktus 

úrnak, aki ezt is a feneketlen zsebébe 
süllyesztette, a többi bankók mellé.  

 A kisebb műtéten átesett asszonyka 
fehérebb volt a falnál, azonban mégis 
nyugodtabb, mint azt megelőzően. Hiszen 

mindketten tudták, hogy ez volt az utolsó 
beavatkozás, ilyen célok érdekében. Legalább is, 

így gondolták ebben a pillanatban.  
 
 Egyiken sem voltak már bizonyosak 

abban, hogy mi is igazán erősebb bennük. A 
gyermek utáni vágy, vagy a primitív emberek 
elhallgattatása. Az állandó sértegetések, 

amelyeket a környezetüktől kaptak, újabb és 
újabb próbálkozásra késztették őket.  

Mert valljuk be, hogy sokszor még 
műveltebb emberek is hajlamosak arra, hogy 
különböző ízetlen tréfáikkal figyelmeztessék az 

ilyen embereket arra, hogy ők egy alacsonyabb 
rendű emberi lények.  

 Ádámék sohasem tudták megérteni, hogy 
az ő bánatuk, miért okoz némelyik embernek 
örömet úgy, mintha abból valamilyen haszna 

származna. Főleg nem lehet azokat megérteni, 
akik semmit sem örökölhetnek tőlük, mivel erre 

semmilyen jogalapjuk sincsen. Nem tartoznak a 
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rokonsághoz, és így semmilyen reményük 
sincsen arra, hogy bármi is az övék legyen majd 

az életük végén. Mégis a határtalan öröm látszott 
arcukon.  
  

 
 
    * 

 
 

 
A Hortobágyon hazafelé vezető út már jóval 

rövidebbnek tűnt, mint az idevezető, 

idegfeszültséggel tele út. Hiszen már túl voltak 
mindenen. Ekkor még erősen bíztak abban, hogy 
bármi legyen is ennek az útnak az eredménye—

ők többé, ilyen céllal, nem közelednek e város 
felé.  

 Soha sem szabad határozottan kijelenteni 
semmit! Ez utóbbit pedig főleg nem. Lehet, hogy 
titokban ők is érezték ezt, azonban most nagyon 

jól esett számukra ez a fogadkozás. Jól esik ez 
mindenkinek, amikor el tudja magával hitetni 

azt, hogy ami számára kellemetlen, az már mind 
mögötte van.  
 Egyfajta megnyugvás volt érezhető a kocsi 

belsejében, ami talán annak köszönhető, hogy 
ismét megpróbáltak, megtettetek mindent a cél 
érdekében. Megtettek azért, hogy később—
évtizedek múlva—ne vádolják majd magukat, 
amiért mégis magukra maradtak.  
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Mert nincsen gonoszabb vád az önvádnál, amely 
lépten—nyomon sarkába van az embernek.  
Mindig olyan mulasztásokra hívja fel a figyelmet, 
amelyet, ha nem követett volna el, minden 
másképpen lenne. És olyan mulasztásokra, amit 

már soha senki jóvá nem tehet. Így aztán örök 
időkre megmarad a marcangoló önvád, amely 

szép lassan, de biztosan tönkreteszi az ettől 
szenvedő embereket.  
 

 A Trabant gépkocsijuk kilométerórája is 
engedelmesebben, szaporábban számlálta a 
hazafelé vezető út egyhangú kilométereit. Amikor 

a tiszafüredi Tisza hídhoz értek, megálltak egy 
kis pihenőre.  

 Távolban, tömött fekete és fehér felhők 
tornyosultak magasan a nyugati égbolton. 
Sodorta magával őket a vadul kavargó szél. 

Olyan kiszolgáltatottnak érezték ők is magukat, 
mint a viharos szél sodorta fellegek.  

Ezek a viharfelhők, mintha az üres és bánatos 
életük előfutáraiként jelentek volna meg, a 
gyorsan változó, viharos Ég boltozatán.  

 
Alattuk kanyargott a folyó. A széles medre 

teljesen kitöltve, zavaros, és helyenként örvénylő, 

hatalmas vizével. Barnás víz a partot nyaldosta. 
Part menti óriás fűzfák alácsüngő ágai, a 

csillogóvíz felszínéig értek, ezen a május végi 
napon, amikor a Nap már elköszönni készült a 
nyugati horizonton.  
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A fodrosodó hullámait az alacsonyan szálló 
sirályok szárnyaikkal súrolták vidáman, majd 

lecsaptak a víz felszínére, hogy kisebb halakra 
vadásszanak. Folyton éhes fiókáik várták már az 
eleséget, jól tudták ezt a víz feszínén repülő 

sirályok.  
 A hídtól odébb, egy uszály cipelte súlyos 
terheit, tőlük egyre távolodva. Közelebb, 

halászcsónak himbálózott a folyó hátán, a 
folyóval azonos irányba haladva. Az egyik halász 

evezőjével irányította a part felé, míg a másik 
kivetett hálóval bajlódott.  
  

Elnézték volna ők még továbbra is a 
kanyargó folyót, amelynek vize 
megállíthatatlanul hömpölygött a híd alatt 

tovább, hogy a Duna vizével minél előbb 
egyesülhessen.  

A sötét felhőket végül szétoszlatta a 
magasban kavargó szél. A vöröses színbe öltöző 
Napkorong egyre lejjebb csúszott a nyugati 

égbolton, hogy egy időre elköszönjön a Földnek 
ettől a tájékától.  

  
Rohamosan közeledett az este, ezért ők is 

hazafelé indultak. Mire Eger városába értek, már 

teljesen besötétedett. Ez nem is volt baj, mert így 
nem kellett magyarázkodniuk a szomszédoknak, 
hogy ebben az esetben, merrefelé kirándultak. 

Hiszen soha nem mondhatták meg az igazat, 
hogy ilyen esetekben valójában nem kirándulni 
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mennek, hanem valamelyik gyógyintézetbe, 
ahová nagy reményekkel indulnak, hiszen 

reményt feladni nem szabad.  
 Ezekért a „kirándulásokért” sokan 
irigykedtek rájuk, és gyakran megjegyezték:  

 —Milyen jó a gyerekteleneknek! Csupa 
kirándulásból áll az életük!  

 Ádám ilyenkor, már csak a fogai közül 
sziszegte úgy, hogy mások ne hallják meg: 
 —Ilyen kiránduláshoz legyen szerencsétek 
nektek is és gyerekeiteknek is!  
 Mit is mondhatott volna mást? Hiszen nem 
mondhatta meg az igazat, mert annak további 

molesztálás lett volna a vége, amiből az elmúlt 
évek folyamán már bőven kijutott.  

 Már tíz óra is elmúlt, amikor végre 
lefeküdhettek, hogy a holnapi munkanapra 
valamennyit pihenjenek.  

  
Az ilyen napok után, csak nehezen jön a 

jótékony álom, amely talán a napnak egy rövid 
idejére feledtette velük, a kórházak idegfeszítő 
légkörét.  

 Talán, ha őszintén elpanaszolnák 
valakinek, hogy milyen okból távoznak el 
időnként otthonukból, még a szenvedésük is 

elviselhetőbb lenne. Azonban az adott 
környezetük miatt, az adott ismeretségi körben, 

még további molesztálás várt volna rájuk.  
 Ezek után, hallgattak tovább és 
szenvedtek.  
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A maguk hallgatag, csendes világában élték 
életüket. Már most is, a holnap kezdődő 

munkanap leendő gondjaival hajtották álomra 
fejüket.  
 

 
 

* 

 
 

 
 A felkelő Nap, a távolban látható noszvaji 
és szomolyai dombok mögül, vöröses fényével 

kukkantott be a völgyben hosszan elhúzódó Eger 
városába. Egy rövidke időre bíbor színűre 
öltöztette a város házait, amely egy új 

munkanapra ébredt. Az utcákon sietős lépteikkel 
igyekeztek az emberek a munkába, kik e 

hajnalon, kellemes akácillatra ébredtek.  
A távoli dombokról beáramló illatok jelezték, 
ismét a legszebb hónapban járunk—a májusban. 

A távoli Bükk erdőit, halványzöld lombkoronával 
öltöztette be ez a szép tavaszi hónap, éppen úgy, 

mint a város zöldövezeteit.  
 Ádám—az előzőnapi debreceni út után—
zavaros éjszakai álom után ébredt. Egy ideig még 

úgy zsongott a feje, mint a megbolygatott 
méhkas. Az Égen egyre feljebb kúszó Nap arra 
ösztökélte, hogy táskába készített napi élelem 

után, elinduljon munkahelyére.  
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 Hosszú út várt rá ezen a napon. A 
tízkerekű Zil terepjáró teherautóval kellett neki 

elindulni Szeged városába. A teherautó már 
megrakottan várta a Kőolajfúrási Vállalat 
kerecsendi úti telephelyén. Platója, a 

fúrótoronyhoz szükséges alkatrészekkel volt 
megrakva. Ezt kellett elszállítania a Szeged város 

melletti, algyői olajmezőre. 
 
 

 
  
Ez idő táján ez még hosszú útnak számított.  

 Közel kétszázötven kilométernyi, minden 
közbeeső településre betérő út, még apróköves 
burkolattal volt fedve. Makadám útnak nevezték 

ezt ebben az időben. A hosszú út mellett, tanyák 
sokasága bukkant elő, végig az út mentén, 

ahonnan gyakran kifordult a makadám útra egy-
egy lovas szekér. Lovak patkóiból, és a szekér 
abroncsából, gyakran potyogtak ki a szögek, 
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amelyek az ott haladó járművek gumiabroncsán 
a defekteket okozták.   

Ezen, a mindenhová betérő kanyargós 
makadám úton, Szeged városáig, úgy 
szaporodnak a gumiabroncsokban lyukak, mint 

a meleg nyári zápor után a Bükk hegység 
erdeiben a gombák. Csak a gomba kellemes, míg 
a defekt roppant kellemetlen, az úton igyekvő 

embernek.  
 Jól tudta ezt Ádám, azért indult el még a 

nap hajnalán, hogy a sok defektszerelés után, 
estére megérkezzenek, segédvezetője 
segítségével, ahhoz a fúrótoronyhoz, ahol már 

vártak az általa szállított berendezésekre.  
  

Füzesabony után már úgy szaporodtak a 

defektek, mint az erdősávokkal védett tanyák, 
ahonnan a ló vontatta kocsik gyakrabban 

kifordultak eléjük.  
 —Az este nem kell bennünket elringatni 
Szeged városában!—jelentette ki Sándor—a 

segédvezetője, miközben az éppen kiforduló lovas 
kocsira mutatott. Ez nem jelentett mást, mint 

azt, hogy a hosszú út defektszerelései miatt 
nagyon elfáradnak.  
 —Jó, hogy mondod! Már most is úgy érzem, 
mintha balra húzna a kormány, ezért leállok az út 
szélére. —mondta Ádám és az irányjelző 

bekapcsolása után belekapaszkodott a behemót, 
nagy kormánykerékbe és azt jobbra tekerve, 
leállt az út szélére. Miután megálltak, mind a 
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ketten kiszálltak, már csak azért is, hogy a rázós 
úton elzsibbadt végtagjaiknak vérkeringése ismét 

helyre állhasson.  
 —Ez bizony defekt a javából!—állapították 
meg szinte egyszerre mindketten, amikor a bal 

első kerékre pillantottak, amely ez időre már 
nemcsak laposodott, hanem hallatszott a 

kiáramló levegő süvítése is.  
Perceken belül olyan csörömpölésbe 

kezdtek a kerék széjjelszerelésével, hogy a 

tanyákban élő kutyák, haragos ugatással 
válaszoltak a nagy zajjal járó munkájukra.  

Egy autó közeledett a makadám úton, 

amelynek vezetője lassított, majd kikiáltott a 
lehúzott ablakon:  

—Kell valami segítség? Van-e saller 
ragasztótok? 

—Köszönjük pajtás, van minden csak a 
munkakedvünk, fogy el, mire Szeged városába, 
érünk!—kiáltotta vissza Ádám a széjjelszedett 

kerék mellől.  
—Bizony az még messze van! Addig még 

lehet egy pár defekt ezen a szöggel terített úton. 
—kiáltotta még oda nekik a lassító sofőr, majd 
gázt adva, hamarosan csak a porfelleg maradt 

utána.  
Miután elkészültek a defektszereléssel, a 

következő defektig haladhattak tovább az 

útjukon. Azonban nemsokára egy nagy durranás 
kíséretében, újabb kerék lehelte ki magából a 
levegőt. Így ment ez négy-öt defektig, mire elérték 
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a fúrótornyot. Ez időre a Nap már vörösen 
bukott le a látóhatár mögött.  

 
Az égbenyúló fúrótorony hatalmas 

acélvázán, végig kigyulladtak a lámpák, amelyek 

óriás fáklyává változtatták a robosztus méretű 
vasszerkezetét. Megvilágítva ezzel a munkapadot 
és magát a tornyot is, amelyet így, hosszú 

kilométerekről láthatóvá vált.  
A megvilágított munkapadon olajtól erősen 

szennyezett ruhájú emberek, serényen 
dolgoztak.  

Nem is lehet csodálkozni, hogy ennyire 

olajos volt ruhájuk, hiszen ezen az olajmezőn 
egyetlen olajkútban több olaj és gáz volt, mint 
Eger város térségének összes kútjaiban.  

A rájuk váró darus kocsi leemelte az 
általuk hozott berendezést, és más alkatrészeket, 

alig félóra alatt. Majd a menetlevél igazoltatása 
után, elindultak az olajfúrósok munkásszállója 
felé.  

Amikor odaértek, a portás kérte az 
igazolványaikat, amelynek ellenőrzése után 

kérdezte:  
—Nem hoztak egy kis jó bort, egy kis jó 

bikavért Egerből?  
—Nem hoztunk, mert féltünk, hogy nem 

tudunk magunknak parancsolni és megisszuk az 
úton! Akkor aztán elvették volna a 
jogosítványunkat a rendőrök. —mondta Sándor, 
a segédvezető, mire a portás megjegyezte: 
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—Ha nem hoztak, hát nem hoztak! Azért 
csak adok szállást az éjszakára. A 12-es 

szobában van még két üres ágy, ott 
megalhatnak.  

Amikor beléptek a 12-es nagyszobába, az 

ott lakók már vacsoráztak, a saját maguk által 
készített egyszerű ételekből.  

—Jó étvágyat mindenkinek. — kívánt 

Ádám egy mondattal jó étvágyat, ami a 
belépéskor illendő köszönést is szolgálta.  

—Köszönjük fiúk! Honnan jöttetek?  
—Egerből!  
—Akkor elfáradtatok azon a hosszú úton!  
—Bizony el. Elfáradtunk volna mi még 

akkor is, ha vonattal érkezünk, nem még ezzel a 
százlábú, sokkerekű Zillel. Nem győztük a 
gumikat foltozni a sok kerék miatt. —szólalt meg 

Sándor is, hogy tudassa a bent lévőkkel, ő sem 
született némának.  

—Nem hoztatok egy kis jó bort, egri 
bikavért? —kérdezte most egy másik ember tőle, 
aki a nagyszoba 12 ágya közül, egyikre volt 

pakolva cuccaival.  
—Nem hoztunk, mert időnk sem lett volna 

rá, olyan korán indultunk, hogy még ezen a 

napon ideérjünk. Messze van ide Eger!  
—Ami igaz, az igaz, elég messze van az 

Szeged városától, ezen a rossz makadám úton. —
ismerte el az, aki a bort kérdezte, majd tovább 
folytatta a mohó falatozását.  
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—Volt e sok defektetek? —kérdezte most 
egy másik lakó, aki szintén jóízűen kanalazta a 

maga által, főzött, párolgó meleg ételt.  
—Öt! —jelentette ki most Ádám, mire a 

kérdező ámuldozva válaszolt:  

—Az, bizony nem semmi! Persze ezen az 
úton túl sok lovas kocsi jár, és ezek bőven 

elszórják a szögeket.  
Miután így elbeszélgettek egy kicsit, ők is 

elővették az otthonról hozott élelmet és 

megvacsoráztak. Vacsora után az otthon vásárolt 
sört tették az asztalra és kínálgatták 

szobatársaikat: 
—Ha már bort nem hoztunk, kóstoljátok 

meg milyen a sör mifelénk! —-mondta Ádám és 

az asztalra pakolt, sörrel tele üvegekre mutatott.  
Sörözgetés közben könnyebben megy az 

ismerkedés is. Kérdezgették egymást mindenféle 
dolgokról, miután a kérdezők egyike így szólt 
Ádámhoz:  

—Gyerekeid jól vannak?  
Ilyenkor történt meg az, hogy Ádám 

legszívesebben hazudott volna. Azonban most a 

segédvezetője—Sándor—miatt ezt nem tehette.  
Ha ő nincsen itt, akkor csak annyit mondana: 

köszönöm jól vannak, és az ügy ezzel le van 
zárva.  

Most az igazat kellett mondania: 

—Nincsenek gyerekek!  
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—Nincsenek? Nahát!—álmélkodott a 
kérdező, akin látszott, hogy további 

magyarázatra vár.  
E szavakban benne volt minden. 

Sajnálkozás, részvét és az azonnali leértékelés.  

A kérdező olyan pofát vágott, mintha ilyen 
emberrel még soha nem találkozott volna és 

ezért ezt jól meg kell nézni. Ez egy csodabogár, 
mert hát, milyen ember az, akinek nincsenek 
gyerekei? 

Az ámulata közben abbahagyta sörivást, és 
miután a habot letörölte a szájáról, kissé pimasz 
hangján kérdezte: 

 —Nem kerül egy jó szomszédod, aki 
besegítene?  
  

Ilyen esetekben érkezik el az a pillanat, 
amikor gyorsan mérlegelni kell. Sértésnek vegye, 

vagy viccnek. Miképpen válaszoljon az ámuldozó, 
kérdező ember szavaira, akinek szája is tátva 

maradt, Ádám iménti kijelentésére.  
Ha sértésnek veszi, komoly összetűzés 

lehet belőle, aminek beláthatatlan 

következményei lehetnek. Mert ez már sértegetés!  
 —De miért sértegetnek? Miért vádolnak? 

Hát kell ezért pirulnom? Mi a bűnűnk, amiért 
bujdosni kell az emberek elől, hogy ilyen, fájó, 
sebeket feltépő kérdéseket ne tegyenek fel? Mi 
sem lennénk rosszabb szülők, mint ezek a 
gúnyolódó emberek, akik kegyetlen szavaik 
elhangzása után, nagyokat röhögnek! —villant be 
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gyorsan Ádám agyába és keserűen nyelte le a 
korábbi sértegetésekkel együtt, amelyekből már 

bőven kijutott az elmúlt évek során.  
 Milyen egyszerű dolga lenne most, ha neki 
is lehetnének gyerekei. Ő is dicsérné gyerekét és 

olyan nemes tulajdonságokat, mondana róla, 
amelyekből kitűnik, hogy az ő gyereke, vagy 
gyerekei, mindenkiénél különbek, 

tehetségesebbek. Hiszen így van ezzel mindenki. 
Jó lenne, ha csak fele igaz lenne azoknak a 

dicsérő szavaknak, amelyek az édes gyerekekről, 
az édes szülik részéről, egy társaságban 
elhangzik.  

 
Az előbbi gúnyos megjegyzések nagyon 

hasonlítottak egymásra. Mielőtt falujukból a 

városba költöztek, ott is hasonló sértegetéseknek 
voltak kitéve. A falusi szokás szerint, a ráérős 

öregasszonyok kint ültek a ház előtt. Amikor 
Évával elhaladtak előttük, a szavait le sem 
halkítva mondta az egyik öregasszony, a másik 

öregasszonynak: 
 —Nincsen nekik gyerekük! De nem is igen 
lesz! 
 Erre a megállapításra a többi öregasszony 
szájtátva bámulta őket. Majd egy másik közülük, 

tudálékosan megállapította, jó hangosan, hogy 
minél többen hallják bölcs megállapítását:  

—Bizony nem lesz ezeknek gyerekük, mert 
magtalanok!  
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E szavakra fejkendőjüket még jobban 
szemükbe húzták. Ne is lássák az előttük 

elhaladó fiatalpárt, akiknek ez a ritkaságszámba 
menő betegsége, talán még fertőzést is okozhat. 
Talán az ő gyerekeikre, unokáikra átragadhat  

Egy közülük eddig csendben hallgatott. 
Talán valamikor ő is megélhette Ádámék sorsát, 
ezért most nem állhatta, az előttük elhaladó, 

fiatal pár szapulását, ezért így szólt társaihoz: 
—Ne bántsátok őket, nem bűnösök! 
Vannak az életben olyan sorsok, amikért 

nem lehet hibáztatni, azokat, akiknek azt 
viselniük kell.  

Gyerekeiteknek szerencséjük volt, mert nem 
jutott számukra abból a silány, üres életből, ami 
ezeknek kijutott. Ha a te gyerekeiteknek, vagy 
unokáitoknak adna hasonló életet a Sors, 
megérdemelnék-e azt, hogy ezért valaki bántsa 
őket?  

Ez a kérdés megválaszolatlan maradt. 

Azok, akik az előbb még fennhangon szapulták 
az előttük haladó fiatalpárt, most lehajtott fejjel 
hallgattak.  

Rémülten gondoltak arra, mi lenne, ha 
unokáikkal a családjuk kihalna? Az, amit életük 
során vagyont összekapartak, minden a más 

családjának birtokába kerülne! Minek éltek ők 
akkor? Minek dolgoztak annyit a falu határában, 

hogy a hátgerincük meggörnyedt öregségükre?  
Minél tovább gondolkodtak ezen, annál 

riadtabb lett tekintetük, amely már így is a 
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hurokba szorult vad tekintetéhez hasonlított 
leginkább.  

 
 

 

* 
 

 

 
Ádám, gondolatainak rövid elkalandozása 

után, ránézett az előtte lévő munkatársra, akivel 
ezen az éjszakán, egy szobában kell aludnia. 
Korábban volt rá eset, hogy sértődötten válaszolt 

az előbbihez hasonló pimasz kérdésekre, de az 
sem vált be. Az emberek már csak ilyenek. Ha 
azt veszik észre, valakit bosszant valami, annál 

inkább arról a valamiről beszélnek. Primitív 
emberek kedvelt szórakozása ez. Az okos ember 

a dolgok mélységére próbál nézni, és nem akarja 
embertársának szenvedését, kegyetlen szavaival 

tovább fokozni.  
Hányszor, de hányszor figyelték az utca 

forgatagát Évával és láttak olyan lezüllött, koszos 

embereket, akik talán a nevüket sem tudták 
leírni. Mégis négy-öt gyereket vezettek az úton—a 

biztos nyomor felé. Irigyelték őket. Nekik nem 
kell az embertársaik kiközösítésétől tartaniuk, 
mert vannak utódaik. „Rendes emberek!” 
 A társadalom szemében értékesebbek 
náluk. Mert vannak gyerekeik, akiket előbb-utóbb 
a társadalom nyakába sóznak, azért, hogy 
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nevelje fel. Mégis értékesebbek. Értékesebbek 
még a legnagyobb tudósnál is, ha annak 

nincsenek utódai. Számukra az emberi érték 
mértékegysége a gyerek. Annál értékesebb, minél 

több van belőle. Függetlenül attól, ő neveli e fel, 
vagy a más nyakába sózza.  
 Hajlamosak azt hinni, felette állnak a 

családnélküli embereknek, minden tekintetben. 
Mert szerintük, ezek az emberek fogyatékos 

életükkel, feleslegesen élnek ezen a földgolyón.  
  

Ádám az előbbi kérdést, jobbnak látta, ha 

viccképpen fogja fel, ezért röviden csak ennyit 
válaszolt: 

 —Úgy látszik mifelénk nincsenek ilyen jó 
szomszédok! —mondta keserű mosollyal, mire a 
szobában lakók elégedetten kuncogtak. És ő az 

eddig történt sértegetések, megjegyzések nagy 
tárházába tette, amely lassan közel járt ahhoz, 

hogy elviselhetetlensége miatt kicsordul.  
Már későre járt az idő, amikor 

elcsendesedett a szálló, amikor álomra hajtotta 

mindenki fejét, a másnapi munkanap előtt.  
 Ádám fejében még egy ideig kavarogtak a 

keserű gondolatok, majd az ő szemei is 
lezárultak, hogy álmai szebbek legyenek a komor 
valóságnál.  

 
 
 

* 
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 Másnap reggel, a korai ébredés után, 
elindultak hazafelé, az egri telephelyükre.  

 Az út mentén zöldellő búzaföldek és 
arasznyi nagyságúra nőtt kukoricák váltogatták 
egymást, amerre csak elhaladtak. A művelt 

területeket elválasztó erdősávokból, őzek bújtak 
elő, hogy a hajnali harmatos fűvel 

szomjúságukat, éhségüket csillapítsák.  
  
Bár korán indultak, a tanyavilág ébredése 

megelőzte őket. Az emberek már kapálgatták a 
kukoricát, répát és minden olyan kapásnövényt, 
amelyben a gaz, a szép májusi idő hatására, 

gyorsan növekedett. Tanyákban és körötte 
szorgalmas emberek dolgoztak serényen, vagy 

indultak el lovas kocsikkal, hogy termékeiket a 
környező városok piacain eladják.  

Az úton elpotyogtatott szögek az 

autógumikban találták meg helyüket, a cseppet 
sem kívánatos defektet okozva. Mégis, hazafelé 

négy defekttel megúszták, az idevezető út öt 
defektje helyett. Azonban így is sötét este lett, 
amikor Eger városába értek.  

 
 
     

* 
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Éva már türelmetlenül várta férjét. Már 

majdnem elaludt a televízió előtt, amikor 
meghallotta a kapucsengő berregő hangját.  
Délelőtt a munkahelyén dolgozott, a Ruhaipari 
vállalatnál, ahol varrógépek, hatalmas 
mosóberendezések, ruhavasaló hengerek, tették 

még elviselhetetlenebbé a kora nyári meleget. 
Ilyen forró nyári napon meleg van mindenhol. A 
gőzzel működő gépek mellett pedig, különösen 

nagy a forróság. Aki fiatal és szegény, nem 
válogathat kedvére a munkahelyekben. 

Különösen akkor nem, ha fiatalabb korában 
korlátozott volt a tanulási lehetősége.  

Kritikus munkatársait illetően, ő sem volt 

jobb helyzetben, mint férje. Itt is szabadon, és 
meggondolatlanul hangzottak el a vélemények.  

Minden környezetben könnyen hangzanak 

el sértegetések, még ha a könnyelműen kiejtett 
szavaknak, nem is sértés volt az eredeti céljuk. 

Az emberek szeretnek meggondolatlanul 
locsogni, nem törődve szavaiknak, másokon 
gyakorolt következményével:  

—De jó neked! Nem kell két gyerekkel 
bajlódnod, amikor haza mégy a munkából!  

A kereseted is magadra költheted, mert nincsen, 
akire költsed! —sóhajtott fel munkatársa 
miközben a fájós derekát tapogatta.  

 Bármennyire fárasztónak érezte a 
gyerekeivel való törődést, nem cserélte volna fel 

életét Éva életével, ha azt teljességében ismeri. 
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Az ilyen megjegyzésekre, Éva most sem szólt 
semmit, csak hallgatott.  

 Nem mondhatta ezt:  
—Kedves munkatársam, azért járok 

titokban orvosokhoz, fizetek sokat, hogy végre 
nekem is olyan rossz legyen a sorsom, mint 
neked. A keresetemet illetően ne legyenek 
gondjaid! Hidd el nekem, a gyógyszerekre és az 
orvosokra még kevés is az a pénz, amiért veletek 
együtt, ezen a munkahelyen szenvedek, ebben az 
irdatlan nagy melegben!  

De hiába is panaszkodna, nem sajnálná 
senki. Ha sajnálná is, mit érne vele? Ha pedig ez 

így van, akkor inkább irigykedjenek rá, mint 
sajnálják. Ha egyáltalán őszintén sajnálnák. 

Előtte sajnálkoznának ugyan, de háta mögött 
nevetnének, mert az, szórakoztatóbb. Nem 
tudták soha megérteni, miért bántsák őket.  

 Haragudtak ők már emberre, Istenre. 
Haragudtak mindenkire, akinek szavaiból a 

legkisebb célzást vélték felfedezni, szerencsétlen 
állapotukra.  

—Mi a bűnünk, amiért ezzel a kegyetlen 
sorssal sújtasz? Oda dobva bennünket sértegető 
emberek lábai alá, hogy minél jobban 
eltapossanak! Mi célod velünk, Istenem? —

hangzottak el ezek a mondatok egyre 
gyakrabban, minél reménytelenebb lett az 

óhajtott gyermekáldás. Haragudtak Istenre, 
akinek igazságosztó szándékában, egyre jobban 
kételkedtek.  



 

 63  

Hiszen az Ég és Föld ura, többszörösen 
sújtotta őket. Egyszer azért, mert a 
gyermekáldással nem áldotta meg. Másodszor 
azért, mert az e miatti bánatukat még 
megtoldotta, némely gonosz teremtményének 
mocskos sértegetéseivel.  
  

Ők úgy gondolták, az Egek ura igazságot 

szolgáltat számukra, ha már egyszer 
megteremtette őket. Nem teremthette őket csak 

pusztán azért, hogy csak a szenvedés jusson 
nekik ezen a Földön. Ez, legalább olyan teremtési 
hiba, mint az, hogy éhségérzetet ad, és ennivalót 
nem. Az nem lehet, hogy csak majd a „menyei 
boldogságban” akarja őket résesíteni, a földiben 

nem. Ha egyáltalán az előbbiben is részesíteni 
akarja.  

  
Az ő teremtményei az orvosok is. Miért 

nem teremtette valamennyit olyannak, aki 

bátran, és tisztességgel kijelentené:  
 —Nem tudok segíteni! Ne költsék a 
pénzüket, mert minden hiába! Reménytelenül 
betegek!  

Sajnos, ilyennel alig—alig találkoztak. 

Mégis ott toporogtak remegve az orvosi 
rendelőkben.  

A józanész ellenére, szívük vitte őket, 

amely sokszor dobbant egy nagyot, amikor az 
ismeretségi körükben újra és újra, terhesen 

láttak meg valakit. Ilyenkor keserűen mondták: 
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—Vigyen a szívünk, ahová akar! Legyen, 
ahogy el van rendelve számunkra az élet. Úgy 
látszik számunkra sohasem lesz tavasz, csak 
dermedt tél. Csak arra születtünk, hogy dermedt, 
síri csendben éljünk, ahová nem juthat el a 
gyermekkacaj, amely az olvadást hozná!  
 
 

    * 
 

 
 Elmúlt a nyár ismét. A délről érkező szelek 
helyett, az Eged hegy irányából érkező jeges szél 

borzolta a tájat. A fák leveleit már nem találta 
ágaikon, így csak a csupasz ágakat tépdeste, 
tördelte, amelyek követték a korábban lehulló 

leveleiket, a számukra enyészetet adó földre.  
 Sötét, tömör esőfelhők helyett, fehér 

hófelhők, sűrű ködökkel, egyre gyakrabban 
takarták el a Napot, és Eger városát. De a Bükk 
hegység csúcsait is ritkán lehetett látni. Ilyenkor 

van az, mikor a földi halandó felsóhajt: 
—Milyen jó lenne a nyári napsütésből, a 

nyári melegből!  
A természet nagy körforgása azonban, nem 

kívánságműsor. Az ember akaratától függetlenül 

ismétlődik végtelen idők óta. És mindez milyen 
nagy szerencse. Mert, ha nem így lenne, némely 

tehetős ember, még a természet körforgását is 
befolyásolná a földi hatalmával.  
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   * 
 

 

Ádám szorgalmasan dolgozott 
munkahelyén. A téli havas, ködös idő, csúszós 
utak, megnehezítették munkavégzését, mint 

másnak is, akinek az országút volt a 
munkahelye.  

Az év vége közeledett már. Ilyenkor szokott 
az előfordulni, hogy az évközben megtakarított 
munkabér, felosztásra kerül. A felosztás 

mértékét az üzemvezetés, pártvezetés, 
szakszervezeti bizottság határozta meg.  
 Amikor a fent megnevezett szervek, 

elkészültek az általuk igazságosnak vélt 
felosztással, az üzemi értekezleten hozták 

nyilvánosságra a prémium, vagy órabéremelés 
személyre szabott mértékét.  
 Itt olvasták fel, ki mennyit érdemel, 

mennyivel részesül az elmúló év 
pénzmegtakarításából.  

 Miután Ádám nem hallotta nevét, kezét 
felnyújtva szót kért: 
 —Üzemvezető elvtárs! Én nem hallottam a 
nevemet! 
 —Nem is hallhattad, mert te nem kapsz 
órabéremelést!  

—Megszabad kérdeznem miért nem, 
kapok?—kérdezte olyan hangsúllyal, nehogy 
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követelődzésnek tűnjön kérdése, mert az csak 
rontaná helyzetét.  

 —Meg bizony! Sőt már mondom is: Ezt az 
emelést azok kapják, akiknek van gyerekük! A 
legjobb tudásom szerit neked még mindig 
nincsen!  
Ezek után mire tudnád elkölteni a 
fizetésemelésedet? Semmire! Itt vannak a 
családosok, akiknek viszont van hová elkölteniük, 
hiszen nyakunkon a karácsony! Azt már 
mondanom sem kell, hogy karácsonyi csomagot is 
csak a családosok kapnak!—felelt magabiztosan 
az üzemvezető, aminek hatására általános kacaj 

és elégedettségi moraj volt hallható a teremben. 
Némelyek kuncogtak. Mások azt kiáltották:—

Helyes! Helyes! De miért is ne kuncognának, és 
helyeselnének, amikor e miatt, nekik jut majd 
több pénz? Titkon ezt kívánták: 

—Bárcsak lenne még több Ádám az 
üzemnél! Természetesen, rajtuk kívül bárki, csak 

ne ők legyenek, akiknek az Ádámoz hasonló 
sors, jut.  

Ádám e szavakra vörösebb lett a ráknál. 
Szerette volna visszaszívni kérdését, de azt már 
nem lehetett. Eddig ő úgy tudta, az 

órabéremelésnek a jó munka a függvénye. Amit a 
gyermekek után kapnak, annak családi segély a 

neve.  
 Igazságát keresve, ismét pofont kapott, 
amiből ismét tapasztalhatta: az igazság is csak 

nézőpont kérdése. Azoknak, akik miatta most 
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többet kapnak; ez a helyes döntés. Neki, és a 
hozzá hasonlóknak azonban, ez egy nagyon 

igazságtalan elbírálás, mert egyenlő munkáért, 
egyenlő bér járna.  

Ekkor, elmondhatta volna az ő igazságát, 

amely esetleg így hangzana:  
—Én többet költök a nem létező gyerekre, 

mint más a létezőre. Némely ember ugyanis 
nemcsak a fizetését nem költi a gyerekekre, 
hanem még a családi segélyt is elissza.  
 Ő ezt nem mondta. További hallgatás 
valóban aranyat ért számára. Elmehet 
panaszával a magasságos égig, mégsem lehet 

igaza,. Hiszen nincsen gyereke! Ő egy bűnös 
ember, akinek bűneiért bűnhődni kell. Ilyen idők 

jártak ezen a tájon akkortájt.  
 

 
 
    * 

 
 
 

 Ezután, az eset után, még jobban 
érlelődött bennük egy korábbi gondolat: örökbe 

kell fogadni még akkor is, ha ismerőseinknél 
kudarccal végződött az örökbefogadás!  
 Pedig akkor megfogadták, ők nem akarnak 
úgy járni, mint azok jártak. Emlékeiket felidézve, 
pergett le előttük a korábbi, szomorú történet: 
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B. Kálmán és felesége, nem bírták már a 
gyereknélküli magányt, ezért gyakran jártak el 

gyermekintézetekbe, hogy onnan hozzanak 
maguknak egy kisgyereket. Szorgalmasan 
kerestek, kutattak egy olyan gyerek után, 

amelyet alkalmasnak találnak arra, hogy örökbe 
fogadják. Legtöbbször csüggedten indultak 
hazafelé, mert nem találtak olyat, akiről el 

tudnák mondani:—ez a gyerek testileg-lelkileg a 
legjobban hasonlít ránk!  

Hónapok teltek el mire Kálmán felesége 
végre így szólt:  
 —Nekem kedvemre való ez e kisfiú! Ha 
neked is tetszik, kezdeményezhetjük az 
örökbefogadási eljárást! 
 —Nekem tetszik! Én sem bánom, ha 
elkezdjük az örökbefogadási eljárást, mert úgyis 
nagyon hosszadalmas. —mondta férj és titokban 

örült, hogy feleségének tetszett meg először a 
kisfiú, akinek halvány barna hajszíne, az 

övékéhez hasonlított. Örült felesége 
választásának, hiszen ő bajlódik majd legtöbbet 
a kicsivel, aki alig múlt két éves.  

 
Majdnem egy év telt el, mire hazavihették 

magukkal fiukat, amely most már senki másé, 
csak az övék. Boldogok voltak nagyon. A gyerek 
betöltötte azt az űrt, amely eddigi életüket 

kísérte, az elmúlt évek során. Nem volt már sivár 
a karácsony ünnepe. A karácsonyfa körül 
kacarászó kisfiú szaladgált, aki egy év multán, 
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már arra sem emlékezett, hogy valaha intézetben 
nevelkedett.  

 
Kezdték azt hinni, hogy a korábbi életük 

csak egy rémálom, amely talán nem is volt igaz. 

Ez a kisfiú mindig az ő gyerekük volt, aki szintén 
csak arra emlékezett, hogy ők voltak azok, akiket 
mindig édesanyának és édesapának szólított.  

 Ebben a boldogságban telt az életük, 
amely mintaképe volt a családi életnek. Így teltek 

az évek, amikor a nyolcéves Kálmánka, durcásan 
jött haza az iskolából és nem akart megszólalni.  
 —Mi bajod van kis fiam? —kérdezte 

anyukája, de a durcás gyerek csak többszöri 
nógatásra bökte ki: 

 —Az iskolában azt mondják a gyerekek, 
hogy ti nem az én szüleim vagytok! Én intézeti 
gyerek vagyok!  
 Az édesapa és az édesanya, egy percig 
nem tudott megszólalni a meglepetéstől. Amitől 

mindig is féltek, most villámként csapott le 
rájuk. Most érkezett el az a pillanat, amikor nem 

lehetett mást mondani, csak az igazságot. 
Tudták, gonosz emberek irigyelték meg 
boldogságukat, és most azon mesterkednek, 

hogy ezt a boldogságot szétzúzzák.  
Miután egy percnyi idő eltelt, még mindig 

meglepetten néztek egymásra az örökbefogadó 

szülők. Az anya kezdett el válaszolni:  
 —Tudod kisfiam, még nagyon pici voltál, 
amikor elhoztunk. De mi nagyon szeretünk téged! 
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Akármit mondanak neked, te akkor is a mi fiúnk 
maradsz. Jobban szeretünk, mint bármelyik 
osztálytársadat szeretik az édes szülei. 
 

A házaspár egy ideig még bizonygatta 

szavainak igazát. Sok mindent nem lehetett 
mondani, hiszen a kis Kálmánkát valóban 
intézetből hozták. Sajátjukként nevelték, 

szerették, azonban az igazság megismerésére, 
valami összetört a gyerekben.  

 Akaratossá, morcossá változott. Egy év 
elmúltával szülei jelentkeztek érte, akiknek 
rendeződött életük, és visszakövetelték 

gyereküket. Kálmán és felesége, testben és 
lélekben összetört.  
 Ádámék nem akartak így járni. Ezért 

eldöntötték, sokkal körültekintőbben járnak el 
az örökbefogadásnál, ha egyáltalán fogadnak 

örökbe valaha.  
 

 
* 

 
     
 Most a rokonságban, az egyik gyerek 
születésnapjára kaptak meghívást. Talán, ha 

lelkükbe látnak, ez a meghívás elmarad. Pedig jó 
szándékkal hívták rokonaik. Lehet, hogy arra 

gondoltak; Ádámék magánya legalább az 
ünneplés idejére szünetel. Bármenyire titokban 

tartották a gyerekutáni vágyukat, mégsem volt ez 
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titok előttük. Kétségtelen, szerettek volna 
gyerekek között ünnepelni, de csak a saját 

gyerekeik között.  
Máshol tehernek érezték az ilyen 

ünnepeket, amelyeket a rokoni békesség miatt, 

nem utasíthattak vissza. Egyfajta szenvedésként 
élték meg a ceremóniát, amely minden esetben 
sivár életükre emlékeztette. Ha máskor feledték 

is néhanapján magányukat, ilyenkor kiújultak 
lelki sebeik. Kegyetlen érzés látni egy olyan 

családi életet, amely számukra soha nem jöhet 
el. Mosolyogni akkor is, amikor erre képtelenek.  

 

Az alakoskodásnál nincsen fárasztóbb. 
Elvárják tőlük a gyerekeik messzemenő 
magasztalását. Észre kellene venniük, milyen 

okos, milyen szép az ünnepelt gyerek. Hozzá 
hasonló nem született még soha erre a világra és 

nem is fog.  
Ezt mondani akkor is, ha ők mindent 
másképpen látnak, mint az elfogult szülők. Ha 

nem ezt teszik, akkor bizony vagy udvariatlanok, 
vagy annyira buták, hogy az utódaik nemes 

tulajdonságait nem képesek reálisan felmérni.  
Mindig akkor nyugodtak meg kissé, 

amikor az ünneplésnek vége lett és 

hazamehettek.  
  

Nagyon akartak ők más lenni, másképpen 

élni meg az ilyen ünnepeket. Szerettek volna a 
gyerekes szülők elvárásainak megfelelni, 
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azonban ez az akarás mindig megállt az akarás 
szintjén. Hiszen annyi helyzetben kellett már 

alakoskodniuk, hogy belefáradtak. Rájöttek arra; 
jobb nekik a magányukban, még ha néha 
nyomasztónak érzik is a kettesben töltött időket.  

Életükben sok mindent hallottak, 
tapasztaltak. Soha nem felejtik el azt a 

házaspárt, akik életüket hozzájuk hasonló 
szürkeségben élték.  
Gyerekük nem lévén, testvéreik gyerekeire 

költötték pénzüket. Talán azért, hogy az 
ajándékozás örömét ők is megtapasztalják. Vagy 

azért, mert arra gondoltak, hogy az általuk 
nyújtott szeretetből, majd valamit egyszer 
visszakapnak, ha arra szükségük lesz az idők 

folyamán.  
 A gyerekek szülei, az elején még örültek a 
gyermekeik megajándékozásának. Később 

azonban ez az örömük alábbhagyott. Valami 
gonosz szellem költözött beléjük, amely folyton 

ezt suttogta fülükbe:  
 —Már jobban szeretik őket, mint minket, az 
édes szüleiket!  
 Féltékenyek lettek, mert úgy látták, az 
ajándékozásokért szeretetet kapnak vissza. Sőt, 

többet, mint ők, mert azok tudnak ajándékozni. 
Rájöttek arra, az ő gyerekeik is megvásárolhatók. 
Jól tudták, hogy a gyermeki lelket, legjobban a 

kedvére való ajándékkal lehet megnyerni. 
Olyanok még ők, mint a madarak, melyeket finom 
magvakkal könnyű az etetőre rászoktatni. 
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Azonban, ha valamilyen oknál fogva, 
abbahagyják a finom magvak szórását, bizony 
elszoknak az etetőről. Egyszóval; elszoknak arról 
az etetőről, amelyre már nem szórnak, vagy csak 
ritkán szórják a finom magvakat. Természetesen, 

a saját maguk által szórt magvakra gondoltak. 
Ez bizony, lényegesen kevesebb volt, mint a 

gyerekeiket magukhoz édesgető házaspáré.  
 
Remegő félelem fogta el őket, amikor arra 

gondoltak, hogy az eddig kapott gyermeki 
szeretetet, mások kapják helyettük. Azok, 
akiknek vére nem folyik a gyermekeik ereiben. 

Mindez nem akadálya annak, hogy gyermekeik 
őket szeressék. Hiába nem az ő vérük, mégis 

jobban szeretik, mint a vérszerinti szüleiket. 
Csak pusztán azért, mert gazdagabbak lettek 
náluk az eltelt idők folyamán. Gazdagságukkal, 

pénzükkel elbitorolják gyerekeik szeretetét. 
Tőlük, az édes szüleiktől. A szülői féltékenység 

egyre mélyült, majd odáig fajult, hogy végül 
dühösen így kiáltottak az ajándékozókra:  
 —Neveljetek magatoknak gyerekeket, és 
azt szeressétek, ne a miénket!  
 Ádámék nem akartak így sem járni. 
Mindezekből, tanulhattak az elmúlt idők 

folyamán, amelyek egyre bizonyosabbá tették 
számukra:  

Saját gyermekeik soha nem lesznek!  
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    * 
 

 
Ismét elmúlt egy karácsony. A tél 

dermesztő hidege nem tudta fagyosabbá tenni 

életüket annál, mint amilyen volt az ünnepek 
alatt. A családi ünnep, ismét család nélkül telt 
el.  

Most már bizonyosabbak voltak, mint 
bármikor; csak az örökbefogadás változtathat 

egyhangú, sivár életükön. Pedig mennyi érv szólt 
ellene, ha a mások életéből próbáltak példát 
meríteni. Mégis, ez irányába kellett terelni 

gondolataikat, ha nem akarták életüket 
egyhangú magányban leélni. Ez az egyhangú, 

sivár élet megviselte őket. Ahogyan szokták az 
ilyen életet nevezni: Se öröm, se bánat élet.  

Valójában a bánat jelen volt, de az öröm 

hiányzott folyamatosan. Ezért indultak ők most 
is egy újabb nevelőintézet meglátogatására. Az 

utóbbi időkben egyre gyakrabban kerestek fel 
ilyen intézeteket, hogy ismerkedjenek azokkal a 
piciny gyerekekkel, akiket szüleik az állam 

nyakába sóztak. Ezek a szülők azok, akik 
értékesebbek náluk, a társadalom széles 

rétegének megítélése szerint, csak pusztán azért, 
mert a Teremtő megáldotta őket gyerekkel.  

 

Amikor a távoli város gyermekotthonához 
értek, félénk nyuszi módjára közelítették meg az 

épületet. A füves játszótéren, gyerekek 
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önfeledten sikongtak, az április végi kellemes 
napsütésben. Talán eszükbe sem jutott, hogy 

miért nem édes szüleik felügyelete mellett 
játszadoznak. Amikor közelebb értek az 
intézmény kerítéséhez, a gyerekek abbahagyták 

a játszadozást, és az érkezőket kezdték el 
figyelni.  

Nem először tapasztalták már ők, hogy 

olyan nénik és bácsik, mosolyogva közelítenek 
feléjük, akik a zsebeikben, táskáikban 

kotorásznak ilyenkor.  
Ekkor még esendőbben néznek az ilyen 

felnőttekre, akik zsebeikből, táskáikból finom 

csokikat, cukorkákat, süteményeket vesznek elő, 
és nyújtsák feléjük. Legtöbb esetben 
odarohannak a kerítéshez és nyújtsák 

kiskezüket a finomságokért.  
Ilyenkor a nevelő nénik, 

visszaparancsolják őket játékaikhoz és ők maguk 
győződnek meg arról, milyen szándékkal 
közelítenek az ismeretlenek, az intézmény felé. 

Nekik ez a dolguk. Megvédeni a rájuk bízott 
gyerekeket, a rosszat akaró idegenektől.  

Most azonban látják, ezek az emberek nem 
akarnak rosszat a gondozásukra bízott 
gyerekeknek, akik úgy három év körüliek 

lehetnek.  
Tapasztalatból tudják, ezek nem olyan 

emberek. Lesír róluk a gyermekutáni vágy, 
amelyet a vágyakozással elmúló évek, 
visszavonhatatlanul az arcukra véstek. A 
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gyógyszerszagú orvosi szobákban eltöltött idő, 
meglátszott riadt tekintetükön. Bár gyakran 

találkoznak ilyen emberekkel, mégis mélységes 
részvétet éreznek irányukban minden esetben. 
Nem kívánják életüket, sem maguknak, sem 

másoknak.  
Ádám és Éva, látja rajtuk a sajnálkozást, 

és máris a szégyen pírja jelenik meg arcukon. 

Pedig nem kellene szégyenkezniük. Ami jutott 
nekik, nem az ő szégyenük. De megtanította őket 

erre a társadalom, amely így kezeli őket: 
alsóbbrendű lények vagytok, amiért pirulnotok 
kell, amíg csak éltek! Számotokra nincsen 
megbocsátás, mert nagy bűnben éltek, 
gyerektelenek vagytok!  

Az érkezők, kezükben szorongatják a 
táskát, amelyben ajándékok vannak, és 
bátortalanul köszönnek:  

—Jó napot kívánunk! Be szabad menni az 
intézetbe?  

—Természetesen, beszabad! Fáradjanak 
beljebb!—mondta egyik nevelőnő és kitárta 
előttük az intézmény bejáratát.  

Amikor beléptek, a gyerekek sokasága 
vette körül őket és kiabáltak:  

—Néni! Ugye hozzám jöttél? Mit hoztál 
nekem? —kérdezte egy kislány, aki 
türelmetlenebb volt a társainál. Éva meghatottan 

nézte a kis szőkeséget, majd táskájában 
keresgélve, egy tábla csokit nyújtott át neki.  
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A kislány türelmetlenül tépte a csokit 
borító papírt, és majszolni kezdte, aminek 

eredményképen egy perc alatt az egész arcát 
összekente.  

Miután megette, kérdezett: 

—Néni, te vagy-e az én anyukám?  
Éva meghatottan nézett a pici lányra és 
válaszolt: 

 —Nem én vagyok! Szeretnéd, ha én lennék?  
 —Szeretném! Akkor mindennap adnál 
nekem csokit!  
 Egy pár méterrel odébb Ádámot vették 
körül a kíváncsi gyerekek, akik szintén az 

ajándékra nyújtották parányi kezüket.  
 —Bácsi! Mi van a táskádban? Adjál belőle!  
 —Mit szeretsz? A csokit, vagy a cukorkát?  
 —Mind a kettőt nagyon szeretem!  
 —Tessék! Itt van egy zacskó cukorka, 
neked adom!  
 A barna kisfiú, két kézzel kapott a cukros 
zacskó után, majd egy cukorkát kivéve, 

szopogatni kezdte.  
 Ha többször ennyit hoznak, akkor is 

kevésnek bizonyul. De van-e annyi ajándék a 
világon, amely pótolná a gyerekek számára azt a 
szeretet, amelyet szülők hiányában soha nem 

kaphatnak meg?  
Az ajándékokat örömmel vették, azonban 

látszott tekintetükön, ettől többre vágynak. És ez 

a több, egy apuka, anyuka. Az, akit sajátjuknak 
tudhatnak. Akik több szeretet tudnak adni, mint 
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a hívatásos nevelők, akiknek egyszerre több 
gyereket kell szeretniük. Nem juthat arra idejük, 
hogy minden egyes gyereket magukhoz öleljenek, 
éreztetve vele, őt szeretik legjobban. Mert erre 
vágynak ők leginkább. Mindegyikük arra vágyik, 

őt szeressék legjobban. Ő legyen az, akire a 
szerető felnőttek figyelme irányul.  

  
Ádám és Éva jól tudta mindezt. Az, amire 

vállalkozni akarnak, nagy felelősséggel járó 

döntés. Kiválasztani azt, kit valóban szeretni 
tudnak, és aki ezért a szeretetért, szeretet ad 

egyszer majd cserébe. Hiszen mind két félnek az 
a célja, a benne felgyülemlett szeretet átadni 
olyannak, aki abból valamit vissza is ad majd az 

idők folyamán.  
És, ha mégsem sikerül? Erre még csak gondolni 

sem szabad! Akit választanak, azt már 
szeretniük kell. Egy gyereket nem lehet csak úgy 
visszadobni, mint egy megunt használati tárgyat. 

Nem szabad összetörni a gyermeki lelket, aki 
bizalmát a választott szüleibe helyezi, és azok 
mégis eldobják. Ez maga a legszörnyűbb 

kegyetlenség, amelyre nincsen sehol 
megbocsátás.  

  
Azt már régen eldöntötték, két évnél nem 

lehet idősebb a gyerek. Az, hogy kis fiú, vagy 

kislány, teljesen mindegy. Olyan legyen, aki nem 
fog emlékezni másra, csak arra, hogy ők az igazi 

szülei. Jól tudták, ez lesz a legnehezebb része a 
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gyerekvállalásuknak. Már erre is voltak 
megvalósítható terveik. Nem akartak úgy járni, 

mint a korábbi ismerőseik. Akik nem akarták 
soha bevallani a gyereknek; nem ők az édes 
szüleik. A gonosz emberek azonban, ezt 

megtették helyettük. Tönkre téve ezzel egy család 
boldogságát.  

 Nem könnyű dolog helyesen dönteni. Ezért 
köszöntek el ők most is, ígérve azt, hogy még 
vissza fognak jönni. Több intézményt 

meglátogattak az elkövetkező idők folyamán. 
Azonban nem tudtak választani a sok, kedves 

gyerek közül. Melyek mindegyikében azt 
keresték, aki hasonlítana, ahhoz gyerekhez, 
amelyik nekik nem adatott meg. Amelyik valóban 

vérszerinti gyerekük lenne, ha a sors nem ilyen 
kegyetlen hozzájuk.  
 

 
    * 

 
 
 Újra elmúlt egy nyár, és lett ismét 

reménytelenebb a gyermekáldás számukra. 
Ennyi kudarc után, titokban még mindig 

reménykedtek. Légvárak építése volt mindez, 
melyet csalókaremény táplált, valamilyen 
megalapozatlan optimizmussal telítetten.  

 A szeptemberi bágyadozó napsütés, 
színesebbé varázsolta a fák leveleit, jelezve az 
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ismét közelgő zordabb időket. Most még 
kellemesnek volt mondható az őszidő.  

 Mennyi intézményt meglátogattak az 
elmúlt idők folyamán, és mégsem mondhatták: 
 —Ez a gyerek az, amelyik legjobban 
hasonlít ránk! Ez a gyerek az, amelyiket annyira 
szeretni tudnának, mint a sajátunkat!  
 A Trabant kocsijuk motorja egykedvűen 

duruzsolt az úton, amellyel most is araszolgatták 
a hosszúút kilométereit. Szeptember végén már 

érezhetően rövidebbek a nappalok. A 
lakóhelyüktől távolabbi gyermekotthonból 
haladtak a hazafelé vivő úton, amikor már régen 

besötétedett.  
A kocsi szélvédőjének üvegén apró rovarok 

csattantak széjjel, melyeket a gépkocsi 

fényszórója már messziről odacsalt. Ilyen jó 
időben még ide-oda röpködtek, talán azért, hogy 

a zord idő előtti utolsó meleg napokat még 
utoljára kihasználják.  
  

Éjfél felé járt már az idő, amikor 
rendszerint álmossá válik minden utazó. Az autó 

motorjának hangja, altatódalként próbálja 
álomba ringatni a kocsi utasait, akik más 
esetben, ebben az időben, már régen aludni 

térnek.  
 Már csak azért is beszélgettek, hogy Ádám 
el ne aludjon a vezetés közben. Nagyon sok 

baleset történt már az ilyen elalvásokból, tudják 
ők ezt jól.  
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 —Az a mosolygós, barna kisgyerek nekem 
tetszene! —jelentette ki Éva olyan hangon, 

amiből Ádám megérthette, nem lenne ellenére 
azt örökbe fogadni, ha ő is úgy akarná.  
 —Nekem tetszik! Különben sem lehet a 

végtelenségig válogatni. Már régóta járunk, 
keresgélünk az intézetekben, miután láthatjuk, 

olyan nem lesz, aki száz százalékban kedvünkre 
való. —válaszolt Ádám, majd ismét Éva szólt: 

—Milyen jó az, ha valakinek lehet saját 
gyereke! Annak nincsenek olyan gondjai, hogy 
megfelel-e, vagy sem. Az övé és fel kell nevelni, 
bármilyen ember válik belőle.  

Ádám erre a megjegyzésre egyet ásított, a 
következő ásítást elnyomva, mondta: 

—Ezen hiába sóhajtozunk, nem fog 
változni. Jobb lesz, ha szunyókálsz egyet.  

—Nem merek elaludni, mert attól félek te is, 
elalszol.  

—Aludj csak nyugodtan, nem alszom el. Ha 
nagyon álmos leszek, majd megállok.  

Nem kellett többet mondani, Éva rövidesen 
elbóbiskolt. Egyenletes szuszogása jelezte, ő már 

egy másik világban jár, ahol jobban 
megvalósulnak álmai, mint itt, ezen az oldalon.  

 

Az országút szinte kihalt volt az éjszaka 
közepén. Igaz, ezen a részen, még nappal sem 

nagy a forgalom. Hiszen már nem főútvonalon 
haladtak egy idő óta, a hazafelé vezető úton.  
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Most, hogy felesége szundikálása miatt, 
magára maradt, még unalmasabbnak érezte az 

utat. Ha dohányozna, talán elszöszmötöl 
cigarettájával, de nem dohányzott. Nem kellett 
figyelnie sem annyira, mert forgalom hiányában, 

a kanyarokban, az út baloldalát is ő 
használhatta. Így aztán figyelte az út melletti 
tájnak azt a részét, amelyet a gépkocsi 

fényszórója megvilágított, egy-egy kanyarban.  
Az egyik kanyarban a Trabant lámpáinak 

fénycsóvái, szélesebb sávban világították meg az 
út melletti sávot. Egy pillanatra így esett 
tekintete éppen arra a helyre, ahol egy 

személykocsit vélt látni, felborulva. Alig 
pillantotta meg a kerekeivel az Ég felé mutató 
gépkocsit, már el is rohant mellette.  

Rövidideig tartó látomás miatt, azt 
gondolta, nemcsak Éva bóbiskol, hanem ő is.  

A következő pillanatban mégis fékre lépett, 
minek hatására Éva felriadt a felszínes 
szunyókálásából: 

—Mi van? Mi történt?—kérdezte.  
—Nem tudom! Úgy tűnt, mintha egy kocsit 

láttam volna előbb az árkon túl, felborulva.  
—Már biztosan álmos vagy te is és azért 

képzelődsz.  
—Nem tudom! Az a leghelyesebb, ha 

mindjárt visszatolatok.  
Amikor végül mégiscsak visszatolatott, az 

előbbi helyet pásztázta fényszóróival.  



 

 83  

—Te jó Isten! —sikoltotta Éva, amint a 
kerekeivel felfelé álló gépkocsit megpillantotta és 

nagyon rossz érzése támadt:—Valami szörnyű 
dolog történhetett a felborult kocsi utasaival.  

Ádám gyorsan kiszállt a kocsiból és a 

Trabant által megvilágított, felborult autóhoz 
rohant.  

Éva, félt kiszállni iszonyú félelmében. Ott 
reszketett a jobboldali ülésen, pedig nem volt 
hideg. Férje sürgető, remegő hangját hallotta, 

akinek a látottak miatt remegett hangja.  
 Egy fiatal házaspár, szörnyű kuszaságban, 

mozdulatlanul nyugodtak már a Moszkvics autó 
belsejében. A hátsó ülésen nyugvó asszony arcát 
alvadt vér borította, egyik kezével görcsösen 

kapaszkodott az ajtó kilincsébe. Másik kezével, 
két év körüli kisgyereket szorított magához, aki 
Ádám megérkezésére felsírt. Ebből a szorításból 

sejteni lehetett, hogy az anya nem halt meg 
rögtön a boruláskor. A fiatal férj sem mozdult. 

Ezt a szörnyűséget látva Ádám, oda kiáltott 
Évának: 

—Gyere gyorsan! Nagy baj van! —kiáltotta 

mindezt olyan kétségbeesetten, mintha bárki is 
segíteni tudna a szerencsétlenül járt házaspáron.  

A hívó szóra, Éva rohant a kocsi közelébe, 
ám félt benézni annak belsejébe.  

Ádám, jéghideg kezüket megfogva, 

tapasztalhatta, több órája elhunytak. Egy 
pillanatig rémület fogta el, de aztán cselekedett. 

A síró gyermekről lefejtette anyja elernyedő 
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kezeit és kiemelte a súlyosan sérült kocsiból, 
majd a dermedten álló felesége kezébe adta:  

—Vidd a kocsihoz! Én is megyek azonnal! 
—izgatottan hadarta, majd benyúlt a sérült 
kocsiba és a férfi iratai után kutatott. Miután 

megtalálta, rohant felesége után, aki ekkorára 
beült a síró gyerekkel, és várta a karambolos 
kocsiban még keresgélő férjét.  

—Mind a ketten életüket vesztették! —
mondta Ádám halkan, miután visszajött és 

lehajtotta fejét egy pillanatra. A kegyelet 
gyakorlására azonban nem volt idő, mert a 
gyerek—aki szintén véres volt—még erősebben 

sírt, mint eddig. Szülein már senki sem tudna 
segíteni, azonban a gyerek—a kisfiú—még 

életben van. Őt kell megmenteni és nem a 
halottakon, siránkozni, akik már soha, de soha 
nem térnek életre.  

Miután beindította a Trabant 
gépkocsijának motorját, a gyerek elhallgatott. 

Már a legrosszabbra gondoltak, mikor a gyerek 
újra sírni kezdett, csak az előbbinél kicsit 
halkabban. Erre kisé megnyugodtak és máris 

indultak visszafelé, a legközelebbi kórházhoz, 
Gyöngyösre.  

Amit kilehetett hozni a kocsiból 

sebességet, most Ádám kihozta belőle. Az út 
menti fáknak sötétbeborult árnyai, gyorsan 

egymásután maradoztak el száguldó autójuk 
mellett. Nem számított most semmi, csak egy 
volt a fontos, még időben a kórházba érni. 



 

 85  

Minden perc számított. Hiszen nem tudhatták, 
mennyi ideje sérült meg a gyerek és milyen 

láthatatlan belső sérülései lehetnek. Ami a 
szüleivel történt, azon már nem lehetett segíteni. 
Az összetört autó, mielőtt felborult volna, egy 

fával ütközött. Azért roncsolódott annyira. Üveg 
törmelékek terítették be a teljesen 
eldeformálódott roncsautó környékét. Miután a 

mély árkon átrepült, az útjába kerülő bokrokat 
is letarolta és végül egy nagy fa állította meg.  

 
A kisfiú életének megmentéséért történő 

rohanás közben, soha nem tapasztalt aggódást 

éreztek lelkük mélyén. Egy vadidegen, már nem 
élő házaspárnak életben maradt gyereke, 
teljesen felborította eddigi életüket. Olyan 

érzéseket tapasztaltak magukon, melyeket eddig 
még soha nem érezhettek, hiszen eddig nem volt 

kiért aggódniuk.  
Most, hogy száguldottak a kórház felé, 

semmi más nem fontos számukra a gyerek 

életbemaradásán kívül. Pedig nincsen semmi 
közük ehhez az idegen kisgyerekhez, aki most 

Éva karjaiban sírdogál. Vajon sejti e, hogy 
valami szörnyű dolog történt most véle, ami 
életének forgatókönyvét teljesen átírja.  

A gyerek sírása alábbhagyott. Talán azért, 
mert fizikai fájdalmai alábbhagytak, vagy pedig 
azért, mert Éva ölelő karjai némileg pótolták az 

elhunyt édesanya szeretetét. Bármi okból 
csendesedett is el, állapotát tekintve mindez jó 
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jelnek bizonyult. Mégis ez a csend arra 
ösztökélte őket, hogy minél előbb a kórházba 

érjenek.  
Egy félóra elmúltával a kórház előtt 

fékeztek kocsijukkal. Gyorsan kiszálltak belőle, 

majd a portán elhadarták mi történt az úton, 
mutatva a magukkal hozott vérzőfejű gyereket. A 
portás a gyereket meglátva, azonnal intézkedett. 

Egy-két percen belül orvos és ápoló jelent meg a 
portánál, kik azonnal magukkal vitték a gyereket 

az épület belsejébe.  
Miután a sérült gyereket elvitték a 

kórterembe, a mentő már ott volt, hogy a baleset 

helyszínére kimenjen.  
Ádám és Éva elkísérte őket, hogy az 

éjszakai sötétségben könnyebben megtalálják a 

helyszínt.  
Amikor a mentőorvos megvizsgálta, a 

felborult kocsiban már békésen nyugvó 
személyeket, ezt mondta:  

—Itt már nem segíthet senki! Még akkor 
sem, ha korábban érkezünk! —hajtotta le a fejét, 
némi részvétet mutatva, azonban arca 

rezzenéstelen maradt. Ezen nem is lehet 
csodálkozni, hiszen nem ez az első baleset, amit 
életében látott.  

Ekkorára a közlekedési rendőrség is 
megérkezett, kiket a mentősök már útközben CB 

rádión értesítettek a balesetről.  
—Önök találták meg a baleset áldozatait? 

—kérdezte egyikük Ádámot és Évát, miközben 
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rámutatott a roncs autóra, melyben az áldozatok 
véres fejeikkel már békésen pihentek. A 

rendőrön látszott, hogy a baleset látványa, lelkét 
felkavarja.  

—Igen őrmester úr! Mi találtuk meg!—
válaszolt Ádám, Éva helyett is, aki egyfolytában 
remegett.  

Miután kikérdezték őket a látottakról, és 
az adataikat felírták, elindulhattak hazafelé.  

 

Az úton alig beszéltek valamit egymáshoz. 
Már nagyon álmosak voltak, hiszen közeledett a 
hajnal, aminek előjelei a keleti égbolton 

mutatkoztak. Hiába volt még jó idő, a 
szeptember hónap már erősen megkurtította a 

nappalok hosszát.  
 
 

   * 
 

 
Mire hazaértek, teljesen kivirradt. A város 

már felébredt. Emberek nyüzsögtek a város 

utcáin, akik az elmúlt pihenőnap után, egy új 
munkanapra ébredtek.  

Lefekvés helyett, fáradtan indultak 

munkahelyükre. Nem így képzelték el ezt az 
éjszakát. A baleset előtt sem számítottak arra, 

hogy sok idejük marad az alvásra. A baleset után 
pedig, erre már egyáltalán nem gondolhattak. 
Nem tudtak szabadulni az elmúlt éjszaka 
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szörnyű látványától, melynek rémképei 
túlságosan frissek voltak még számukra. És ez a 

kép talán örökre meg marad emlékezetükben.  
Maguk előtt látták a tragédia helyszínét, 

hiába próbálták gondolataikat másfelé terelni.  

Ádámon is nagyon meglátszott az elmúlt 
éjszakai virrasztás, amit munkatársai nem 
hagytak szó nélkül:  

—Csak nem kirándulni voltatok ismét! —
kérdezték tőle olyan hangsúllyal, amelyből 

érthette, társai irigykednek az előzőnapi 
kirándulásukért.  

Egy pillanatig arra gondolt, elmondja nekik 

az éjszakai balesetet. A „kirándulás” igazi célját 
azonban semmiképpen akarta elárulni. Azt, hogy 

gyermekintézetet látogattak meg, főleg nem. 
Aztán úgy döntött, sem egyiket, sem másikat 
nem mondja el. Ha elmondaná, következne a 

szokásos gúnyolódás:  
—Miféle ember vagy te?  
Nem vagy képes egy gyereket összehozni?  
Sokszor volt már részük ilyen 

gúnyolódásban neki is és Évának is, az elmúlt 

idők folyamán. Ezek után jobbnak látta, ha 
füllent egyet:  

—Ilyen szép időben mindig jól jön egy kis 
kirándulás! Ezt az időt ki kell használni.  

Ezekre a szavakra, először egy kis morajlás 

hangzott el a munkatársak ajkairól, végül 
egyikük nem állhatta és felkiáltott:  
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—Higgyétek el nekem, annak a jó, akinek 
nincsen gyereke! Él, mint hal a vízben. Mi pedig 
még hétvégén is dolgozunk, robotolunk, ha 
ruhában akarjuk járatni a gyerekeket, és azt 
akarjuk, hogy jusson nekik még ennivalóra is!  

A többi munkatársak helyeslően 
bólogattak. Ám ő nem sokat törődött már 
sértegetéseikkel és bólogatásokkal. Életükhöz 

úgy hozzátartoztak, mint a bánathoz a könny. 
Elkérte menetlevelét a forgalomirányítótól és 

indult rakományával a szolnoki központba. 
Igyekeznie is kellett, ha még ezen a napon vissza 
akartak érni Eger városába, a segédvezetőjével 

együtt.  
Fáradt volt nagyon. Tudta, ezen a napon 

sokkal óvatosabbnak kell lennie, mint egyébkor.  

Ez a munka mindig megkívánta az 
óvatosságot, ha pedig már fáradtan indult, még 

inkább óvatosnak kellett lennie. Nem tudatta 
főnökeivel, hogy alvás nélkül indult most erre a 
hosszú útra. Hiszen akkor nem kap 

menetlevelet, nem dolgozhat, és persze erre az 
időre nem kap munkabért sem. A pénz nagyon 

kellett. Csak ők tudták igazán, mennyibe kerül a 
gyerekutáni vágyakozás. Mennyibe kerül az, 
hogy nem nyugszanak bele a Sors által felkínált 

életbe, mely ellen már egy ideje, teljes erejükből 
eredménytelenül küzdenek.  

Késő este volt, mikor Szolnokról 
visszaérkeztek. Hosszú és fáradtságos nap volt 
mögöttük. Szerencséjére segédvezetője vezetői 
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engedéllyel rendelkezett, így néha felváltotta az 
úton, hogy néha szundítson. Igazi elalvásról nem 

lehetett szó, mert alvása ideje alatt is ő felelt 
mindenért.  

Éva már otthon várta, hiszen ő csak nyolc 

órát dolgozott. Amikor megvacsoráztak, pihenőre 
tértek. Azonban a jótékony álom nem akarta 
szemüket lecsukni. De ha lecsukódott is, az 

álom egy időre még elkerülte őket. A nagyon 
fáradt ember nehezebben alszik el. Főleg akkor, 

ha előtte kellemetlen élményekben volt része. Az 
előző éjszaka eseményei elevenen peregtek le 
szemük előtt, hiába próbálták gondolataikat 

másfelé terelni.  
Az árokba borult autó, a vérző fejű 

emberek, szörnyű látványát nem lehet 

egykönnyen kitörölni emlékezetükből.  
Főleg nem akkor, ha a balesetes autó 

roncsai közötti élő kisfiú sírását vélték hallani,  
még sok órával még a baleset után is. Annak a 
kisfiúnak sírását, akinek szüleit a baleset 

helyszínéről nem élve szállították el. Ezen a 
gyereken járt most az eszük, és kimondatlanul is 

egyszerre gondolták: 
—Ugyan mi lehet most vele? Nincsen-e 

olyan belső vérzése, ami az életébe kerülhet?  
Nem tudtak volna válaszolni, ha valaki ezt 

kérdezi tőlük:  

—Miért aggódtok érte? Nincsen hozzá 
semmi közötök! Nem ti voltatok az édes szüleik és 
soha nem is lesztek!  
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—Édes szüleik? Amikor ezt kérdezték 
maguktól, csak akkor tudatosult bennük; ennek 
a gyereknek olyan már sohasem lesz. Ekkor, 
soha nem tapasztalt aggódást éreztek miatta; 

érezve, valami láthatatlan szállal kötődnek hozzá.  
Éva végül kimondta:  
—Ugyan mi lehet már a kis fiúval?  

Ádámot ez a kérdés nem érte váratlanul. 
Hiszen az ő gondolatai is körötte jártak, ezért 

rövid gondolkodás után, válaszolt felesége 
érezhetően aggódó szavaira.  

—Reméljük nincsen komolyabb baja. 

Szerencse, hogy a hátsó ülésre ült vele az 
édesanyja. Az ő ölében védve volt a szörnyű 

ütközés következményeitől.  
Így beszélgettek még egy ideig, miután a 

jótékony álom végül is lezárta szemüket.  

 
Álmaik továbbra is a megárvult gyerek 

körül kalandoztak. Ezekben az álmokban már 

kisajátították maguknak, akinek édes szülei 
helyett, édes szülei kívántak lenni. Titkon 

örültek a végzetes balesetnek, amely talán hozzá 
jutatja őket egy olyan kisfiúhoz, amire mindig is 
vágytak. Ez után baleset után, velük nem eshet 

meg az, ami ismerőseikkel, hogy egy idő multán 
elveszik tőlük. Az, hogy az ismeretlenségből 
előkerülnek az édes szülők, akik jogot formálnak 

a gyerek tovább nevelésére. Történik mindez 
azok után, hogy korábban eldobták maguktól. 

Megtagadták vérüket, miáltal gyermeknevelő 
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intézetbe adták, semmilyen szeretet sem érezve 
iránta.  

Miután reggel felébredtek, álmaikat 
elmondták egymásnak. Álmaik nagyon 
hasonlítottak. Egyben, pedig teljesen 

megegyeztek: nem sajnálták a balesetben 
elhunytakat, akik miatt az árva gyereket nagy 

veszteség érte.  
Bármenyire elítélendő és undorító, 

mégsem éreztek semmilyen sajnálatot, hiszen 

gondolatban máris elfoglalták helyüket az 
életben maradó gyerek életében.  

Mintha most ezt éreznék; itt az alkalmas 
pillanat, amikor ők is szülővé válhatnak. Élniük 
kell ezzel a lehetőséggel! De van-e egyáltalán 

lehetőség? Ha jelentkezik egy közeli rokon, akkor 
hiába jelentkeznek az örökbefogadásra, az kapja 

meg a gyereket és nem ők. Eltökélték, harcolnak 
ezért a gyerekért, aki nekik köszönheti életben 
maradását.  

Talán megbocsátható számukra ez az 
önzés, amely arra ösztökél minden embert, hogy 

boldogságát, álmait megvalósulva lássa. Ha már 
a Teremtő nem úgy írta meg életük 
forgatókönyvét, akkor nekik kell ezen a könyvön, 

a lehetőségek szerint, valamennyit módosítani. 
Hiszen a közmondás is azt mondja: —Ember 
segíts magadon, Isten is megsegít!  
 
 

    * 
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 Már alig várták a hét végét, amikor 
elutazhatnak, a kórházban fekvő kisfiúhoz. Az 
ősz a ridegebb arcát mutatta ezen a napon, 

amikor közeledtek a kórház felé. Fák levelei 
megszínesedtek a reggeli derek hatására, és 
olykor egy-egy jeges szél letépte a fák ágairól. 

Sodorta, vitte magával, hogy aztán zegzugokban, 
az enyészet számára egy-egy kupacba lerakja. 

Némely fa már csupasz ágaival meredezett az Ég 
felé, mintha onnan kérne magyarázatot az 
elmúlásra, és vonná érte kérdőre Teremtőjét.  
 Pedig a fák tavaszonként ismét 
megújulnak és nyár folyamán, ismét magot 

hoznak, hogy a fajtájuk tovább éljen ezen a Föld 
golyón.  
  

Ádám és Éva hiába várta már a sokadik 
tavaszt, mégsem érkezett el számukra a fajtájuk 

továbbélésének lehetősége.  
 Most mégis nagy izgalomban, a megújulás 
reményében bízva, közeledtek a kórház felé, 

ahová azon a szörnyű éjszakán, a sérült 
gyereket, a kocsijukban behozták. Akkor Ádám, 
az apa személyi igazolványából, T Dánielt 

olvasott ki a gyerek neveként, aki Szomolyán él 
szüleivel. Ezen a néven keresték ők most a 

gyöngyösi kórházban fekvő gyereket, amikor 
annak portáján érdeklődtek:  
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—Jó napot kívánok! Egy hete elmúlt, hogy 
éjjel egy balesetből sérült gyereket behoztunk: T. 
Dániel a neve. —mondta Ádám a portásnak, aki 
egy füzetben kezdett el keresgélni, hol, melyik 
osztályon fekszik, újaival matatva annak sorai 

között: 
 —Az első emeleten, a tizenötös szobában 

találják meg! —jelentette ki és a feljáró lépcső 
irányba mutatott.  

 

Nem tudni miért, de egy kis izgalom fogta 
el őket, amikor közeledtek a megadott 

szobaszám felé.  
 Talán legjobban mégis Éva izgult. Vajon 
megismeri-e a gyerek, akit a karjában tartott, 

amíg a kocsiban volt és a kórterembe nem vitték 
fel? Akkor úgy tűnt, mintha a nyugtató szavaira, 
sírása alábbhagyott volna. Talán, az órák óta 

már nem élő, hallgató anyát vélte benne 
felfedezni, azért csendesedett el akkor, egy 

rövidke időre.  
 Tépelődése alatt érték el a 15-ös 

kórtermet, és léptek be az ötágyas, fehér színű 

kórházi szobába, ahol minden ágyon feküdtek a 
kiskorú betegek.  

—Kit tetszenek keresni? —kérdezte a 
belépő fiatal házaspárt az a nővérke, aki most is 
a gyerekek ápolásával foglalatoskodott és 

felfigyelt a belépő fiatal házaspár érkezésére.  
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 —T. Dánielhez jöttünk! —mondta Ádám a 
kérdező nővérkének, aki erre egy sarokban 

elhelyezkedő ágyra mutatott.  
 —Hogy van kis beteg? 
 —Testileg már kezd rendbe jönni. 
Szerencsére, fejsérülése nem súlyos. A sebek jól 
hegednek, gyógyulnak. Azt, hogy a lelke mikor 

gyógyul meg, senki sem tudhatja. Sajnos, 
szüleinek nincsenek testvérei, csak egy idős, 
beteg nagymamája, aki nem tudja látogatni. 
Mindig a szülőket várja. —mondta az ápolónő és 
egy könnycsepp akaratlanul is ott bujkált a 

szeme sarkában. Talán arra gondolt, hogy egy 
ilyen csapás az ő gyerekével is megeshet.  

Szavaira, a sarki ágyon fekvő kisfiú, 
csalódottan figyelte az idegen jövevényeket. 
Minden bizonnyal most is a szüleit várta. Várta, 

mint minden nap a baleset óta. Azonban 
ismételten csalódnia kellett, mert helyettük csak 
idegenek jöttek. Ahogyan közeledtek feléje,  úgy 

fordult el daccal a fal felé. Nem akart látni senkit 
a szülein kívül. Ő még nem tudhatta, hogy őket 

már hiába várja. Az ápolók szerint gyakran így 
követelte: 
 —Vigyetek anyuhoz! Vigyetek apuhoz!  

 Ilyenkor, a legkeményebb szívű ápolónak 
is könny szökött a szemébe és fordította el arcát, 

hogy a beteg gyerek ne lássa a könnyeit.  
 Amikor ágyához értek, Éva megsimogatta a 
fal felé fordított kis fejét és kedvesen szólt hozzá: 
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 —Danika! Nézd, mit hoztunk neked! 
Hoztunk finom süteményt, csokoládét, de még 
cukorkát is.  
 Ezt követően, táskájából elővette az 
ajándékokat, de az árva kisgyerek nem volt rá 

kíváncsi. Maradt a fal felé fordulva. A csábító 
ajándékokat nem fogadta el az idegen 
látogatóitól.  

 Ekkor, Ádám kezdett el szólni a dacos 
kisgyerekhez: 

 —Nem ismered meg a nénit? Ő tartott az 
ölében, amikor beteg lettél és ő adott át a doktor 
bácsinak, hogy gyógyítson meg téged.  
 A dacos kisfiú ezekre a szavakra sem 
békült és nem fordult a kedveskedő idegenekhez. 

Próbálkoztak még egy ideig, majd ajándékaikat 
az ágyán hagyva, szomorúan indultak az ajtó 
felé. Ekkorra már az orvos is megérkezett és ő 

kísérte ki a látogatókat a kórteremből. Amikor 
már kint voltak, kérőn szólt hozzájuk:  

 —Arra kérem magukat, ha van egy kis 
idejük, látogassák meg máskor is. Előbb-utóbb 
majd barátkozni fog Önökkel. A gyógyuláshoz 

nagy szüksége van neki ismerős arcokra.  
Főleg, olyan korúakra, mint Önök, akik hasonló 

korúak az elhunyt szülőkkel.—mondta, majd 
elköszönt.  
 

Ádám és Éva csalódott volt, amiért a 
gyerek nem ismerte meg őket, azonban mégis 
egyfajta remény csillant meg előttük. Ez a 
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remény abból táplálkozott, hogy e látogatás 
alkalmával tudták meg; a beteg gyereknek 
nincsen olyan hozzátartozója, aki a további 
nevelését vállalni tudná.  

—Nincsen olyan személy, aki magához 
vehetné! —fordult Ádám felé Éva, a hazafelé 
vezető úton és Ádám halkan megismételte 

felesége szavait: 
—Nincsen!  
Miután ezt kijelentették, szinte alig szóltak 

egymáshoz a hazafelé vezető út hátralevő részén.  
 

Messze jártak már a kórháztól. Ennek 
ellenére, ám gondolatban mindketten ott jártak 

még a kórteremben, ahol az árva gyerek teste 
már közel járt a gyógyuláshoz, de a lelke még 
nem.  

Nem voltak túlságosan vallásosak, most 
mégis ezt érezték; a Teremtő ezt a gyereket 
kínálja fel nekik, az eddig elszenvedett 
sérelmeikért.  

Mennyi gyermeknevelő intézetben jártak 

már eddig és mégsem tudtak dönteni, választani. 
S most a Sors, tálcán kínálja fel a két év körüli 

gyereket. Ha sikerül örökbe fogadni, még édes 
szüleinek fogadja el őket, hiszen éveinek száma 
miatt erre minden reményük meglehet.  

Mindenképen saját nevüket adnák az 
örökbefogadott gyereknek, ha a bürokrácia 

tekervényes útjait bejárva, végül is nevükre 
kerülhetne.  
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Amint képzeletükben szövögették a leendő 
család jövőjét, jutott eszükbe az a család, 

amelyet gonosz emberek, a gyerek 
örökbefogadása után pár évvel, tönkretettek. Ők 
nem akartak így járni. Nem tudhatja meg soha 

senki, hogy az a gyerek, akit nevelnek, nem édes 
gyerekük. Még neki sem árulják el soha. 

Eldöntötték már korábban, hogy az 
örökbefogadással egy időben, elköltöznek 
máshová. Mindegy hová, csal el innen. El oda, 
ahol senki sem ismeri őket és a szégyenfoltjukat, 
amely értéktelenné tette őket más emberek 

szemében. Akik olyan bűnök miatt büntetik 
őket, melyeket nem követtek el. De ki lehet a 
bűnös? Talán a Teremtő, talán az orvosok, de 

semmiképpen sem ők. Azonban ők lettek 
szenvedőalanyai, nekik kellett pirulniuk 

szerencsétlen életükért, amelyet senkinek sem 
kívánnának. Igaz, volt rá eset, amikor szerették 
volna, ha csak egy rövid időre is, üres és 

tartalmatlan életük, mások életének részévé is 
válna. Nem a lelkük gonoszsága kívánta 
mindezt. Csupán az, hogy sorsukat megismerve, 

fájdalmas sebet ejtő nyilaikkal, ne lövöldözzenek 
rájuk és a hozzájuk hasonló sorsú emberekre. 

Nem részvétet kívántak. Csak azt, hogy a nem 
létező bűneikért ne bántsák őket, és ne kelljen 
szégyenkezniük.  

Mindenki csak akkor érti meg a mások 
baját, ha ő maga is részesévé válik. E bajokat egy 

időre a saját bőrén, tapasztalja. Ekkor szűnik 
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meg a felsőbbrendűség érzése, és tudatosul 
azzal, hogy ő sem különb a lenézett embereknél, 

csupán pillanatnyilag szerencsésebb.  
 

 
    * 
 

 
 Már az utolsó falevelek is lehulltak a 
fákról. Az Ég boltozatán fehérszínű felhőket 

sodortak magasban a hideg téli szelek, amelyek 
nem csak a hóval telt felhőket hozták magukkal, 

hanem a legtöbb ember borúsabb hangulatát is.  
 A csúnya ködös időben az ember 
akaratlanul a szép nyárra gondol, amikor a 

fagyos szelek helyett, meleg szél lengeti, a szívet-
lelket gyönyörködtető, zöldellő fák lombjait. 

Máskor, ilyenkor, karácsony táján, döbbentek rá 
igazán az üres, tartalmatlan életükre. A 
szerencsésebbek ilyenkor már készültek a 

karácsonyra. Az ajándékcsomagok legnagyobb 
része a gyerekeik, unokáik szívét melengette. 

Nincsen kellemesebb érzés annál, amikor a 
megajándékozott arca mosolyra derül.  
Mind a két fél érzi azt, hogy szeretik. Nem él 

feleslegesen a nagyvilágban, akit a sors ide-oda 
dobál, kénye-kedve szerint. Van valaki, aki 
számára ő egy fontos ember, s ha őt elveszítené, 
pótolhatatlan űr maradna lelkében.  
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Ádámék, ilyenkor, karácsony táján, érezték 
a magányukat igazán elviselhetetlennek. 

Magányosak voltak ők évközben is. Erről a 
kiközösítő környezetük, kellőképpen 
gondoskodott. Akár a munkahelyi fizetésemelés 

elmaradása, akár a gúnyos megjegyzések, 
figyelmeztették őket arra, hogy ők másak, mint a 
többi ember. Létük, vagy nem létük teljesen 
közömbös. Fehér üvegből alkotta őket a Teremtő, 
abból a célból, hogy az értékesnek született 
emberek átnézzenek rajtuk, mint a tiszta levegőn. 
Ha pedig ezek az értékes emberek szórakozni 

vágynak, kéznél legyenek, és a nevetségük 
tárgyává tegyék őket. Az értékes emberek 
társadalmában ők csak konkolyok, kik az emberi 

előrehaladás gátlói.  
 Most, a karácsony közeledtével, ezek az 
érzések békén hagyták őket. Nem tudná senki 

megmondani, hányadszor látogatták már meg a 
kis Dánielt a kórházban. Életük részévé vált a 

kórházban fekvő gyerek, amelynek szívébe, szép 
lassan belopták magukat. Az eddig zárkózott 
gyermek, egy idő eltelte után már így fogadta 

őket:  
 —Anyu! Apu!  

 Ádám és Éva, most kezdték ízlelgetni e 
szavaknak igazi ízét. E szavak, nagyon 
ismeretlenek és szokatlanok voltak számukra, 

amelyekkel könnyű volt megbarátkozni. Soha 
nem tapasztalt kellemes érzés töltötte be 

szívüket, lelküket. Olyan, amelyet eddig még 
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soha nem ismerhettek. Hiszen eddig, még soha 
nem szólította őket egyetlen gyerek sem így: 

Anyu! Apu!  
Hogy végre eddig eljutottak, nagy szerepe 

volt a kórház személyzetének, akik a látogatások 

előtt, így mondták a kis Dánielnek:  
 —Nem sokára itt lesz anyu és apu! Hoznak 

neked finom süteményeket, ajándékokat!  
A gyerek emlékezetéből lassacskán 

kitörlődött a valós szüleinek egyre halványodó 

arcvonása, akik az édes szüleik voltak, a 
szomorú balesetet megelőzően. Elhalványultak 

arcvonásaik, amelyek napról-napra kevesebbet 
jelentettek számára. Talán álmaiban még néha 
őket látta. Az ébredéssel azonban, úgy foszlott 

széjjel ez az álomkép, mint a sokszínű égi 
szivárvány nyári zivatarok után. Régi arcok 
helyett, új arcok vésődtek kicsi fejébe, azoké, 

akik egyre gyakrabban látogatták őt beteg 
ágyánál. Ajándékaikkal halmozták el, és 

ígérgették egyfolytában, hogy hamarosan 
hazaviszik, a rideg kórházi szobából. Ezt várta a 
gyerek egyre türelmetlenebbül. Haza akart 

menni az otthonába, ezért nem érthette, miért 
nem viszik már most magukkal.  

  
Tulajdonképpen a gyerek már testileg-

lelkileg meggyógyult. Hogy mégsem hagyhatta el 

a kórtermet, ennek nem az egészségi állapota 
volt az oka. Leendő szülei már régen elkezdték az 
örökbefogadás bonyolult, hosszadalmas 



 

 102  

eljárását. Sem a kórház, sem Ádámék nem 
akarták, hogy az örökbefogadás befejezéséig, 

gyermeknevelő intézet falai, közé kerüljön. Nem 
volt kétséges, az általuk megmentett gyereket ők 
kapják meg, ők fogadhatják örökbe. A 

környezettanulmány szokásos elvégzése, 
egyértelműen alkalmasnak találta őket. Mégis 
sok idő kellett, amíg az illetékes szervek 

engedélyezték.  
  

 
Ádámék módszeresen készültek a kis 

Dániel fogadására. Az egri lakóhelyükön 

felszámoltak már mindent és Gyöngyös városába 
költöztek, egy kicsinyke családi házba.  

A munkahely, a lakás, minden, ami régi 

helyükhöz kötötte, már csupán a múlt volt 
számukra. Mindebből az embereket sajnálták 

legkevésbé, akiktől legtöbbet szenvedtek a 
sértegető, kegyetlen szavaik miatt. Ahhoz, hogy 
teljesen új megítélést kapjanak embertársaiktól, 

egy másik környezetet kellett választaniuk. Egy 
olyat, ahol el tudják hitetni magukról, ők is 

olyanok, mint a környezetükben élő többi 
emberek; az a gyerek pedig, akit nevelnek, a 
saját, édes gyerekük. S ha ez sikerül, akkor ők is 

értékes emberekké válnak, és nem közösítik ki 
őket maguk közül.  

Régi helyükön fennállt a veszély, hogy 
előbb-utóbb a gyerek szemébe mondják:  
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—Ezek az emberek nem édes szüleid, 
hanem a mostoháid, akik neked csak rosszat 
akarnak!  

Rossz emberek mindenhol vannak. 
Olyanok, akik csak akkor érzik jól magukat, ha 

másokat szenvedni látnak. Ez a legolcsóbb 
szórakozás, az igénytelen emberek szórakozása. 
Ezek az emberek legtöbb esetben élnek ezzel a 

lehetőséggel és kifejezetten örömet okoz 
számukra, ha másokat szomorkodni látnak.  

 
 

* 

 
 

Az új lakóhelyükön, új munkahely várta 

őket. Új arcok még ismeretlenül is 
barátságosabbak voltak a korábbiaknál, hiszen 

nem ismerték az újonnan érkezők korábbi életét. 
Nem tudtak róluk semmit. Nem tudták, hogy őket 
máris ki kellene közösíteniük, hiszen másak, mint 
ők. Gyerektelenek! Elitélendő emberi lények! Akik 
csak úgy céltalanul léteznek ebben a 

nagyvilágban, ahol minden élőlény fajtájának 
fenntartására törekszik, csak ők nem. Ezért 
természetesen, mélységes megvetésben kell, hogy 

részük legyen. Ezért örökké bűnhődniük kell. 
Mert micsoda dolog az, ha valaki csak úgy él 

ebben a nagyvilágban, hogy utódokat nem nevel? 
Napról-napra nincsen más célja, mint saját 
magát ruházni, táplálni. Míg mások az 
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utódaikért élnek, dolgoznak, fáradoznak nap, 
mint nap, és ők csak feleslegesen szívják ezt a 

drága levegőt, Isten szent ege alatt.  
A kritizáló emberek nem tudhatták, hogy 

Ádámnak és Évának a vágyai sem különböznek 

az övékétől, csak azok nem teljesülhetnek, mert 
a Teremtő másképpen akarja, mint ők. Nem adja 

áldását ahhoz, hogy saját gyerekük legyen.  
 
Ismerkedtek az új környezetükkel, a 

lakókörnyezetükben és az új munkahelyükön is. 
Nem kellett már meghunyászkodva élniük, mint 
régi helyükön.  

—Gyerek van-e? —kérdezték Ádámot az új 
munkatársak.  

—Van! Van egy kisfiam! Már két éves, de 
most a kórházban van. —válaszolta, és a két éves 

fogadott fiára gondolt, akit pár nap multával már 
az új otthonukba vihetnek. Hiszen megkapták az 
értesítést: Danika hosszú örökbefogadási 
ügyintézése véget ért. Van gyerekük, mi által 
egyenrangúvá váltak környezetükkel, kiknek 

bátran a szemükbe nézhetnek, amikor azok 
gyerekeikkel így dicsekednek: 

—Képzeljétek el, milyen okos, a kis lányom, 
vagy, milyen okos az én kis fiam!  

Ekkor majd ők is elmondanak Danikáról 

minden létező és nem létező jó tulajdonságot. 
Elmondják csak azért, had lássák, a „gyerekük”, 

különb mindenki gyerekénél. Nincsen szebb, 
nincsen okosabb nála. Ő a legerősebb, aki 
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minden hasonló korú gyerekkel elbír. És ők ezt a 
gyereket megvédik mindenkitől. Feláldozzák érte 

a saját életüket, csak őt ne érje semmi baj. Ha 
kell, ők is a lábuk alá raknak mindent és 
mindenkit a süppedő mocsárba, hogy az ölükben 

tartott Dánielt, ne nyelje el az a szörnyű, 
ingoványos mocsár. Nincsen pardon senkinek! 
Sem testvérnek, sem szülőnek, sem 

nagyszülőnek. Danika túlélése mindenkinél 
fontosabb. Ezt várja el a nagy Természet, ezt 

várja el a fajfenntartás, amely minden mást 
maga alá rendel, minden gondolkodás nélkül. 

Fajtájának túlélését segíteni, mindegy milyen 
áron—ez minden élőlény törekvése, kötelessége.  

Márpedig ez a gyerek az ő fajtájuk, ennek 
vallják, Isten és ember előtt! Ennek ellenkezőjét, 
soha sem fogják elmondani senkinek. Még 
Danikának sem! Ezért költöztek el az új 
környezetükbe, ahol senki sem tud róluk 

semmit. Másoknak azt kell majd elhinniük, amit 
elmondanak magukról. Ők csak a szépet, a jót 
mondják el. Azt nem mondják, hogy milyen 

magányban élték eddig életüket. S mindezt azért, 
mert nem fogadta el őket az emberi társadalom, 
amely osztályozza az embereket, értékes és 

értéktelen emberekre. Ők voltak abban a 
városban az utóbbiak. De most már ennek 

örökre vége. Munkahelyükön ezután ők is 
kapnak béremelést, kapnak karácsonyi 
csomagot, és megbecsülést, mert ezután igazi 

családban élik életüket. Talán ez utóbbi a 
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legfontosabb. És ezt, semmilyen anyagi javakkal 
pótolni nem lehet. Mindezt nem tudhatja az, aki 

nem élt hozzájuk hasonló életet, életének 
korábbi szakaszában.  
 

 
* 

 

Az előre jelzett napon, átvehették az 
örökbefogadott fiukat, aki önfeledten szaladt 

eléjük, amikor meglátta őket:  
—Anyu! Apu! De soká jöttetek értem! —tett 

szemrehányást, a korábbi dacos kisfiú, és 

boldogan rohant anyu, ölelésre széttárt karjaiba. 
Ezután az apu következett, aki az ölelés közben 

nem szégyellte, hogy egy könnycsepp szeme 
sarkában megcsillan.  

Ketten jöttek otthonról, és már hárman 

ültek be a kocsiba, amelynek hátsó ülésére—az 
új anyuka ölébe—ültették a lakásuk legfiatalabb, 

és legújabb, és legértékesebb lakóját.  
 
Karácsony túlságosan közel járt már 

ekkor. Szállongó hópelyheket, jeges szelek 
kavargatták a levegőben. A Kékes tetőt már 

teljesen fehérbe öltöztették a pihe könnyű 
hópelyhecskék, amely ebben a magasságban 
már nem olvadt el. Zord idő ellenére, szép volt a 

táj. A hegycsúcsok új ruhába öltöztek. A 
korábban levetett őszi, szivárványszínüket 
fehérré változtatva. A természet mindig ilyen 
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szép. Szép akkor, ha tavasz van, szép akkor, ha 
nyár van, ha ősz van és most, amikor hideg 

szelek, fehér hópelyheket kavargatnak a 
levegőben. Szép a természet mindenkor, ha az 
emberi szíveket melegség járja át.  

—Szép ez a táj! —jegyezte meg Éva a havas 
csúcsokat bámulva. Máskor —a korábbi 

években—ezt nem vette észre soha, ha errefelé 
jártak. Pedig akkor is voltak hegycsúcsok, akkor 
is esett a hó. Most, az ölében elszenderülő gyerek 

miatt, végtelen nyugalom szállta meg. Ez a 
nyugalom segítette őt ahhoz, hogy olyan szép 

dolgokat is észrevegyen, amiket korábban soha. 
Hiszen azokban az időkben, gondolatait, a 
hiányzó harmadik személy teljesen elfoglalta.  

—Szép bizony! —hagyta helyben Ádám, aki 
örült, hogy feleségének gyötrő gondolatai már a 

múlté, amely ebből a távolságból nézve, már 
csak egy rémséges álomnak tűnik.  

Koromsötét volt már, amikor a havas 

csúcsok alatti városba—Gyöngyösre értek. Itt 
lesz ezután már az otthonuk, ahol az 
örökbefogadott gyerekükkel—Dániellel élnek. 

Nem ismeri itt őket senki. Nem tudják azt sem, 
hogy az alvó gyerek, amellyel most az anya a 

Trabant kocsi hátsó üléséről kiszáll, 
örökbefogadott gyerek. Csak azt tudták, hogy 

Eger városából költöztek a városukba. Nem 
találtak rajtuk semmi furcsa dolgot, hiszen most 
már olyanok voltak ők is, mint más rendes 

emberek. Volt gyerek, volt munkahelyük, mint 
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más embereknek. Ezért nem is törődtek 
különösebben velük a közelükben lakók.  

 
Nekik sem hiányzott már semmi, és senki. 

Készültek a karácsony ünnepére. Az első 

karácsonyra, amikor már végre hármasban 
ünnepelhetik ezt a nagy ünnepet. A 
munkahelyükről ezúttal karácsonyi csomagot 

kaptak, és természetesen megkapták az 
ünnepelőtti prémiumot is. Megkapták a szokásos 

fizetésemelést, nem úgy, mint a korábbi időkben. 
Most ez már kijárt nekik, hiszen rendes 
családban élték életüket, mint az emberek 

legtöbbje.  
 

Karácsony szentestéjére felöltöztették a 
karácsonyfát. A karácsonyfa az asztalról a 
plafonig ért. Volt azon minden. Szaloncukorkák, 

mikulások, csokoládék, kiscipők, kisruhák, és 
még ki tudja mi minden. Ráraktak mindent, ami 

a várakozás hosszú évei alatt, a 
karácsonyfájukról lemaradt.  

Valójában nem is volt eddig 

karácsonyfájuk. Egyszer állítottak csupán az 
elmúlt évek alatt, de szomszédasszony akkor, 
ezekkel a szavakkal illette őket: 

—Minek nektek ez a feldíszített fa? Ez a 
gyerekeknek való! Nektek még most sincsen 
gyereketek! A gyerekeknek kell ünnepelni a 
Jézuskrisztus születését, nem a felnőtteknek.  
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Ezután már soha nem állítottak feldíszített 
fát. Jelképesen csak fenyőágat tettek egy vázába, 

de ez is csak arra volt jó, hogy mikor ránéztek, 
akkor ez a gally is figyelmeztette őket: 

—Ti, másak vagytok, mint a többi emberek! 
Nektek ez is megfelel. Gyerektelenek vagytok, 
ezért nem illet meg titeket az, ami őket megilleti.  

Ezek után nem lehet csodálkozni, ha 

akkor még gyűlölték a karácsonyt, amely más 
emberek szemében a család ünnepének 

számított. Ők azonban nem számítottak 
családnak, ezért az ünneplés sem illette meg 
őket. Milyen karácsonyfa az, amely körül nem 
állnak, örömtől sugárzó arcú gyerekek? —Bizony 
az nem igazi!  

Most azonban már minden másképpen van 
és lesz a jövőben is. Van gyerek, és nekik van 
joguk arra, hogy másokhoz hasonlóan 

ünnepeljék Karácsony ünnepét.  
 

Mire a fát felöltöztették, Danika felébredt. 
Nézte, a mindenféle földi jóval telerakott 
tündöklő fát. Meggyújtott gyertyák fénye 

imbolygott a fa zöldellő ágain. Kísérteties 
fényével megvilágítva az anyu és apu arcát, 

amely talán most a gyertyák fénye nélkül is 
ragyogott. Ragyogott, mert a kisfiuk arcán látták 
a felöltöztetett karácsonyfa okozta boldogságot, 

és ez a látvány, az ő boldogságukhoz teljesen 
elégnek bizonyult.  
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Karácsony szentestéje a boldogságukkal 
telt most el. Kint, jeges szelek süvítettek az 

utcákon, és a Mátra felől hóval terhes fellegeket 
hozott magával a cudar hideget hozó északi szél. 
A szobában azonban meleg volt. A kiskertes 

házikóban kályha ontotta magából a meleget. 
Csak a kéményen befütyülő szél figyelmeztetett a 
kinti zord időre.  

A család szívét valami csodálatos melegség 
töltötte be, olyan, amilyent eddig még soha nem 

tapasztaltak az elmúlt évek során.  
Boldogan ízlelgették azt az életet, amelyből 

nekik eddig nem jutott. Azt hitték, mindez csak 

álom. Féltek, hogy ennek az álomnak egy 
szörnyű ébredés lesz a vége. Hiszen korábbi 
ismerőseiknél ez a szörnyű ébredés következett 

be, amikor a gyereket elvették tőlük.  
Ahogyan teltek a hetek, hónapok, a 

félelmük úgy lett egyre kisebb. Kezdtek 
megnyugodni, hogy ez a boldogság a jövőben is 
így marad. Hiszen mindent megtettek ezért, hogy 

boldogságuk tartós legyen. Ezért költöztek el 
Eger városából, egy számukra idegen városba, 

ahol senki sem ismeri őket. Senki sem állhat 
boldogságuk útjába. Ahol senki sem mondhatja 
szemükbe: 

—Ez a gyerek, fogadott gyerek, és nem a te 
gyereketek! 

És nem mondhatják az évek számaival 

gyarapodó Dánielnek sem: 
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—Ez a néni nem az anyád, és ez a bácsi 
nem apád!  

Dániel felhőtlen kacagása betöltötte 
kicsinyke házuk belsejét, és betöltötte 
mindkettőjük szívét is. 

Eddig soha nem tapasztalt nyugalomban 
és a teljes kiegyensúlyozottságban élték életüket, 
az örökbefogadott gyerekükkel. Ez a lelki béke, 

rendkívüli csodákra képes. Már több mint egy év 
telt el, mióta a gyerek megérkezett házukba, és 

vele együtt a boldogság. A tavaszi virágok 
bontogatták szirmaikat az erdei réteken. A Mátra 
csúcsán is csak foltokban látszott már a hó. A 

költöző madarak némelyike visszaköltözött a 
nyári fészkelő helyére, és nagy buzgalommal 
fogott hozzá a fészek építéséhez. A téli zord idő 

után, enyhesebb szelek fújtak már a hegyek 
felől, melyekről lassacskán az utolsó hófoltok 

vize is lefolyt a városba.  
 
A füves játszótéren töltötte hétvégi 

pihenőjét a család, Dániel nagy-nagy örömére. A 
hinta repült a levegőben, amelynek folyamatos 

lendítéséről Ádám gondoskodott. Minden egyes 
lendítésnél felkacagott a gyerek, és az ő derűje 
átragadt szüleire is.  

Éva arcát nem barnította még az erőtlen 
napsugár. Ezért, vagy másért halványabb volt a 
szokásosnál, ami Ádámot egy kisé izgatta:  

—Nem érzed jól magad Éva? —kérdezte 
aggódva feleségét, aki a hintamelletti padon ült 
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és elmélázva figyelte a szárnyaló hintát, amely 
férje jóvoltából nem veszített lendületén.  

—De jól érzem, csak egy kicsit fáradtnak 
érzem magamat, és néha a gyomrom émelyeg. 
Lehet, hogy a tavaszi fáradtság hatása alatt 
vagyok, ami tavaszonként legtöbb embert 
megkeres. —nyugtatgatta férjét, aki erre kisé 

megnyugodott, hiszen a téli idő másokat is 
legyengít tavasz elérkezésével. Kevesebb 
napsugár, és a kevesebb vitamin, erőtlenebbé 

tesz mindenkit.  
Éva azonban nem akart erősödni napok 

multával sem. Sőt, a gyomra már annyira 

émelygett, hogy a reggelije kijött belőle. Ádám 
ekkor már komolyan aggódni kezdett és így szólt 

sápadt asszonyához:  
—El kell mennünk az orvoshoz! Tudni 

szeretném nincsen e valami komolyabb bajod!  
—Ugyan már! Csak nem gondolod, hogy 

minden apró bajjal az orvoshoz szaladgálok. 
Tavasszal máskor is erőtlenebb, halványabb 
vagyok.  

—Nem lehet azt tudni, hogy, ami téged 
kínoz, apró baj-e, vagy sem. Ezt csak orvos 
mondja meg, és nem te!  

—Ha annyira akarod, menjünk el és 
vizsgáljanak meg. Csak azért, hogy 
megnyugodjál. —mondta a sápadt arcú asszony, 

aggódó férjének, aki csak pusztán az asszonya 
szavaira, nem lett nyugodtabb.  
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Másnap, a hétfői napon, Danikával együtt, 
már az orvos rendelőszobájában vártak arra, 

hogy a régi időkhöz hasonlóan, Éva az orvos elé 
kerüljön. A doktor majd megvizsgálja, és 
kijelenti:  

—Nincsen magának semmi baja! 
A doktornak szavaira Ádám megnyugszik, 

és hármasban élik tovább a boldog életüket. 
Ádámon, a felesége elvesztésének puszta 
gondolatára, iszonyú félelem uralkodott el. 

Mekkora szörnyű csapás lenne az, ha Dánielt 
megadta a Teremtő, Évát, pedig elvenné? Amit 
egyik kezével ad, azt a másikkal elveszi.  

Ettől való félelme miatt, jelentek meg ezen 
a reggelen a félelmetes, gyógyszerszagú orvosi 

rendelőben. 
 
Amikor beléptek a várószobába, 

akaratlanul is az elmúlt évek orvosi szobái 
jutottak eszükbe. Azok az idők, amikor 

idegfeszítő várakozással vártak a bebocsátásra. 
Akkor, gyereket akartak. Most azonban itt van 
Dániel, és nem kell aggódniuk azon, hogy lesz-e 

gyerek, vagy nem. Amiért most jöttek, nem ilyen 
jellegű probléma. Legalábbis Ádám így gondolta. 
Most kellett rájönnie arra, hogy a korábbi 

éveknél sokkal nagyobb problémájuk is lehet.  
Hiszen nagy probléma volt az, hogy nem 

lehetett gyerekük. Azonban annál még nagyobb, 
ha Évát el kellene veszítenie. Valami szörnyű 
betegség miatt, a halál elszakítaná őket 
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egymástól. Erre a szörnyű gondolatra, máris 
iszonyúan rettegett és félni kezdett úgy, ahogyan 

eddig még sohasem.  
 
Az ajtón kilépő asszisztensnő Éva nevét 

olvasta. Nem kísérhette be férje, akinek kint 
kellett nyugtalanul várnia az orvos diagnózisára.  

—Mi a panasza? —kérdezte a doktor a 

belépő asszonyt, miután az asztala melletti 
székre ültette, aki máris panaszának 

elmondásába kezdett:  
—Doktor úr! Egy kicsit gyengének érzem 

magam, és émelyeg a gyomrom. Lehet, hogy 
beteg vagyok?  

A doktor vizsgálgatta egy ideig, majd egy 

kisé elmosolyodva mondta:  
—Én most úgy találom nagyon is 

egészséges. Könnyen lehet, ez a maga baja.  
Éva értetlenül nézett a mosolygó doktorra, 

akitől még további magyarázatot várt. A doktor 

nem késlekedett szavait tovább folytatni, a 
remegő asszonyt látva maga előtt: 

—Pár nap múlva többet tudok mondani. 

Most csak annyit mondhatok, ha a diagnózisom 
nem csal, akkor terhes!  

Az eddig halvány asszonyka arcát, egy 
pillanat alatt rózsaszínű pír lepte el, és szíve 
jobban kalapált, mint eddig bármikor. Pedig volt 

izgalom bőven az életében, a hosszú-hosszú 
várakozások alatt, amikor a most elhangzott 
szavakat—már akkor izgatottan várta. De akkor 
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hiába várta. Most, csak kapkodta a levegőt, mint 
aki rosszul van. Pedig soha nem érezte magát 

ennyire jól, mint e pillanatban, a doktor imént 
elhangzott kijelentése után. Nem akart hinni 
saját fülének, ezért remegő hangon kérdezte: 

 
—De Doktor úr, igaz ez?! Ez…nem…! 

Ez…nem lehet igaz! —dadogta félelmében, hogy a 

doktor szájából most elhangzott szavakat csupán 
álmodja. És ez az álom olyan hamar 

szertefoszlik, mint forró nyári napon, a reggeli 
harmat párája, a mező pázsitja fölött. Kételkedett 
az orvos szavaiban. Hiszen az eddig eltelt 

életükben annyit szenvedtek, fizettek, mégsem 
lett saját gyerekük. És most, ez mégis valósággá 

válna? Ki érti ezt?  
—Nézze asszonyom! Az előbb már 

mondtam, hogy egy pár nap multával többet 

tudok mondani. Azonban jelenleg ez a 
véleményem!  
 E a szavakra teljesen kivirult, úgy, mint az 
a pipacsos mező, melynek bimbói egyetlen 
pillanat alatt bontanák ki szirmaikat. Szeméből 

úgy eredtek el könnyek, mint a hírtelen jött nyári 
zápor és így lépett ki a rendelő ajtaján, minden 

köszönés nélkül.  
 A doktor nem sértődött meg ezért. Sokkal 
többet látott és tapasztalt már annál, hogy ezt az 

elmaradt köszönést sértésként kezelné. Több 
mint egy éve ismerte őket. Tudta, hogy 

örökbefogadott gyereket nevelnek, akit akkor 
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vettek magukhoz, amikor saját gyerekük 
születését reménytelennek látták. Őszintén 

kívánta, diagnózisának beteljesülését. Nemcsak 
a sikeres diagnózisa miatt, hanem a rendelőből 
távozó fiatalasszony, megható elérzékenyülése 

miatt is.  
 A kipirultan kilépő asszony, könnyes 
szemekkel borult férje mellére, aki nem 

tudhatta, a bánat, vagy az öröm könnyei azok, 
amelyek felesége arcáról, a rendelő várójának 

padlójára peregnek.  
 A korábbi évek szomorú eseményei, örökre 
belevésődtek emlékezetükbe. A sok kudarc, a 

sok csalódás megtanította őket arra, velük csak 
rossz történhet. Hiszen ők erre vannak ítéltetve. 
Az ő forgatókönyvükben csak a csalódás lehet 

megírva, de öröm nem. Bár az igaz, Dániel 
létezése nagyban kárpótolta őket, az elmúlt idők 

szomorú várakozásaiért. De ahhoz is, egy 
szomorú balesetnek kellett bekövetkeznie, hogy 
ők egy kis boldogsághoz jussanak. Az élet már 

csak ilyen. Valakinek mindig fizetni kell a 
boldogságért—a mások boldogságáért. Mint 

ahogyan Dániel szülei életükkel fizettek azért, 
hogy mások, az árván maradt fiukkal 

boldogsághoz jussanak.  
 Ádám rettenetesen félt, hogy most, az 
elmúlt egy év boldogságáért, Éva életével kell 

fizetnie. Ezért arcán máris a riadtság jelei 
tükröződtek, amikor a felesége könnyes szemeibe 
nézett. Azonban a könnyek mögött, valami 
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furcsa, ismeretlen fény csillant meg, a könnyező 
asszony szemében, olyan, amilyent eddig még 

nem tapasztalhatott. Nem, mert ilyen még 
először történt ezzel a törékeny asszonnyal, aki 
most végre szólni tudott:  

 —Ádám! Ádám! Én…én…terhes vagyok!  
 Most, a férjén volt a sor, hogy a szavainak 

értelmét, a felzaklatott idegrendszerével, teljes 
egészében felfogja. Hiszen évek óta jártak 
orvosokhoz, amelyek között, egyik kitűnőbb volt 

a másiknál. Fizettek kemény pénzeket, mégsem 
lett semmi eredmény. A rendelők várójában 
töltöttek idegfeszítő órákat, napokat és teljesen 

hiába. És most, miután lemondtak már róla, és 
nem jártak orvosokhoz, mégis bekövetkezett az 

eddig reménytelennek látszó terhesség. Képtelen 
volt az előbbi szavak értelmét gyorsan felfogni: —
Éva teherbe esett, a híres doktorok, professzorok 
segítsége nélkül, akik közül némelyiknek csak a 
pénzük volt fontos és semmi más.  

 Visszagondolva a régi időkre, iszonyú 
gyűlöletet érzett irántuk. Pedig nem lett volna 
szabad általánosítania. Hiszen sokan voltak 

közöttük olyanok, akikben az emberség 
felülkerekedett, az embert lealjasító, pénzutáni 

vadhajszán. Akiknek fontosabb volt minden 
pénznél az orvosi esküjük, és ennek szellemében 
gyógyítottak. Azonban az elmúlt évek bennük 

felhalmozódott keserűsége, nem engedte, hogy 
különbséget tegyenek orvos és orvos között. 
Inkább látták bennük az ellenséget, mint a 
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segíteni akaró barátot. Amikor végképpen 
elfogyott pénzük, érezték mennyire 

kiszolgáltatottak, és mennyire tehetetlenek. 
Ekkor kellett tapasztalniuk, hogy átnéznek 
rajtuk, érzéketlenek velük szemben és, ha 

pénzük nincsen, akkor reményük sem lehet a 
gyógyításukra. Mert a pénz minden. Pénz olyan 

hatalom, amellyel meglehet vásárolni a jövőbeni 
boldogságukat. A pénzzel jó hírű klinikákon, 
nagyobb tudású professzorokat fogadhatnak, 

akik talán többet tudnának segíteni. 
Megkérdőjelezték Isten segíteni akarását, aki 
engedi, hogy az emberi társadalom, a vágyakozó 
szegényekből, és minden boldogságot elérhető 
gazdagokból álljon. S a gazdagok, kényük-
kedvük szerint, kihasználják a szegényeket. Mert 
szerintük a szegényeket nem illeti meg semmilyen 
boldogság, csak pusztán azért, mert szegénynek 
születtek. Pedig nagyon sok gazdag ember 
tisztességtelen módon gazdagodott meg, a 

szegények rovására. Mindezek miatt kételkedett 
Isten létezésében. Most mégis ezt suttogta: 
 —Van Isten! Van Isten!  
 Az iménti örömhír hallatán, szédülésfélét 
érzett, mint, akit ez a hírtelen jött boldogság 

letaglóz egy pillanatra, majd kábultan tovább 
suttogott:  
 —Istenem! Miért várakoztattál meg 
bennünket ennyire? Mért nem adtad ezt már 
korábban, mint más embereknek tetted? Nem 
kellett volna azt a sok mocskolódást elviselnünk 
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embertársainktól, melyeket a hosszú várakozás 
alatt elviseltünk? Nem kellett volna orvosi 
szobákban rettegnünk, eredménytelenül!  
 Nem jött válasz kérdésére sehonnan.  
Valójában ez már nem is igen érdekelte. Keblére 

borulva, öröm könnyeit hullatta felesége, aki 
szíve alatt, az ő édes gyerekét hordja. Az övét és 
Éváét, a közös és valóban édes gyereküket: 

 —Most már két gyerekünk lesz!—gondolt a 
mellette álló Dánielre, akit a világ kincséért sem 

adnának már át másnak, hiszen annyira 
megszerették az elmúlt egy év során.  

 Még jobban magához ölelte feleségét és úgy 
súgta fülébe:  
 —Akkor jövőre már ketten lesznek! —

mutatott a mellette álló, három évét már betöltő 
kisfiúra, aki nem tudta felfogni, miért könnyezik 

az ő anyukája.  
 —Apu! Mért sír anyuka?  
 —Mert boldog!  
 És én is boldog vagyok! De te is boldog 
lehetsz, mert nemsokára kistestvéred születik és 
nem leszel egyedül! Egy nagycsalád leszünk. Egy 
igazi, nagycsalád.  
 —Akkor nekem nagyon jó lesz, mert sokat 

fogok vele játszani. —örvendezett Danika a jó 
hírnek, amelyről most még nem tudhatta, hogy a 
születendő kistestvér, az ő jövőbeni életét 

nagymértékben meghatározza. Nem tudhatta ezt 
Ádám és Éva sem. De nem is lett volna értelme 

előre tudni a jövőbeni dolgokról, amelyeket előre 
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megtervezni nem mindig érdemes. Sok esetben, 
a dolgok maguktól jobban megoldódnak, mint 

ahogyan azt a gyarlóember előre tervezi. A 
kiszámíthatatlan jövő, nagyon sokszor teszi 
feleslegessé, a jelen idő tervezgetéseit. Ilyen 

esetekben jön rá a gyarló ember, hogy milyen 
kevés van rábízva, és milyen kis porszemecske ő 
az idő és térnélküli világmindenségben.  

 
 

    * 
 
  

 
A nyár úgy repült el, mintha csak pár 

napból állna. Pedig most sem volt rövidebb, mint 

az elmúlt évek termést érlelő nyarai. A 
gabonaföldeken most is volt aratás, megérlelték 

terméseiket a gyümölcsfák. A dombokon 
színesedő szőlőtáblák termése is sárgulni 
kezdett. Mégis rövidebbnek tűnt ez a nyár, mint 

az előző nyarak bármelyike.  
 Aki boldogságban él, érzi azt, hogy túl 

gyorsan peregnek a napok, az idő végtelen 
kerekén. Aki boldogtalan, ennek az ellenkezőjét 
tapasztalja. 

Szomorúságban töltött napok, 
csigalassúsággal vánszorognak egymásután. S a 
boldogtalan azt hiszi, a napok folyása azért olyan 

lassú, hogy az ő várva-várt boldogsága, minél 
később következzen be.  
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 Ádámék napjai boldogságban teltek, ezért 
számukra a nyár, olyan gyorsan telt el, mint még 

soha. A leveleiket ismét lehullatták a fák, és 
ismét csípős őszi szelek nyargalásztak a csupasz 
ágú fák között. Általában a természet ilyen 

változása, mindig az elmúlásra figyelmezteti a 
földi halandót, amitől szomorkássá válik 
hangulata. Rájuk ez most nem volt érvényes, 

hiába mutatta az időjárás a kellemetlen oldalát.  
Várták a kis jövevényt, akivel ismét gyarapodik a 

család. Éva problémától mentes terhessége 
végéhez közeledett.  
Az orvosok szerint még karácsony előtt 

gyarapodni fog a család. Az előzetes orvosi 
vizsgálatok, egészséges gyerek születését jelezték 
előre.  

 
 

    * 
 
 

 
December első napjaiban járt már az idő. A 

gyakori hóesés, egyre vastagabb hó párnával 
takarta be az ősszel bevetett gabonaföldeket, 
amely alatt a jövő évi búzatermés kis hajtásai 

aludták édes álmukat.  
A Mátra erdőit betakaró vastag havat, 

pókhálóként szőtték be a folyton kóborló erdei 

vadak nyomai, kik a nagy hideg miatt éjjel-
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nappal mozogtak, hogy meg ne fagyjanak, ebben 
a kemény télidőben.  

A hegy lábánál nyugvó Gyöngyös 
városának lakói már a karácsonyra készültek. 
Arra a nagy ünnepre, amikor együtt van a 

család, és együtt ünnepelik majd a kis Jézuska 
születését, aki ebben a zord időben is eljön majd 
a világra. Eljön, és új reményeket hoz a szenvedő 

embereknek, akik újra és újra reménykednek, 
hogy egy jobb, egy szebb élet következeik már 

ezután számukra is.  
Éva egyre jobban gömbölyödő hasában, 

apró rúgásaival jelzett a gyerek. Jelezte, 

közeledik az idő, amikor a család létszáma eggyel 
szaporodni fog. Ádám egyre többször tette kezét 
felesége hasára és érezhette ő is az édes 

gyerekének mozdulásait. Ilyenkor megcsillant a 
szeme, és örömtől sugárzó arccal suttogta, a 

terhesség utolsó heteit viselő asszonyának:  
—Most! Most is éreztem! 
Éva természetesen még boldogabbnak 

érezte magát, férjének határtalan örömét látva. 
De örült a kis Danika is. Hányszor, de hányszor 

kérdezte:  
—Mikor jön már a kis testvérem? Hányszor 

kell még addig felkelnem?  
Az ilyen és hasonló kérdések még jobban 

megerősítették bennük azt a korábbi 

elhatározásukat, hogy soha senki sem fogja 
megtudni; a két gyerekük nem igazi 
édestestvérek. Nem fogják megtudni ők maguk, a 
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„testvérek” sem, akiket a kiszámíthatatlan Sors 
tett testvérekké, akaratuktól függetlenül. Az 

életük végéig fogják igazi testvérként egymást 
szeretni. S ha majd ők—a szüleik már nem 

lesznek—óvják, védik testvérüket minden 
rossztól, ami csak vár rájuk a göröngyökkel teli 
életben.  

Túlságosan szépen hangzanak az előbbi 
szavak. Nincsen annál szebb, amikor a 
vérszerinti kötelék, minden bajban összefűzi a 

testvéreket, és óvják egymást minden bajtól. 
Márpedig ők édestestvérként fogják egymást 

ismerni, hiszen pici koruktól együtt nevelkednek.  
Egyetlen percig sem bánták Danika 

örökbefogadását, akiért feladták otthonukat, 

munkahelyüket és mindent, ami az ember életét 
jelentősen meghatározza. Mindezt tették azért, 

hogy ne lásson bele soha senki az ő nagy 
titkukba: ők csak nevelő szülei a kisgyereknek, 
ezért kevésbé értékes emberek.  
 
 

 
* 
 

 
 
Éva egy ideje már bent feküdt a 

kórházban. Az orvos jobbnak látta, ha korábban 
befekszik.  
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Ha hírtelen jön a szülés, akkor a kórházi 
körülmények között, hamarabb jön a segítség. 

Nem volt már sok hátra addig a napig, amikor 
megérkezik a kis jövevény, amelyről még 
pontosan azt sem lehetett tudni, fiú-e, vagy lány.  

 
Bizony, ez idő táján —az 1960-as évek—

még nincsenek olyan műszerek, amelyek 

segítségével, ezt pontosan megmondhatnák az 
orvosok. Legfeljebb jóslatokba bocsátkozott 

néhány jövőbelátó, aki így mondta: 
—Fiú lesz, mert a terhes kismamának nagy 

a hasa. Vagy pedig; lány lesz, mert nem nagy a 
hasa.  

Ezek a jóslatok nem sokszor állták meg 

helyüket. Amikor biztosra azt mondták fiú lesz, 
akkor éppenséggel kislány lett. Természetesen, 
előfordult olyan, hogy a jóslat bevált. Ezek után 

a várandós szülők, akkor jártak el helyesen, ha 
fiú nevet is választottak, meg lány nevet is. 

Ádámék ezt tették. Kellemes időtöltés volt 
számukra, a nevek közötti válogatás:  

—Ha fiú lesz, akkor Géza lesz a neve! —

jelentette ki Ádám, mire Éva is mondott egy 
másik nevet, amennyiben mégsem fiú lenne: 

—Ha kislány lesz, akkor Júlia—Julika lesz 
a neve.  

Mindketten jobb szerették volna, ha az Éva 

által választott nevet kellene adniuk a kis 
jövevénynek. Hiszen fiúk, már van. Most az 
lenne a szép dolog, ha egy kislányuk születne. Ez 



 

 125  

bizony túlságosan szép álom. Olyan, amelyet 
csak a legszebben megírt mesékben lehet 

olvasni. Talán már megérdemelnék, hogy ez az 
álmuk teljesüljön, az elmúlt évek keserves 
várakozásai után.  

Azt, hogy keserves várakozás volt, nem 
vitatná senki, aki az elmúlt éveiket teljes 

egészében ismerné. Egyrészt azért, mert a 
családutáni vágyakozás, csak álom lehetett 
számukra és nem valóság. Nem úgy, mint a 

házaspárok nagytöbbségének, akik még az 
időpontot is tervezni tudták, és terveik 

megvalósultak. Másrészt keserves várakozás volt 
a gyerektelenség miatti sértegetések elviselése. 

Mindezt azoktól kapták, akik olyan szerencsések 
voltak, hogy a gyermekáldás nem elérhetetlen 
álom volt a számukra.  

Nem lehet csodálkozni, ha Ádám és Éva —
de még Danika is—nagy-nagy izgalommal várták 
a kis jövevényt, akinek most még a nemét sem 

ismerhették. Ez sem érdekelte már őket annyira, 
csak mielőbb világra jöjjön, és egészséges legyen.  

 
Alig volt már tíz nap a karácsonyig. Az 

egyre vastagodó hótakaró, már mindent fehérré 

varázsolt. A nagy pelyhekben hulló havat, a 
Mátra felől érkező hideg szelek kavargatták a 
levegőben. A zord téli időben esik jól igazán, az 

olyan jó hír, amilyent Ádám most telefonon 
kapott a munkahelyére: 
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—Jöjjön, mert feleségénél megindult a 
szülés!  

Amikor beért a kórházba, már felsírt a 
baba. A szülőszoba előtti folyosón jól hallotta 
hangját. A szülőszoba ajtaján kilépő orvos, meleg 

hangon szólt, az izgalomban várakozó, újdonsült 
apukához:  

—Gratulálok! Egészséges kislánya 
született!  

Az újdonsült apuka, e szavakra, olyan 

izgalomba jött, hogy csak hebegett a gratuláló 
orvos szavaira:  

—Kö…szö…nöm! Köszö…nöm,  doktor úr.  
 
Izgalma túlságosan is érthető. Túl sok volt 

már ez az öröm részére, részükre. Megszületett 
az első édes gyermeke, akire oly sok évet kellett 
várnia. Az életben minden cél elérése attól lesz 

értékesebb, ha annak elérését, nagy várakozások 
előzik meg. Márpedig ennek a picinyke babának 

érkezését, hosszú évek óta várták. Az pedig, hogy 
a születendő gyerek kislány lett, a legmerészebb 
álmaikat is felülmúlta.  

Az ilyen boldogságra, ezelőtt pár évvel, még csak 
gondolni sem mertek. S most mindez már nem 

csak álom, hanem valóság.  
 Miután köszönését végül is el tudta 
rebegni, indult az orvos után, aki a szülőszobába 

vezette.  
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Éva ott feküdt az ágyon. Elcsigázott arca, 
nagy fáradtságot tükrözött, és halványabb volt, 

mint eddig bármikor. Szemeiben a boldogság 
könnyei csillogtak, amelyekből férje tudott csak 
igazán olvasni. A hosszú évek várakozásai alatt, 

megismerte felesége arcának minden rezzenését. 
Tudott olvasni belőle még akkor is, ha szavakra 
nem nyitotta ajkát. Hangja még most is 

remegett, mikor megszólította a szüléstől fáradt 
asszonyát:  

  —É…va! Éva! Hogy érzed magad? —
kérdezte suttogó, meleg szavaival, miközben 
megsimogatta felesége verejtékező arcát. 

 Asszonya ezekre a szavakra, még jobban 
elérzékenyült és szemei könnyesebbek lettek, 

mint ennek előtte:  
 —Jól vagyok, csak nagyon elfáradtam. 
Nézd, itt van a mi gyerekünk! —suttogta és 

nyújtotta férjének azt a picinyke emberkét, 
akiért annyit kellett szenvedniük, amíg végre 

megérkezett.  
 Ádám nyúlt a gyerekért, aki ebben a 
pillanatban ismét felsírt, mintha így akarna 

vezekelni késői érkezéséért. A vörösre sírt szemei 
még nem nyíltak ki, de érezhette, hogy szerető, 

védő kezek ölelik át, melyek megvédik őt minden 
bajtól, kellemetlenségtől, ami az életben 
leselkedhet rá.  

 Az apa és anya, könnyekkel szemükben 
hallgattak. Talán e hallgatás alatt fogadták meg, 
hogy minden bajtól megóvják ezt a parányi 
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emberpalántát. Azt, aki senki másra nem 
hasonlíthat csak rájuk, hiszen valóban az ő 

vérük, az ő húsuk. Ugyanúgy, mint a 
virágzónövény által termesztett magból sem lehet 
másféle, csak olyan, mint amelyből sarjadt.  

 Ezt a gyereket kötelességük minden bajtól 
megvédeni, akár az életük árán is. S ha kell ők 
is, a talpuk alá raknak mindent és mindenkit, 

hogy a rá váró küzdelmes élet nagymocsara, őt 
nyelje el legkésőbb. Csak Julika feje fölött ne 

csapjon össze az a szörnyű mocsár. Csak őrá 
süssön minél tovább az éltető napsugár. 
Keményen fognak dolgozni, hogy neki meglegyen 

mindene, és ne szenvedjen hiányt semmiben, 
mert ez a kis baba, már valóban az ő életük 
folytatása. Mindenkit eltaposnak, ha másképpen 

nem lehetséges. Had legyen neki minél több 
vagyona, hiszen vele a saját fajtájukat mentik át, 

időtlen-időkig. Vagy talán mégsem minden áron? 
Az emberségük megtartása továbbra is fontos 
lesz számukra? Az élet megtanította ezt velük.  

Ádám és Éva meg tud majd maradni 
embernek? Mindenképpen! Megtanította erre 

őket az élet. Nem sértegetni, hanem becsülni kell 
másokat. Ennek szellemében felnevelni mindkét 

gyereket. A négy éves gyereküket, Danikát, az 
örökbefogadott gyereket, és Julikát, aki már 
valóban az ő saját gyerekük. A szeretetből 

egyformán kell, hogy részesüljenek, függetlenül 
attól, édes, vagy nem édes gyerekükről van szó. 
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Soha, de soha nem fognak különbséget tenni 
közöttük, ezt mindig is tudták. 

  
 
Számukra nem létezik más, csak édes 

gyerek. Mert mindkét gyereket édes gyereküknek 
fogják tekinteni a jövőben is. Ennek ellenkezőjét, 

soha senki sem fogja megtudni. De nem is 
tudhatja, hiszen ez a titok. Örök időkre kettőjük 
titka marad. Ekkor ezt még szentül hitték.  
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* 

 
 

Karácsony ünnepére már Julikát is 

hazavihették. A korábbi évek otthoni 
csendessége már a múlté volt csupán. Unalmas 
és fárasztó csend volt az, amikor csak kettecskén 

álltak a karácsonyfa körül, és várták a 
karácsonyi ünnepek végét. Ez az ünnep sohasem 

tetszett nekik. Ez az ünnep a család ünnepe, és 
nekik nem adatott meg, hogy családnak 
mondhassák magukat. A feldíszített fa, egy 

jelképes fenyőág, amely jelezte; másoknak most 
van a család ünnepe. Hogy irigyelték akkor 

ezeket az embereket, akik őket magányosságuk 
miatt, alacsonyabb rangú emberként kezelték, 
mert tudták róluk; ők mások, ők a gyerektelenek. 

Milyen szorongva feleltek kérdéseikre, amikor 
kérdezték: 

 —Mivel tudjátok eltölteni a karácsonyi 
ünnepeket? Mire tudjátok költeni a pénzeteket, ha 
még ajándékot sem kell venni a gyerekeknek?  
  

Ezeket a kérdéseket olyan gúnyosan tették 

fel, mintha ez a gyereknélküli állapot, az ő 
kedvükre következett volna be.  

Most, ebben a pillanatban, egy szörnyű 

álomnak tűnnek azok az évek. Ezekre 
visszagondolva, iszonyú borzongás fogja el őket, 
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olyan amilyent a legnagyobb haragosuknak sem 
kívánnának soha.  

 Szerencsére, most már minden másképpen 
van. Négy ember leheletétől imbolyognak a 
karácsonyfán meggyújtott gyertyalángok. A 

karácsonyfa díszei, örömet okoznak a 
megszaporodott családnak. És hiába van zord, 
hideg idő ebben a havas télidőben, a lelküket 

meleg boldogság tölti be, a családi boldogság.  
 Ebben a városban—Gyöngyösön—senki 

sem tudja róluk, hogy nem volt ez midig így az 
elmúlt karácsonyaikon. Lehet, hogy ez az 
ismeretlenség az, amely megszeretette velük ezt a 

várost. Szeretnek itt lakni, és nemcsak az 
ismeretlenségük miatt. Mert szép is ez a város. 

Szépek házai, pedig hajdanán sokszor pusztított 
tűzvész a város falai között. A várost határoló 
dombokon, messze földön híres bor terem. A 

Mátra hegyeihez, úgy simulnak hozzá a város 
házai, mint édesanyjához piciny gyermeke. A 

magas hegyekből áramló tiszta levegő, felüdíti a 
város lakóinak lelkét, akik egyenrangú 
emberként kezelik őket, a bevándorlókat. Talán 
azért, mert nem ismerik a múltjukat? Ezt nem 
tudhatták az itt letelepedő Ádámék, akik el 

akarták felejteni Eger városát, amikor ide 
költöztek. De jól tették, mikor ezt a várost 
választották. Ekkor még azt hitték, ez a város ad 

otthont véglegesen a családnak.  
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* 

 
 

A boldogságban gyorsabban forog még az 

idő kereke is. Rohan egyik nap a másik után. 
Múlnak a hetek, hónapok, és múlnak az évek. A 

Mátra erdei tizenötször cserélték már le a 
lombjaikat, mióta e város falai közé, költöztek. 
Tizenöt tavaszon hajtottak rügyet a fák. Az ősz 

elérkezésével ugyan ennyiszer színesedtek meg 
lombjaik, mielőtt a kegyetlen hideg szelek 
letépték volna az ágaikról. És az a sok-sok 

madár, mennyi fészket rakhatott ennyi év alatt? 
Mennyi madárfióka kelt ezekben a fészkekben? 

Senki sem tudná ezt megmondani.  
A családfenntartásával járó küzdelem, nem 

enged időt a múló évek mérlegelésére. Anyának 

és apának az a dolga, hogy a család mindennapi 
gondjait megoldja. Nincsen más dolguk nekik 

sem, mint a madaraknak, akik miután a 
fiókáikat felnevelik, hagyják őket kirepülni a 
fészkükből. Ha ez sikerül, akkor ellehet 

mondani: boldogságban teltek napjaik, éveik, az 
életük.  

 Visszatekintve az elmúlt évekre, úgy tűnik, 
mintha még csak most született volna Julika, aki 
már lassan betölti a tizennegyedik évét. És nem 

most volt már az sem, amikor kétéves korában 
örökbe fogadták a kicsi Dánielt, aki bizony már 
lassan tizennyolcadik éves.  
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 Dániel haja az évek múlásával egyre 
barnább lett. Szép, formás arcából kikandikáló 

barna szemei, jóságot és a melegséget tükrözik. 
Sudár termetével, legtöbb osztálytársánál 
magasabb, izmosabb. De ő ezzel az előnyével 

nem él vissza. Békés természetű fiú. Tanulmányi 
eredményeivel is a jobbak között jár. Ha a 
barátai úgy kívánták, a csínytevésekben is benne 

volt a gyerekkorában.  
Testvérét—Julikát—megvédi minden zaklatástól, 

ahogyan egy igazi, és nagyobb édestestvértől ez 
elvárható.  

Julikának, mintha nem is lennének 
„édestestvérek” Dániellel, aranyló hosszú, szőke 
haja, dús kötegekben omlik a vállára. Gyönyörű 

kék szeme, mint egy csillag, ragyog a mindig 
mosolygós arcából. A fiúk tekintete gyakran 

méregeti karcsú alakját, amelyhez hasonlóval, 
nem sok lány dicsekedhet a városban.  

Imádja bátyját, aki mellett mindig 

biztonságban érezheti magát. Kék szemeivel 
elbűvöli környezetét, pedig még csak ez év őszén 
kezdi el a középiskolát, azt, amit Dániel most 

fejezett be. Amit, ajándékot kapott, igyekezett 
mindent megosztani, az őt védelmező Dániellel. 

Büszke rá, hogy ilyen testvérrel áldotta meg a 
Sors, aki mellett nem kellett félnie semmitől, 
mert az elmúlt évek során, megvédelmezte a 

gonoszkodó gyerekektől.  
A deresedő szüleik arcán az elégedettség 

tükröződik, amikor gyerekeikre pillantanak, kik 
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igazi jó testvérként viselkednek egymás iránt. 
Már most látják, ez a szeretet az, amely 

megmarad bennük, még akkor is, amikor ők már 
nem léteznek a világnak ennek az oldalán.  

 

Ez a tudat még tovább növeli 
boldogságukat, amelynek nem lehet mondani, 
hogy hiányában voltak, mióta gyermekeik 

körében élhetnek, akiket nem adnának 
semmilyen földi kincsekért sem.  

Azonban vannak olyan helyzetek, amikor a 
gyerekek kérdéseire, nem könnyű felelniük. Nem 
könnyű, mert szeretnének őszinték maradni 

előttük. Hiszen őszinteségre és becsületességre, 
mások iránti tiszteletre szándékoznak nevelni 
őket. Bizony ez nem egyszerű feladat, mikor 

Julika ilyen kérdéseket tesz fel:  
—Anyuci! Dánielnek miért barna a haja? 

Hiszen testvérek vagyunk és az ő haja barna!  
Ilyen esetekben fordulhat az elő, amikor 

mégsem mondhatnak igazat. Nem mondhatják 

ezt:  
—Drága kislányom! Az, akit te 

édestestvérednek ismersz, az nem igazi 
édestestvéred! Ő egy örökbefogadott gyerek, akit 
egy véletlen baleset miatt vettünk magunkhoz, 
mert nekünk nem születhetett gyerekünk, hiába 
akartuk.  

Ezt az igazságot mellőzve, így válaszolt: 
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—Édes kislányom! A testvérek hajszíne 
nem mindig egyforma! Van olyan, aki korábbi 
elődei—esetleg déd szülei—hajszínét örökli.  

Természetesen, ez lehet igazság és 
hazugság is. Azonban mégiscsak bocsánatosabb 

más hazugságoknál. Ha nem hazudnának, ki 
tudná megmondani, milyen következményei 
lehetnének? Talán még szerelemmé változna a 

mostani testvéri szeretet. Ezt ők semmiképpen 
sem akarják. Maradjanak meg igazi 

testvéreknek, akik testvérként szeretik és 
támogatják egymást az élet rögös útjain.  

Julika nem kérdezősködött tovább. 

Elfogadta anyjának válaszát, aki már most félni 
kezdett, hogy a jövőben, olyan kérdéseket 
kaphat, amelyekre pirulás nélkül nem tud 

válaszolni.  
A szülők nemegyszer aggódva figyelték, a 

testvérek egymáshoz való ragaszkodását. Féltek, 
hogy a mostaniaktól még kényesebb kérdések 
következhetnek. Ezek a későbbi idők még annál 

is gyorsabban közeledtek, mint ők azt most 
gondolhatták. Az elmúlt évek alatt, ahogyan 

nőttek a gyerekek, úgy jelentek meg az ősz 
hajszálak Ádám és Éva hajában. Talán még 
korábban, mint hasonlókorú embertársaiknál. 

Életük korábbi szakaszainak eseményei, hosszú 
és eredménytelen várakozások, környezetük 

megvetése, kisemmizésük, gyorsította az 
ezüsthajszálaik megjelenését.  
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Ám a gyerekeik egyre csak nőttek. Nem 
féltek a múló időktől, hiszen az éveik száma 

miatt, ettől még nem kellett félniük. Sőt, 
szerettek volna már igazi felnőtté válni, mert azt 
remélték, akkor életük boldogabb lesz, a jelen idő 
boldogságánál is.  

Az emberi életnek vannak a korszakai. 

Amíg fiatal, az időt szeretné előre hajtani. 
Szeretne idősebb lenni. És az életben eljön az is, 
amikor megállítaná, vagy talán már vissza is 

forgatná, ha erre módja lenne.  
Dániel arcán megnőttek a szőrpihék, 

melyeket már illett leborotválni. A lányok 

tekintete megakadt a férfivá váló legényen, aki 
már nem tért ki e csábos tekintetek elől, mint ezt 

korábban tette. Ilyenkor, valami csodálatosan 
kellemes bizsergés járta át testét, amelybe 
kezdetben még belepirult. Érezte, sokkal másabb 

ez a szeretet, mint amilyennel húgát, Julikát 
szereti. És sokkal másabbak azok a tekintetek is, 

amelyekkel ezek a lányok őt nézegetik. Ez bizony 
már nem szeretet, hanem a nyiladozó szerelem, 
amely Dániel nagy-nagy lelkének virágszirmait, 

észrevétlen bontogatja. Belopakodott a szívébe, 
és édes nyugtalansággal töltötte be, minek 
hatására gyorsabban kezdett dobogni. Nem 

minden lány társaságában érezte ezt. Volt 
közöttük olyan, akinek jelenléte különösen 

megdobogtatta, érzelmeire gyorsan reagáló 
szívét.  
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G. Borika, ez a szép, szőke lány, 
mindegyiknél közelebb állt szívéhez. Amikor ez a 

lány csillagszemeivel ránézett, érezte, hogy 
melege van, és ugyanakkor fázik is. Vagy inkább 
remegett, mert a hangján ez volt érezhető, 

amikor vele beszélt.  
Annak ellenére, hogy barna lányok is 

nagyon tetszettek, mégis a szőkékhez vonzódott 

jobban. Talán azért, mert húgának is szőke a 
haja? Ezt látta nap-mint nap, a mindennapi 
életében? Ezt nem lehet tudni. Azt azonban nem 
titkolta maga előtt, a húga az ő számára is egy 
női ideál. G. Borika nagyban hasonlít hozzá. De 
nemcsak a hajszíne, hanem még a lelkükben is 

rokonságot vélt felfedezni. Mindig húgához mérte 
a lányokat. Az volt a legszimpatikusabb lány 
számára, akiben a legtöbb hasonlóságot fedezte 

fel.  
 Nem ismeretlen az, mikor a testvérek, az 
egymáshoz hasonló személyekben látják 

megtestesülni, a jövőbeni párjukat. A testvér egy 
mérce, amelyhez hasonlónak kell lennie a 

választottnak, ha meg akar felelni az 
elvárásoknak: 
 —Nekem olyan fiú kell, mint a bátyám! 

Vagy:  
—Nekem olyan lány kell, mint a húgom!  
Márpedig ez a G. Borika, valóban nagyon 

hasonlít testvérére, Julikára. Nem csak külsőleg, 
hanem belül is. Minél inkább meggyőződött 

erről, annál inkább megszerette Borikát, ezt a 
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szép szőkelányt, aki még csak most ősszel lesz 
elsős gimnazista. Még az is megeshet, hogy 

Julikával fog egy osztályba járni, hiszen az éveik 
száma megegyezik. Talán még ismerik is 
egymást, hiszen hasonló korúak. Egy kis 

városban pedig, az azonos korúak általában 
ismerik egymást.  

Dániel, miután a többi lány közül már 

régebben kiválasztotta Borikát, így szólt hozzá: 
—Borika! Eljössz-e velem este a moziba?  
A lány régóta várta már ezt a pillanatot. 

Sokat gondolt erre a pillanatra. Régóta várta már 
Dánielnek hívószavait. Már korábban is sokkal 

jobban tetszett neki annál, mint ahogyan ez a fiú 
ezt gondolhatta. Titkon hányszor figyelte, és 
bátortalannak tartotta.  

Azért tartotta annak, mert csak sok-sok 
szemezgetés után merte őt megszólítani. 

Legalábbis sokallta az első találkozás óta eltelt 
időt, amikor végre megszólította, és persze merte 
megfogni kezét. Ez a lány nem tudhatta, hogy az 
eltelt idő alatt, ez a fiú nem a bátortalansága 
miatt nem szólította őt meg. Ezen idő alatt, folyt 
az ő megmérettetése, összehasonlítása egy másik 
lánnyal, aki ennek a fiúnak a húga. Akihez 
mindenben hasonlítania kell, ha meg akar felelni 
a fiú elvárásainak. Nem is lett volna jó, ha ebből 
sejt valamit. Senki sem szereti azt, ha máshoz 

kell hasonlítania ahhoz, hogy szeressék. Nem 
maga miatt szeretik, hanem azért, mert egy 
titkos eszményképhez hasonlít. A hasonmást 
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kereső személyt, nem menti fel semmi sem. Még 
az sem, ha tudnák róla, aki neki eszményképe, 

az a húga, nővére, netalán az édesanyja. 
Mindenkinek az kell, hogy az ő egyéni jó 
tulajdonságai, és szépsége miatt szeressék. S 

nem azért, mert másokhoz hasonlít. Vagy attól 
értékes, mert benne is fellelhetők azok a nemes 
tulajdonságok, amik az eszményképben már 

régóta léteznek.  
Amikor az előbbi, moziba hívó kérés 

elhangzott, mindezeket Borika nem sejtette:  
—Elmegyek, ha nem a későesti előadásra 

hívsz! Arra, szüleim nem engednek. Ebben 
egészen biztos vagyok.  

Az elhangzott szavak hallatán, Dániel lelke 
repesett örömében. Az, aki neki teszik, igent 
mondott hívószavára. Ott, bent a moziban, 
megfoghatja kezét, talán meg is ölelheti. Nem 

fogja látni őket senki a sötétben, ahol szorosan 
ülnek majd egymás mellett. Még az sem érdekes, 

milyen filmet vetítenek, mert egymással lesznek 
elfoglalva, a kétórányi idő alatt. Talán ez Borika 
titkos vágya is. Amikor ezt gyorsan végig 

gondolta, válaszolt Borikának:  
—Délutáni előadásra gondoltam!  
—Még erre is engedélyt kell kérnem 

szüleimtől. —mondta a lány egy kicsit aggódva, 
azonban titkon remélte, szülei teljesítik 

kívánságát és elengedik ezzel a fiúval. Ez lesz az 
első mozi, amikor fiúval nézi majd a filmet. 
Barátnői már voltak fiukkal az előadásokon. 
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Őket szüleik elengedték, ezért bízott az 
engedélyben Borika is.  

Ezen a májusi délután, nagy izgalomban 
várta Dániel a lányt a megbeszélt időben. Kicsit 
tartott attól, hogy egyedül kell megnéznie a 

mozielőadást, amelyen a Körhintát játszották. 
Szerelmes film ez a javából, amelyben hasonló 

korú fiatalok szerelmi története kerül levetítésre.  
Ott toporgott türelmetlenül a mozi bejárata 

előtt, amikor Borika felbukkant az utca sarkán 

és integetett feléje. Ekkor nyugodott meg csak, 
hiszen pár perc múlva már kezdődött az előadás.  

—Azt hittem már nem jössz! —szólt a 

közeledő lánynak, aki eddig is sietett, most pedig 
már futott is. Futott, mert látta, a mozi előtt már 

csak Dániel várakozik. A nézők már helyükön 
ülve várták az első filmkockák vetítését a 
mozivásznán.  

—Bocsáss meg, de nem jöhettem előbb, 
mert szüleim mostanáig gondolkoztak, 
elmerjenek-e engedni egy fiúval a moziba.  

—Még jó, hogy végül mégiscsak elengedtek. 
—mondta Dániel, és egyik kezével megfogta a 

lány kezét, a másik kezével a korábban 
megvásárolt jegyet tartva, vonszolta befelé.  

Amikor végül helyükön ülhettek, már 
javában pergett a film a mozivásznán. A nézőtér 
már néma csendbe borult, mindenki figyelme a 

vászonra szegeződött, ahol peregtek a szerelmes 
filmnek izgalmas percei.  
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Mozdulatlanul ültek ők is mind a ketten. 
Mintha kifejezetten csak a film miatt ülnének a 

mozi terem recsegő-ropogó ülésein. Pedig nem 
csak a film miatt ültek ők be ebbe a homályos 
terembe, annak is a leghátsó ülésére. A most 

bimbódzó szerelem az, ami miatt akartak ők 
egymás mellé ülni. Egymás kezét megfogni, és 
érezni a kibontakozó szerelem apró rezzenéseit, a 

másik kezén keresztül.  
A lánynak nem kellett sokáig várnia, 

amikor a fiú matató-kutató kezét érezhette 
karján. Aki ezt követően lejjebb csúsztatta kezét 
a lány karjáról és megfogta annak újait, majd 

finoman megszorította. Ez a szorítás máskor 
talán fájna a lány gyenge újainak. Most azonban 
a fájdalom helyett, jóleső melegséget érzett. Ez a 

melegség egész testében széjjeláramlott, mint a 
zene, mely a mozi terem hangszórójából a fülükig 

eljutott. A lány nem tiltakozott.  
A kézszorítás után, Dániel még közelebb 

hajolt a lányhoz és érezhette, a lánynak nincsen 

ellenére a közeledése. Miután ezt tapasztalta, a 
feléje hajló lányt a vállánál átkarolva megölelte, 

és szorította magához, végig a filmvetítés alatt. 
Borika egész idő alatt remegett, hiszen nem 
ölelte őt még fiú ennyire, és főleg nem Dániel.  

Amikor vége lett a filmnek, és kigyúltak a 
terem fényei, látta meg a lány pírtól égő arcát.  

—Meleged volt a moziban? —kérdezte a 

piruló lányt látva, akinek arca erre még pirosabb 
lett, mint eddig, és szemét lesütve mondta:  
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—Annyira szorítottál, azt hittem már levegőt 
sem kapok.  

—Akkor nem esett jól az ölelés? —súgta 
fülébe, mert mellettük mindenfelé emberek 
tolongtak a moziból kifelé jövet.  

—Ezt azért nem mondanám! —súgta vissza 
a piruló lány.  

Dánielnek nagyon tetszett, hogy ennyire 
zavarba van a mellette kifelé igyekvő lány, 
azonban az még jobban tetszett, amit a fülébe 

súgott.  
Így andalogtak ők hazafelé ezen a májusi 

délután, amikor már minden fán friss lombot 
lengetett a májusi szellő, amely a frissen zöldült 
lombok irányából fújt. Sokan mondták már azt: 

nincsen szebb hónap a májusnál, amelyben üde 
zöld színűvé változik a Természet. Így andalogtak 

ők hazafelé ezen a szép napon és el voltak 
merülve édes gondolataikba, amikor egy 
köszönést hallottak a hátuk mögül:  

—Szevasztok! Csak nem a moziból jöttök? 
—kérdezte az ismerős hang őket, s mi után 

hátrafordultak, Julikát ismerték fel a kérdező 
személyében.  

A moziból jövünk! Te is ott voltál? —

kérdezte Dániel húgát, akinek szavaiban egyfajta 
szemrehányást vélt felfedezni. Talán azért, mert 

őt most ezzel a lánnyal együtt lássa, és nyilván 
ez sem tetszik neki, mint ahogyan többi sem 
tetszett eddig.  
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—Nem! Csupán sétálgatok ezen a szép 
délutánon, ahol mindenütt csak szerelmeseket 
lehet látni!  

Miközben ezt mondta, egy lesújtó 
pillantást vetett Borikára, aki ebből érezhette, 

Dániel húga nem kedveli őt. Pedig régóta 
ismerték egymást. Akkor még barátságosabb volt 
hozzá, mint most, amikor a bátyjával sétál.  

—Nem örülsz neki, amiért a bátyád velem 
jár? —tette fel Julikának a kérdést minden 

teketória nélkül. Mielőbb tisztába akart lenni az 
igazsággal.  

—Felőlem, azzal jár, akivel akar! —felelte a 

durcás kedvében lévő lány és gyorsan odébb állt.  
—Valamiért nem kedvel engem Julika! —

jegyezte meg Dánielnek a magát sértve érző lány, 
és értetlenül nézett a gyorsan távozó durcás lány 

után.  
Dániel semmit sem szólt. De mit is 

szólhatna. Nem mondhatta el újdonsült 

barátnőjének, hogy húgának az előző barátnői 
sem tetszettek. Pedig azoknak sem udvarolt 
igazán. Mert az még nem jelent udvarlást, ha 

sétál valakivel, vagy esetleg moziba meghívja. 
Korábban, a nagyobb fiúkkal beszélgetve, azok 

kijelentették: könnyebb a legénynek meghódítani 
egy lányt, mint azt elfogadtatni családjával, főleg 
húgával.  

Most be kellett látnia, igazat mondtak. 
Nem tudott rájönni, mitől van ez az ellenszenve 

húgának, az ő leendő barátnői irányában. 
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Lehetséges lenne, hogy a túlzott testvéri szeretet 
vezérli húgának aggódását? Meg akarja őt óvni 
olyan jövőbeni veszélyektől, melyeket ő az 
elvakult szerelem miatt még nem láthat?  

A testvérek ilyen irányú aggódása, talán 

természetesnek mondható. Mint ahogyan szülei 
részéről is többször tapasztalt már hasonló 
aggodalmaskodást. Az utóbbi anyai intelemre 

gondolt, amely még most is a fülében csengett:  
—Édes fiam! Nagyon jól nézd meg, melyik 

lánnyal barátkozol! Elronthatod az egész életedet, 
egy rosszul sikerült kapcsolattal.  

Ilyen gondolatok kavarogtak fejében, 

Borika mellett sétálgatva, a kellemes májusi, 
késő délutánon. Ekkor döbbent rá, hogy ő is 
hasonlóképen félti, óvja Julikát, mikor 

valamelyik fiúval látja. Ez a helyes, és 
természetes reagálás minden olyan újabb 

körülményre, amelyből a testvér valamilyen 
veszélyt vél felfedezni az édestestvérére nézve.  

Ezen gondolkodott még akkor is, mikor a 
lassú sétájuk végén Borika házukhoz értek, és 
elköszönt a lánytól.  

Nem tudott magyarázatot találni húgának 
durcás viselkedésére. Talán ő szeretné 

kiválasztani, kinek udvaroljon, kinek foghatja 
meg a kezét, és kinek a fülébe suttoghat 
szerelmes szavakat, egy ilyen kellemes májusi 
est közeledtével?  
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Erre a talányos kérdésre nem tudhatta a választ. 
Ezért, miután hazaért, tőle próbálta ezt 

megtudni: 
—Julika! Miért nem tetszik neked egy lány 

sem, akivel járni akarok? Egyáltalán mi bajod 
van neked az én leendő partnereimmel? Hiszen 
minden esetben olyat próbálok választani, aki 
legjobban hasonlít rád. Legyen szőke, legyen 
olyan az alakja és legyen olyan okos, mint te 
vagy.  

 
A durcás húgocska, ahelyett hogy az 

egyenes kérdésre egyenes választ adná, elfordult 

a kényes kérdéseivel előálló bátyjától. De most 
ezt nagyon jól tette. Nem lenne szerencsés, ha 
édes bátyja az ő piruló arcát meglátná és persze 

azt a picinyke könnycseppet, amely szeme 
sarkában megjelent. Ennyi magasztaló szó után, 

ezen sem lehet csodálkozni. Hiszen felért egy 
vallomással, amit az imént Dániel szájából 
halott. S ez nagyon jólesett neki. Ha még ő nem 

is mondta bátyjának, de hasonlóképpen 
vélekedett róla. Mindig azt a fiút kereste, aki 

legjobban hasonlít bátyjára, de nem találta. Ha 
mégis megtetszett valamelyik fiú, Dánielnek nem 
tetszett. Ugyanúgy gáncsoskodott és gördített 

akadályokat egy bontakozó kapcsolat elé, mint ő.  
Mintha egymást akarnák bosszantani, 

pedig ez a szándék állt tőlük a legmesszebb. 

Sokkal jobb testvérek voltak ők ennél, minthogy 
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egymás bosszantására szándékosan bármit 
tennének.  

Julika, az előbbi kérdésekből azt érthette; 
ha ő nem lenne édes húga, minden bizonnyal 
neki udvarolna. De mivel az, így Dánielnek 

másnak kell udvarolnia. Azonban olyan lányt 
igyekszik választani, aki legjobban hasonlít őrá.  

Miután erőt gyűjtött, és az a rakoncátlan 
könny is eltűnt szeme sarkából, édesbátyja felé 
fordult: 

—Bocsáss meg, hogy kelletlenül 
viselkedtem, de neked sem tetszenek az én 
partnereim soha!  

Dániel érezte, a húgának igazat kell adnia. 
Hiszen ő sem viselkedik vele szemben 

másképpen, mikor egy fiúval meglátja. Egymás 
folyamatos féltése, mindenképen elmélyült 
testvéri szeretetnek tudható be. Így volt ez 

mindaddig, amíg egymás közelében éltek.  
 

 
    * 
 

 
 Augusztus vége felé járt már az idő. A 
nyári forróság, mintha veszített volna erejéből, 

kezdett elviselhetőbbé válni. Elmúlt már az 
aratás ideje. A gabonaföldeken már csak a tarlók 

látszottak. A kukoricatáblák érlelték a nyári esők 
által megnőtt kukoricacsöveket, melyek egy idő 
multán, szintén a betakarításra kerülnek.  



 

 147  

 A villanyoszlopok tovafutó párhuzamos 
drótjain, a fecskék gyülekeznek, hogy a nyáron 

meggyarapodó fiókáikkal együtt, messze délre 
szálljanak. Ilyenkor, mindenki óhatatlanul a 
közelgő télre gondol. Arra, hogy hamarosan vége 

a nyári szépidőknek, mert jönnek a hűvös 
csapadékos napok, amikor már csak 
emlékekben él majd a meleg nyár. A diákok 

számára is elmúlik a vakáció és kezdődik az 
iskolai előadás, a maga kötöttségeivel együtt.  

 Júlia a helyi gimnázium első osztályában 
kezdi el a középiskolai tanulmányait, amelynek 
nagy várakozással néz elébe. Ilyenkor van az, 

amikor még nem számítanak az évek számai, 
csak az, hogy ő már középiskolás lesz, igazi 
nagylány. Olyan nagylány, akit már most 

megbámulják a fiúk.  
  

Dániel igazi férfivá vált. Hiszen letette az 
érettségi vizsgáit és szeptemberben az Egri 
Tanárképző Főiskolán, folytatja tanulmányait. 

Talál majd itt is lányokat, akiket Júlia már nem 
fog ismerni, és emiatt nem tudja kritizálni sem. 

Ettől mintha kissé megnyugodott volna és 
csökkenne a bánata, amiért szeretteitől távolabb 
kerül.  

 Szüleik—Ádám és Éva—boldogok 
gyermekeik láttán. Különösen azért, mert 
tapasztalják a testvérek egymáshoz való 

ragaszkodását.  
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 Titkon figyelik őket, és néha már 
túlzottnak tartják a köztük kialakult szeretet, 

amelyet gyerekeik minden másnál fontosabbnak 
tartanak, ha egymás óvásáról van szó. Volt rá 
eset, amikor eljátszottak a gondolattal: —Mi 
lenne vajon e két gyerek sorsa, ha nem 
testvérként élik eddigi életüket?  

 Ilyenkor mindig arra a megállapításra 
jutnak; ez a találkozás szerencsés lenne.  
Ezt a két gyereket nagyon hasonló lélekkel 
áldotta meg a Teremtő, mint akik valóban 
testvérnek születnek. Olyannal, ami alkalmassá 

tesz két embert arra, hogy akár egy életre 
összekössék sorsukat. Amikor ezen hosszan 
elbeszélgetett a két szülő, egymástól függetlenül 

játszottak el ismét a gondolattal, vajon nem 
követnek-e el hibát, amikor a nagy-nagy családi 
titkukat gyerekeik előtt eltitkolják? Azonban ezt 
nem mondták el egymásnak. Csak kerülgették, 

mint macska a forró kását, majd egyik nap 
Ádám hangossá tette gondolatát, felesége előtt: 

—Éva! Nem követünk-e el hibát, amikor 
eltitkoljuk a gyerekeink előtt, hogy ők nem 
testvérek?  
 Éva riadtan nézett férjére. Ez a téma 

annyira kényesnek látszott ebben a pillanatban, 
hogy még egymás előtt sem lehetett félelem 

nélkül beszélni róla. Szörnyű rettegés fogta el 
arra a gondolatra, ha a titkuk felfedésével valami 
jóvátehetetlen, végzetes hibát követnének el. 

Nem lehessen tudni, miképpen reagálna rá 
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Dániel, akit kicsi korától abban a tudatban 
neveltek, hogy ő ennek a családnak a vérszerinti 

tagja. Tudatni egy felnőtt férfival, hogy mindaz, 
ami számára a családi boldogságot jelentette, az 
csak megrendezett színjáték. S ő, ebben a 
színjátékban egy bábu, amelyet mások ide-oda 
mozgattak, kényük-kedvük szerint, pusztán 
azért, mert ettől lettek boldogabbak.  

Előfordulhat, hogy rögtön faképnél hagyja 
családját, és örökre elköltözik ennek a városnak 

még a környékéről is. Ezzel a riadt tekintettel 
szemében, válaszolt férje iménti kérdésére:  
 —Ádám! Én is gondoltam már erre. Mégis 
nagyon félek attól, hogy emiatt elveszítsük 
Dánielt. Júlia elveszíti testvérét, akit annyira 
imád. Nem tudhatjuk, milyen érzelmi válságba 
sodorhatjuk őket. Mi lesz, ha tudatosul 
Dánielben, hogy nincsen húga, és nincsenek édes 
szülei. És tudatosul Évában az, hogy, akit 
édesbátyjaként szeretett, az egy idegen. Egy 
idegen, örökbefogadott gyerek, akire annyi 
szeretet pazarolt az elmúlt évek során!  
 Emlékszel? Megfogadtuk, soha senkinek 

nem áruljuk el titkunkat, melyet rajtad és rajtam 
kívül, nem ismer ezen a világon senki sem. Ezért 

költöztünk el Eger városából, hagytuk ott 
ismerőseinket, ezért adtuk fel munkahelyünket. 
S most, szegjük meg fogadalmunkat? Mit 
nyerhetünk, és mit veszíthetünk? Ezt kell nekünk 
most mérlegelnünk. Neme követünk el végzetes 
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hibát, ha a mi kettőnk titkát, előttük és mások 
előtt, felfedjük?  

  
Az őszülő hajú Ádám még jobban 

gondjaiba mélyedt, mint eddig. Nagy gond az, 

mikor nemcsak a saját jövőjük, hanem gyerekeik 
sorsa felett dönthetnek. Csak később derül ki, ez 
a döntés milyen következményekkel járhat a 

család minden tagjára nézve. Ezért nehezen 
jöttek asszonyának kérdésére a válasz szavai, 

melyekkel „a mit nyerhetünk, és mit 
veszíthetünk” kérdésekre várta válaszát:  

 —Látod Éva? Ott a villanydróton a fecskék 
már az elköltözésre gyülekeznek. Ennél az 
elköltözésnél szüleiket nem a saját jövőjüknek 
sorsa vezérli. Minden fecskemamát és 
fecskepapát, a mellette ülő fiókáik jövője érdekli. 
Az vezérli ösztöneiket, hogy a mellette ülő 
fiókáikat egy biztonságos helyre költöztessék, a 
közelgő zord tél elől. Jövőre majd ezek a 

kisfecskék ülnek fiókáikkal a villanydróton, 
akiket szintén az ösztöneik vezérlik, a fajuk 
fenntartásának ösztöne. Ennek minden mást alá 
rendelnek. Nem érdekli őket a saját életük. Nem 
bánják azt sem, ha életükbe kerül is, fiókáikat 

elkísérik a hosszú, tengerentúli útra.  
Nekünk sem azt kell néznünk, mi mit 

veszíthetünk, hanem azt, hogy Dániel és Júlia 
nyerhet e valamit a valóság megismerésével.  
 Éva megrendülten figyelte Ádám 

önfeláldozó készségét, amelyben a korábbi 
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fogadalmukat feladni képes lenne, amennyiben 
gyerekeik hasznára válna. Vajon mi lehet az, ami 

a gyerekeik hasznára lehetne titkuk felfedése 
után? Talán az, amire ő is sokat gondolt már 
titokban? Feszülten figyelte férjét, aki tovább 

folytatta:  
 —Kívánhatnál e jobb férjet lányodnak, mint 
Dániel? Kívánhatnál e jobb és becsületesebb vőt 
magunknak, akitől unokáink lehetnének? Olyan 
ő, amilyennek lennie kell, egy leendő 
családapának.  

Azt, hogy ország-világ előtt ismertté válik: 
ez a derék fiatalember nem a mi gyerekünk, 
számunkra semmit sem jelent. Megszoktuk már 
az emberi sértegetéseket fiatal korunkban. És el 
fogjuk viselni az újabbakat is, csak az ő életük 
legyen jobb a miénknél.  
 Azt azonban látnod kell, azok a 

sértegetések már három évtizede történtek. 
Akkor mi még harminc év körüliek lehettünk. 
Most pedig ősz hajszálaink figyelmeztetnek az 

eltelt időkre. Több, mint egy évtizeden keresztül 
jártunk orvosokhoz, és szégyenkeztünk 

környezetünk előtt emiatt. Azóta már sokat 
művelődtek az emberek. Sokat fejlődött a 
technika, és lett miatta egyre nagyobb a 

környezetszennyezés. A környezetszennyezésnek 
velejárója az élet pusztulása. Egyre több ember 
jut velünk hasonló sorsra. Azok, akik akkor még 
bennünket kigúnyoltak, most fiaikat, unokáikat 
sértegethetnék emiatt.  
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Éva csüggedten hallgatta férje okfejtéseit, 
aki máris tényként kezelte: amennyiben Dániel 
és Júlia nem testvérként ismernék egymást, akár 
örökre megfoghatnák egymás kezét.  
 Túlságosan optimistának ítélte férje 

gondolatait. Hiszen az, ha valakik testvérként 
szeretik egymást, még nem jelent semmit. A 

szerelem teljesen más, mint az oltalmazó, védő 
testvéri szeretet.  
 —Nem tudom, mire alapozod, hogy talán 

szerelmesek lennének egymásba? —kérdezte 
férjét.  

 —Nem látod mennyire rokon lelkek? Ez az 
aggódás egymás irányába, túl tesz minden 
testvéri szereteten! Mindig egymást féltik. 

Bármelyikük kezd párkapcsolatot, azt a másik 
mindig kifogásolja. Nem tetszik neki a testvérük 
egyik partnere sem. Egyszer ezért, másszor azért. 

Igyekszenek testvéreik bimbódzó szerelmi 
kapcsolatait széjjelrombolni, mintha titokban, 

abban reménykednének; egyszer erről az 
édestestvérségről ki fog derülni; ők soha nem is 
voltak azok.  
 Éva csak hallgatta férjének érveit, aki 
sorolta volna még tovább, azonban Júlia 

érkezése miatt elhallgattak. Különben sem 
tudnának dönteni ilyen komoly, sorsdöntő 
kérdésben. Hányszor, de hányszor gondoltak 

már arra, megmondják Dánielnek az igazságot, 
de nem merték. Féltek a következményektől és 

legjobban attól; elveszítik fogadott fiukat, akit 
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édes gyerekükként szerettek. Féltek attól, hogy 
örökre elhagyja őket az, akit valóban édes 

fiukként szeretnek.  
 Már évek óta eljártak a szomolyai 
temetőbe, ahol Dániel szüleinek sírját gondozták. 

Ilyenkor érezték leginkább a marcangoló 
lelkiismeret furdalást, amiért az árva fiút nem 
hozták magukkal.  

 
Nem merték felvállalni a kockázatot, ha a 

gyerek ilyen kérdést tenne fel: 
 —Apu, anyu! Kinek a sírjához járunk mi a 
virágcsokrokkal?  
 Pedig az árva gyereknek joga lenne tudni, 
hol nyugszanak az igazi szülei. Ők azonban 
korábbi fogadalmukat betartva, hallgattak, mint 

Dániel szülei lent a sírban. Hallgattak, hogy a 
titkuk örökre titok maradjon. Tették mindezt 

önző módon, csak pusztán azért, hogy 
környezetüket félrevezessék és az örökbefogadott 
Dánielt saját, édes gyerekükként, nevelhessék. 

Mert így hasonlíthatnak más emberekhez, akiket 
a Sors nem sújtott a gyerektelenség 

szörnyűségével.  
  

Az idő múlásával egyre jobban erősödött 

bennük a gondolat: —ezt a nagy mulasztásukat, 
helyre kell tenniü!. Azonban mindenki úgy van a 

megoldandó kényes kérdésekkel, hogy a 
következő napra halogatja. Mintha addig valami 
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jó tündér megoldaná helyettük, de arra hiába 
vártak.  

 —Szia anyu! Szia apu! —mondta az érkező 
Julika és gondterhelten ült le a heverő szélére. 
Éva rögtön észrevette lánya szomorúságát és 

kérdezett:  
 —Mi bajod van kislányom?  

 —Igaz, hogy Dániel hamarosan elhagy 
bennünket, és Egerbe megy tanulni a főiskolára? 
—kérdezte szomorúan, úgy, mintha már 

korábban nem tudott volna bátyjának erről a 
szándékáról. Tudta ő már ezt korábban. De azt 

hitte, ez az idő soha nem jön el. Azt remélte, nem 
veszik fel, vagy éppenséggel a bátyja veszti 
kedvét és marad a családi körben.  

 —Édes kislányom! Tegnap jött meg az 
értesítés a felvételről. Sikeres volt a felvételi 
vizsgája! Elérte a kellő pontszámot. 
Ezek után ő hamarosan Eger város lakója lesz, 
ahonnan valamikor mi ide költöztünk Gyöngyös 
városába. De emiatt nem kell szomorkodnod, mert 
mi meglátogatjuk, és ő is hazalátogat, ha teheti!  
 Júlia azonban nem vigasztalódott meg az 

édesanya nyugtató szavaira, hanem csendben 
bevonult szobájába, hogy a most hallott szavakat 

feldolgozza magában. Nyugalomra volt szüksége. 
Értékelni azt az állapotot, amely őt ezután a 
kellemetlen magányra ítéli.  

Hiszen hosszú éveken keresztül éltek ők 
bátyjával nagy békében, és most ennek már vége 
lesz. Vége, mert ott fog lakni a diákotthonban, 
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ahonnan csak néha jár haza. Nem lesz kivel 
megbeszélnie semmi olyan problémát, amit eddig 

nem szüleivel beszélt meg, hanem vele.  
 
 

 
    * 
 

 
 Az őszi szelek jártak már ezen a tájon. A 

sárga falevelek a szivárvány minden színébe 
öltöztették a Mátra erdőit, mintahogyan ezt az 
ősz elérkezésével máskor is tették. Nappal még 

csak kellemesen sütött az aranyló sugarú Nap. 
Reggelente, és az esti órákban azonban, már az 
őszre emlékeztettek ezek a hűvös szelek, 

amelyek rögtön fújni kezdtek, amint a Nap 
lebukott a nyugati horizonton.  

 Ádám és Éva—a két szülő—úgy döntött, 
nem halogatják tovább nagy titkuk felfedését 
gyerekeik előtt. Sokat vívódtak, mire erre az 

elhatározásra jutottak. Azonban eldöntötték, 
mindenképen az a helyes, ha megszabadulnak 

ettől a nagy lelki tehertől, amelynek elviselése 
egyre több gondot okozott számukra. S talán 
minden jóra fordulhat, ha a két gyerek valami 

csoda folytán, a testvéri szeretet helyett, 
szerelemmel kötné össze életét— egy egész életre.  
  

Bántotta őket a gyerekeikkel szemben 
tanúsított eddigi titoktartásuk. Főleg Dániellel, 
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aki emiatt még csak virágot sem vihetett édes 
szülei sírjára. Nem tudhatta, hogy az ő igazi 

szülei valójában már régen nem élnek. Akiket ő 
édes szülőként szólít, idegen emberek. Idegenek, 
de nagy áldozatot hoztak és hoznak miatta, 

amikor a balesetben elhunyt szülők helyett, igazi 
szüleivé váltak.  
 Úgy szerették, mint a vérszerinti 

gyereküket, Julikát. Soha eszükbe sem jutott, 
hogy azokban a földi jókban ne részesüljön, 

amikben Júlia részesül.  
 Mégis most, hogy elérkezettnek látták az 
időt, a nagy titkuk felfedésére, félni kezdtek. 

Féltek miképpen reagál Dániel, aki családját 
veszti most el. Talán elmegy tőlük örökre, hiszen 
ő itt idegen volt még akkor is, ha nem úgy 

bántak vele. Amikor erre gondoltak, máris 
szörnyű kínokat kellett kiállniuk, mert 

előfordulhat, Dánielt örökre elveszítik. Nem 
tudni miképpen fogja fel, hogy ezek az emberek 
nem szülei. Csak becsapták azért, hogy ők 

mások előtt, igazi gyerekes szülők fényében 
tündökölhessenek. Ennek érdekében az 

igazságot, hosszú éveken át elhallgatták. 
Elhallgatták pusztán csak emberi önzésből, hogy 
másoknak így dicsekedhessenek: 

 —Ez a derék fiú a mi gyerekünk!  
 Megbocsáthatja-e Dániel ezt az önzésüket? 

Ő már elég nagyfiú, aki gondolhatja így: „ezek az 
emberek magukhoz vettek, amikor szüleimet a 
szörnyű halál elragadta mellőlem. Fiukként 
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neveltek, kemény munkával töltött hétköznapok 
mellett, csak pusztán azért, hogy ember legyen 
belőlem”.  

Ez lenne a legjobb, ami történhet, de 
ennek a gyereknek gondolatát, előre kiszámítani 

senki sem tudná.  
Mit szól majd Júlia? Akinek apja, anyja 

ugyan megmarad—ha akarja—de testvére nem. 

Elveszíti azt a testvérét, aki óvta, védte őt az 
elmúlt évek során és most egy csapásra ez a 

védelmező bálvány, nem létezik számára többé. 
Mint testvér nem fog létezni, hiszen kiderül róla: 
ő egy örökbefogadott gyerek. Nem ítéli el őket, 

amiért ennyi éven át eltitkolták előle, hogy akit 
testvérként szeretett eddig, számára egy olyan 

idegen fiú, mint bármelyik, ki az utcán a házuk 
előtt naponta elsétál.  

Egyre jobban félni kezdtek. Nemcsak 

Dánielt, hanem Júliát is elveszíthetik. 
Túlságosan nagynak érezték mindezek 

kockázatát, azonban nem akarták sírba vinni 
titkukat.  

Egyik este—amikor már mindannyian 

otthon voltak—elérkezettnek látták erre az időt 
és így szólt a két gyerekhez az anya, hogy végre 
megszabaduljanak, az évek óta lelkükre 

nehezedő, súlyos tehertől: 
—Gyertek ide közelebb az asztalhoz és 

üljetek le, mert olyan dolgot akarunk nektek most 
elmondani, amit talán már régen el kellett volna 
mondanunk!  
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Ezek a szavak nehezen jöttek ki az 
anyából. Látszott a nagy zavara, mint ahogyan 

az apa is egyfolytában mozgolódott a székén, 
nem találva helyét.  

 

A sejtelmesen hangzó anyai szavakra, a 
két gyerek—Dániel és Júlia—értetlenül néztek 
egymásra. Soha nem fordult még az elő, mikor 

szüleik ilyen feszülten vártak volna arra, amint 
ők az asztal mellett helyet foglalnak. A szüleik 

homlokán a redők mélyebbek lettek a 
megszokottnál. Olyanok, mintha egyszerre tíz 
évet öregednének. Az apu arcán a korábbi 

határozottság helyett, most riadtságot észleltek, 
amiből gondolhatták, nem kis dolog az, amit 
most mondani akarnak. Ezt a szokatlan 

viselkedését látva, megriadtak. A rájuk váró 
szavak súlya miatt, volt is miért félniük. Ezek a 

szavak megsemmisítik mind azt, amit eddig 
egymásról tudtak, és amit egymásról hittek, az 
elmúlt évek során.  

 
Az anya kezdte el beszédét abban a 

reményben, hogy az ő szájából hallott szavak, 
talán elviselhetőbb hatással lesznek a 
gyerekeikre, mintha azt az apa szájából 

hallanák:  
—Több évtizede már annak, amikor még mi 

is fiatalok voltunk. Azonban már idősebbek, mint 
most ti vagytok. Gyereket szerettünk volna, de 
nem sikerült. Hiába futottunk egyik orvostól a 
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másikhoz és költöttünk sok pénzt még a 
gyógyszerekre is, a gyermekáldás elmaradt. 
Sokat idegeskedtünk, várakoztunk az orvosi 
szobák váróiban, de mindezt hiába tettük.  

Ezeknél a szavaknál a beszélő megállt egy 

pillanatra és egy zsebkendőt vett elő, amellyel 
egy kis porszemet törölt ki szeméből, vagy talán 
valami mást, majd kisé remegő hangon folytatta:  

—Hosszú évek múltán, amikor úgy láttuk, 
reménytelen számunkra ilyen célból orvosokhoz 
járni, eldöntöttük, örökbe fogadunk egy gyereket. 
—folytatta egyre lassabban az anya.  

 

Dániel és Júlia arcán feszült várakozás és 
riadalom tükröződött. Olyan, mint akik valami 

rémálom részesei, és a következő percben 
felébredve tudni fogják, amit az édesanyjuktól 
most hallanak és hallani fognak, annak a 

valósághoz az égvilágon semmi köze. Azonban az 
anya tovább beszélt, még ha lassabban is az 

előbbinél: 
—Eljártunk gyermeknevelő intézetekbe és 

ismerkedtünk az ott gondozott gyerekekkel. 

Vittünk nekik ajándékokat és ezekkel 
kedveskedve figyeltük, melyik gyerek lenne az, 
amelyik lelkivilága közelebb áll a miénkhez, és 

legjobban hasonlítana ránk külsőleg is. Már 
sokszor tettünk meg ilyen utat, az ország 

különböző helyére, de nem igazán tudtunk 
választani közülük. Akik jobban tetszettek, nem 
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adhatták örökbe, valamilyen akadályokra 
hivatkozva.  

Az egyik este, egy távolabbi városból 
igyekeztünk hazafelé, Eger városába, amikor úgy 
éjféltájban, egy villanásnyi időre, apátok egy 

gépkocsit pillantott meg, az árkon túl felborulva. 
Már elhaladtunk mellette, mikor rossz érzése 
támadt. Visszatolatott kocsinkkal és a 

fényszóróját a felborult kocsira irányította. Ekkor 
vettük észre, hogy a kocsi balesetet szenvedett és 

mozdulatlan emberek vannak belsejében.  
Amikor kiszálltunk és odamentünk a 

sérült kocsihoz, egy gyerek sírt fel a roncsautó 

belsejében. Egy fiatalasszony és egy fiatalférfi, 
vérző fejeikkel már nem mozdultak, nem adtak 
életjelt magukról. Mentettük a kis gyereket, 

akiről kiderült, két év körüli kisfiú, és szintén 
vércsíkok folynak az arcán mindenfelé. 

Rohantunk vele a gyöngyösi kórházba, hiszen az 
volt utunkhoz a legközelebb.  

Szülei mindketten életüket vesztették 

közúti balesetben. Pár nap multával bementünk 
megnézni, gyógyul e már a kis beteg, és ekkor 

derült ki, a baleset óta sem volt látogatója. A 
kórházban azt mondták, már a nagy szülei sem 
élnek és rokonai nincsenek. Ezután 

rendszeresen bejártunk hozzá, a gyógyulásáig.  
 
Most, egy kicsit elhallgatott az anya, hogy 

erőt gyűjtsön, lelkierőt, a történetük 
folytatásához.  
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Dániel és Júlia feszült csendben hallgatták 
az édesanyjuk mesélését, amely sajnos nem volt 

mese. Ezt, talán már ők is érezték és máris féltek 
a folytatástól. Talán olyan történetet hallanak a 
továbbiakban, amelyeket nehezen tudnak 

feldolgozni, ezért még nagyobb izgalomban 
hallgatták. Az anyjuk azonban nem lehetett 
tekintettel félelmükre, ha az évek óta kínzó 

titkukat, fel akarták fedni gyerekeik előtt, ezért 
tovább folytatta:  

—Most azt kérdem tőletek: Ha mi 
helyzetünkben, akkor ti vagytok, és nektek nem 
lenne gyereketek, ti magatokhoz vettétek volna-e 
azt az árva kis fiút? Felneveltétek volna?  

Dániel és Júlia a döbbenettől hallgattak 
egy pillanatig, majd szinte egyszerre jelentették 

ki: 
—Én is magamhoz venném!  
Az anya várt még egy pillanatig, majd 

halkan mondta, mintha ezért nekik, a 
szülőknek, most szégyenkezniük kellene, mert 

akkor ők súlyos bűnt követtek el:  
—Mi is ezt tettük! Ez a kisfiú Te vagy 

Dániel!  
Ebben a pillanatban elhallgatott az anya 

és olyan csend lett, hogy az őszi muzsikáló rovar 

éles hangja, behallatszott a szobába, a becsukott 
ajtón keresztül. Mintha ez a hang most nemcsak 
a szomorú ősz közeledtét jelentené, hanem mást 

is.  
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Dániel nézett csak az ablakon kifelé, a 
döbbenettől kisé eltorzult arcával, amint ezeket a 

hihetetlen szavakat meghallotta. Úgy látszott, 
mintha a lassan színesedni kezdő fákat figyelné, 
pedig nem látott ő most semmit azokból. Fejében 

rémisztő gondolatok kavarogtak.  
Visszagondolt az eltelt éveire, amelyben 

visszatérő rémálmai gyötörték olykor. Mindig azt 

álmodta, hogy ő pici gyerekkorában, egy sérült 
gépkocsiban, két mozdulatlan ember között 

fekszik. Ezeket az embereket hiába szólítgatja, 
nem felelnek kérdő szavaira. Álmaiban ezeket a 
felnőtteket apunak, anyunak szólítja, de azok 

némák maradnak, a sírása közben történő, 
könyörgő szavaira. Aztán ezek az álmok egy időre 
békén hagyták, és nem álmodott másról, csak a 

jelenlegi családjáról.  
Júlia szintén feszült csendben ült helyén, 

de agya, az imént elhangzott szavak hatására, 
lázasan dolgozott. Kavarogtak fejében a 
gondolatok, mint áradó folyóban, az örvénylő 
zavaros víz, amelyről nem lehessen tudni, mire 
letisztul, milyen is lesz igazán. Nem tudhatta, ő 

kinek a gyereke, hiszen az „édesanyja” az imént 
már elmondta: nekik nem lehetett gyerekük.  

 
Az anya által elmondott szavak 

egyértelművé tették: Dániellel semmiképpen sem 
testvérek. Hiszen a sérült autóban csak egy élő 
kisgyereket találtak, akit azonnal a gyöngyösi 

kórházba vittek. Ha ez így van, akkor ki is ő 
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valójában? Örökbe fogadták őt is? Mi az ő igazi 
neve? Hogyan került ebbe a családba? Már kedve 

lett volna, a szavait lassan keresgélő, hirtelen 
idegennek tűnő asszonynak közbekiáltani:  

—Hát én akkor ki vagyok? Mi az én nevem? 
Engemet melyik balesetben szedtetek fel? Miért 
kellett ennyi ideig titkolóznotok?  

 
Azonban azaz asszony, akit mindeddig 

anyának ismert, most feléje fordult és folytatta 

titkaiknak további ismertetését:  
—Júlia! Édeslányom! Te úgy pottyantál le 

az Égből váratlanul, mint egy mesetündér, mint 
egy kedves álom, amely annyi, de annyi év után, 
végre valósággá vált a mi életünkben.  
 Amikor Dánielt örökbe fogadtuk, nagyon 
boldogok voltunk. Hogy boldogságunk zavartalan 

legyen, elköltöztünk Eger városából azért, hogy 
azok a gonosz emberek, akik ismertek 
bennünket, ne mondhassák ezt: még gyerekük is 
csak úgy van, ha örökbe fogadnak.  
 Azt akartuk, Dánielt mindenki édes 

gyerekünkként ismerje, ezért kellett elköltözni 
ismeretlen helyre, ahol bennünket senki sem 
ismer. Ezért esett választásunk erre a városra, 

ahol senki sem ismer és rokonaink sem élnek.  
Ezt, ma már ti nem érthetitek. Pedig akkor még 

gyakran sértegették azokat, akiknek nem 
lehetett saját gyerekük. Bűnösöknek kiáltották 
ki őket, akiket ki kell közösíteni, akiknek 

bűnhődniük kell ezért a „nagybűnükért”.  
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 Dániel és Júlia, olykor egymásra néztek és 
ebben a nézésben mind a ketten egyre 

gondoltak:  
 —Ez csak álom lehet! Egy könyörtelen 
gonosz álom, amely az ő boldog családi életüket 
rombolja széjjel, nem bánva azt, ha ezután, a 
könyörtelen álmok után, boldogtalanok lesznek. 
Hallgatták tovább ezt az asszonyt, akihez vér 

szerint talán egyiküknek sincsen semmi köze:  
 —Ebben a városban idegenül, de boldogan 
éltünk Dániellel, aki bearanyozta életünket. 
Mintahogyan reggelente, a felkelő nap 
bearanyozza a Mátra bérceit. Kell-e ennél több? 
Nekünk a boldogsághoz ennyi bőven elég volt. 
Nem érdekelt némely ember gazdagsága, kik 
ennek ellenére sivár életet éltek.  

Már három éves elmúlt Dániel, amikor 
valami szokatlan, furcsa érzés fogott el, olyan, 

amilyent addig még soha sem éreztem. Amikor 
az orvoshoz elmentünk, akkor derült ki: terhes 
vagyok.  
 Nem akartuk elhinni apáddal. Hiszen 
hosszú-hosszú éveken keresztül jártunk 

orvosokhoz, akiknek tudása, egyiknek nagyobb 
volt, mint a másiknak, mégsem lett gyerekünk. 
Pedig nagyon sok pénzt fizettünk mindenhová. 
Talán a megnyugvás, kisfiunk—Dániel létezése—
testileg-lelkileg meggyógyított. Ami a nagy tudású 
orvosok segítségével nem teljesülhetett, az a test 
és a lélek nyugalmával, valósággá vált 
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számunkra. Amikorra Dániel négy éves lett, te a 
világra jöttél.  

 Te vagy a vérszerinti gyerekünk, azonban 
mindkettőtöket édes gyerekünkként szeretünk. 
Ennek bizonyságául Dániel is a mi családi 

nevünket kapta. Így a T. Dánielből B. Dániellé 
változtattuk a nevét.  

Azt, hogy egyformán szeretünk titeket, 
neked is el kell hinned, édes fiam, Dániel! 
Nehezen tudnánk már megválni tőled! Nagyon 

bízunk benned, miután feldolgozod magadban a 
most hallottakat, akkor sem hagysz el. Mert azt 

tudd meg, ezzel nagy fájdalmat okoznál 
számunkra. ––fordult a fiú felé most a 
nevelőanya.  

 Dániel csak hallgatott. Kavargó 
gondolatainak sokasága nem akart letisztulni. 
Mintahogyan az ajka is néma maradt. Csak 

apja—már nevelőapja—mozdult meg nyikorgó 
székén ülve, amely elárulta, a rajta ülő ember 

nyugtalanságát, Dániel fiának mély hallgatását 
tapasztalva. Látta fogadott fának lelki tusáját, 

amely annak megdöbbent arcára íródott. Csak ő 
ezt az írást nem tudta megfejteni, mintahogyan 
azt sem tudhatta, elveszítik-e őt, vagy valami 

csoda folytán, mégis fiuk marad továbbra is.  
 
Ezt szerette volna most tudni az anya, az 

apa és az a lány, aki mindezidáig 
édestestvérének hitte, az előbbi hírek hatására, 

még mindig döbbenten ülő, fogadott fiút. Tudta, 
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ha most Dániel feláll a székről, azért, hogy 
örökre itt hagyja őket, őt is ugyan olyan 

veszteség éri, mint a bizonytalanságtól remegő 
szüleit. Hiszen tizennégy éve élnek már együtt jó 
testvérként. Tizennégy év hosszú idő, tele 

boldogsággal és most ennek mindörökre vége 
lehet.  
 Júliának kedve lett volna Dánielhez 

rohanni, és kedves szavaival meggyőzni arról; itt 
mindannyian úgy szeretünk, mint eddig 
szerettünk. Részünkről nem változott semmi!  

Ezt azonban nem merte megtenni. Ez a fiú 
már egy felnőtt férfi, akit ő ezek után már 

testvérként nem szerethet többé. Hiszen az előbb 
tudta meg; a testvér szót, örökre el kell felejtenie.  
 Egyáltalán marad-e Dániel, vagy elköltözik 
ennek városnak még a környékéről is? De 
szeretheti-e másképpen? Lehetnek-e továbbra is 

jó barátok? Olyanok, akik minden problémáikat 
megbeszélhetik egymással a jövőben is? Akik 

számíthatnak egymás segítségére. Júlia tudta, 
nem változnak érzelmei ezzel a fiúval szemben, 
aki most a súlyos lelki teher miatt, döbbenten ül 

a széken, és egyfolytában hallgat. Hallgatott még 
egy-két percig, majd felállt és szó nélkül kiment 

a házelőtti parkba.  
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Máskor, ilyen tájban, szeptember első 

napjaiban, még kellemes, meleg szél 
nyargalászott a bokrok és fák zöldellő ágai 
között. Most azonban, legtöbb levél már 

elszínesedett. A szivárvány minden színébe 
öltöztetve a parkot, ahová Dániel leült egy padra. 

Háborgó lelke, nem törődött most az őszi 
pompában tündöklő park szépségével. Nem volt 
olyan állapotban, hogy a természet szépségében 

gyönyörködjön. Ami szép és jó volt eddig, a mai 
nappal vége lett. Nem létezett számára többé. 
Úgy érezte ő is magát, mint némely lehulló 

falevél, amely nem tartozik már sehová. Az 
ágról—amely eddig biztonságot jelentette—most 

lehullott. De lent a földön sem érezheti magát 
biztonságban, mert a Mátra felől fújó jeges 
szelek, ide-oda kotorgatják az elszáradt leveleket, 

a csupaszodó bokrok és fák ágai között, mielőtt a 
földre hullanának.  

 —Vajon, van a nagyvilágnak olyan 
szeglete, ahol én tartozok valakihez? Van-e hely, 
ahol lábamat letehetem, és ott elmondhatom: 

itthon vagyok! Vajon ez város az a hely, ahol azt 
mondhatom: ez az én otthonom? Vajon e hely az, 
amelyre mindig nagy szeretettel gondolok, mert 
tudom, bárhová vet is a sorsom, ezen a helyen 
engemet szeretettel visszavárnak? —tette fel 
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nyomasztó kérdéseit önmagának, mert ő most 
csak egyedül volt, teljesen egyedül. Akaratán 

kívül került ebbe a helyzetbe. Mert tegnap még 
nem voltak ilyen kérdései. Mert tegnap még úgy 
tudta, tartozik egy családhoz, amellyel teljesen 

meg van elégedve, de ez a család most 
kiközösítette őt. Világosan, érthetően tudtára 
adták: ő csak egy fogadott gyerek. Tehát; ő egy 

olyan fogadott gyerek, akit csak szánalomból 
vettek magukhoz, és azért, hogy embertársaik 

előtt, ne legyenek kiközösítve gyerektelenségük 
miatt.  
 —Eddig ez volt az a hely, ahol boldogan 
élhettem. Ez a család, ez a város volt eddig az 
otthonom, ők vártak engemet ide, és haza! De mi 
lesz ezután? —gyötörték kínzó gondolatai.  
 Ez volt a legnagyobb kérdés, amelyet 
Dániel az élettől eddig kapott. S a legszomorúbb; 

nincsen a világon senki olyan, akinek e kérdéseit 
most feltehetné. Hiszen most derült ki: az 
égvilágon nincsen senkije. Olyan egyedül áll 
ebben a nagyvilágban, mint a vihar sújtotta 

erdőben, a véletlenül megmaradt magányos fa. 
Azok, akik eddig nevelték, vér szerint nem 
tartoznak hozzá, és ő sem tartozik hozzájuk. Az, 

hogy eddig idetartozhatott, csak a nevelőszülei 
jóságának köszönheti.  
 Azok, az előbb tudtára adták; részükről 
semmi sem változott. Akkor miért gyötörgeti 
magát, pokoli kínokat okozó kérdéseivel? Nem 

tudott választ adni magának.  
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A szeptemberi, bágyadozó fényű Nap 

korongja, vöröses színét felöltve magára, kezdett 

elköszönni a nyugati égbolton. Mintha a szél is 
hűvösebben fújna már az est közeledtével, érezte 
azt, hogy fázni kezd azon padon, amelyre 

kimenekült az előbb, e döbbenetes hírek 
hallatán.  

Ekkor, egy melegkéz, könnyű simogatását érezte 
vállán, melynek gazdája kedvesen szólt:  
 —Gyere be! Várnak szüleink! —ismerte 

meg Júlia hangját, aki szinte észrevétlen 
lopakodott a gondolataiba merülő fiú mögé.  

 Ez a lány, akit ő eddig testvérének ismert, 
most arra kéri, menjen vele a lakásukba és 
foglalja el korábbi helyét a családban. Abban a 

családban, amely befogadta őt, amikor szülei az 
országúton életüket vesztették. Mi hát akkor a 
baja? Miért lelkizik feleslegesen? Hiszen a halott 
szüleit már soha nem kaphatja vissza. Évtizedek 
óta fekszenek a temető egyik gondozott sírhalma 

alatt.  
 Örülnie kellene, hogy a sors ilyen emberek 

kezébe adta annak idején. Hiszen soha, de soha 
nem tudta volna meg azt, hogy ő örökbefogadott 
gyerek, amennyiben ezt ők önként nem teszik.  

 Júlia meleg keze fogta most szorosabbra 
fázós újait és vezette befelé anyjukhoz, apjukhoz. 
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Hiszen szüleik maradtak ők továbbra is, 
édesebbnél is édesebb szülők.  
  

A lakásban bent már aggódva várták 
nevelő szülei. Nem tudhatták miként hatnak 

ezek a szörnyű hírek, amelyek az egész eddigi 
életét átértékeltetik Dániellel. Az elmúlt percek 
alatt remegve gondolták, érdemes volt e titkaikat 

felfedni nevelt fiuk előtt, akit most örökre 
elveszíthetnek.  

 De ők ezt alaposan átgondolták előtte. 
Lelkiismeretük már így is lázadozott, a hosszú 
évek titoktartása miatt, ezért a kínzó hallgatástól 

minden áron szabadulniuk kellett.  
 —Ülj le ide Dániel, édes fiam! —kínálta 
hellyel fogadott fiát Ádám, a nevelőapa, hiszen 

eddig ő alig beszélt valamit fiához, helyette Éva 
beszélt, a nevelőanya. Ezt kívánta most pótolni 

megkésett szavaival. Nem volt ő sem rosszabb 
szülője Dánielnek, mint Éva.  
  

A lehajtott fővel belépő fiú, elfoglalta a 
nevelőapa által felkínált helyet, és csendben várt 

arra, hogy mások megszólaljanak. Neki nem volt 
mit mondania. Túlságosan kevésnek bizonyult, a 
nyomasztóan ható hírek óta eltelt idő ahhoz, 

hogy szavakat formába öntsön. De mit is 
mondhatott volna? Nem kérte az eddigi életének 
ismertetését sem, ami boldogtalanabbá tette a 

korábbi időknél. Nem kérte, mégis ismertették 
vele. Talán azt remélték, csak akkor lehet 
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boldog, ha megismeri életének eddig ismeretlen 
mozzanatát. De, mint tapasztalniuk kellett, nem 

lett boldogabb. Akik viszont ismertették vele, 
nagy lelki tehertől szabadultak meg, miután ezt 
megtették.  

 —Dániel! Most, hogy ismered a 
családunkba kerülésed történetét, mit gondolsz 
felőlünk? Elítélsz-e ezért bennünket? Ha elítélsz, 
meg tudsz-e bocsátani, amiért ennyi éven 
keresztül hallgattunk? Tudjuk, jogod lett volna 
előbb tudni a korábbi életedről, de az akkori 
körülmények miatt, ezt nem tehettük előbb. 
Hiszen már annyiszor mondtuk; akkor még, a 
környezetünkben élők, bűnösöknek kiáltották ki 
az ilyen szülőket, mint mi vagyunk. Évtizedeknek 

kellett eltelnie ahhoz, hogy az embereknek más 
véleménye legyen az ilyen gyerektelenekről, 
amilyenek mi voltunk még akkor. Hiszen már az 

előbb elmondtuk, amíg Júlia nem született meg, 
mi is, ilyen bűnösökként éltük életünket. Csak 

veled takargattuk a mások előtt meg nem 
bocsátható bűnünket.   

Ma már teljesen más a helyzet. Egyre 

többen lesznek hozzánk hasonló emberek. Hiába 
fejlődik a tudomány rohamléptekkel, a 

civilizációs ártalmakkal a tudomány sem tud 
lépést tartani. Sajnálatos módon, egyre több lesz 
a reménytelenül gyerekre váró házaspár. Hiába 

van már a lombikbébiprogram, ez sem mindig 
oldja meg az előbbi gondokat. Azok, akik 
bennünket becsméreltek hajdanán, most 
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gyerekeiken és unokáikon sajnálkozhatnak 
amiatt, hogy hozzánk hasonló sorsra jutnak. 
Pedig az orvostudomány sokat fejlődött az eltelt 
évtizedek alatt. Egy bölcsességgel most ezek az 
emberek gazdagabbak lettek: soha nem szabad 
senkit ártatlanul kigúnyolni, becsmérelni, mert 
azért bűnhődni kell. Ha nem nekik, akkor 

gyerekeiknek, vagy unokáiknak. De ez legalább 
annyira fájdalmas számukra, mintha ők 
bűnhődnének. Vagy talán még fájdalmasabb.  
  

Dániel most, az előbb lehajtott fejét 

felemelve, feszülten hallgatta ezt az embert, aki 
azok közül való, kiket a társadalom kigúnyolt 
azért, mert a saját gyereke helyett, mások 

elhagyott gyermekét nem hagyta elkallódni a 
kegyetlen nagyvilágban és vállalta felnevelését.  

 Minél tovább hallgatta, annál inkább 
tisztelte. Iszonyú ellenszenvet érzett máris azok 
iránt, akik az ilyen emberek életét—mint a 

nevelőapja és nevelőanyja—felelőtlen szavaikkal 
megkeserítik. Sokkal inkább érdemelné azt, hogy 
felnézzenek rá, mint olyan emberre, aki 

mindenki számára csak példakép lehet. Ezt 
gondolta ő most, a nevelőapa elhangzott szavai 

után, és végre ő is szólni kezdett: 
 —Bocsássanak meg nekem, ha az előbbi 
néma kivonulásommal, megbántottam volna 
magukat. Mindez nem azért történt, hogy én 
bárkit meg akartam sérteni. Az, amit akkor 
hallottam, iszonyú terheket ró a vállamra. Olyan 
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terheket, amit egy ideig még nagyon nehéz lesz 
cipelnem. Ezt a terhet nem rakhatom senki 
vállára, mert ezt nekem kell vinnem tovább, ha 
már a kegyetlen Sors ezt így akarta.  
 Eszem ágában sincsen ezért bárkit is 

okolni. Magukat, főleg nem. Úgy viselkedtek 
velem, mint az édes szülők, édes gyerekeikkel, 
vagy talán még annál is jobban. Még gondolni is 

rossz arra, ha maguk nem fogadnak, akkor 
védőszárnyaik alá, én egy sivár nevelőotthon 

lakója leszek. Soha nem ismerhetem meg a 
családi élet melegét, amely ebben a családban 
körülvett engemet. Ezért én örökre hálás leszek.  

 Annak ellenére, hogy magukat tisztelem, 
szeretem, a családi nevemet visszakérem. Had 
legyem az én nevem ismét T. Dániel. Ezzel 

tartozok az elhunyt szüleimnek. Akik talán odaát 
mégiscsak érezhetik, maradt a Földön olyan 
ember, aki tisztelettel gondol rájuk, és a nevüket 
tovább élteti.  
Ettől függetlenül én mégis a maguk gyereke 
maradok. Nem hiszem, hogy van a világon még 
olyan hely, ahol jobban szeretnének.  

  
A nevelőapa és nevelőanya, ezeknél a 

szavaknál elérzékenyült, a zsebkendőjük után 

kutattak és kutatott Júlia is, majd egymás 
nyakába borult a család és könnyezett.  

Jólesett hallaniuk, hogy az igazság teljes 
ismerete után is, szereti őket Dániel. Abban sem 
találtak semmi furcsa dolgot, hogy nevelt fiuk, 
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szülei családi nevét kívánja használni. Az 
elhunyt szüleik iránti tisztelet szép példáját 

látták benne, még akkor is, ha a továbbiakban 
nem az ő nevüket fogja használni. Ez szintén azt 
igazolta, egy jó érzésű fiút sikerült felnevelniük, 

a hajdani árva gyerekből, aki most tovább 
folytatta szavait: 
 —Már két nap csupán, és el kell hagynom 

ezt a meleg családi otthont. Hiszen az Egri 
Tanárképző Főiskolán folytatom 

tanulmányaimat. Ezért nagyon szeretném, ha 
még addig elvinnének szüleim sírjához, hogy 
ennyi év után, én is virágot vihessek sírjukra. 

Külön köszönöm, hogy eddig gondozták sírjukat, 
de ezután ezt az illem úgy kívánja, én gondozzam 
tovább. Ezt már könnyen megtehetem, hiszen 

Eger városa közelebb van ehhez a faluhoz, mint 
Gyöngyös városa.  

 A nevelő szülők, ezzel e kérésével is 
egyetértettek. Ennél a kérésnél semmi sincs 
természetesebb. Ádámnak és Évának amúgy is 

terhes volt már a távoli sírt gondozni, hiszen az 
erősen őszülő hajuk arról árulkodott, felettük is 

eljárt az idő. Ádám, a nevelőapa, válaszolt fiának 
iménti szavaira: 
 —Holnap délelőtt megmutatjuk neked 

szüleid sírját! Már amúgy is el kellett volna 
mennünk, hiszen időnként ráfér a gyomlálgatás. 
Most pedig aludjunk ezután, a hosszú és 

idegfeszítő nap után, hiszen lassan éjfél felé jár 
az idő.  
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 Ez a nap hosszabbnak bizonyult az előző 
napoknál. Pedig ez sem volt hosszabb, mint a 

többi szeptemberi nap. Csupán a nap rendkívüli 
eseményei miatt tűnt annak. Hosszúnak tűnt ez 
Dániel nevelőszüleinek. Hiszen, olyan titkokat 

kellett ezen a napon kitárniuk, amelyek 
évtizedek óta nyomasztották tiszta lelküket.  

 Hosszúnak tűnt mindez Dánielnek, aki 
előtt az évtizedekkel korábbi fogadalmak 
felfedése vált ismeretessé. S talán e titkoknak 

felfedése, teljesen más irányba tereli jövőbeni 
életét. Ennek a napnak eseményei 
meghatározzák szerelmi életét, amelyben ő sem 

ismerte ki magát, hol és merrefelé tart, kit is 
kedvelne ő igazán.  

  
Júlia, aki eddig is csak hallgatott, most is 

néma maradt. Az elsős gimnazista lány fejében 

minden összekuszálódott. Ő maga sem tudta, 
ezzel a nappal veszíthet, vagy nyerhet majd a 

jövőben.  
Nehezen jött álom a szemére, és amikor 

mégiscsak elaludt, furcsákat álmodott.  

Álmai Dániel körül kavarogtak, akit elveszített, 
mint testvérét, és ő ezt most nem tudta sajnálni. 
Aztán az álom másképpen hozta közelbe a fiút, 

aki ebben az énjében sokkal jobban tetszett, 
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mint a másikban. Zavart álmaiból az édesanyja 
szavaira ébredt: 

 —Kelj fel kislányom! Nemsokára indulunk a 
Dániel szüleinek sírjához!  

Az ébresztő szavakra, nyújtózkodott még 

egyet, majd kikelve az ágyból felöltözött és 
kiment ő is a konyhába, ahol a párolgó reggeli 
mellett már Dániel és az édesapja várta.  

 Üdvözölte testvérét, aki fogadta 
köszönését, de nem nézett fel volt húgára úgy, 

ahogyan ezt máskor tette. Ő maga sem tudta, 
miért kerüli most ennek a lánynak a tekintetét, 
akit eddig a húgának ismert. Hiszen 

kapcsolatukban nem változott semmi az előző 
napokhoz képest. Éppen az előző este beszélték 
meg; attól függetlenül, hogy nem édestestvérek, 
mégis eszerint fognak élni.  
 Miután megreggeliztek, beült a család az 

autóba és elindultak Szomolya falujába, 
amelynek temetőjében Dániel szülei 

örökálmukat alusszák.  
 
 A délelőtti órákban érkeztek meg a falu 

temetőjébe. A temető előtt leparkolva, gyalogosan 
kapaszkodtak fel a temető dombjának tetejére, 
ahonnan jó kilátás nyílt a közeli dombok 

irányába. Most is ragyogóan sütött a Nap, úgy, 
mint az előző napok mindegyikén. Ebben a kora 

őszi időben az a jó, hogy egyik napról a másikra, 
nem szokott úgy megváltozni az időjárás, mint 
ezt más évszakokban teszi. 
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A temető tetejéről nézve, hosszú, keskeny 
sávban nyújtózott el békésen a kis falu, dombok 

közé beékelődötten. A szemben lévő dombon 
fenyőerdő zöldellett, fenn a magasban. Még a 
temető aljánál kezdődő templom tornya, sem ért 

fel a fenyőerdő tetejéig. Az áldott őszi napsugár, 
megcsillant a temető némely sírkeresztjének 
gránit feliratán, az érkezők szemeit 

hunyorgatásra kényszerítve.  
 Dániel izgatottsága nem engedett időt arra, 

hogy az alattuk lévő kis falu házain, és a 
védelmező, csodálatos dombokon, 
gyönyörködtesse káprázó szemeit. Kezében 

tartott virágot görcsösen szorongatta, mintha 
valaki el akarná venni tőle. Pedig nem volt itt 
rajtuk kívül senki más, a temető kerítésén belül. 

Nevelőapja hozzáintézett szavait hallotta, amint a 
virágot szorongatva, megálltak az egyik sír 

mellett: 
 —Dániel! Itt nyugszanak szüleid a szörnyű 
baleset óta! —mutatott rá Ádám—a nevelőapa—

egy gondozott sírra.  
 Dániel e szavakra közelebb ment a 

sírkereszthez, amelyen a régen felvésett neveket 
olvashatta: 
 

Itt nyugszik T. László. 
Élt: 1938—1963 
és neje V. Mária 
Élt: 1942—1963 
Béke poraikra 
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A kezében tartott virágot a sírra helyezte, 
majd mindkét kezével simogatni kezdte a 
sírkeresztet.  

Ezután egyik, majd a másik szemében is 
megjelent egy könnycsepp, pedig ő ezt nem így 
akarta.  

 Még az idevezető úton elhatározta, erősnek 
mutatja magát nevelőszülei előtt, és főképpen 
Júlia előtt. Hiszen nem akar gyengének látszani 
senki előtt, főképpen nem előtte. Ez a lány már 

nem a húga, aki előtt szabadon engedhetné 
érzelmeit, úgy, ahogyan ezt testvérek egymás 
előtt teszik. Ők már nem testvérek és nem is 

lesznek soha. Még akkor sem, ha ezt neki 
egyértelműen felajánlották, amikor azt mondták: 
részükről nem változik semmi.  
 Azonban bármiképpen is tartotta magát, a 
kitörölt könnycseppek helyett újabbak jelentek 

meg, melyek lassan legördültek az arcán. Ekkor 
már nem törődött azzal, könnyeinek kik a tanúi, 
szabad folyást engedve, leborult a sírra és 

remegő hangon zokogta:  
 —Édesanyám! Édesapám! Miért hagytatok 

itt engemet?  
A zokogó fiúnak két—három perc után 

elapadtak könnyei, és szégyenkezve nézett az őt 

befogadó család tagjaira, akik ez idő alatt meg 
sem moccantak. Különösen pedig, Júliára, aki a 
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sírás közben közelebb ment fogadott bátyjához 
és kezével simogatta arcát:  

—Dániel! Nem kell szégyellned magadat a 
sírás miatt! Mindannyian sírunk, ha a bánatunk 
olyan nagy, hogy azt már sírás nélkül nem 
vagyunk képesek elviselni. Sírd ki magad bátran, 
hiszen az őszintén kicsorduló könnyek, segítenek 
elviselni a megváltozhatatlan, szomorú valóságot.  

Tudjuk, nem könnyű neked e perceket 
átélned, hiszen édes szüleid azok, kik ez alatt a 
sírhalom alatt nyugszanak. Ők azok, akiknek 
köszönheted azt, hogy a világra jöttél. Ők adták 
neked az életet, de a kegyetlen Sors 
megakadályozta őket abban, hogy téged 
felneveljenek. Talán segít neked a bánatod 
elviselésében az, hogy én és szüleim, ezután is 
melletted állunk.—mondta és az egy fejjel 
magasabb bátyjának nyakába kapaszkodva, 

testvéri csókjával, megcsókolta őt. 
Dániel most Júlia szemébe nézett: 

—Kedves Júlia! Nagyon jól esnek vigasztaló 
szavaid, és persze testvéri csókod is. Jól esik 
tudnom, nem vagyok egyedül ebben a 
nagyvilágban. Vannak, kik mellettem állnak. Akik 
itt nyugszanak a föld mélyén, az édes szüleim. 
Nekik köszönhetem azt, hogy világra jöttem. Azt 
azonban, hogy felnevelkedhettem, az édes 
szüleidnek köszönhetem. Ezért ők nekem is olyan 
édes szüleimé váltak, mint itt a föld alatt pihenő, 
régen elhunyt édesanyám, édesapám.  
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 Nem tudhatom merre sodor az élet, hiszen 
holnap már elválnak útjaink. Elutazom Egerbe, 
ahol a Tanárképző Főiskolán kezdem el 
tanulmányaimat. Azt azonban kijelenthetem; 
mindig nagy szeretettel gondolok az itthon 
hagyott családomra, amelyet a magaménak fogok 
tudni, bármerre is vet az élet. Mikor lehet, haza 

fogok jönni, és szeretett családom körében 
töltöm szabadidőmet.  
 Dánielnek szavaira mindannyian 

könnyeztek. Ha valaki most benézne a temetőbe, 
nem találna semmi furcsaságot a család közös 
könnyezésében, ahol ők most egy sír mellett 

elérzékenyültek. A sír mellett általában sírni 
szoktak.  

 Pedig ők most nem a halottakat siratták, 
hanem saját magukat—az élőket—akik 
bármennyire is szeretik egymást, hamarosan 

elválnak.  
  

Ádám és Éva—a nevelőszülők—csak most 
ébredtek igazán tudatára annak, hogy elérkezett 
az idő, amikor Dániel talán örökre kilép 

családjukból és az életükből. Nem jár ezután 
minden este haza, mint idáig tette. Máris nagy 
űrt éreztek ebben a megcsonkult családban, 

amelyben már csak hárman lesznek. De még ez 
is tovább csökkenhet, ha Júlia végez a 

gimnáziummal, és úgy dönt, más városban 
folytatja tanulmányait. Elveszítik mindkét 
gyereküket, akik ugyanúgy kilépnek a családi 



 

 181  

fészekből, mint nyár végén a szárnyaikat 
próbálgató madárfiókák, mikor nekiindulnak a 

saját életútjuknak.  
 Így van ez rendjén! Minden élőlénynek el 
kell engedni leszármazottait, amikor annak eljön 

az ideje. Az új életet kezdők elindulnak az új 
életbe. Akik pedig felnevelték őket, és már 
megöregedtek, megbetegedtek, azokat kihozzák 

majd ide, a temetőbe.  
E a melankolikus gondolatokkal foglalkozott a 

két deresedő szülő, miután Dániel az 
elutazásáról beszélt. 
 Szerették Dánielt, igazi édes gyerekükként. 

Neki köszönhették édeslányuk—Júlia—létezését. 
Meg voltak győződve; ha nincsen Dániel, akkor 
most Júlia sincsen. Ő általa köszöntött be a 
családba a boldogság. Hiszen ekkor törődtek 
bele, hogy nem lehetett saját gyerekük, és ez a 
testi-lelki nyugalom segítette Évát áldott 
állapotába.  
 
 

* 

 
 

Tulajdonképpen mindannyian tudták már 
korábban; Dániel el fog utazni. Ez már akkor is 
fájt mindenkinek. Most pedig, amikor már el is 

utazott, még inkább fájt. Legjobban Júliának.  
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 Ezt a gyereket kötelességük minden bajtól 
megvédeni, akár az életük árán is. S ha kell ők 

is, a talpuk alá raknak mindent és mindenkit, 
hogy a rá váró küzdelmes élet nagymocsara, őt 
nyelje el legkésőbb. Csak Julika feje fölött ne 

csapjon össze az a szörnyű mocsár. Csak őrá 
süssön minél tovább az éltető napsugár. 
Keményen fognak dolgozni, hogy neki meglegyen 

mindene, és ne szenvedjen hiányt semmiben, 
mert ez a kis baba, már valóban az ő életük 

folytatása. Mindenkit eltaposnak, ha másképpen 
nem lehetséges. Had legyen neki minél több 
vagyona, hiszen vele a saját fajtájukat mentik át, 

időtlen-időkig. Vagy talán mégsem minden áron? 
Az emberségük megtartása továbbra is fontos 
lesz számukra? Az élet megtanította ezt velük.  

Ádám és Éva meg tud majd maradni 
embernek? Mindenképpen! Megtanította erre 

őket az élet. Nem sértegetni, hanem becsülni kell 
másokat. Ennek szellemében felnevelni mindkét 

gyereket. A négy éves gyereküket, Danikát, az 
örökbefogadott gyereket, és Julikát, aki már 
valóban az ő saját gyerekük. A szeretetből 

egyformán kell, hogy részesüljenek, függetlenül 
attól, édes, vagy nem édes gyerekükről van szó. 

Soha, de soha nem fognak különbséget tenni 
közöttük, ezt mindig is tudták. 

Ezen még az sem változtatott, hogy most 

már tudta, nem a testvére költözött el. Egy olyan 
idegen, akivel különb testvéri kapcsolatban éltek 
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gyerekkoruktól, mint sok más, igazán 
édestestvérek élnek.  

 Volt rá eset, amikor őszintén sajnálta, 
amiért Dániel a testvére. Jobban szerette volna, 
ha egy idegen fiúként ismerkedik meg vele, 

akivel kezdetben barátok. Ez a barátság idővel 
szeremmé változna. Voltak ilyen titkos álmai, 
mint egy-egy szépen felfújt, szivárványszínű 

szappanbuborék. Ezt azonban nem mondhatta el 
senkinek, még szüleinek sem.  

 Még nem is olyan régen adták tudtára; 
Dániel nem édestestvére, mégis, az óta többször 
álmodozik erről. Amikor az álmokra gondol, 

belepirul, mint egy kisgyerek, akit csínytevésen 
kapnak szülei. Jól tudja, álmai csak akkor 

érnének valamit, ha Dániel is hasonló vonzalmat 
érezne iránta. Ő azonban sok lánynak udvarolt 
már, olyanoknak, akik szebbek és idősebbek 

nálánál.  
De, hogyan is vehetné őt észre egy ilyen nagyfiú? 
Hiszen még csak elsős gimnazista, azaz, kislány!  
Kislány, akin olyan könnyen lehet átnézni, mint 
egy tiszta, fehér üvegen. Amikor erre gondolt, 

máris idősebb szeretett volna lenni, legalább két 
évvel. Talán ekkor Dánielnek jobban megakadna 
rajta a szeme. Felfigyelne rá, mint ahogyan, a 

tőle idősebb lányokra most is felfigyel.  
 Ha eddig—amíg testvérének ismerte 

bátyját—valamilyen féltékenységet érzett 
irányában, ezután még inkább ezt érzett. Nem 
fogja látni naponta, és így nem tudja ellenőrizni 



 

 184  

sem, ha az idősebb lányoknak udvarolgat. Nem 
tudja lebeszélni róluk, ehhez hasonló, szapuló 

szavaival:  
„—Nem látod milyen csúnya a szeme? Meg 

aztán sántít is, ha jobban megfigyeled! „ 
Hiszen távol tőle—Egerben—bizonyosan 

udvarolgat. Ha ő ezt nem tenné meg, a lányok 

kezdeményeznék a kapcsolatot, mert Dániel 
szerinte minden lány számára vonzó fiatalember. 
Olyan, akire felfigyelnek a környezetében élő 

lányok. Akiknek némelyike, szemtelenül nyomul, 
ráhajt az ilyen fiúkra.  

 

Egyre több ilyen gondolat járt eszében 
mióta Dániel elhagyta azt a várost, ahol 

nevelkedett. Elhagyta azt a családot, ahol 
nagyon sok szeretet kapott az elmúlt évek során, 
ahol nevelőszüleinek köszönhette, hogy igazi 

férfivá nevelkedett.  
Ezek a sanyargató gondolatok keserűvé 

változtatták, a máskor vidám természetű lányt. 
Szülei—Ádám és Éva—komolyan aggódni 
kezdtek miatta. Féltették egészségét. Azt már 

előre sejtették, hogy nevelt bátyjának tartós 
távolléte, nem lesz jó hatással lányukra. Nem 
tudhatták, hogy Júlia már régóta nem a 

testvérének elvesztését sajnálja Dánielben, 
hanem annál sokkal többet. Egy egészen 

másfajta szeretetre vágyik kicsi szíve. És nem a 
neki udvarolgató fiúktól szeretné ezt a szeretet 
megkapni.  
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Amióta felfigyelt a fiúkra, és azok is rá, 
kedvelte Dánielt. Gondolatában mindig őt 

állította mércéül, amelynek meg kellene felelnie 
annak a fiúnak, aki neki komolyan szeretne 
udvarolni. Titokban hányszor, de hányszor 

sajnálta, hogy Dániel testvérét, akit csak 
testvérként szeretheti. Persze, ezt is egy 
nagyszerű dolognak tartotta és nagyon büszke 

volt rá, hogy ilyen édestestvérrel áldotta meg a 
Teremtő. Nagyon szívesen sétált vele az utcán és 

külön élvezte az olyan helyzeteket, amikor az 
idegenek, udvarlójának hitték. Különösen pedig, 

akkor élvezte ezt, amikor hozzá hasonló korú 
lányokkal találkoztak. Lopva figyelte, amikor 
irigykedve, sandán figyelték a vele sétáló bátyját 

és, ha tehették volna, máris elveszik tőle. A 
bátyja azonban nem figyelt akkor rájuk, amikor 
vele sétált.  

Annak ellenére, hogy a korábbi időkben, a 
szülőknek is voltak ilyen dédelgetett álmaik, a 

nevelt fiúkkal kapcsolatban, most mégsem 
ebben látták lányuk hangulatváltozásának igazi 
okát. Fiatal, tinédzser korának tudták be, 

minden kellemetlen viselkedését, amely egy-két 
év múltán talán magától rendeződik.  

Így aztán elnézőek voltak vele szemben, 
mint ahogyan más szülők is hasonlóképen 
kezelik a tinédzserkori gyerekük 

hangulatváltozásait.  
 Júlia azonban nem igen változott. Pedig 
rendszeresen történtek levélváltások a szétváló 
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család tagjai között. Ezekben a levelekben 
rendszeresen írták egymásnak a különélők:  

 —Szeretünk téged, illetve: —szeretlek 
titeket!  A „szeret” szó már teljesen 
másképpen hatott Júliára, mint korábban, 

amikor még édes bátyjának ismerte a levélíróját. 
Ekkor még nem sejthette, hogy a fogadott 

bátyja is másképpen értelmezi ezt a szót.  
 Nem azokat az érzelmeket váltsa ki ő 
benne sem, mint a régi időkben, amikor 

mindketten édestestvérnek ismerték egymást, és 
ekként is viselkedtek.  

 Dániel mindig türelmetlenül várta az 
otthonából érkező leveleket. Miután felbontotta, 
Júlia kézírását olvasta, és simogatta ezt a 

drágakincses papírdarabkát, amely a régi 
otthonából hozza a híreket. Ezáltal a simogatás 

által, olyan érzése támadt, mintha őt, magát 
érintené. Eddig soha nem tapasztalt melegség 
járta át, és ekkor már bizonyos volt benne; ez a 
lány többet jelent számára egy szeretett 
testvérnél. Ezek után érthető, ha idővel 

beletörődött abba, hogy ő csak egy nevelt fiú a 
családban. Ez az új helyzet, teljesen más 
megvilágításba helyezte előtte Júliát. Ha nem 

vérszerinti testvérek, akkor bármilyen kapcsolat 
létre jöhet közöttük. Még talán szerelem is.  
 Ettől kisé megriadt és bűntudata támadt. 
Mintha Júlia valóban az édestestvére lenne, akit 
az általa elképzelt módon tilos szeretnie. Hiszen 

testvért, csak testvéri szeretettel szeretheti.  



 

 187  

 —De hát Júlia nem testvér még akkor sem, 
ha együtt, és egy családban nevelkedtünk! —

világosodott meg benne újból e korábbi gondolat. 
Mindketten ugyanannak az anyának és apának 
adták gyermeki csókjaikat, akiket mindketten 

így szólítottak:  
 —Édesanyám! Édesapám!  

A hajdani testvérek nem tudtak a másik félnek, 
iránta érzett, bimbódzó szerelméről. Csak 
magukban dédelgették titkos álmaikat és 

remélték, egyszer ezt még bevallhatják 
egymásnak. Azonban féltek ismertetni 
gondolataikat a másikkal, mert mi lesz, ha a 

másik nyíltan kimondja: 
—Én csak testvérként szerettelek és 

szeretlek!  
Az ilyenféle igazságnál jobb a valóságot 

nem ismerni. 

 
 

    * 
 
 

 
 Zúzmarás, hideg téli köd ülte meg a Mátra 

bérceit és környékén a tájat. Hóval terhes 
fellegeket sodort magával kegyetlenül csípős, téli 
szél. Majd a hegyek csúcsiba ütközve, fehérré 

varázsolta azokat. Aztán odébb álltak a téli 
fellegek és a szikrázó napsütésben csillogott, a 
kemény hidegben ropogóssá fagyott hó. 
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Novembert is túlhaladta már az idő és közeledett 
a karácsony ünnepe. Néhány hónapja csupán, 

hogy Dániel elköltözött attól a családtól, ahol 
édes gyerekként és testvérként szerették őt. Az 
elköltözés óta sok levelet vitt és hozott a posta, 

bizonyságául annak, hogy továbbra sem 
idegenek egymás számára.  
 A levél azonban nem pótolja a személyes 

találkozást. Távol élve egymástól, még szebbnek 
érezték azokat az időket, amikor minden nap, 

minden este együtt volt a család. Minden nap 
örülhettek egymásnak úgy, ahogyan ez egy 
boldog családban természetes. Azoknak az 

időknek már vége. A kegyetlen Sors nincsen 
tekintettel semmire, és mennie kell mindenkinek 
arra, amerre a saját életének érvényesülését, 

legjobban biztosítottnak látja. Mindenkinek élnie 
kell a saját életét.  

 Júlia egyre többször gondolt arra, milyen 
jó lenne Dániel közelében élnie.  
Azonban nem merte mondani. Hallgatott 

mindaddig, amíg egyszer mégiscsak előállt 
óhajával:  

 —Anyu! Nem kellene elköltöznünk Egerbe? 
Hiszen mégiscsak ott él Dániel és talán én is ott 
folytatom tanulmányaimat, ha befejezem a 
középiskolát!  
 Bár az anyunak célozta szavait, az apa is 
hallhatta. Ők is gondoltak már erre.  

Ádám és Éva—a két szülő—nem egyszer 
gondolták azt; milyen jó lenne újra együtt élniük. 



 

 189  

Ha visszaköltöznének Egerbe, ez az óhajuk 
teljesülne. Hiába gondolták, féltek a 

megvalósításától.  
Azért hagyták ott azt a várost, hogy a 

továbbiakban senki sem ismerje őket. Az új 

lakhelyükön, fogadott gyermeküket—Dánielt—
édes gyerekükként mutathassák be 
mindenkinek. Elhitetve az új környezetükkel, ők 

is olyan rendes családban élnek, mint az 
emberek többsége él. Ne tudja senki azt mondani 

fiúknak: 
—Te csak egy fogadott gyerek vagy, akit a 

szülei eldobtak! Ezek az emberek nem az igazi 
szüleid! Ők csak kisajátítottak maguknak azért, 
hogy mások ne tudják őket gyerektelenséggel 
vádolni!  

A gyerektelenség nagy bűn, amiért 
kiközösítés jár.  
Értékes ember nem lehet olyan ember, akinek 
még saját gyereke sincsen. A kritizáló emberek 
nem tudhatják azt; Dánielt nem dobták el szülei. 
A kegyetlen halál ragadta el őket, abban a súlyos 
balesetben, ahol ő csodával határos módon 
megmenekült. Meghagyta az életét a Teremtő. 
Mindezt a közönséges ember számára, 

valamilyen ismeretlen céllal tehette. Talán azért, 
hogy ez a fiú, példás életével, olyan emberek 

számára teremtsen boldogságot, akiknek ebből 
keveset, vagy egyáltalán nem adott eddig az élet.  
 Lányuk szavaira, némán nézett egymásra a 

két szülő, majd Éva—az anya—szólalt meg végül:  
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—Kislányom nem olyan egyszerű dolog a 
költözés. Régóta elhagytuk azt a várost, ahol 
valamikor éltünk fiatal korunkban. Talán nehéz 
lenne újra megszoknunk azt a környéket, azokat 
az embereket. És itt kellene hagynunk azokat, 
akiket itt megszerettünk, és ők is megszerettek 
bennünket.  
 —Ti már laktatok abban a városban, ahol 
annyi sok szép minden található és jól tudom, mi 
is, hamarjában megszoknánk. Nem is beszélve 
arról, hogy a továbbiakban együtt lehetnénk 
Dániellel. —mondta érveit szüleinek Júlia, 
akiknek gondolataikban a régmúltidők még 

elevenen éltek.  
 

E szavakra, egymásra nézett Ádám és 
Éva—a két szülő—, mintha ketten okosabban 
felelhetnének meg lányuk határozott óhajának 

elhangzására.  
 De csak hallgattak. A régmúlt idők, rajtuk 

esett sérelmei, hallgataggá tették őket. A 
hallgatás azonban csak látszólagos volt. Lelkük 
mélyén minden más volt, minden, úgy kavargott 

bennük, mint forgószélben a lehulló falevelek:  
 —Mit mondanánk a régi ismerősöknek, ha 
a gyerekek felől érdeklődnének? Mit 
válaszolnának, ha azt kérdeznék: —Ezek a 
gyerekek a tiétek?  

 Mondanánk azt: —Miénk bizony!  
Hiszen nem régen volt az, amikor titkukat 
felfedték gyerekeik előtt. Vállalva annak 
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bizonytalan következményeit. Vállalva azt, hogy 
esetleg Dániel örökre kilép a családból és soha-

soha nem tér vissza közéjük. És most gyerekeik 
előtt hazudjanak és mondják ezt másoknak:  

—Ezek gyerekek a mi gyerekeink!  
 De megérett-e az idő arra, hogy a valóságot 
megismerjék a régi ismerőseik? Azok, akik valaha 

mélységesen elítélték őket, a gyerektelenségük 
miatt. Azt sem bánva, ha összetiporják lelküket. 
Olyan bűnökért szenvedtetve őket, amelyekért ők 

semmiképpen sem lehetnek felelősek. Mintha 
nem lett volna számukra eléggé nagy csapás a 

Teremtő kegyetlen döntése, amely akkor sivár 
magányra ítélte őket. Pedig nem tudtak semmi 
olyan bűnről, amely miatt bűnhődniük kellene. 

Úgy élték életüket, mint az emberek legtöbbje. 
Mégis az emberek legtöbbjének nem ez a sors lett 
szánva. Azok már régen örülhettek gyerekeiknek, 

amikor ők még szégyenkeztek mások előtt. Az 
orvosi rendelőkben idegeskedtek, szenvedtek, 

fizettek komoly összegeket és mindezt hiába.  
Lenne-e értelme annak, ha őszintén ezt 

mondanák másoknak: 

 —Dániel a fogadott gyerekünk, Júlia pedig, 
a mi saját lányunk! Azonban mindkettőt 

egyformán szeretjük!  
 Most már, sokkal könnyebb helyzetben 
lennének, mint akkor. Hiszen van egy fogadott 

gyerekük és van egy édes lányuk. Persze, az 
eltelt évtizedek alatt, többen kerültek hasonló 
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helyzetbe, és már az emberek is műveltebbek. 
Azok a bűnök, ma már nem számítanak bűnnek.  

 Júlia némán várta előbbi szavaira történő 
szülői nyilatkozást. Mintha azok most határozott 
igent, vagy nemet tudnának mondani, az ő előbb 

elhangzott szavaira.  
 —Kislányom! Mi is gondoltunk már erre, 

de egyelőre még nem érett meg az idő a 
visszaköltözésünkre. Várjunk még valamennyi 
időt, és akkor majd komolyan beszélgethetünk 

erről. Dániel úgyis hamarosan hazautazik a 
karácsonyi ünnepekre, és ezt majd vele is 

megbeszéljük.  
Ezekre az anyai szavakra—főleg az 

utóbbiakra—egy kis pír jelent meg a lány arcán 

és az anya, majd az apa nyakába kapaszkodva, 
boldogságtól sugárzó arccal mondta:  
 —Én, úgy szeretlek titeket! Természetesen 

nem csak őket, hanem a távol lévőt is, akiről 
most még szemérmesen hallgatott.  

  
Dániel alig pár nap multán megérkezett a 

karácsonyi vakációra. A hideg téli időben, már 

napokkal indulás előtt izgalomban teltek napjai. 
Elég sokáig volt távol attól a családtól, ahol 

nevelkedett. Amikor elment nem azért ment el, 
mert a nagy titkukat felfedték előtte azok a 
nevelőszülők, akiket édesnek hitt eddig.  

Mindenképen elutazott volna már, hogy 
tanulmányait folytathassa, a nevelőszülei régi 

lakhelyén. Az csak a véletlen műve volt, hogy az 
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elutazásának ideje, és a titok megismerése, egy 
időpontra esett. Vagy csak ő hihette ezt. Ádám és 

Éva irányította úgy, a lelkük 
megkönnyebbülésének időpontját, hogy nevelt 
fiukkal ekkor ismertessék a gyötrelmet, okozó 

titkukat.  
Mindez az időpont Dánielnek is legjobban 
megfelelt. A pár hónap távollét alatt, volt ideje 

végig gondolni a nevelőszüleihez való viszonyát. 
Azonban bármennyire is vizsgálgatta, nem talált 

hibát benne. Felnőtt férfiként végig gondolta a 
családban eltöltött éveket, melyekre 
visszatekintve, csak a szépre emlékezhetett. 

Olyan szeretet vette körül, amely nem minden 
gyereknek adatik meg. Júliával való testvéri 
kapcsolata pedig, mindennél többet ért. Hiszen 

mindent meg tudtak egymással beszélni, amit 
testvérek egymással megbeszélhetnek.  

Az, hogy végül ennek a vérszerinti 
testvérségnek, egyik percről a másikra vége lett, 
csak kezdetben sajnálta. Elveszítette ugyan az 

egyetlen testvérét, de nem veszítette el a jó 
barátot, és azt a lányt, aki többet jelenthet neki a 

jövőben legjobb testvérnél. Már amennyiben 
Júlia hasonlóképen vélekedik felőle. Ez bizony 
még nagy titok, a jövő titka. Most, hogy távol élt 

tőle, teljesen másképpen látta őt. Úgy, ahogyan 
egy testvért nem szokott a testvére látni, mert így 
csak olyan lányt lehet, akiben a nőt látja.  

Márpedig Júlia egy igazán széplány, és 
egyre szebb lesz. Ezt el kellett ismernie, 
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bárhogyan is hessegette magától az ilyenféle 
gondolatokat. Csak most jött rá, miért nem 

tetszett neki eddig egyetlen lány sem igazán. 
Azért, mert mindegyiket hozzá akarta 
hasonlítani. Ám talált hozzá hasonlót, és így 

csak folyton válogatott közöttük.  
Amikor megérkezett, úgy csókolta meg 

nevelőszüleit, mint eddig, vagy talán még jobban. 

A párhónap távollét elég indokkal szolgált arra, 
hogy elérzékenyüljön a találkozás alkalmával.  

Ádámnak és Évának nagyon jólesett látni 
nevelt fiuk elérzékenyülését, amelyet feltétlenül 
az irányukban érzett, változatlan szeretet 

jeleként foghattak fel.  
Csak Júlia állt egy kicsit megszeppenve. 

Nem tudott mit kezdeni a jelen helyzettel. 

Legszívesebben a nyakába ugrott volna a 
hazaérkező bátyjának, ha ebben valamilyen, 

eddig ismeretlen érzés nem akadályozza. Dániel 
mentette meg az adott helyzetet, ki miután 

üdvözölte szüleit, a megszeppent lányhoz lépett:  
—Szia, Júlia! Régen láttalak! Ha még kések 

egy pár hónapot, meg sem ismerlek, annyit nőttél. 
—mondta az ámuló fiú, aki nemcsak 
udvariasságból, hanem valóban így is érezte a 

mondottakat.  
 A megszeppent lány, hasonlóképpen érzett 
nevelt bátyjával kapcsolatban, még ha ezt nem is 

merte mondani. Úgy találta, hogy e pár hónap 
alatt, sokat változott. Ez a változás feltétlen 
előnyére vált. Nem azért, mintha eddig nem 
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tetszett volna neki ez a fiú, aki most hazatért. 
Eddig is tetszett, most azonban olyan hatással 

volt rá, mint amennyire még soha sem. Nem 
tudni, az eltelt hónapok miatt volt e mindez, 
vagy az a tudat mostanára erősödött meg benne, 

amely szerint ez a fiatalember nem a bátyja. Ezt 
a fiút, ezután, nem csak testvérként szabad már 

szeretnie.  
Ebben a pillanatban roppant furcsán 

érezte magát. Mióta várta már, hogy végre 

találkozzanak, és most, amikor végre 
találkoznak, nem meri, úgy üdvözölni, ahogyan 
azt az érkezése előtt elhatározta.   

 Mert eldöntötte, úgy fogja üdvözölni az 
érkező fiút, mint édes bátyját. Hiszen 

mindannyian megfogadták, a titok fátylának 
fellebbenésével semmi sem fog változni. Ha pedig 

semmi sem változik, akkor most Dániel nyakába 
kellene ugrania úgy, ahogyan ezt régen is tette. 
Azonban erre most ő képtelennek bizonyult.  

Tett ugyan néhány lépést feléje, de aztán 
lába nem engedelmeskedett és előtte két lépéssel 
megállt. Holott régen, szinte repült feléje, majd a 

nyakába kapaszkodva, sok-sok puszit adott az 
arcára.  

  
Az érkező fiú, észrevette a lány hirtelen 

megtorpanását, és nem tudta mire vélni. Mint 

ahogyan azt sem, hogy a megtorpanásával egy 
időben, úgy kivirult az arca, mint a rét tavaszi 

virágai, a tavaszi napsütés hatására.  
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 Elbűvölve nézte azt a lányt, akit nem is oly 
rég, örökidőkre a húgának ismert. Most 

azonban, egy cseppet sem bánta, hogy mindez 
már nem így van. Nagyon jól állt neki ez az 
őszinte kipirulás, amely az eddigieknél még 

vonzóbbá tette számára.  
 

 
 
A köztük lévő két lépés távolságot, neki 

kellett megtennie, ha egyáltalán egy puszival 
akarta őt üdvözölni. Márpedig ő ezt nem akarta 
semmiképpen elmulasztani. Amikor közelebb 

lépett hozzá, jött meg Júliának a hangja, és az 
iménti köszönésre fátyolos hangon válaszolt, 
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mint aki e találkozás alkalmával a kelleténél 
jobban elérzékenyül.  

 —Szia, Dániel!—viszonozta fogadott 
bátyjának köszönését, és egy halvány puszival 
érintette arcát.  

 Bátyja azonban igazi csókot adott vissza a 
rég nem látott lánynak, aki erre még a 

korábbinál is jobban elpirult.  
A szülők, Ádám és Éva, kíváncsian 

figyelték a két testvér találkozását. A két őszülő 

ember, meglepetten figyelte nevelt fiuk és 
édeslányuk érzelmi változásait, amelyet arcaikról 
jól leolvashattak. Nekik nem volt nehéz dolguk 

ezekből a változásokból olvasniuk. Most értették 
meg, miért nem tetszett Évának egyetlen fiú sem, 

mint ahogyan Dánielnek sem tetszett komolyan, 
egyetlen lány sem, az elmúlt idők folyamán.  
 Ez a felismerés, mindkettőjük lelkét 

boldogabbá tette, az eddigieknél is.  
 Mind a ketten egyszerre gondoltak az 

eljövendő időkre, amikor talán még ennél is 
boldogabbak lehetnek. Ehhez azonban vissza 
kell költözniük Egerbe, hogy Dánielhez minél 

közelebb kerüljenek. A várossal és régi 
ismerőseikkel kapcsolatos nehezteléseiket félre 
kell tenni, a gyerekeik boldogsága érdekében. 

Hiszen beszéltek ők már annak lehetőségéről, ha 
ez a két gyerek nem csak testvéri kapcsolattal 

kötődne egymáshoz az életben. Ezeknek a 
párbeszédeknek mindig az lett a vége: ez a 
másfajta kapcsolat mindenképpen szerencsés 
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lenne. Dánielnél jobb embert nem találhatna Júlia 
sehol sem!  
 
 

* 

 
 

 
Ez a karácsonyi iskolai szünet, olyan 

rövid, mint a téli nappalok bármelyike, a felkelő 

Nap alig jön fel az Égre, máris elköszönni készül. 
Minél rövidebbre sikerülnek a nappalok, annál 
hidegebbek az éjszakák, melyeknek hidegéből 

bőven jut még a nappalokra is. Ez idő tájára a 
Mátra hegyeiben megvastagodott hó csonttá fagy 

és úgy kopog, mint a legkeményebb kőzet, ami 
itt a hegyekben található.  
 Dániel és Júlia végre megtalálták 

önmagukat. Fesztelenebbül viselkedtek egymás 
irányában. Azonban nem úgy, mint akkor, 

amikor még testvérnek tudhatták egymást. 
Együtt jártak el a moziba és nem próbáltak 
egyiken sem e célból más partnert keresni. A 

mozit leginkább családi szórakozásnak tartották. 
Régen még Júlia fesztelenebbül nyújtotta kezét 
Dánielnek, ha kettesben indultak filmet nézni.  

Most, hogy tudatosult bennük, ők nem 
vérszerinti testvérek, még egymás kezét is 

másképpen fogták. A lány kicsi szíve 
megremegett, amint a fiú megfogta kezét séta 

közben. Ezt a remegést testének más részében is 



 

 199  

érezte. Maga sem érthette, mindez csak az óta 
történik, mióta a mellette sétáló fiúról kiderült; 

nem tartozik vér szerint a családhoz.  
 Amikor beültek a nézőtérre, már 
lekapcsolták a terem világítását. Ezért az apró, 

padló alatti lámpák világítása mellett, találták 
meg a belépőjegyeken feltüntetett ülőhelyüket.  

A vetítés ideje alatt egyfolytában 

feszélyezve érezte magát Júlia. Máskor, nem 
zavarta a mellette ülő bátyjának közelsége. Most 

azonban még az is zavarta, ha a karjuk időnként 
összeért. Ilyenkor, úgy érezte, mintha apró 
áramütések szikrái pattognának át testébe, 

melyek hatására eddig szokatlan bizsergés járja 
át. Még magának sem merte bevallani; most 
teljesen másképpen érez a mellette ülő fiú iránt, 
mint korábban. Ez az érzés hasonlít ahhoz, 
amikor más fiúkkal ült be néhanapján a moziba. 

Csak attól sokkal, de sokkal erősebb és sokkal 
örömtelibb.  

Ilyenkor, észrevétlen elhúzódott fogadott 
bátyja vele érintkező testrészétől, mert a filmre 
nem tudott koncentrálni, a reá gyakorolt zavaró 

hatás miatt. Mintha félne valamitől, ami ezek 
után visszavonhatatlanul eluralkodik rajta. Más 

fiúkkal soha nem érezte magát, ilyen zavartnak.  
 Csak szerette volna, ha Dániel nem veszi 
észre elhúzódásait. Azonban ő, ezeket a 

mozdulatait minden esetben észlelte, és nagyon 
furcsállotta. Már csak azért is, mert korábban, 
ha kezét fogta, az csak egy testvéri kézfogás volt. 
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Egy darabig nem reagált rá, csak hallgatott. 
Miután megelégelte, halkan súgta Júlia fülébe:  

 —Mi bajod van, hogy folyton mozgolódsz? 
—mondta és megfogta kezét, amely most 
remegett, mintha félne valamitől. Pedig semmi 

olyat nem vetíttek a mozivászonra, ami most 
félelmet kelthetne benne.  
 —Nincsen nekem semmi bajom, csak nem 
köt le a film. —súgta vissza, de ő maga sem 
gondolta komolyan, hogy ezt Dániel elhiszi.  

 —Akkor menjünk haza! —ajánlotta fel neki 
fogadott bátyja.  

  
Nem telt el két perc sem, amikor kiléptek a 

nézőtér ajtaján. Az esti homályban elindultak 

hazafelé a dermedtté fagyott, csillogó, havas 
úton, amelyen az éppen felkelő Hold fénye is 

megcsillant.  
 Dániel megfogta Júlia kesztyűvel takart 
kezét, majd megszorította és kérdezte:  

 —Nagyon fázol?  
 —Eléggé!  

Ekkor átkarolta vállát és megölelte, hogy 
egy kis melegséget adjon át a sajátjából. Ez az 
ölelés több volt egy testvéri ölelésnél, melyet a 

lány is érzett. De érezte a fiú is, ezért lazított egy 
kicsit a szorításán. Lány azonban még így sem 
viselte el, ezért finoman kibontakozott ebből az 

ölelésből.  
 —Haragszol rám Júlia?  
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 —Nem haragszom, de úgy érzem nem illik 
így menni hazafelé!  
 —Miért nem illik? Hiszen nem vagyunk 
édestestvérek, de még csak rokonok sem! Már 
tudjuk, hogy barátok lehetünk, vagy talán annál 

is több, ha te is érzel irántam valamit. Én mindig 
kedveltelek téged. Még akkor is, amikor 
testvérnek hittük egymást. Mióta pedig tudjuk, 

hogy nem vagyunk azok, még jobban kedvellek. 
Ezt nem titkoltam soha. Mindig hozzád 

próbáltam hasonlítani a lányokat, kikkel 
kapcsolatba kerültem. Ám nem hasonlított 
hozzád egyikük sem, ezért nem tudtam 

megmaradni egyikük mellett sem. Nagyon 
sokszor sajnáltam, hogy te a testvérem vagy és 
ezért nem lehetsz több számomra. Nem 

szerethetlek téged, csak testvéri szeretettel. Most 
azonban már más a helyzet. Csak rajtad múlik, 

és köztünk a szeretetnél sokkal több lehet. Igazi 
barátság, örökidőkig tartó szerelem.  

 
Éppen egy utcai lámpaoszlophoz értek, 

ahol a Hold ezüstös fényén kívül, a lámpa fénye 

is rájuk világított. Megálltak egy pillanatra és 
Dániel ekkor vette észre a lány szemében azt az 
apró könnycseppet, amely lassan gördült volna 

az arcán lefelé, de a kemény hideg miatt az is 
megdermedt.  

 —Csak nem sírsz, Júlia?  
 A lány csendesen szipogott és zsebkendője 
után matatott zsebében. Talán csak azért, hogy 
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időt nyerjen. A fiú kérdésére kereste a megfelelő 
választ, amely nehezen formálódott kicsi fejében. 

Régen, a bátyja kérdéseire, könnyű volt neki 
őszinte választ megadni. Azonban most ez a fiú 
már nem úgy viselkedik vele, mint régebben, 

amikor még édesbátyjaként sétált mellette. 
Ennek a fiúnak szájából hallható szavak, egy 
szerelmes fiú szavaihoz hasonlítanak, és nem 

egy testvér szavaihoz.  
  

Ez a felismerés most megrémisztette. Félt 
még magának is bevallani: Dániel szájából ma 
este elhangzó szavak, nagyon jól esnek kicsi 
szívének. Az előbbi könnycsepp sem jelent mást, 
mint a benne elfojtott örömkönnyek parányi 
részét, amely most akarata ellenére kigördült 
szeme sarkából.  

Ki érti ezt? Sírni olyasmiért, ami valójában 

boldoggá tesz bennünket. Vannak azonban olyan 
érzelmek, amelyek kifejezésére még ma sem 

találtak ki szebbet, kifejezőbbet, mint egy 
megcsillanó könnycsepp, az öröm 
könnycseppjét.  

 Miután előkotorta zsebkendőjét, 
megtörölte könnyező szemét, a kérdező felé 

fordulva csendesen válaszolt: 
 —Dániel! Nagyon jól esett hallani 
szavaidat. Ha sírni látsz, az nem a bánat miatt 
történik. Nekem még sok idő kell ahhoz, hogy 
feldolgozzam magamban a bátyám elvesztését, 
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amelyet szüleink titkainak felfedése után, még 
máig sem vagyok képes feldolgozni.  
 Jól tudom, a bátyám elvesztésével sokat 
nyerhetek. Nyerhetek egy lehetőséget egy igazi 
barátság megtalálásához, amelyből később talán 

a sokkal több lehet. Ehhez azonban 
mindkettőnknek időre van még szüksége.  
  

A rövid megállás után újra elindultak a 
hazafelé vezető úton, amely nem volt már 

hosszú. A megfagyott, üvegszerű hókristályok 
ropogtak talpuk alatt, a holdvilágos hideg estén. 
Nem beszéltek már egymáshoz semmit. De mit is 

beszélhettek volna? Mindketten elmondták 
egymásnak, nem érett meg az idő a szerelemre, 
arra még várni kell. Várni, amíg a múló idő 
eldönti: testvérek lesznek, vagy szerelmesek?  
  

Amikor beléptek a lakásba, Ádám és Éva, 
értetlenül néztek egymásra. Nem értették, miért 

jöttek ilyen gyorsan, hiszen a távoltöltött időnél, 
a legrövidebb film is hosszabb:  
 —Már vége lett a filmnek? —kérdezte kisé 

zavartan lányát az anya, akinek arcán látható 
erős pírt, nemcsak a hideg időnek tudta be. Az 

anyai szív előtt nem sok mindent lehet eltitkolni, 
és most ez Júliának sem sikerült.  
 —Nem tetszett a film egyikünknek sem! —
mondta Júlia, és fázósan dörzsölgette kesztyűvel 
takart kezét, hogy zavarát ezzel is leplezze.  
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Az anya azonban nem kérdezősködött tovább, 
hiszen tudta; újabb kérdésével fokozná 
zavarukat. Ugyanis mostanra Dániel is 
nyugtalanabbul toporgott a meleg szoba 
közepén.  

 —Mindjárt melegítem a vacsorát! Addig 
üljetek le a televízióhoz, talán jobb lesz a 

mozinál.  
 
A két gyerek beült a televízióhoz, Ádám és 

Éva pedig a konyhába indultak, az ételt 
melegíteni. Amikor beléptek a konyhába, Ádám 

kérdezte feleségét halkan:  
 —Csak nem vesztek össze? Olyan hamar 
hazajöttek! Ilyen rövid filmet nem szoktak 

vetíteni a moziban!  
 —Nem hiszem, hogy ez történt volna. —
mondta Éva és olyasféle mosoly jelent meg 

arcán, mint ki tisztában van a fiatalok 
hallgatásának igazi okával. S ez, mindenképpen 

örömet okoz majd Ádámnak, az apának, ha 
elmondja. Ezzel nem késlekedett és máris 
folytatta:  

 —Nagyon szeretném, ha nem tévednék. Én 
úgy látom, a jövőt illetően bizakodásra van 

okunk gyerekeink miatt. Amióta tudomásukra 
jutott, hogy ők nem testvérek, egy másféle 
vonzalom kezd kialakulni közöttük. Hiszen 

beszéltünk már mi erről korábban, és akkor az 
volt a véleményünk: jó lenne, ha a testvéri 
szeretet, szerelemmé változna.  
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 Még az Isten is egymásnak teremtette őket. 
Ismerjük Dánielt pici korától. Nálánál jobb férjet 

nem kívánhatnánk Júliának. Nagyon hasonlóan 
gondolkodnak legtöbb dologban, ezért boldog 
házastársakká válhatnak.  

Ádám e szavakra elmosolyodott. Ebből a 
mosolyból ezt lehetett kiolvasni: semmi mást nem 

kívánna jobban, mint a nevelt és édes gyerekének 
nagy szerelmét, amely házassággal végződne.  
 A meleg vacsora után lefeküdt a család, 

hogy álmaikban valósuljanak meg a vágyaik, 
amelyek mindegyiküknél egy bizonyos 
házasságról szóltak.  

 
* 

 
Másnap, a karácsony előtti szent napra 

ébredtek, amely a karácsonyfa felöltöztetésének 

a napja szokott lenni. Az időjárás megtette a 
magáét, hiszen már jóval előbb fehérbe öltöztette 

a várost és környékét, köztük a Mátra hegyeit. 
Bármilyen zordnak tűnik a táj, olyan szép most 
is a természet, mint a virágos tavaszon, a 

meleget adó és termést érlelő nyáron, vagy 
éppenséggel a szivárvány minden színébe 
öltöztetett őszi lombok idején.  

Él a természet. Él a zordidők ellenére is. A 
lombját vesztett fák ágain, most hóvirágok 
csillognak. A kristálytiszta, hideget lehelő 
napsütésben megcsillan rajtuk a Nap bágyadt 
sugara, amely most nem képes a hóvirágokat 
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elolvasztani. Legfeljebb a nappal közepének 
tájékán, puhít rajtuk valamicskét, hogy az est 
közeledtével, a korábbinál is keményebbre 
fagyjanak.  
 Lent, a hóval takart avaron, a folyton 

mozgásba lévő vadak lábnyomai árulkodnak 
arról; él az erdő, él a természet, a zord idő 

ellenére is. Mint egy nagy térkép, amelyen kusza 
vonalak futnak mindenfelé, olyan most a hóval 
borított táj. Minden irányban lábnyomok futnak 

valahová, amelyeken csak a hozzáértő ember tud 
eligazodni igazán.  

 Itt egy őz, itt egy nyuszi, itt egy szarvas, 
ott egy vaddisznó, itt egy róka nyom, és a róka 
fogta fácán maradványai. S még sok más 
lábnyom árulkodik arról, teszik dolgukat az erdő 
lakói. Mozgásba vannak állandóan, hogy túléljék 
a tél kemény hidegét, és a tavaszt megélve, a 
Természet örökös parancsának alávetve 
magukat, fajtájukat ösztönösen szaporítsák, 
fenntartsák. Ez az ő földi rendeltetésük, ezért 
jöttek erre a világra valamennyien.  

Ádám és Éva, gyerekeikkel nem a zord, 

hideg erdőn várják a szent karácsony ünnepét. A 
szobában fűtés teszi számukra elviselhetőbbé a 

zord telet. S az a tudat, hogy újra együtt van a 
család, a lelküket is melegebbé teszi. Hiszen ez 
az ünnep, leginkább a család ünnepe. Ilyenkor, a 

korábban messze elkerülő családtagok 
hazajönnek, hogy legalább most, együtt 
lehessenek szeretteikkel.  
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 Igaz, kint a zord tél teszi dolgát, csípős szél 
kotorja a frissen hulló havat, bent azonban 

nemcsak a kályhából árad melegség, hanem az 
emberi lelkekből is. És ez most a fontos, semmi 
más. Ez a család, a karácsonyi fenyőfát állítsa 

most az asztal közepére és díszíti fel mindenféle 
kedves ajándékokkal. Az ajándékokkal, 
egymásnak szándékoznak örömet szerezni.  

 Az apróbb ajándékokkal a fát díszítik, a 
nagyobbakat a közösen feldíszített fenyőfa alá 

teszik. S mikor végre eljön az este, körül állják a 
karácsonyfát, amelyen gyertyák fénye 
leheletüktől imbolyog, miközben éneklik az egyik 

karácsonyi éneket: 
 

„Menyből az angyal lejött hozzátok 
 pásztorok, pásztorok! 
—Hogy Betlehembe sietve 

menvén, lássátok, lássátok. 
 

Istennek Fia, aki született 
jászolban, jászolban. —Ő lészen 

néktek Üdvözítőtök 
valóban, valóban. …” 

 
 
  

A feldíszített karácsonyfát boldog család 

állja körül. Különösen Ádám és Éva boldog. 
Valaha álmodni sem mertek, ilyen karácsonyi 
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estéről, amelyen nemcsak ketten állnak a 
feldíszített fa mellett, hanem gyerekeik is.  

 Most már négyen állnak ők. Lehet, hogy a 
jövőben még többen állnak majd a szépen 
feldíszített fa körül.  

 Dániel és Júlia összenéznek e meghitt 
ünnep hangulatában, amit szüleik figyelme nem 
kerülhet el, ezért bizakodhatnak, hogy a jövőben 

még többen ünnepelnek, az eljövendő 
karácsonyoknak, meghitt ünnepein.  

Így telik el boldogságban a karácsony szent 
ünnepe, és az a pár nap, ami Dániel vakációjából 
még hátra van. Gyorsan eltelnek ezek a napok, 

mintha valaki gyorsabban pörgetné az idő 
kerekét, és a diák azon kapja magát, máris elkel 
hagynia családját, hogy az egri főiskolára 

visszautazzon.  
Amikor azt mondjuk: gyorsan telnek a 

napok, nemcsak a napok telnek, hanem az évek 
is.  

Még most volt, amikor Dániel elsőéves a 
főiskolán, és most már másodéves.  

Ádám és Éva—a nevelő szülők—végre 

eldöntötték: visszaköltöznek abba a városba, 
ahonnan valamikor, oly gyorsan elköltöztek. S 
mindezt azért tették akkor, mert fogadott 

gyereküket, Dánielt, nem akarták tudatni a 
világgal. Azzal a világgal, amely ez idő táján még 

nagyon elítélte azokat, akiknek nem lehetett 
saját gyerekük.  
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Mostanára már megérett az idő arra, hogy 
végre visszaköltözhessenek. Egyrészt azért, mert 

az eltelt évtizedek óta, másabb az emberek 
megítélése, a hozzájuk hasonló emberekről. 
Hiszen, egyre többen vannak és lesznek hozzájuk 

hasonló emberek.  
Másrészt, vissza akarnak költözni azért, 

hogy fogadott fiukhoz—Dánielhez—közelebb 
kerüljenek. Közelebb kerüljön lányuk is, akiről 
már régen tudták; nemcsak testvéri szeretettel 

szereti fogadott bátyját, és Dániel sem őt. Persze, 
a régi ítélkezők véleménye is megváltozna már 

róluk mostanság. Hiszen későbbiek folyamán 
született egy lányuk, és ezért már ők sem 
olyanok, akiket bűnösöknek lehetne kikiáltani 

ország-világ előtt, csak pusztán azért, mert 
nincsen saját gyerekük.  

 
Dániel, az utóbbi időben egyre többet jár 

haza és ez már nem titok senki előtt: mindezt 
Júlia miatt teszi. A lány boldog, mikor fogadott 
bátyja nyakát átkarolhatja, akit már régen nem 

bátyjaként szeret. Szüleit sürgeti a mielőbbi egri 
költözésre, mert szeretne mindennap szerelme 

közelében lenni.  
Hol vannak már azok az idők, mikor még 

elpirult Dániel szavaira, kerülte tekintetét, és 

csak hallgatott. Bizony, már régen elmúltak. 
Rájöttek arra, ők csak egymásnak születtek, 
egymásért kell élniü 
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* 
 

 

 
Azon a napon, amikor a család 

Gyöngyösről Egerbe költözött, a meleg nyári 

napok már elmúltak. A naptárban, 2002-es évet 
írták erre az esztendőre. Egy újabb iskolaév 

kezdete túlságosan közel járt, de a 
családtagoknak már emiatt nem kellet elválniuk 
egymástól.  

Az a teherautó, amely bútorokkal 
megrakottan hagyta el Kerecsend községet, most 
nehéz terhével kapaszkodott felfelé a dombra, az 

Eger városába vezető meredek úton. Egy 
személyautót követett, amelyben Ádám és Éva, 

családjával a város irányába tartott. Dániel 
vezette a kocsit és mellette ült Júlia. A hátsó 
ülésen megőszült szüleik foglaltak helyett, akik 

néhány évtizede hagyták el azt a várost, ahová 
most végleg visszaérkeznek. Ezek után érthető, 

ha nagy izgalomban várták azt a pillanatot, 
amikor a Pünkösd tetőn haladva, egyik 
pillanatról a másikra, láthatják majd a várost. 

Gyönyörű napsütéses időben érlelték 
terméseiket az út menti szőlő táblák, 
amelyeknek termése, nem is olyan sokára a 

város pincéibe kerülve, bikavérré érlelődik a 
pince falai között. A világhírű egri bikavérré, 
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amely sok embert vidámít meg szerte a 
nagyvilágban. Figyelték a szőlő táblákat, amikor 

a semmiből előbukkant, a völgyben eddig 
megbúvó város: 

—Állj meg fiam egy pillanatra! Innen, ––a 
Pünkösd tetőről, ––nagyon szép kilátás nyílik a 
városra.—mondta Ádám, az apa és miután 

megállt az autó, kiszállt belőle, majd a többieket 
is erre buzdította. Igaz, ők Évával, feleségével, 
nem régen jártak ebben a városban. Akkor, 

amikor a leendő lakásukat megvásárolták. 
Azonban szerették volna, ha Júlia is 

gyönyörködhetne abban a panorámában, amit ez 
a hely, ingyen felkínál a városba érkezőknek.  

—Szálljatok ki ti is! Kár lenne elmulasztani 
ezt a szép kilátást, amely innen nyílik a tájra. —
mondta, és mohón hordozta körül tekintetét az 

előttük hirtelen felbukkanó tájon.  
Amikor mindannyian kiszálltak a kocsiból, 

a távoli hegyek felé mutatott kezével:  

—Látjátok? Az ott a Bélkő. Amott az Őrkő. 
Jobbra tőle a Tarkő. Ha jobbra tovább fordítjuk 

fejünket a Háromkövet látjuk. Aztán még jobbra, 
és közelebb, az Eged hegyet, melynek nyerge 

fölött átnézve, a nagy Tiba hegy csúcsát lehet 
látni. Ezektől jobbra, a Várhegy és az Ódor hegy 

látható.  
Valóban, csodálatos kilátás nyílt a Bükk 

hegység hegyeire, amelyeknek erdei lassan 

színesedni kezdtek, és nem voltak már annyira 
zöldek, mint a korábbi hetekben. Mindezért még 
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csodálatosabb látványt nyújtottak. De ide 
látszottak a Bükk hegység többi hegyei is, 

amelyek egészen Miskolcig, egységes láncban 
ölelték át a bükki tájat.  

—Szép ez a Bükk! —jelentette ki Dániel, 

aki az eltelt főiskolás évek alatt, már sokszor 
barangolta be a hegység turista útjait, és most 

Júlia felé fordulva mondta: 
—Én már bejártam a jelzett és jelzetlen 

turista útjait. Remélem, a következő években te 

is csatlakozol hozzám és veled ismét bejárjuk. 
Júlia nem szólt erre semmit, csak a fiú nyakába 
kapaszkodott és úgy nézett annak szemébe. 

Ebben a nézésben benne volt minden. Még az is, 
hogy nem marad el tőle, követi őt a hegyek közé 

is.  
Miután a Bükk hegységet jól szemügyre 

vették, tekintetüket közelebb hozták, a hegység 

lábánál hosszan elnyúló városra, amelynek 
épületei próbáltak a mögötte magasodó 

hegységgel versenyezni, de ez nem sikerült, 
hiszen azok sokkal magasabbra nyúltak, egészen 
a bárányfelhős Égig.  

A Bazilika Ég felé magasodó épülete 
hivalkodóan mutogatta magát, az új és megtért 
lakóinak, akik a jövőben e város falai között 

szeretnének élni.  
A minaret karcsú tornya még most is úgy 

állt, mint akkor, amikor hűtlen lakói elhagyták e 
várost. A vár falai, bástyái, megszépülve, 
megerősítve álltak régi helyükön. A város 
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templomainak tornyai, büszkén magasodtak az 
alacsonyabb épületek fölé. A Tanárképző főiskola 

épületét szintén jól láthatták szemlélődő 
helyükről, mintahogyan az új uszoda épületét is, 
amely az óta épült, mióta Ádám és Éva 

távolkerült e várostól.  
—Szép ez a város! —mondta Ádám és neki 

is, Évának is, fátyolos lett a szeme. Talán a távoli 
tájak szemlélésétől, talán mástól. Talán attól, 
hogy régi emlékeik villantak be egy pillanatra 

tudatukba, azok melyek miatt valaha jobbnak 
látták elhagyni otthonukat. De hol vannak már 
azok az idők? Sok év telt már el, amelyek elvitték 

az akkori bánatukat és meghozták örömüket, 
Eközben hajukat, olyan őszre festette a múló 

idő, mintahogyan reggelente, a mélyebben fekvő 
rétek pázsitját, a hűvös idő ezüstszínűvé 
varázsolja. Egy pillanatig még szemlélték a tájat, 

majd Ádám szólt:  
—Induljunk! Ne várjon bútorainkkal itt ez a 

teherautó!  
Az elindulásuk után, csak pár perc kellet 

ahhoz, hogy a város melletti Pünkösd tetőről, a 

megtekintett város házai között kanyarogjanak. 
Az utcáin nyüzsögtek az emberek, amelyek nagy 

része turistaként járta a várost, és bámulta 
műemlékeit. Amikor még ők itt éltek, nem volt 
ennyi turista az utcákon. Talán látnivaló sem 

volt ennyi, mint most, hiszen az elmúlt évtizedek 
alatt, sok látnivalóval gyarapodott a város. 
Távollétük alatt épült több lakótelep, a gyönyörű, 
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új uszoda. Azóta újították fel a város épületeit, 
köztük a várat is. Távollétük alatt nőtt óriásira a 

városon átmenő forgalom. A hajdani csendes 
település, mostanra egy igazi nyüzsgő várossá 
fejlődött. Nemcsak műemlékei, jó borai, kiépült 

Szépasszonyvölgye, hanem kellemes vizű fürdői 
miatt is sokan keresik fel, a világ minden tájáról. 
Aki turistaként egyszer ide jön, az a következő 

években mindig visszatér.  
 

Egy rövid ideig még kanyargott velük az 
autó, majd az egyik ház elé érve, Ádám, az apa, 
szólt Dánielhez: 

—Megálljunk fiam! Itt van a házunk, itt lesz 
ezután az otthonunk!  

 E szavakra mindannyian elérzékenyültek. 
Ádám és Éva, e város régi lakói, és gyerekeik, 
Dániel és Júlia, egy pillanatig lehajtott fővel 

álltak az előtt a ház előtt, amely a jövőben 
otthonukként fog nekik szolgálni.  

 A régi lakók, megőszült emberek, talán 
jobban meghatódtak, mint gyerekeik. Talán 
azért, mert boldogtalan emberekként, ketten, 

mégis egyedül, hagyták el valaha ezt a várost és 
most, családjukkal térhettek vissza, boldogan.  

  
 
 

* 
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 Két év telt már el, mióta e város falai közé, 
visszaköltöztek a hajdani, hűtlen lakói. Ne 

mondjon most már senki rosszat rájuk, amiért 
valaha hűtlenné váltak e városhoz és annak 
lakóihoz. Több évtized telt el ez idő óta, mikor 

nem örömmel, de mégis ezt tették. Az akkori 
értékítéletek szerint, bűnösök voltak. Noha nem 
követtek el semmilyen bűnt. A bűnük csupán 

annyi volt, hogy nem hasoníthattak a legtöbb 
emberhez, akik akkor még ebben a városban 

éltek, ez idő tájékán. Pedig nagyon szerettek 
volna hozzájuk hasonlítani.  
Saját gyereküket, nevelgetni, de nem tehették, 

mert akkor még nem lehetett gyerekük. A 
Teremtő másképpen határozott, másképpen írta 

meg az életforgatókönyvüket. Másképpen ítélték 
meg őket az emberek, akik bűnösöknek 
kiáltották ki őket, és ezért bűnhődniük kellett. 

Türelmük elfogyván, elköltöztek e város falai 
közül, azért, hogy új életet kezdhessenek egy 

olyan helyen, ahol tisztalappal kezdhetik 
életüket, mert ott senki sem ismeri őket.  
  

Miután elköltöztek, és magukhoz vették 
Dánielt, életük teljesen megváltozott. Élvezték 

azt a boldogságot, amelyet mások már eddig is 
élvezhettek, hiszen örökbefogadott fiukkal élve, 
nem különböztek környezetükben élő más 

emberektől.  
 Csak egy volt fontos számukra: elhitetni 
mindenkivel,—még Dániellel is—, hogy a gyerek, 
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akit nevelgetnek, édes gyerekük. Ezt a titkukat 
kívánták örökidőkre megtartani, amit meg is 

tartanak, ha egy édes kislánnyal, a Teremtő nem 
áldja meg őket.  

Ahogyan nőttek a gyerekek, úgy kívántak 

egyre több boldogságot szüleik. Főleg mikor 
látták, mennyire megérti egymást e két „testvér”. 

Az édes és a fogadott gyerek, kiket egyformán 
szerettek, ezért mindkettőt szerették volna 
megtartani örök időkre. Nagyon jól tudták, 

ennek egyetlen módja van, az, ha a korábbi 
fogadalmukat félretéve, felfedik titkukat a világ 

előtt, de főleg a gyerekeik előtt.  
  

A titok fátylának fellebbentése óta már 

évek teltek el.  
S most Júlia—az édes lányuk—a fogadott 

gyermeküktől—Dánieltől—várja gyermekét, aki 
nekik az unokájuk lesz. Nem lehet azon 
csodálkozni, ha Ádám és Éva öröme határtalan. 

Hiszen nagy boldogság az, ha valaki a saját 
gyerekének világra jöttét várhatja, de talán még 
annál is nagyobb, mikor már az unokáját várja. 

Vége az aggódásuknak:”—mi lesz, ha 
gyermekeink hozzánk hasonló sorsra jutnak? Egy 

idő multán, senki sem emlékezik rájuk. Nem lesz, 
aki nevüket tovább éltetné.”  

Egyszerre két csapás érheti őket, ha az ő 

sorsuk, ismétlődik meg a fiatalok életében. Egyik 
csapás, hogy örökre egyedül maradnak, a másik: 
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társadalomnak megvetése, az 
örökmagányosságra ítéltségük miatt. 
Ez utóbbitól már nem kellene félniük! Hol 
vannak már azok az idők, amikor ezért valakit, 
vagy valakiket elítélt a társadalom?  
 Dániel és Júlia, már semmiképpen sem 
lesznek a társadalom számkivetettjei. Hiszen 
Júlia méhében ott él az a picinyke élőlény, aki 

őket ettől megóvja. Teljesítik a nagy Természet 
örök parancsát, amely minden élőlényt 

fajtájának fenntartására ösztönöz.  
 Ádám és Éva, a két megőszült ember, 
boldogsága most már határtalan. Vége van a 

rájuk kimért hajdani csapásnak, amely őket 
valaha sújtotta. Úgy érzik, mindezért hálával 
tartoznak valakinek, aki gyerekeiket nem 
sújtotta az övékhez hasonló, könyörtelen 

csapással, amely őket akkor még sújtotta. 
Megáldotta őket, egy gyerekkel, idegfeszítő 
várakozás nélkül, ki nekik az édes unokájuk.  

 Úgy érzik, ismét el kell menniük Szent 
Antal színe elé. Csak most nem kérni jönnek, 
hanem megköszönni, amiért sorsuk az eltelt idők 
alatt jobbra fordult.  
  

A kőszobor most is ott állt régi helyén, 
abban a templomban. Több évtized multán is 

rezzenéstelen arccal tekintett le az alatta 
térdepelő két emberre, kik hálaimákat rebegték a 
hívő ajkaikkal, a tiszteletet parancsoló, glóriával 
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ékesített szent ember, kőbe vésett lábai előtt, aki 
az imáikat továbbítja ismét az Úr felé:  

—Uram! Köszönjük, hogy meghallgattad 
akkor kérésünket és az áldásoddal teljessé tetted 
az addigi sivár, célnélküli életünket! Hiszen most 
már nem csak célja lett életünknek, hanem általa 
értékesebbé is lettünk azok szemében, akik 
bennünket eddig semmibe sem néztek.  

Úgy érezzük, mióta megáldottál sem lettünk 
jobbak, mintahogyan annak előtte sem voltunk 
rosszabbak másoknál. Mégis akkor megvertél, ám  
később  mégiscsak megáldottál.  

Sokszor keseredtünk el a döntésed miatt. 
Sokszor láttuk céltalannak életünket, nem értve 
azt, mért teremtettél a Földre, ha áldásodat adni 
nem akartad. Sokszor kérdeztük; mi célod lehet 
velünk? Még jó, hogy be tudtuk csapni magunkat 
azzal:—„valamilyen feladatot mégiscsak szántál, 
ha már egyszer erre a világra teremtettél”.  

Ez a tudat éltetett bennünket, ezzel 
próbáltuk áltatni magunkat, amiért mégis 
érdemes volt túlélni azt a nehéz időszakot.  

Mi egyszerű emberek nem tudhatjuk, mivel 
követhettük el a bűnt, amiért akkor bűnhődnünk 
kellett. Pedig jó lenne tudnunk, már csak azért is, 
hogy későbbiekben óvakodjunk efféle bűnök 
elkövetésétől. Hiszen, ha nem ismerjük a 
bűnűnket, nem tudjuk azokat a jövőben elkerülni 
sem, s ezért újra bűnbeeshetünk. Pedig mi, igazi 
hívő embereknek valljuk magunkat, ezért nem 
akarunk bűnbeesni! 
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Szent Antal meghatódva, és értetlenül 
hallgatta az előbbi szavakat. Hiszen ő már akkor 

továbbította a könyörgő, hálálkodó emberek 
kérését az Úr felé. Nem érthette, miért késett oly 
sokat a kérésük teljesítése. Hiszen ezek az 

emberek, már akkor, szenvedéseikkel, régen 
kiérdemelték az Úr áldását, amely bizony kissé 
késve érkezett. Nem értette azt sem, hogy azok 
jönnek el hálálkodni, akiket az Úr 
megvárakoztatott, mielőtt áldását adta volna 
rájuk. Míg másokat, kiket minden várakozás 
nélkül megáldott, nem lehet látni az Úr színe előtt, 
pedig ők jártak a legjobban.  

Úgy látszik, csak azok hajlandóak a 
hálálkodásra, akiket az Úr megvárakoztatott. 
Csak azok tudják igazán értékelni adományát, 
akik abból tartósan hiányt szenvedtek. Akik nem 
szenvedtek valaminek hiányától, nem is értékelik 
adományát. Mindezt természetesnek veszik, és 
nem értékelik mindaddig, amíg azt el nem 
veszítik. Sőt, még ezek az emberek bántsák 
azokat, akiknek az áldásból nem jutott. Mintha 
egy baj nem lenne elég a szenvedésükhöz.  

 
A lábainál, hideg kövön térdeplő embereket 

látva, talán a kőszívű szobor, Szent Antal is 

elgondolkodott. Persze, volt is min 
elgondolkodnia. Az eddigi merev arcán, mintha a 

sajnálkozását lehetne felfedezni, részvéttel nézett 
le rájuk, miközben talán ezt gondolhatta:  
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—Talán az Úr is követett el hibát! 
Sugallhatta volna azoknak a gonosz embereknek:  

 

„Ne bántsátok őket, nem bűnösök!”.  
 

Bántásaikért nem bűntette meg őket. E 
helyett inkább megáldotta, pedig láthatta, nem 

érdemlik meg. Hiszen azokat a gyerekeket, 
akikkel megáldotta, sokan közülük nem nevelik 
fel! Gyermeknevelő intézetekbe adják, hogy 
családon kívül, sivár körülmények között, 
nevelkedjenek és induljanak el az Életbe.  

A bensőséges gondolatok alatt, mintha a 
kőszobor is gondolatait sugallná, a lábainál 

hálálkodó Ádámnak, Évának, akik nem akartak 
a templom hideg köveiről talpukra állni:  

—Tudom sokat, szenvedtetek mások 
gonosz tréfáitól, az áldásra várakozás évei alatt, 
mert késve érkezett meg a hőn óhajtott 
gyermekáldás. Számotokra mégiscsak elérkezett 
ez a nap. Tudjátok ti mennyien, vannak, akik 
számára ez a nap soha nem érkezik el, hiába 
várják? Pedig ők is sokszor térdepeltek már ezen 
a hideg kövön, lábaim előtt. Ők mégis idejárnak 
hozzám, borulnak le lábaimhoz, hálálkodnak és 
kérik, tolmácsoljam szavaikat az Úr felé, 
miközben nem kapták meg azt, amit annyira 
szerettek volna, és annyiszor kértek. Bizony 
mindenki követhet el hibát, még a Teremtő is.  

Ádám és Éva, mintha kőszobor sugallatait 

megéreznék, megértenék, még egy újabb imát 
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rebegnek el hívő ajkaikkal, majd a hideg kőről 
felállva, elégedett arccal léptek ki a templom 

ajtaján:  
—Igen! Ha sok várakozás után is, de a mi 

kérésünk mégiscsak meghallgatatott, fent a 
magas Égben!  

 


